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Céres avait pour sa fille Proserpine I'amour le plus tendre, et la laissait rarement aller
seule dans les champs. Mais, précisément a I'épogue ou commence mon récit, la bonne
dame était tres occupée : elle avait a surveiller la récolte du blé, du mais, du seigle et de
I'orge, en un mot des grains de toute espéce produits par la terre. La saison se trouvant en
retard cette année-la, il fallait hater plus activement que jamais la maturité des moissons.
A cet effet, elle ceignit sa téte d’une couronne d’épis et de coquelicots, de tout temps sa
coiffure habituelle, et, montant dans son char tiré par deux dragons ailés, elle se disposait
a partir.

« Ma mére chérie, lui dit alors Proserpine, comme je vais étre seule pendant votre
absence, ne puis-je pas courir sur les bords de la mer et demander a quelques nymphes
de venir jouer un peu avec moi ?

— Oui, mon enfant, répondit Cérés. Les nymphes de la mer sont d’excellentes créatures
avec lesquelles il n’y a aucun danger pour vous. Mais écoutez bien ceci ; ne vous éloignez
jamais d’elles pour errer seule dans la campagne. Les jeunes filles qui s’éloignent de la
surveillance de leur mere sont exposeées a trop de dangers. »

L'enfant promit d’étre aussi prudente qu’'une grande personne, et, au moment ou les
dragons emportaient le char loin de sa vue, elle était déja sur le rivage, appelant les
nymphes de I'Océan pour se divertir avec elle. Celles-ci connaissaient la voix de
Proserpine ; elles ne tardérent point a quitter leur profond séjour et a montrer au-dessus
des vagues leurs figures humides avec leurs chevelures vertes comme l'onde. Elles
apporterent une foule de beaux coquillages, et, une fois assises sur le sable de la plage,
ou I'écume rejaillissait sur leurs membres gracieux, s’occuperent a faire un collier destiné
a leur petite amie. Afin de montrer sa reconnaissance, l'enfant les supplia de
'accompagner dans la prairie, ou elles cueilleraient ensemble des fleurs en abondance,
leur promettant de tresser de ses mains une guirlande pour chacune d’elles.

« Oh ! non, ma chére petite, s’écriérent les nymphes, nous n’osons pas aller avec vous ; la
campagne est trop séche pour nous autres. Nous nous évanouirions bien vite, si nous ne
respirions a chaque instant la brise salée de I'Océan. Ne voyez-vous pas comme nous
avons soin de nous laisser arroser continuellement par les vagues qui viennent mourir sur
la greve ? C’est cette humidité seule qui nous conserve. Sans cela, nous ressemblerions
bientdt & des algues marines déracinées et desséchées au soleil.

— Quel dommage ! répondit Proserpine ; mais attendez-moi ici: je vais prendre ma
course, et 'écume de I'eau ne vous aura pas couvertes dix fois, que je serai déja de
retour. Il me tarde de vous tresser des couronnes de fleurs aussi belles que ce collier de
coquillages.

— Eh bien ! nous attendrons, répondirent les nymphes. Mais pendant votre absence nous
pouvons aussi bien nous étendre sur un banc moelleux d’éponges, au fond de la mer.
Aujourd’hui l'air est trop chaud pour nous. Ne craignez rien ; de cing minutes en cing
minutes nous remonterons a la surface pour voir si vous venez. »



La jeune fille se mit & courir vers un endroit ou, la veille, elle avait remarqué un grand
nombre de fleurs. Mais, en y arrivant, elle les trouva un peu fanées ; et, dans son désir
d’en offrir a ses amies de plus fraiches et de plus jolies, elle s’écarta un peu et en
rencontra quelques-unes dont la vue lui arracha des cris d’admiration. Ses yeux n’avaient



jamais été réjouis par des fleurs aussi délicieuses : c'étaient des violettes larges,
épanouies, d'un parfum exquis : des roses d’'un incarnat doux et brillant, des jacinthes
magnifiques, des ceillets d'un ardme !... et cent autres dont la forme et les nuances lui
paraissaient nouvelles. Deux ou trois fois méme, elle ne put s’empécher de penser qu’'une
touffe épaisse était subitement sortie du sol, en pleine efflorescence. Peu s’en fallut qu’elle
ne retournat immédiatement sur le rivage pour s’y asseoir avec ses compagnes et tresser
auprés delles les produits déja abondants de sa récolte. Mais, un peu plus loin,
gu’'apercut-elle ? Un énorme buisson, completement couvert des fleurs les plus
magnifiques.

« Quelle merveille ! s’écria Proserpine ; et moi qui regardais précisément a cet endroit
méme, il N’y a qu’'un moment ! Comment se fait-il que je n’aie rien vu ? »

Puis elle approchait du buisson, plus elle le trouvait attrayant. Enfin elle y touchait
presque, et alors, quoique la beauté en surpassat toute description, elle ne savait si elle
devait ou non prendre plaisir & le regarder. Des centaines de roses différentes entre elles,
bien que de la méme espece, étalaient leurs corolles brillantes et diaprées. Cependant
Proserpine remarqua sur le feuillage des arbustes qui les portaient, et sur les pétales des
fleurs elles-mémes, une teinte luisante et vitrée qui fit presque soupconner a I'enfant
I'existence de quelque substance vénéneuse. Quoi que ce pat étre, et malgré la folie de
cette réflexion, elle se sentit disposée a ne pas approcher davantage et méme a s’enfuir.

« Insensée que je suis ! pensa-t-elle en prenant courage. Ce sont vraiment les plus beaux
rosiers que la terre ait jamais produits. Je vais en déraciner quelques-uns, les apporter a
la maison et les planter dans le jardin de ma mere. »

Tenant avec la main gauche son tablier rempli de tout ce qu’elle avait déja cueilli, la petite
ambitieuse saisit la branche la plus forte de I'autre main, et tira, tira tant qu’elle put ; mais
son effort n"aboutit méme pas a ébranler le sol ou s’attachaient les racines. Quel arbuste
profondément fixé en terre c’était Ia ! S’étant de nouveau cramponnée avec résolution, elle
observa que le terrain commencait a se soulever et a craquer a quelque distance, autour
de la tige rebelle. Elle redoubla de vigueur, mais s’arréta aussit6t, croyant entendre sous
ses pieds un bruit sourd et profond. Les racines s’étendaient-elles jusqu'a quelque
caverne enchantée?... Riant elle-méme d'une idée aussi dépourvue de bon sens, elle fait
un dernier effort, et voila le pied déraciné. Triomphante, elle se releve en tenant son
trophée, et jette les yeux avec surprise sur la large ouverture qu’elle a pratiquée dans le
sol en arrachant le rosier.

O surprise ! cette ouverture s’agrandissait toujours, et devenait de plus en plus profonde,
au point gu’elle semblait étre un abime sans limites. Un murmure incessant sortait des
profondeurs du gouffre et croissait en approchant. On edt dit le piétinement des chevaux
et le roulement d’'un chariot. Trop impressionnée pour prendre la fuite, elle demeura les
yeux fixés, le regard perdu dans cette prodigieuse cavité, et ne tarda pas a distinguer un
attelage de quatre chevaux noirs, dont les naseaux exhalaient un double jet de fumée, et
qui trainaient vers la surface de la terre un char doré, de la plus éblouissante
magnificence. Char et coursiers s’élancérent du précipice sans fond, et parurent au grand
jour. C’étaient de nobles animaux agitant leurs criniéres et leurs queues noires comme



I'ébene, et frappant le sol de leurs pieds nerveux a deux pas de la place ou se tenait
Proserpine. Dans le char était assis un homme richement vétu, portant sur la téte une
couronne étincelante de diamants, d’'une taille majestueuse, beau de figure, mais les traits
empreints d’'une expression mélancolique et sombre. Il passa sa main sur ses yeux
comme pour les ombrager : on e(t dit que, peu habitué a la lumiére du soleil, il cherchait a
en garantir sa vue.

Aussitot que ce personnage s’apercut de I'effroi de la jeune fille, il la pria de s’approcher
un peu.

« Ne soyez pas effrayée, lui dit-il avec un sourire dont il paraissait avoir déja plus d’une
fois essayé I'effet. Venez... Ne voudriez-vous point occuper une place dans ce char a coté
de moi ? »

La fille de Cérées était si émue, qu’elle ne désirait autre chose que de s’éloigner. Il N’y avait
rien d’étonnant a cela. L'étranger ne portait point sur son front le cachet d'une ame
sensible et généreuse, malgré son doux sourire ; et dans sa voix dominait un ton sévere,
dont les accents résonnaient comme le bruit lointain d'un tremblement de terre. Semblable
a tous les enfants qui seraient placés dans une telle circonstance, Proserpine pensa
d’abord a appeler celle dont I'appui ne lui avait jamais manqué.

« Mére, mere chérie ! cria-t-elle toute tremblante.
Viens vite & mon secours, viens me sauver ! »

Mais sa voix trop faible ne pouvait parvenir aux oreilles de Céres. Il était plus que probable
que celle-ci se trouvait alors a quelques milliers de lieues occupée a faire croitre le blé
dans gquelque contrée éloignée. Et quelle protection elt-elle pu offrir a la pauvre fille,
quand méme elle et été a portée de I'entendre ? Car celle-ci n’eut pas plus tét jeté un cri,
que I'inconnu sauta a terre, la saisit dans ses bras, et, remontant soudain dans son char,
agita les rénes de ses chevaux, qui bondirent rapidement dans I'espace. La vitesse de leur
course était si grande qu'ils volaient plutét qu’ils ne galopaient. En un moment Proserpine
perdit de vue l'agréable vallée d’Enna, berceau de son enfance. Puis elle distingua le
sommet du mont Etna, dont la masse azurée se confondait, a I'extrémité de I'horizon, avec
les tourbillons de fumée vomis par le volcan. La pauvre petite enfant ne cessait de crier ;
elle laissait tomber a chaque instant quelques-unes des fleurs dont elle avait rempli son
tablier, et qui marguerent la route suivie par le char. Bien des meres, aux oreilles de qui
ses gémissements parvenaient, couraient de tous cotes, éperdues, s'imaginant que leurs
enfants avaient éprouvé quelque malheur. Mais celle dont le nom était invoqué avec tant
de désespoir se trouvait trop loin et ne pouvait pas entendre.

Tout en poursuivant sa course, I'inconnu s’efforcait d’apaiser sa captive.

« Pourquoi une telle frayeur, ma belle enfant ? dit-il en essayant d’adoucir sa voix. Je vous
promets de ne vous faire aucun mal. Quoi ! vous étiez a cueillir des fleurs ? Attendez que
nous arrivions a mon palais ; je vous donnerai un jardin rempli de fleurs plus belles que
celles-ci, toutes composées de perles, de diamants et de rubis. Devinez-vous qui je suis ?
Mon nom est Pluton ; je suis le roi des trésors enfouis dans le sein de la terre. Les pierres
les plus fines et les plus rares, les métaux les plus précieux m’'appartiennent en toute
propriété, sans compter le fer, le cuivre et les mines de charbon, qui me fournissent



abondamment le feu dont j'ai besoin. Voyez la splendide couronne dont mon front est
orné. Eh bien, c’est une bagatelle que je vous offre comme un jouet. Oh ! nous serons
ensemble de bons amis, et vous me trouverez plus aimable que vous ne croyez, quand
une fois nous serons a I'abri de cette éblouissante clarté du soleil.

— Laissez-moi m’en aller chez moi ! criait Proserpine. Laissez-moi m’en aller !

— Mon séjour est préférable a celui de votre mere, répliquait le ravisseur. C’est un palais
d'or a fenétres de cristal ; et, comme les rayons du soleil n'y péneétrent pas, les
appartements sont éclairés par des lampes de diamant. Rien d’aussi magnifique que mon
trbne n’a jamais €ébloui vos regards. Si vous voulez, vous pourrez vous Yy asSeoir ; vous
serez ma petite reine, et je me placerai a vos pieds sur un tabouret.

— Peu m’importent les palais et les trones dorés, reprit la jeune fille en sanglotant. O ma
meére, ma mere ! Reconduisez-moi a ma mere ! »

Mais le roi Pluton se contenta de pousser ses coursiers.

« Soyez plus raisonnable, Proserpine, ajouta-t-il d'un ton assez sévere. Je vous fais
présent de mon palais, de ma couronne, ainsi que de toutes les richesses que renferme la
terre, et vous me traitez comme si je vous offensais. La seule chose qui manque a ma
demeure royale est une aimable et vive enfant qui vous ressemble, pour courir dans les
escaliers et faire retentir les voltes de ses éclats joyeux. Le roi Pluton attend de vous
cette faveur.

— Oh ! jamais, jamais ! répondit Proserpine au comble du désespoir, je ne retrouverai ma
gaieté que si vous me reportez sur le seuil de la maison de ma mére. »

Elle n’e(t pas plus vainement adressé ses prieres au vent qui soufflait derriere eux. Pluton
animait de plus en plus ses chevaux, dont la vitesse s’accélérait toujours. La pauvre
enfant ne cessait de pleurer, et cria si longtemps et si fort que sa voix était presque
epuisée. Il lui restait a peine assez de force pour murmurer une plainte étouffée, quand
ses yeux se porterent du coté d’'une large plaine ondulante d’épis ; et la, qu’'apercut-elle ?
je vous le laisse a deviner. Qui vit-elle ? Eh bien! c’était sa mére, Céres elle-méme,
occupée a faire marir le blé, et trop appliquée a son travail pour remarquer le char brillant
qui traversait I'espace. Elle rassembla tout ce qui lui restait de force, et jeta un cri aigu
dont la vibration se perdit dans I'air avant que Ceéres et seulement le temps de tourner la
téte.

Le roi Pluton avait pris une route qui commencait a devenir fort obscure. Des rochers et
des précipices la bordaient de toutes parts, et le bruit des roues y produisait un
retentissement dont I'écho ressemblait aux roulements de la foudre. Les arbres et les
buissons qui croissaient dans les crevasses des rochers étaient revétus d’'un feuillage a
teinte sinistre ; petit a petit, bien que la journée flt peu avancée, le ciel se voilait sous un
crépuscule grisatre. Les chevaux, aprés une course aussi rapide, se trouvaient déja au-
dela des limites de I'occident. Mais plus I'atmosphére se couvrait de ténébres, plus un air
de vive satisfaction se répandait sur les traits du souverain des abimes terrestres. Apres
tout, c’était un personnage dont I'apparence ne présentait rien d’effrayant, surtout quand
un sourire évidemment emprunté s’épanouissait sur ses lévres. Proserpine lui langa un



coup d'ceil a travers 'ombre de la nuit, et espéra qu’il n’était pas si méchant qu’elle I'avait
jugé au premier abord.

« Ah I ce crépuscule est vraiment rafraichissant, dit le roi Pluton, que cette impertinente et
facheuse splendeur du soleil avait si fort incommodé. Comme les lampes et les torches
offrent une lumiére bien plus agréable, particulierement quand elle est réfléchie par I'éclat
des diamants ! Nous jouirons d’'une vue magnifique au moment ou nous arriverons.

— Est-ce encore bien loin ? demanda Proserpine ; et voudrez-vous me ramener a la
maison, quand une fois j'aurai contemplé votre palais ?

— Nous reparlerons de cela tout a I'heure. Voici I'entrée de mes domaines. Voyez-vous
cette grande barriere devant nous ? Quand nous l'aurons passée, nous Serons arrives.
Vous allez voir mon fidele chien de garde a la porte. Cerbére ! Cerbeére ! viens ici, viens ! »

En disant ces mots, Pluton tira les rénes et arréta le char entre les piliers de I'entrée.
L'animal que son maitre venait d’appeler se leva du seuil de la porte en se tenant sur ses
jambes de derriére, de maniére a poser ses pattes de devant sur une des roues du char.
Mais, grands dieux ! quelle béte étrange ! C’était un monstre énorme, hideux, avec trois
tétes séparées, dont chacune était plus horrible a voir que les deux autres ; cependant,
malgré leur aspect féroce, le souverain de ces lieux les caressa de la main. Il paraissait
affectionner ce chien a trois tétes autant que si c’elt été un gracieux petit épagneul aux
poils frisés et aux oreilles soyeuses. Cerbére, d’'un autre c6té, montra une joie évidente a
la vue de son maitre et exprima son attachement, comme les autres chiens, en remuant la
gueue avec vivacité. L'attention de Proserpine étant attirée par ces mouvements répétés,
elle s’apercut que cette queue n’était rien moins qu’'un dragon vivant, avec des yeux
enflammés de rage et des crocs qui semblaient recéler le venin. Tandis que cette triple
téte se tendait vers Pluton d'une facon si affectueuse, la queue-dragon se tordait, en
montrant un instinct tout contraire, avec des attitudes de malice et de colére a défier toute
description.

« Est-ce gu’il ne va pas me mordre ? demanda I'enfant épouvantée. Quelle vilaine
créature !

— Oh'! ne craignez rien. Il ne fait jamais de mal a personne, a moins qu’'on ne tente de
pénétrer dans cet asile sans un ordre formel, ou qu’'on n’essaye d’en sortir sans avoir
obtenu mon autorisation. A bas, Cerbére, & bas! A présent, ma gentille amie, nous
continuerons notre route. » Le char partit, et Pluton se sentit plus a l'aise en se retrouvant
dans les limites de son empire. Il attira I'attention de sa jeune compagne sur les veines
d’or qui sillonnaient ca et la les flancs des rochers, et lui fit remarquer différents endroits
ou un seul coup de pioche aurait pu faire jaillir un boisseau de diamants. Le long du
chemin, étincelaient des pierres précieuses d’une valeur inestimable sur la terre ; mais qui,
la, s’entassaient comme des objets les plus communs, et méritaient a peine qu’un
mendiant se détournat pour les considérer.

Non loin de la premiére barriére, ils arrivérent & un pont construit en fer : Pluton arréta son
char et dit a Proserpine de regarder le fleuve qui coulait lentement sous les arches. Une
eau tranquille, noire et boueuse, la frappa de stupeur. La surface ne réfléchissait I'image
d’aucune partie du rivage. Cette masse liquide était si pesante et si lente, dans son



écoulement qu’'on elt pensé que, indécise dans sa direction, elle appartenait plutét a un
marécage qu’a un cours d’eau.

« C'est le fleuve Léthé, dit le monarque mystérieux. N’offre-t-il pas un coup d'ceil
ravissant ?

— Sa vue seule me glace d'effroi, répondit la jeune fille.

— Eh bien ! quant a moi, elle est tout a fait de mon godt, reprit Pluton, qui était assez
enclin a prendre de I'humeur quand il remontrait une opinion opposée a la sienne. Fiez-
Vous a mon expérience. L'eau est d’'une qualité excellente ; car si on en boit une seule
gorgée, ou oublie les soucis et les chagrins qu’on a éprouvés jusqu’alors. Godtez-en un
peu, ma chere, vous cesserez a l'instant de vous désoler pour votre meére, et vous aurez
perdu le souvenir de ce qui peut vous empécher de jouir chez moi d'un bonheur parfait.
J'en enverrai chercher dans une coupe d’or, aussitot apres notre arrivée.

— Oh'! non, non, non! s’écria la fille de Céres. Plutét mille fois étre misérable avec le
souvenir de ma mere, que d’éprouver du bonheur en I'oubliant ! Cette tendre meére, je ne
veux jamais en perdre la mémoire.

— Nous verrons, fit I'inflexible interlocuteur. Vous ne savez pas quelle heureuse vie nous
meénerons ici. Tenez, nous voici déja pres du portigue. Voyez ces colonnes, je vous assure
gue celles-la sont bien d’or massif. »

Il mit pied a terre, et, enlevant Proserpine dans ses bras, franchit les nombreux degrés du
perron qui donnait acces au large vestibule du palais. L'intérieur était illuminé au moyen
d’énormes pierres précieuses, de différentes nuances, qui scintillaient comme autant de
lampes, mais avec cent fois plus de splendeur, et faisaient ressortir la magnificence de
I'appartement. Malgré cet éblouissant coup d’ceil, il régnait dans ces lieux une tristesse
indéfinissable. Il n’y avait pas un seul objet sur lequel la vue se reposat agréablement,
excepté pourtant la petite étrangere elle-méme et une fleur qu’elle n'avait pas laissée
tomber de sa main avec les autres. Dans mon opinion, le roi Pluton n’avait jamais connu le
bonheur sous les voltes de son palais, et c’était pour cette raison qu’il avait enlevé
Proserpine : il voulait avoir prés de lui un étre sur lequel il pat porter son affection, et qui
chassat I'ennui, cet éternel compagnon de sa souveraine puissance. Bien qu’il prétendit
détester la lumieére du monde supérieur, la jeune fille, malgré son désespoir et ses larmes,
avait apporté par sa présence dans ce sé€jour funeste, une consolante fraicheur, un doux
rayonnement d’en haut.

Le monarque appela ses gens et leur ordonna de préparer un somptueux festin, leur
recommandant, sur toutes choses, de ne pas manquer de placer pres de Proserpine une
coupe d’'or remplie d’eau du Léthé.

« Je ne veux pas en boire, ni de celle-la ni d’autre, dit-elle. Je ne veux prendre aucune
nourriture, quand bien méme vous me garderiez éternellement en votre pouvoir.

— Je serais on ne peut plus désolé d'une pareille détermination, répliqua Pluton en lui
frappant amicalement sur la joue, car il aurait voulu montrer une gracieuse bienveillance,
mais cette qualité ne lui était pas familiére. Vous étes un enfant gaté, a ce que je vois, ma
chere ; un peu de patience, et, quand vous verrez les mets exquis que mon cuisinier
préparera pour vous, votre appétit reviendra bientét. »



Envoyant alors chercher son maitre-d’h6tel, il donna des ordres précis pour que les
friandises les plus délicates et les plus variées, du genre de celles que les enfants
affectionnent le plus, fussent servies a sa jeune amie. Il avait pour cela un motif secret. En
effet, vous devez parfaitement comprendre que, si I'on est entrainé dans une contrée
enchantée, et qu’il arrive de godter une seule fois le moindre aliment, jamais plus on ne
revoit ses amis. Si le roi Pluton avait eu assez de finesse pour offrir a I'objet de sa tendre
sollicitude quelque fruit ou du pain et du lait (simple nourriture, la seule que I'enfant elt
connue jusque-la), il est probable qu’elle se fat laissé tenter. Mais il s’en remit a son
cuisinier pour cette affaire ; et les cuisiniers s’appliquent tous ordinairement a préparer des
patisseries indigestes, des viandes fortement assaisonnées, des mets épicés, toutes
choses que la mére de Proserpine ne lui avait jamais données, et dont I'odeur lui enlevait
completement I'appétit, au lieu de I'exciter.

Nous allons maintenant quitter les domaines du roi Pluton, et voir ce qu’est devenue cette
bonne mére Céres, depuis I'enlévement de sa fille. Nous I'avons un instant entrevue, a
moitié cachée au milieu des plaines ondulantes de blé, au moment ou les quatre coursiers
noirs emportaient avec rapidité le cher objet de son amour. Vous vous souvenez aussi du
cri percant poussé par Proserpine, quand le char lancé a toute vitesse se trouvait hors de
vue.

De tous les cris de I'enfant, ce dernier fut le seul dont I'éclat parvint aux oreilles de la mere
vigilante. Elle avait pris le bruit du rouet de I'attelage pour le grondement du tonnerre, et
elle pensait déja que I'orage allait amener une pluie favorable aux grains.

Mais, en entendant cette voix aigué, elle regarda de tous cotes, sans savoir d’ou elle
venait : un sentiment maternel lui rappelait la voix de sa fille. Cependant son esprit se
refusait a croire que I'enfant et pu s’égarer a travers tant de contrées et de mers. Elle-
méme ne serait pas parvenue ou elle était, sans I'aide de ses dragons ailés. Aussi la
bonne Cérés s'arréta-t-elle a la pensée que ce devait étre un autre enfant, et non sa
Proserpine bien-aimée, qui avait jeté ce cri lamentable. Néanmoins, la crainte faisait
tressaillir dans son cceur ces fibres délicates, si sensibles chez les meres, quand elles se
séparent de leurs enfants sans les confier a la garde de quelque tante célibataire ou d’'un
tuteur fidele. Tout émue, elle s’éloigna immédiatement du champ ou elle se livrait a ses
travaux ; et, comme son activité s’était interrompue, le lendemain le grain semblait avoir
besoin de soleil et de pluie, ou se brouir dans son épi, ou bien souffrir de quelque vice
dans les racines.

Les deux dragons étaient pourvus d’ailes d’'une remarquable agilité ; car, en moins d’'une
heure, Céres revenait a la porte de sa maison qu’elle trouva vide. Connaissant le plaisir
que prenait I'enfant a jouer sur le bord de la mer, elle s’y rendit aussi vite qu’elle le put, et
apercut de la, a fleur deau, les figures humides des nymphes désolées. Celles-ci
attendaient toujours, assises sur un banc d’éponge, et a tout instant passaient leurs quatre
tétes au-dessus des flots pour guetter le retour de leur jeune amie. A la vue de Céres,
elles se poserent sur la créte d’'une vague et se laisserent pousser au rivage.

« Ou est Proserpine ? Ou est mon enfant ? Méchantes nymphes, l'avez-vous donc
entrainée sous les flots ?



— Oh! non, croyez-nous, répliquérent ces innocentes créatures, en rejetant en arriere
leurs vertes chevelures, et regardant Céres en face. Une pareille pensée ne nous serait
jamais venue. Proserpine a commencé a jouer avec nous, il est vrai ; mais elle nous a
quittées, il y a déja longtemps, pour aller cueillir des fleurs a quelque distance. C’était dans
la matinée, et nous ne I'avons plus revue. »

Céres n'attendit pas la fin de leur récit, et courut dans le voisinage chercher des
informations, mais personne ne put rien lui dire qui calmat son inquiétude. Un pécheur
avait remarqué des traces de pas sur le sable, en retournant chez lui le long de la gréve
avec un panier de poisson ; un villageois avait vu une petite fille se baisser dans les
champs a plusieurs reprises ; quelques-uns racontaient qu’ils avaient été étonnés
d’entendre un roulement de chariot, d’autres le bruit du tonnerre ; une vieille femme s’était
émue d’un cri percant ; mais supposant que c’était quelque jeu d’enfant, elle n’avait pas
méme pris la peine de lever les yeux... Les insensés ! Il leur fallut un temps infini pour
rapporter des détails futiles et ennuyeux, de facon qu'il était déja nuit quand la pauvre
meére conclut qu’elle devait diriger ses recherches ailleurs. Elle alluma une torche et se mit
en route, déterminée a ne revenir gu’apres avoir retrouveé sa fille.

Dans son empressement et son agitation, elle oublia son char et son attelage de dragons
ailés ; ou bien pensait-elle peut-étre qu’elle serait plus a méme de prendre des
renseignements en allant & pied. A tous événements, ce fut ainsi qu’elle commenca son
triste voyage, portant sa torche et examinant scrupuleusement ce qu’elle rencontrait sur
son chemin. Il n’y avait pas longtemps qu’elle marchait, quand elle découvrit une des
fleurs magnifiques détachées du pied de rosier que Proserpine avait déraciné.

« Hélas ! pensa-t-elle en I'examinant a la lueur de sa torche, il y a ici une trahison ! La
terre n’a pas produit cette fleur a l'aide des sels fécondants de son sein. C’est contre son
gré gu’elle a germé. C’est I'ceuvre d’'un enchantement. Qui sait si elle ne renferme pas des
sucs mortels, et si peut-étre mon enfant n’est pas empoisonnée ? »

Malgré cela elle serra la fleur dans un pli de sa robe, sans savoir si elle pourrait trouver
d’autres traces plus certaines.

Toute la nuit Céres frappa a la porte de chaque chaumiere, de chaque ferme, réveillant les
laboureurs fatigués, pour s’enquérir aupres d’eux s’ils avaient vu son enfant. Ceux-ci, a
moitié réveillés et les membres engourdis, sortaient sur le seuil de leur porte ; ils lui
répondaient d’'un air de compassion et l'invitaient & entrer pour se reposer. Elle s’arrétait
encore au portail de tous les palais, et s’y annoncait si bruyamment que, les gens de
service s'empressaient de lui ouvrir, s'imaginant donner accés a quelque puissant
monarque ou a quelque grande reine qui venaient réclamer I'hospitalité due a leur rang.
Mais en apercevant une femme triste et agitée, avec un flambeau a la main et une
guirlande de coquelicots fanés sur la téte, ils lui parlaient rudement, et parfois la
menacaient de lacher les chiens aprées elle. Personne n’avait vu Proserpine, personne ne
pouvait fournir le moindre indice. La nuit se passa ainsi ; elle n’en continua pas moins ses
investigations, sans s’asseoir ou se reposer un instant pour prendre un peu de nourriture.
Elle oubliait méme d'éteindre sa torche enflammée, dont la lumiére palissait devant les
premieres clartés de I'aurore et s’effacait complétement aux brillants rayons du soleil. Il me
serait impossible de vous dire de quelle matiere se composait cette torche. Elle brdlait



aussi vivement durant la journée, et pendant la nuit recouvrait son éclat, sans s’éteindre
jamais, malgré le vent et malgré la pluie, tant que durerent les recherches fatigantes de
cette mere désolée.

Elle n'adressait pas seulement ses questions aux étres humains. Au milieu des bois et le
long des riviéres, elle abordait de temps en temps des créatures d’'un ordre différent,
habituées a fréquenter, aux premiers ages du monde, les lieux d’'un aspect agréable et
solitaire, et accueillant avec bienveillance les personnes familiarisées avec leurs manieres
et leur langage, comme I'était Céres. Il lui arrivait par exemple quelquefois de frapper
légerement du doigt I'écorce rugueuse d'un chéne antique et majestueux ; aussitét la
grossiere et sauvage enveloppe du tronc s’entr’ouvrait et livrait passage a une gracieuse
jeune fille, hamadryade de l'arbre, compagne fidéle de sa vie, et prenant sa part des
jouissances apportées au feuillage de son protecteur par les doux Zéphyrs. Mais aucune
de ces nymphes de la verdure n’'avait vu Proserpine. Un peu plus loin, Cérés arrivait prés
d'une fontaine dont lI'eau jaillissait du sein de la terre par une ouverture remplie de
cailloux. Elle y trempait le bout des doigts, et soudain sortait de la source mystérieuse une
jeune femme, avec une chevelure ruisselante, qui se tenait debout devant celle qui I'avait
appelée, et, obéissant aux ondulations incessantes du courant, attendait ses ordres toute
tremblante. Quand cette derniére lui demandait si sa pauvre enfant perdue ne s’était pas
désaltérée aux eaux de sa fontaine, la naiade, les yeux pleins de larmes (car ces sortes
de nymphes ont des larmes toujours prétes pour les chagrins du premier venu),
répondait : « Non ! » avec un souffle semblable au murmure d’un ruisseau.

Souvent encore elle trouvait sur son chemin des Faunes a la face brllée par I'ardeur du
soleil, comme sont les gens de la campagne ; seulement ils avaient des oreilles couvertes
de polil, de petites cornes au front, des jambes de bouc, et folatraient par les bois et les
prairies. D’un caractere espiegle et jovial, leur gaieté se changeait en mélancolie autant
que leur nature le leur permettait, en entendant les interrogations de Cérés. Eux non plus
ne savaient rien de consolant. En d’autres endroits une troupe de Satyres se présentait a
la vue de la voyageuse, avec cette brusquerie qui les caractérise. Assez comparables a
des singes, et porteurs d’'une queue comme celle du cheval, ils passaient généralement le
temps a danser tumultueusement et a pousser entre eux de bruyants éclats de rire. Quand
elle les arrétait pour les questionner, leur hilarité en redoublait, et la vue de cette douleur
maternelle leur fournissait uniquement une occasion de plaisanteries et de gais propos.
Voyez un peu quelles vilaines créatures c’étaient que ces malveillants Satyres ! Un jour,
traversant un champ solitaire qui servait de paturages a des troupeaux de moutons, elle
se trouva en face d’'un personnage nommeé Pan, assis au pied d’'une roche escarpée, et
modulant des airs sur un chalumeau de berger. Lui aussi avait des cornes, des oreilles
velues et des pieds de bouc ; mais, comme c’était une ancienne connaissance de Céres, il
répondit a ses questions aussi poliment qu’il lui était possible et l'invita a se rafraichir en
goltant un peu de lait et de miel contenus dans un vase de bois. Quant au sort de
Proserpine, il ne savait rien et était aussi ignorant que le reste de ces étres grossiers et
sauvages.

La protectrice des champs poursuivit ainsi sa marche errante pendant neuf longs jours et
neuf longues nuits, sans trouver la moindre trace de sa fille. Elle ramassait seulement ¢a
et la quelques fleurs flétries qu’elle renfermait dans son sein, s’imaginant que par hasard



elles avaient pu tomber des mains de sa pauvre enfant. Tout le jour elle voyageait par les
ardeurs du soleil ; la nuit elle continuait avec constance ses recherches minutieuses a la
lueur rougeatre de sa torche, sans jamais s’asseoir ni prendre un instant de repos.

Le dixiéme jour, elle apercut I'ouverture d’une caverne a I'entrée de laquelle régnait une
sorte de crépuscule, bien que ce fat en plein midi. Une faible lumiére, dans Il'intérieur, y
luttait contre les ténébres, sans pouvoir éclairer le moins du monde les parois de cette
horrible retraite. Déterminée a ne laisser rien passer sans un examen attentif, Céres
résolut d’y pénétrer. Elle jeta d’abord un regard a I'entrée de cette caverne et I'éclaira un
peu en portant en avant la flamme de sa torche. De cette facon elle put distinguer une
forme de femme, inclinée sur un monceau de feuilles mortes de 'automne précédent, que
le vent y avait engouffrées. Cette femme, si toutefois elle méritait ce nom, était loin d’avoir
la beauté ordinaire de son sexe. Sa téte, ai-je appris, ressemblait fort a celle d’un chien, et
en guise d’'ornement était entourée d’'une couronne de serpents. Au premier coup d’ceil,
Cérés devina clairement gu’elle allait se trouver en présence d’'une personne bizarre, qui
concentrait toutes ses pensées sur sa propre misere et n’aimait a entretenir les autres de
leurs douleurs que pour les comparer a celles ou elle se complaisait elle-méme.




« Je suis assez infortunée maintenant, pensa ce pauvre coeur déchiré, pour adresser la
parole a cette malheureuse Hécate, fut-elle dix fois plus triste que jamais. »

Elle avanca dans la caverne et s’assit sur le tas de feuilles séches, a c6té de la femme a
la téte de chien. Depuis la perte de sa fille, elle n’avait pas encore trouvé d'autre
compagne.

« O Hécate, dit-elle, si jamais tu perds ta fille, tu connaitras alors I'amertume du chagrin.
Dis-moi, je t'en prie, par pitié, as-tu vu ma pauvre enfant passer devant l'ouverture de ta
caverne ?

— Non, répondit Hécate d’une voix brisée, et poussant des sanglots entre chacune de ses
paroles ; je n'ai rien vu et je ne sais rien de ta fille. Mais j'ai les oreilles faites de telle facon
que tous les cris de détresse et d’effroi qui sont jetés dans le monde ne manquent jamais
d’y résonner. Il y a neuf jours, j'étais assise dans ma caverne, absorbée dans ma tristesse
ordinaire. J'ai entendu distinctement les accents déchirants d’'une voix de jeune fille.
Quelque terrible malheur est arrivé a ton enfant, tu peux en étre assurée. Autant que j'ai
pu en juger, un dragon ou quelque autre monstre cruel I'entrainait avec violence.

— Tu me fais mourir de désespoir en parlant ainsi ! s'écria Cérés sur le point de perdre
connaissance. D’ou venaient ces cris, et dans quelle direction ont-ils frappé tes oreilles ?

— La vibration en a passé tres rapidement, reprit Hécate, et en méme temps l'air a retenti
d’'un grand bruit de roues du c6té de I'Orient. Je ne peux rien te dire de plus, excepté que,
dans mon opinion bien sincére, tu ne reverras jamais ta fille. Le meilleur avis que jaie a te
donner, c’est de fixer ta demeure dans ce rocher ; nous pourrons ensemble nous dire les
deux femmes les plus misérables de l'univers.

— Pas encore, &me sombre et désolée, répondit son interlocutrice ; accompagne-moi
d’abord avec ta torche, et aide-moi a chercher I'objet de mon amour et de mes regrets.
Puis, quand I'espérance s’évanouira pour moi (si toutefois ce jour affreux arrive), alors, me
rappelant ce que tu m'offres aujourd’hui, je reviendrai me coucher a tes cotés sur ce lit de
feuilles mortes ou sur ces pierres nues et glacées. Alors, oh ! alors seulement, tu sauras
ce que c’est d'étre misérable. Mais jusqu’'a ce que je sois bien convaincue qu'elle a
disparu de la face de la terre, je ne veux méme pas perdre le temps de me désoler. »

Hécate ne godtait pas fort I'idée de s’exposer aux rayons du jour ; mais ensuite elle
réfléchit que la désolation de Céres la poursuivant sans relache, méme sous le ciel le plus
éclatant, ce serait un aliment aussi puissant pour sa propre mélancolie que si elle
persistait a rester au fond de sa caverne. Elle finit donc par consentir & 'accompagner.
Elles partirent toutes deux, armées chacune de sa torche, malgré la splendeur de l'astre
du jour. La lueur de ces deux torches avait quelque chose de sinistre, et semblait
assombrir a tel point leurs figures, que les gens gu’elles rencontraient ne pouvaient
clairement distinguer leurs traits. Cependant s’il leur arrivait d’entrevoir Hécate, la téte
ceinte d’'une couronne de reptiles, ils croyaient généralement qu’il était prudent a eux de
prendre la fuite sans pousser plus loin leurs investigations.

A mesure que les deux voyageuses s'avancaient dans leur effrayant appareil, une idée
frappait de plus en plus Cérés.



«Il'y a une personne, s'écria-t-elle, qui doit avoir vu ma pauvre enfant, et qui peut
certainement m’apprendre ce gqu’elle est devenue. Comment n’y ai-je pas pensé plus tot !
c’est Phébus.

— Quoi! reprit Hécate, ce jeune homme qui siege constamment entouré d'une
atmosphére lumineuse ? Ah! je t'en prie, loin de toi une pareille pensée ! C'est un
personnage joyeux, léger, frivole, qui sera disposé seulement a sourire en ta présence. En
outre, il est couronné d’'une lumiére si resplendissante, que son aspect seul suffira pour
m’aveugler, moi dont les yeux se sont déja presque éteints a force de pleurer.

Tu m’as promis d étre ma compagne, reprit Cérés. Viens, hatons-nous, ou les rayons du
soleil vont disparaitre, et Phébus avec eux. »

Elles continuérent leur route, se dirigeant vers la demeure du maitre du jour, toutes deux
poussant de profonds soupirs, et Hécate, particulierement, se livrant a des lamentations
beaucoup plus violentes. En effet, elle n'avait pas de plus grand bonheur, comme vous
savez, que de s’abimer dans sa propre tristesse ; aussi fit-elle tout son possible pour
'augmenter encore. Peu a peu, aprés une marche assez longue, elles parvinrent au point
le plus éclairé du globe.
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La, elles apercurent un beau jeune homme avec de longs cheveux bouclés, qui
semblaient eux-mémes une émanation phosphorescente ; ses vétements étaient comme
de légers nuages d'éte, et l'expression de ses traits S’illuminait d’'une vivacité si
éblouissante, qu'Hécate se placa les mains devant les yeux, en murmurant qu’elle aurait
besoin d’'un voile noir pour les garantir. Phébus (car c’était bien le personnage lui-méme
gu’elles cherchaient) promenait ses doigts sur une lyre et faisait vibrer les cordes en
préludant harmonieusement ; il improvisait une délicieuse mélodie. Outre un grand
nombre de perfections, ce jeune homme possédait le don admirable de la poésie.

Comme Céreés et sa compagne s’approchaient, Phébus leur adressa un sourire si gracieux
et si animé, que la monstrueuse couronne d’Hécate laissa échapper un sifflement
horrible ; et cette derniére et tout donné pour se retrouver dans son antre ténébreux.
Quant a Céres, sa douleur était trop sincere pour lui permettre d’examiner si le sourire ou
le mécontentement se peignait sur les levres du brillant personnage.

« Phébus ! s’écria-t-elle, je suis au comble de linquiétude, et je viens réclamer ton
assistance. Peux-tu me dire quel est le sort de Proserpine, ma fille bien-aimée ?

— Proserpine !... Proserpine ! dites-vous, répondit-il en faisant un effort de mémoire ; car
les idées affluaient si abondamment dans son esprit, qu’il oubliait facilement méme les
événements de la veille. Ah! certainement, je m’en souviens maintenant... charmante
enfant, en vérité. Je suis heureux de vous apprendre, respectable dame, que jai eu le
plaisir de la voir il y a trés-peu de jours. Vous pouvez étre parfaitement tranquille sur son
compte. Elle est a I'abri de tout danger, et en d’excellentes mains.

— Oh ! dis-moi, dis-moi ou est mon enfant chérie ! cria cette sensible mére en joignant les
mains et tombant aux genoux de Phébus.

— Eh bien! répliqua-t-il, et ses doigts effleurérent sa lyre, et d’harmonieux accords se
mélérent a ses paroles, eh bien! la petite fille s’amusait a cueillir des fleurs. Elle a
vraiment un godt exquis pour ces charmants objets. Pendant qu’elle se livrait a son plaisir
favori, passa par la le roi Pluton qui I'enleva tout & coup et I'emporta dans ses domaines.
Je n’'ai jamais pénétré dans cette partie de l'univers ; mais la résidence de ce monarque
est, m’'a-t-on dit, construite dans un style d’architecture merveilleusement beau, et avec
les matériaux les plus splendides et les plus rares. L'or, les diamants, les perles et toutes
sortes de pierres précieuses y serviront de jouets a votre fille. Je vous recommande, ma
chére dame, de calmer le trouble ou je vous vois. Dans ce magnifique séjour, Proserpine
trouvera des jouissances proportionnées a sa beauté, et, méme en I'absence de la lumiere
du ciel, elle y ménera une existence digne d’envie.

— Assez ! n'en dis pas davantage ! répondit Cérés indignée. Quelles jouissances y
trouvera son cceur ? Que sont les splendeurs dont tu parles, sans affection ? Il faut que je
I'arrache de ces lieux. Consens-tu a m’accompagner chez le pervers pour lui redemander
ma fille ?

— Excusez-moi, je vous prie, répliqua Phébus avec un ton de respectueuse déférence. Je
vous souhaite sincerement le succés que vous désirez, et je regrette que des affaires
excessivement urgentes ne me laissent pas le loisir d’'obtempérer a votre requéte. En
outre, je ne suis pas dans d’excellents termes avec le roi Pluton. Pour vous parler,
franchement, son chien de garde a trois tétes ne me permettrait jamais de passer la



premiére barriere. Je ne pourrais faire autrement que d’emporter avec moi une ample
provision de rayons lumineux, et ce sont des choses qui, comme vous le savez, sont
défendues dans les domaines du souverain en question.

— Ah ! Phébus ! s’écria la suppliante avec des larmes dans la voix, ta lyre tient la place de
ton cceur. Adieu !

— Veuillez rester un moment encore, reprit Phébus, et écoutez une improvisation poétique
sur la touchante histoire de Proserpine. »

Mais Céres secoua la téte et s’éloigna sans mot dire avec sa compagne Hécate.

Phébus, qui, comme je vous le disais, était un poete de génie, se mit immédiatement a
composer une ode sur la douleur de la pauvre mére ; et, si nous devions juger de sa
sensibilité par cette exquise production, il était certainement doué du cceur le plus aimant.
Mais quand un poéte s’habitue a tendre les fibres de son cceur pour tirer de sa lyre des
accords harmonieuy, il peut les faire vibrer autant qu’il lui plait, sans pour cela sentir lui-
méme la moindre émotion. Aussi Phébus, en chantant sa mélodie empreinte d'une
mélancolie amere, resta aussi calme et aussi joyeux que les rayons qui I'environnaient.

Céres avait enfin découvert, la pauvre mere, ce qu’était devenue sa fille ; cependant, cette
révélation n'apportait aucun soulagement a son malheur. Au contraire, le désespoir entra
plus profondément dans son ame. Tant que Proserpine aurait respiré sur la terre, toute
espérance de la rejoindre n’était pas évanouie. Mais la pauvre enfant, renfermée au centre
du globe, chez un roi ténébreux, dont les portes de fer avaient pour gardien Cerbére aux
trois tétes, ne pouvait s’attendre a voir cesser sa captivité. Hécate, toujours disposée a
présenter les événements sous leur point de vue le plus affligeant, assura a Cérés qu’il ne
lui restait désormais qu’a la suivre jusqu’'a la taverne, pour passer le reste de sa vie a
déplorer sa misérable destinée. Mais cette derniere lui rendit la liberté de s’en retourner si
elle le préférait. Quant a elle-méme, elle ajouta qu’elle allait continuer son voyage pour
chercher I'entrée des domaines du roi Pluton. Hécate la prit au mot, et se hata de se
diriger vers sa retraite de prédilection, épouvantant sur son passage tous les petits enfants
qui entrevoyaient sa téte de chien.

N’est-ce pas une chose navrante de penser a cette mére infortunée, poursuivant, seule,
un voyage aussi pénible, avec une torche toujours allumée, dont la flamme présentait un
embléme fidele de la douleur et de l'espérance qui se partageaient son cceur ? Elle
souffrait si cruellement que, bien que les graces de la jeunesse embellissent encore ses
traits au moment ou ses angoisses commencerent, elle eut bientot aprés I'apparence
d’'une femme avancée en age. Peu lui importait désormais I'élégance de ses habits. Elle
négligeait méme de se débarrasser de cette couronne de coquelicots dont elle avait ceint
son front le jour de la disparition de Proserpine. Elle erra ainsi par le monde, I'air égaré et
la chevelure au vent; et les gens qui se trouvaient sur sa route, la prenant pour une
femme qui avait perdu la raison, ne se seraient jamais imaginé que c'était la Céres, la
protectrice des champs, celle qui présidait a la culture de toutes les graines semées par la
main du laboureur. Dans cette circonstance, s’inquiétant peu du temps favorable aux
semailles et a la moisson, elle laissa les fermiers et les agriculteurs prendre soin eux-
mémes de leurs propres affaires. Les récoltes sécherent ou mdrirent comme elles purent.
Le seul spectacle qui l'intéressat, c’était de voir des enfants folatrer ou cueillir des fleurs le



long du chemin. Alors elle s’arrétait pour les regarder les larmes aux yeux. Les enfants
eux-mémes se montraient sensibles a son chagrin. lls se rassemblaient en groupes autour
de ses genoux, et fixaient sur elle de grands yeux, avec une expression d’étonnement et
de sympathie ; apres leur avoir donné a tous un baiser, elle les reconduisait a leurs
maisons, en avertissant les meres de ne jamais leur permettre d’errer ainsi trop loin
d’elles :

« Car il peut vous arriver, disait-elle, comme a moi, que ce roi Pluton, au coeur de fer,
prenne plaisir a les enlever dans son char et a vous les arracher. »

Un jour, pendant son pélerinage, elle arriva devant le palais du roi Célée, qui régnait a
Eleusis. Aprés avoir franchi un vaste perron, elle pénétra sous le péristyle et trouva en
alarmes toute la maison du souverain. Le prince royal, enfant encore au berceau, était
malade. Il souffrait d'une crise de dentition, je suppose. Il refusait la nourriture qu’on lui
présentait, et fendait I'air de ses cris. La reine Métanira désirait se procurer une nourrice,
et, voyant une femme d’apparence respectable monter les degrés du palais, elle se
persuada que c’était la personne gu'il lui fallait en ce moment. Elle courut a la porte, avec
le pauvre petit enfant dans ses bras, elle supplia I'étrangere d’en prendre soin, ou au
moins de lui dire quel reméde on pouvait apporter a son mal.

« Voulez-vous me confier tout a fait cet enfant ?

— Oui, avec plaisir, si vous voulez lui consacrer tout votre temps ; car, je le sais, vous
avez été mere.

— Vous avez raison. Autrefois javais un enfant. Eh bien ! je servirai de nourrice a ce petit
garcon, si languissant aujourd’hui. Mais faites bien attention, je vous en avertis, a ne vous
point méler du genre de traitement auquel je peux juger utile de le soumettre ; sans quoi,
le pauvre petit sera victime de la folie de sa mére. »

Puis elle embrassa I'enfant, et il s'apaisa aussitét ; il se mit & sourire et se pressa de son
mieux sur le sein de lI'inconnue.

Céres déposa dans un coin sa torche, qui n’en continua pas moins a brdler, et s’installa
dans le palais du roi Célée, en qualité de nourrice du jeune prince Démophon. Elle eut
pour lui la sollicitude d’'une mere véritable, mais ne permit ni au roi ni a la reine de dire si
leur enfant devait étre baigné dans I'eau chaude ou dans I'eau froide, de s’occuper de sa
nourriture, de ses promenades, ou de I'heure a laquelle il devait étre mis au lit. Vous me
croiriez difficilement si je vous racontais avec quelle promptitude le petit prince fut guéri de
ses indispositions, devint gras, rose et robuste, et comment, en moins de temps que tout
autre enfant d’'un age aussi tendre venu au monde avant ou depuis cette époque, Il
compléta ses deux rangées de dents d’'une blancheur d’ivoire. Au lieu de cette créature
que la princesse elle-méme appelait la plus pale, la plus faible et la plus chétive du
monde, au moment ou elle en confia le soin a une étrangere, c’était alors un nourrisson
fortement constitué, criant, riant, agitant de petites jambes nerveuses et se roulant avec
pétulance d’'un bout de la chambre a 'autre. Les bonnes femmes des environs accouraient
en foule au palais et joignaient les mains d’étonnement en contemplant le petit prince,
dont la beauté et la force dépassaient leur imagination. Ce qui n’augmentait pas peu leur
surprise, c’est qu’'on ne l'avait jamais vu prendre aucune nourriture, pas méme une tasse
de lait.



« Je vous en prie, nourrice, s’en allait répétant la reine, comment réussissez-vous a ce
point dans vos bons soins ?

— J'ai été mere autrefois, répondait toujours Céres. Jai allaité mon propre enfant, et je
connais ce gu'’il faut & ceux des autres. »

Cependant Métanira éprouvait naturellement une vive anxiété a I'égard de son fils. Elle
aurait voulu savoir au juste en quoi consistaient les soins de la nourrice. Une nuit, elle se
cacha dans 'appartement ou Cérés et son nourrisson dormaient d’ordinaire. Un feu ardent
avait été allumé dans la cheminée ; les charbons s’étaient écroulés dans les cendres, dont
'amas remplissait alors le foyer. Des jets de flamme s’élancaient encore ¢a et la et
répandaient sur les murs une teinte chaude et rougeatre. Céres se reposait, assise pres
de I'atre, tandis que son ombre projetée vacillait au plafond en suivant les mouvements
capricieux de la flamme. Elle déshabilla d’abord le petit prince et le baigna dans un vase
rempli d'un certain liquide parfumé. Ensuite elle releva les cendres et y fit un creux, a
I'endroit ot la blche du fond s’était consumée. A la fin, au moment ou I'enfant gazouillait,
frappait ses mains potelées et souriait, comme vous avez pu voir faire a votre petit frere ou
a votre petite sceur, au moment ou on va les plonger dans I'eau tiede, Céres le coucha
vivement, tout nu, dans le creux qu’elle avait disposé au milieu des cendres rouges. Puis
elle poussa ce qui restait dans le foyer par-dessus son corps et s’éloigna tranquillement.

Imaginez-vous, si vous pouvez, I'épouvante de Métanira. Elle pensa aussitdt que son
enfant allait étre bralé vif et réduit lui-méme en cendres. Jeter un cri déchirant, s’élancer
de sa retraite, écarter la braise du foyer et arracher le pauvre petit Démorphon de son lit
de cendres ardentes, ce fut I'affaire d’'un instant. L'enfant, a demi assoupi, serrait dans
chacun de ses poings un morceau de charbon enflammé. Il se mit a crier de toutes ses
forces, selon I'habitude de ces faibles étres, quand ils sont réveillés en sursaut. A
I'étonnement et a la joie extréme de la reine, elle ne vit aucune trace de brQlure sur les
membres de son fils. Se tournant alors vers Cérés, elle lui demanda l'explication d’'un
phénomeéne aussi mystérieux.

« Femme insensée ! ne m'as-tu pas promis de me confier entierement ton enfant ? Tu ne
te doutes pas du mal que tu viens de lui causer. Si tu t'étais reposée d'une maniere
absolue sur ma sollicitude, il aurait grandi comme s'il fOt issu d’une naissance divine, doué
d’'une force, d’'une intelligence surhumaines, et sa vie n’elt jamais fini. Te figures-tu que
les fils de la terre peuvent cesser d’étre mortels sans étre trempés dans I'élément du feu ?
Tu l'as perdu toi-méme. Il aura beau devenir un homme remarquable par sa force, méme
un héros, il connaitra, grace a ta folie, les infirmités de la vieillesse ; il mourra comme tous
ceux qui sont nés des autres femmes. La tendresse inconsidérée de sa mere a colté au
pauvre petit garcon le privilége de 'immortalité. Adieu. »

En prononcant ces mots, elle baisa le jeune prince Démophon, pensa en soupirant a ce
gu’il venait de perdre, et s’éloigna sans écouter la reine Métanira, qui la suppliait de rester,
et de recouvrir son fils de braise aussi souvent qu'il lui plairait. Pauvre enfant ! Il ne dormit
plus jamais aussi chaudement.

Pendant son séjour dans le palais, Cérés avait été si constamment absorbée par les soins
gu’elle prodiguait a I'héritier royal, que son cceur maternel s’était tant soit peu soulagé de
ses peines antérieures. Mais, n‘ayant plus rien qui captivat son attention, elle retomba



dans ses tourments et ses inquiétudes. A la fin, poussée par le désespoir, elle prit une
terrible résolution : aucune tige de graine, pas le moindre brin d’herbe, ni pommes de
terre, ni navets, ni végétaux quelconques utiles a la nourriture de I'hnomme et des animaux,
ne devaient plus désormais pousser que sa fille ne lui fOt rendue. Elle ne voulut méme
souffrir le développement d’aucune fleur, de crainte que leur beauté ne réjouit le coeur
d’'un mortel.

Depuis lors, pas la moindre asperge ne se hasarda a poindre hors du sol sans la
permission spéciale de Céres ; et il vous est possible de comprendre quelle désolante
calamité avait frappé la surface de la terre. Les agriculteurs labouraient et plantaient
comme a l'ordinaire ; mais les sillons tracés dans les campagnes les plus riantes et les
plus fécondes demeuraient stériles a I'égal des déserts de sable. Les paturages restaient
aussi arides durant le délicieux mois de juin gu’ils I'étaient au milieu des frimas de
novembre. Les vastes propriétés de 'hnomme opulent, comme I'étroit jardin du villageois,
furent frappés du méme décret impitoyable. Si les petites filles se plaisaient a cultiver leur
parterre, elles n’y voyaient plus que des tiges mourantes et desséchées. Les vieillards
s’en allaient secouant la téte, en disant que la terre était soumise, comme eux, aux effets
de I'dge, et voyait disparaitre de sa face les sourires animés du printemps. Le cceur se
brisait & la vue des troupeaux affamés de boeufs et de moutons qui suivaient Céres en
mugissant et en bélant, comme si leur instinct leur apprenait que d’elle seule leur devait
venir du secours. Quicongue était instruit de son pouvoir la suppliait d’avoir pitié de la race
humaine, et au moins de laisser croitre I'herbe. Mais celle-ci, malgré son caractere
naturellement affectueux, restait inexorable.

« Jamais, disait-elle ; si la terre doit un jour se revétir de verdure, que ce soit d’abord sur le
chemin ou ma fille portera ses pas pour revenir vers moi. »

Enfin, comme un reméde a de si grands maux paraissait impossible, notre vieil ami Vif-
Argent fut expédié en toute hate vers le roi Pluton, pour le prier de mettre un terme aux
désastres dont il était cause, de rendre Proserpine, et de laisser rétablir 'ordre ancien de
la nature. Vif-Argent s’élanca de toute sa vitesse vers la fameuse barriere, prit son essor
au-dessus du terrible gardien a trois tétes, et arriva a la porte du palais dans un espace de
temps d’'une briéveté inconcevable. Les serviteurs reconnurent ce visiteur a sa figure et a
son accoutrement. Son manteau court, ses sandales et son chapeau ailés, ainsi que son
baton entouré de serpents, avaient maintes fois été vus dans ces lieux a différentes
époques. Il demanda a étre introduit immédiatement en présence du roi. Celui-ci, en
entendant sa voix des appartements supérieurs, se réjouit de cette visite inattendue, car il
aimait sa joviale conversation. Il I'appela lui-méme et le pria de monter. Tandis qu’ils vont
ensemble régler cette affaire, voyons ce qu'a fait Proserpine depuis que nous l'avons
laissée.

L'enfant avait déclaré, comme vous pouvez vous en souvenir, gu’elle ne voulait godter a
rien de ce qu’on lui offrirait, tant qu’on la contraindrait a rester dans le palais de Pluton.
Nous ne tenterons aucune investigation pour expliquer comment elle réussit a persister
dans sa résolution, et en méme temps a conserver son teint de roses et sa santé
florissante. C’est plus que nous ne saurions faire ; mais on m’a donné a entendre que
souvent les jeunes filles ont la faculté de vivre de I'air du temps. Proserpine, sans doute,
jouissait de cette faculté. Tout compte fait, il y avait six mois qu’elle avait disparu du



monde extérieur ; et, au dire des gens de service du palais, le plus simple aliment n’avait
jamais approché de ses levres. Elle méritait d’autant plus d’éloges, que le roi Pluton s’était
chaqgue jour ingénié a la tenter de mille fagons ; rien n'était épargné : douceurs de toute
espeéce, fruits confits avec un art merveilleux, friandises variées et telles que les aiment les
enfants de son age. Sa bonne mere lui avait sans cesse recommandé de ne pas manger
de ces mets nuisibles ; et cette raison seule, en supposant qu’il n’'y en edt pas d’autre,
suffit pour 'engager a ne pas les accepter.

Pendant tout ce temps-la, avec son caractere actif et plein de gaieté, la jeune fille n’était
pas si malheureuse que vous pourriez le supposer. L'immense palais contenait des milliers
de chambres remplies d’objets rares et précieux. Sous ses innombrables colonnades, on
respirait une atmosphére pesante et triste. Le souffle d’'une mélancolie invisible s’y glissait
au-devant de Proserpine, partout ou elle pénétrait ; 'écho méme de ses pas avait quelque
chose de morne. L'éclat des pierres précieuses dont les voiltes resplendissaient ne valait
pas encore le plus faible rayon de I'astre qui nous éclaire ; les perles les plus brillantes et
des nuances les plus riches qui servaient de jouets a Proserpine, ne pouvaient entrer
méme en comparaison avec les simples fleurs qu’elle cueillait autrefois. Quoi qu’il en f{t,
partout ou elle passait, une émanation de la nature semblait se répandre autour d’elle. On
elt vraiment dit que de ses deux mains tombait une rosée régénératrice. Depuis l'arrivée
de Proserpine, le palais avait perdu cet aspect de majesté artificielle et de sombre
magnificence qui le caractérisait auparavant. Tous les hotes de ce séjour pouvaient
constater le changement qui s’était opéré, et le roi Pluton plus que tout autre.

« Ma chére petite, s’habituait-il & dire, je désirerais que tu m’'aimasses un peu plus. Nous
autres habitants de cet empire de ténebres et de mystéres, nous avons au fond du cceur
autant de chaleur que ceux qui sont doués d’'un caractere léger et facile a égarer. Si tu
voulais seulement demeurer avec moi de ton propre consentement, tu me donnerais plus
de bonheur que ne peut m’en procurer la possession de cent palais comme celui-ci.

— Hélas ! dit Proserpine, vous auriez d( essayer de me faire partager vos sentiments
avant de m’enlever. Il ne vous reste plus aujourd’hui qu’a me laisser partir : alors je pourrai
conserver de vous un affectueux souvenir et penser que vous avez été pour moi aussi bon
gu'’il vous est donné de I'étre. Peut-étre aussi, un jour ou l'autre, je reviendrai visiter ces
lieux.

— Non ! non ! répondit Pluton avec un sourire voilé de tristesse ; je ne veux pas me fier a
toi pour cela. Tu aimes trop a vivre a la lumiéere du jour et a cueillir des fleurs. Quel goQt
frivole et enfantin | Regarde ces pierres précieuses que j'ai fait extraire pour toi du sein de
la terre, plus riches mille fois que celles de ma couronne ; ne valent-elles pas mieux
gu’'une violette ?

— Il s’en faut bien, répliqua-t-elle en arrachant des mains du roi les trésors qu’il lui vantait,
et en les lancant a I'extrémité de I'appartement. O mes charmantes violettes ! ne vous
reverrai-je jamais ? »

Et de fondre en larmes. Mais les larmes de la jeunesse contiennent une bien faible
guantité de sel, et n'enflamment pas les yeux autant que celles de I'age mdr. Il ne faut
donc pas s’étonner si, peu dinstants ensuite, Proserpine se livrait a son enjouement
naturel avec autant de liberté qu’elle le faisait en compagnie des quatre nymphes de



I'Océan, sur le rivage de la mer. Pluton se mit a la contempler et a désirer d’étre un enfant
comme elle. Proserpine, en voyant ce puissant souverain debout dans son splendide
palais, avec un air a la fois si majestueux et si abattu, se sentit touchée d’'un sentiment de
compassion. Elle courut a lui, et, pour la premiére fois, mit sa douce et petite main dans la
sienne.

« Je vous aime un peu, murmura-t-elle en le regardant en face.

— Est-il vrai, ma chére enfant ? » s’écria Pluton en s'’inclinant pour déposer un baiser sur
son front, mais elle évita cette caresse, car, malgré leur noblesse, ses traits avaient une
expression terrible.

« Eh bien ! je n’ai pas mérité de toi cette récompense, apres t'avoir gardée captive tant de
mois, et, en outre, tavoir presque fait mourir d’inanition. Tu dois avoir une faim
insupportable, n'est-ce pas ? Ne puis-je donc rien te procurer qui soit selon ton godt ? »

En faisant cette question, le roi des mines d’or et de diamants concevait une pensée
pleine de ruse : car, je vous I'ai dit, s'il arrivait a Proserpine de prendre une seule bouchée
de nourriture dans ce séjour, il lui devenait a jamais impossible de le quitter.

« Non vraiment, répondit la jeune fille. Votre cuisinier en chef est constamment occupé a
cuire, a bouillir, a rétir, a travailler la pate, et a essayer la composition de quelque mets
nouveau qu’il imagine devoir me plaire. Il a beau suer sang et eau, ce pauvre petit
bonhomme ; vous pourriez aussi bien lui éviter tant de tracas. Je n’ai d’appétit pour rien au
monde, si ce n'est pour une tartine de pain cuit par ma mere, ou pour un fruit de son
jardin. » Quand Pluton entendit ces paroles, il commenca a s’apercevoir qu’il s'était
grandement mépris sur le moyen de séduire Proserpine. Tous les mets et toutes les
friandises artificielles du cuisinier étaient loin, dans I'opinion de la bonne petite fille, de
flatter le golt aussi délicieusement que la nourriture simple a laquelle Céres l'avait
accoutumeée dés son bas age. Surpris de n’avoir jamais eu cette idée, il envoya un de ses
fideles serviteurs, avec un grand panier, a la recherche des poires, des péches et des
prunes les plus belles et les plus savoureuses qu’'on pat se procurer sur le globe. Par
malheur, c’était le temps pendant lequel celle qui présidait aux productions de la terre avait
tari la végétation dans toutes ses sources. Aprés avoir parcouru les différentes contrées
du monde, le messager du roi Pluton ne put trouver qu’'une seule grenade, et encore
desséchée au point de n'étre pas mangeable. Néanmoins, comme il n’y avait rien de
meilleur, il apporta au palais ce vieux fruit sec et fané, le déposa sur un plateau d’or et le
présenta a Proserpine. Rencontre curieuse ! au moment ou ce serviteur entrait par la porte
de derriere du palais, notre ami Vif-Argent franchissait le seuil du portique : il venait
demander la liberté de Proserpine.

Celle-ci n’eut pas plus tét vu la grenade sur le plateau d’or, qu’elle dit au domestique de la
remporter.

« Je n'y toucherai pas, je vous assure ; quand méme je serais affamée au dernier point, je
ne voudrais jamais manger une grenade aussi séche, aussi misérable.

— C’est la seule qu'il y ait dans le monde entier », répondit le suppét de Pluton.



Il laissa la son précieux plateau avec le fruit enchanté, et quitta 'appartement. Quand il fut
parti, Proserpine ne put se défendre de s’approcher de la table, et de regarder avec une
certaine curiosité ce qui lui était offert. Quelle que fOt la repoussante apparence de cette



écorce noire et presque calcinée, elle sentit un appétit de six mois lui revenir subitement.
C’était, sans aucun doute, une grenade fort peu séduisante, et qui ne contenait pas plus
de jus qu’une coquille d’huitre. Mais au palais de Pluton il n’y avait pas de choix. Depuis si
longtemps aucun fruit n’avait réjoui sa vue ! et peut-étre elle n’en recevrait pas d'autre. Si
elle n’y godtait immédiatement, celui-ci deviendrait encore plus sec et tout a fait impossible
a manger.

« Au moins je peux le sentir », pensa I'imprudente.

Elle prit la grenade et la porta & son nez. On ne sait comment cela se fit, mais, se trouvant
si prés de la bouche, le fruit s'y fraya bientét un passage. Acte a jamais regrettable ! Sans
savoir ce gu’elle faisait, Proserpine mordit les graines fatales a belles dents. Précisément
a l'instant ou cela se passait, la porte de I'appartement s’ouvrit et le roi Pluton parut, suivi
de Vif-Argent qui avait vivement plaidé pour la délivrance de la captive. Au premier bruit de
leur entrée, I'enfant avait retiré la grenade de sa bouche ; mais le rusé visiteur, dont le
coup d’'ceil était aussi pénétrant que I'esprit, devina, a la confusion de sa protégée et a la
vue du plateau, qu’elle avait go(té a quelque chose. Quant a 'honnéte Pluton, il ne congut
aucun soupgon.

« Ma chére petite Proserpine, dit le souverain de ces lieux, en prenant un siege et en
I'attirant affectueusement entre ses genoux, vous voyez ici Vif-Argent, qui m’apprend les
grands malheurs arrivés a de nombreux innocents. Je suis accusé de causer leur détresse
en vous retenant dans mon royaume. J'avouerai la verité. J'ai déja réflechi que c’était de
ma part un acte injustifiable de vous enlever a votre bonne meéere. Mais aussi vous devez
considérer, ma chére enfant, que ce palais est bien triste et bien monotone, malgré la
profusion et I'éclat de ces pierres précieuses. Il était fort naturel que je cherchasse la
société de quelque créature dont le caractere heureux fit un peu diversion a la mélancolie
de mon ame. J'espérais qu’un jour vous prendriez ma couronne pour jouet, et moi pour...
Ah! vous riez, méchante!... et moi pour compagnon de vos plaisirs. Mais quelle
prétention insensée !

— Pas si insensée, vraiment, murmura la jeune fille ; car vous m’avez quelquefois bien
amuseée, je vous assure.

— Merci, reprit le monarque tant soit peu piqué. Mais je vois assez clairement que vous
prenez mon palais pour une prison ténébreuse, et que vous me considérez comme un
geolier au cceur de fer. Ce cceur de fer, je l'aurais en effet, ma pauvre enfant, si je
prolongeais ici votre séjour, aprés que pendant six grands mois vous avez refusé toute
nourriture. Je vous rends votre liberté. Que Vif-Argent se charge de vous conduire. Hatez-
vous d’aller retrouver votre tendre mere. »

Or, vous ne vous en seriez pas doutés, Proserpine ne put prendre congé du pauvre roi
Pluton sans éprouver quelques regrets et aussi quelques remords de ne lui rien dire au
sujet de la grenade. Elle versa méme une larme ou deux, en pensant combien ce grand
palais allait lui sembler solitaire et désolé, avec toutes ses splendeurs flatteuses, quand
elle ne serait plus la... elle... le seul rayon de douce lumiere qui y elt été introduit, de
force, il est vrai ; mais il n’avait été dérobé a la terre qu’a cause de I'admiration qu’'elle
avait inspirée. Je ne saurais répéter combien de choses elle aurait pu dire au maitre des
trésors secrets du globe, si Vif-Argent ne I'eQt pressée de partir.



« Venez, venez vite, lui dit-il a I'oreille, ou Sa Majesté va révoquer sa décision souveraine.
Ayez soin, sur toutes choses, de ne pas parler de ce qu’on vous a apporté sur le plateau
dor. »

lIs eurent bientot franchi la fameuse barriére, et laissérent derriere eux Cerbére furieux et
faisant entendre un triple grognement. Puis ils repartirent sur la surface terrestre. Quel
spectacle délicieux ! A mesure que Proserpine s’avancait, la verdure renaissait de chaque
c6té du chemin. Partout ou elle posait le pied, une fleur se montrait fraiche éclose. Les
violettes surgissaient comme par enchantement. Les graines germaient et I'herbe poussait
avec dix fois plus de vigueur, pour compenser la cruelle stérilité dont la terre avait été
frappée. Les bestiaux, exténués de besoin, se mirent aussitdt a brouter avec avidité, apres
un jedne si prolongé ; ils mangerent toute la journée et se réveillerent & minuit pour
manger encore. Et les fermiers ! Je vous affirme qu’ils eurent d’accablants travaux sur les
bras en voyant I'été arriver subitement, et toutes les céréales se développer aussi vite. Ne
négligeons pas non plus d'ajouter que les arbres, a la fois enrichis de feuilles et de
boutons, se couvrirent d’oiseaux qui voltigeaient de branche en branche, en faisant
résonner l'air de leurs chants d'allégresse.

Céres, la mere de I'agriculture, était de retour dans sa demeure déserte, et s’était assise
sur le pas de sa porte, sa torche allumée a la main. Elle considérait d’'un air insouciant la
flamme vacillante, quand soudain elle la vit s’éteindre.

« Que veut dire cela ? pensa-t-elle. Une torche enchantée, dont la lueur devait briller
jusqu’a ce que ma fille me fat rendue ! »

Elle leve les yeux, et sa surprise est extréme. La verdure vient en moins d’un clin d’ceil de
couvrir les plaines desséchées, comme vous avez souvent vu, au lever du soleil, une
nuance dorée s’étendre au loin sur la prairie.

« Eh quoi ! la terre me désobéirait ! s’écrie-t-elle indignée. Prétendrait-elle redevenir verte,
guand je lui commande de rester brilée et aride jusqu’au moment ou je pourrai serrer mon
enfant dans mes bras ?

— Ouvre-les donc, ces bras chéris, et couvre ta petite fille de baisers. »

A peine ces accents d’une voix bien connue se sont fait entendre, que Proserpine s’élance
sur le sein de sa mére.

hY

Ne me demandez pas de vous décrire leurs transports mutuels. Je renoncerai a cette
tache impossible. Une séparation douloureuse et prolongée leur avait fait répandre a
toutes deux bien des larmes ameres, et maintenant elles en versaient de plus abondantes
et de plus douces ; mais c’était parce que leur joie ne trouvait pas d’expression plus
éloquente.

Leur émotion une fois calmée, Céres regarda Proserpine avec anxiété.
« Mon enfant, as-tu pris quelque aliment dans le palais du roi Pluton ?

— Meére chérie, je vais vous dire toute la vérité. Ce matin encore, je n‘avais rien porté a
mes lévres, mais aujourd’hui on m’a apporté une grenade complétement desséchée. Il
n’en restait plus que I'écorce et les graines. Comme depuis si longtemps je n’avais pas vu
un seul fruit et que je mourais d’épuisement, j'ai cédé a la tentation : j’ai mordu dedans. Au



moment ou j'y godtais, le roi Pluton et Vif-Argent entraient dans I'appartement ou je me
tenais. Je n'avais encore rien avalé, chere mére ; jespere que je n'ai pas mal fait, au
moins ; mais, jai peur de l'avouer, six graines de la grenade étaient restées dans ma
bouche.

— Ah'! fille infortunée ! et moi malheureuse mere ! Pour chacune de ces six graines de
grenade, tu devras passer un mois de chaque année dans le palais du roi Pluton. Je ne
t'ai reconquise qu’a moitié. Je ne pourrai jouir de ta présence que six mois, et les autres
mMois tu appartiendras a ce misérable souverain du ténébreux empire.

— Ah! ne parlez pas si séverement du pauvre roi Pluton, répliqua Proserpine en
embrassant de nouveau sa meére. Il ne manque pas de bonnes qualités, et je pense que je
pourrai facilement passer six mois dans son palais, s'il me permet d’en passer autant prés
de vous. Il a certainement agi fort mal en m’enlevant par surprise ; mais, comme il dit,
quelle vie horriblement triste il menait 1&, tout seul, dans ce séjour si morne et si sombre !
Si vous aviez vu comme ma seule présence a opéré un merveilleux changement autour
de lui ! Il y a un certain plaisir & le rendre si heureux ; et, aprés tout, mére bien-aimée,
remercions les dieux de ce qu'il ne me gardera pas la-bas pendant I'année tout entiére. »




