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Il y avait une fois, à une époque qui se perd dans la nuit des temps (car tout ce que je
vous raconte est effacé depuis des siècles de la mémoire des hommes), il y avait une
fontaine dont la source jaillissait d’une colline de la Grèce, ce pays des merveilles ; autant
que je puis le savoir, après des milliers d’années, elle coule encore, et toujours au même
endroit. En tout cas, elle versait, comme à l’ordinaire, ses eaux fraîches et bouillonnantes,
que le soleil  couchant  semblait  couvrir  de paillettes dorées,  quand arriva près de ses
bords un beau jeune homme appelé Bellérophon. Il avait à la main une bride incrustée de
pierres précieuses et garnie d’un mors du métal le plus riche : vous devinez que c’était de
l’or. Apercevant sur la rive un vieillard, un homme d’un âge mûr, un enfant et une jeune fille
qui remplissait sa cruche, il s’arrêta et demanda à cette dernière s’il ne pourrait pas se
désaltérer un peu.

« Voilà une eau délicieuse », s’écria-t-il après avoir bu, en jetant le reste de la cruche.
Puis, l’ayant remplie de nouveau « Voulez-vous être assez bonne pour me dire comment
vous appelez cette fontaine ?

— Elle porte le nom de Pirène ; ma grand-mère m’a assuré que cette fontaine avait été
jadis  une  femme  célèbre ;  son  fils  ayant  été  tué  à  coups  de  flèche  par  Diane  la
Chasseresse, tout son corps se fondit en une source de larmes. Ainsi cette eau, que vous
trouvez si fraîche et si agréable, ce sont les larmes d’une malheureuse mère !

— Je n’aurais jamais imaginé, répondit le jeune étranger, qu’une eau : si transparente, au
murmure si doux et si  mélodieux, et qui paraît se livrer à de si joyeux ébats sous les
rayons du soleil, pût renfermer une seule larme dans son sein ! C’est donc ici la fontaine
de Pirène ? Je vous remercie, ma jolie fille, de m’avoir appris son nom. Je viens d’un pays
lointain, précisément pour visiter ces lieux. »

L’homme entre deux âges, qui avait amené là sa vache pour l’y faire boire, regarda avec
étonnement le jeune homme, ainsi que, la bride qu’il portait à la main, et lui dit :

« Les ruisseaux doivent être bien bas, mon ami, dans le pays que vous habiter, si vous
venez de si loin pour trouver la fontaine de Pirène. Mais auriez-vous perdu un cheval  ?
D’où vient que vous avez une bride à la main ? et une belle bride encore ! toute ornée de
pierres précieuses. Si le cheval était aussi magnifique que cette bride, vous êtes vraiment
bien à plaindre !

— Je n’ai pas perdu de cheval, répondit celui-ci en poussant un soupir ; mais je suis à la
recherche d’un coursier fameux qu’on doit trouver en cet endroit, si jamais il est possible
de le rencontrer. Savez-vous si Pégase, le cheval ailé, fréquente encore quelquefois la
fontaine de Pirène, comme il le faisait encore au temps de vos aïeux ? »

À ces mots, le villageois se mit à rire. Quelqu’un de vous, mes petits amis, a peut-être
entendu dire que ce Pégase était un coursier blanc comme la neige, dont les admirables
ailes avaient des reflets argentés, et qui passait la plupart du temps sur le sommet du
mont Hélicon. Aussi sauvage, aussi agile, aussi fier, en franchissant l’espace, que l’aigle le
plus audacieux qui s’élève au-delà des nues, il n’y avait rien de comparable à lui dans
toute la création. Seul de son espèce, aucun mortel ne l’avait jamais monté ! le frein lui
était inconnu, et pendant une longue série d’années il  avait mené une vie heureuse et
solitaire.



Oh ! quelle belle chose cela doit être, qu’un cheval ayant des ailes ! Dormant la nuit sur la
cime d’une montagne ; pendant la journée, libre dans son essor, Pégase semblait à peine
une  créature  terrestre.  En  l’apercevant  planer  au  plus  haut  des  airs,  avec  ses  ailes
d’argent où venait briller le soleil, on eût pu croire qu’il appartenait au ciel  ; et, si parfois il
s’abaissait dans des régions inférieures, on eût dit qu’égaré au, milieu des brouillards de la
terre il s’efforçait de chercher sa route. Rien n’était plus beau que de le voir disparaître au
sein  des  nuages,  et  en  ressortir  quelques  instants  après  du  côté  opposé ;  ou  de  le
regarder,  par  une pluie orageuse et soudaine,  traverser les ténèbres dont  le  ciel  était
couvert, et descendre au fond d’une vallée, suivi d’un rayon de soleil comme d’une longue
traînée de feu.  Bientôt  Pégase se dérobait  à tous les regards, et  avec lui  toute trace
lumineuse ; mais quiconque avait, eu le bonheur d’être témoin de cette merveille sentait
son cœur s’épanouir, et conservait cette sensation vivifiante longtemps encore après la
tempête.

Pendant les plus beaux jours de l’été, Pégase descendait sur la terre, et, pliant ses ailes
éclatantes,  il  se  plaisait  à  galoper  par  monts  et  par  vaux,  rapide  comme  le  vent.  Il
choisissait de préférence la fontaine de Pirène, et venait se désaltérer dans son onde
transparente, ou se rouler sur le gazon moelleux qui entourait ses bords. Parfois aussi,
bien que difficile dans sa nourriture, il y broutait quelques jeunes pousses de trèfle.

C’est ce qui explique comment les ancêtres des gens d’alors avaient conservé la croyance
aux chevaux ailés. Aussi se rendaient-ils, pendant leurs belles années, à la fontaine de
Pirène, dans l’espoir de jouir un instant de cette apparition magnifique.

Dans la suite on ne l’avait que bien rarement aperçu. À l’époque dont nous parlons, non
seulement ceux qui habitaient les environs de la fontaine ne l’avaient jamais vu, mais la
plupart  ne  croyaient  pas  même à  son  existence ;  et  le  villageois  auquel  Bellérophon
adressa la parole était du nombre de ces incrédules.

« Pégase ! s’écria-t-il en riant et en levant le nez aussi haut qu’un nez aussi camard que le
sien ait jamais pu se lever. Ah oui ! vraiment ! Un cheval avec des ailes ! Avez-vous perdu
la  tête,  l’ami ?  À  quoi  donc  serviraient  des  ailes  à  un  cheval ?  Croyez-vous  que  ça
l’aiderait à tirer la charrue ? Il est vrai que pour le ferrage il y aurait économie, je ne dis
pas non ;  mais comme le charretier  serait  content  de voir  son cheval  s’envoler par la
fenêtre de l’écurie et galoper en l’air, quand il en a besoin pour aller au moulin ? Non, non,
non ! Je ne crois pas à Pégase. Un animal aussi ridicule n’a jamais existé.

— J’ai des raisons pour croire le contraire », répliqua Bellérophon tranquillement.

Puis il se tourna vers le vieillard aux cheveux blancs qui, appuyé sur son bâton, la tête
inclinée et la main derrière l’oreille, car depuis vingt ans il était un peu sourd, écoutait avec
la plus grande attention les paroles du villageois.

« Homme vénérable, quelle est votre opinion ? lui demanda l’étranger. N’avez-vous pas,
dans votre jeunesse, vu plus d’une fois le coursier aux ailes puissantes ?

— Ah ! ma mémoire est bien pauvre, répondit le vieillard. À votre âge, je m’en souviens, je
me persuadais qu’il existait un cheval semblable, et telle était l’illusion de tout le monde.
Mais aujourd’hui je ne sais plus qu’en penser ; et d’ailleurs, c’est bien la chose du monde
qui m’intéresse le moins. Si j’ai vu ce phénomène, il y a bien, bien longtemps de cela  ; et,



vrai  comme  je  vous  le  dis,  je  doute  à  cette  heure  si  je  ne  l’ai  pas  rêvé.  Un  jour,
certainement, j’étais tout jeune encore, je me rappelle avoir remarqué des traces de pas
de cheval autour de la fontaine. C’étaient peut-être ceux de Pégase ; ce pouvaient être
aussi bien les pas d’un autre cheval.

— Ma chère, dit Bellérophon en s’adressant à la jeune fille qui se tenait debout avec sa
cruche sur la tête, écoutant la conversation, si quelqu’un a pu voir Pégase, à coup sûr
c’est vous, car vos yeux sont beaux et brillants !

— J’ai  cru le  voir  une fois,  répondit-elle  en souriant  et  la  rougeur  au front.  C’était  ou
Pégase,  ou un énorme oiseau blanc qui  volait  à une grande hauteur.  Une autre fois,
comme je venais à la fontaine, j’entendis un hennissement. Mais quel hennissement vif et
mélodieux ! Mon cœur en bondit de transport. J’eus presque peur cependant, et je revins
en courant à la maison sans avoir rempli ma cruche.

— Quel dommage ! » dit Bellérophon.

Puis il se tourna vers l’enfant dont j’ai parlé au commencement de ce récit, et qui était
devant  lui  tout  yeux  et  tout  oreilles,  comme  sont  souvent  les  enfants  en  présence
d’étrangers.

« Et  toi,  mon petit  camarade,  lui  dit-il  en jouant  avec une boucle  de ses cheveux,  je
suppose que tu as souvent vu le cheval dont nous parlons.

— Oh !  que  oui !  répondit  l’enfant ;  je  l’ai  vu  pas  plus  tard  qu’hier,  et  bien  des  fois
auparavant.

— Voilà un brave petit homme ! s’écria Bellérophon en s’approchant de lui. Voyons, conte-
moi ce que tu as vu.

— Vous saurez donc que je viens souvent ici lancer de petits bateaux, et ramasser de jolis
cailloux dans le bassin de la fontaine ; alors quelquefois quand je regarde au fond, je vois
l’image du cheval ailé sur le ciel qui est dans l’eau. Comme je voudrais qu’il descendît et
qu’il voulût bien me prendre sur son dos pour monter jusqu’à la lune ! Mais, au moindre
mouvement que je fais, il échappe à mes yeux. »

Bellérophon mit sa confiance en l’enfant qui avait vu l’image de Pégase et en la jeune fille
qui avait entendu le hennissement harmonieux, plutôt qu’il ne s’arrêta aux objections du
villageois qui  ne croyait  qu’aux chevaux de trait,  ou à l’opinion du vieillard qui  doutait
aujourd’hui des souvenirs de sa jeunesse.

Il retourna donc souvent à la fontaine de Pirène, et il fixait son attention tantôt vers le ciel,
tantôt sur le bassin, espérant toujours apercevoir Pégase ou tout au moins son image. La
bride ornée de pierres précieuses et au frein d’or était  toute prête dans sa main. Les
braves gens du voisinage, qui amenaient leur bétail  à la fontaine, raillaient souvent le
pauvre  Bellérophon,  et  quelquefois  même le  prenaient  à  partie.  Ils  lui  disaient  qu’un
homme de sa force devait travailler plutôt que de perdre son temps dans l’oisiveté. Ils lui
proposaient de lui vendre un cheval, s’il en avait besoin ; et quand il déclinait leurs offres,
ils essayaient d’entrer avec lui en marché pour lui acheter sa bride.





Jusqu’aux petits  garçons des hameaux d’alentour,  qui,  le  supposant  devenu fou,  s’en
amusaient et le ridiculisaient. Un de ces vauriens, par exemple, imagina de remplir le rôle
de Pégase en singeant les gambades les plus comiques et en feignant d’être poursuivi. En
même temps un de ses camarades courait  de  toutes  ses forces après  lui,  avec une
espèce de corde de joncs à la main pour figurer la bride aux pierres précieuses. Mais, d’un
autre côté, le gracieux enfant qui avait vu Pégase au fond de la source consolait l’étranger
plus  que  tous  ces  espiègles  n’étaient  capables  de  le  tourmenter.  Cet  aimable  petit
compagnon venait s’asseoir auprès de lui pendant ses heures de récréation, et, sans rien
dire, ne quittait pas des yeux la surface de l’onde ou la voûte du ciel, avec une bonne foi si
innocente, que Bellérophon sentait renaître son espérance.

Or vous voudrez peut-être  savoir  pourquoi  celui-ci  avait  tant  à cœur de s’emparer  du
cheval ailé ; et nous n’aurons jamais une meilleure occasion d’en parler que pendant que
notre héros est occupé à l’attendre.

Si je devais vous raconter en détail les premières aventures de Bellérophon, cela nous
entraînerait trop loin. Il suffira de vous apprendre que, dans une certaine contrée d’Asie, il
y avait un monstre appelé Chimère, qui répandait la terreur dans les environs. Vous dire
tous les méfaits de ce monstre me prendrait plus de temps qu’il ne s’en écoulera d’ici au
coucher du soleil. Si je me fie aux documents qui me sont parvenus, la Chimère était la
créature la plus horrible, la plus venimeuse, la plus étrange, la plus indescriptible, la plus
dangereuse à combattre et la plus difficile à éviter qui eût jamais apparu sur la terre. Elle
avait une queue semblable à celle du boa constrictor ; son corps défiait toute comparaison
avec ce que je pourrais imaginer. Une triple tête se dressait sur ce corps : une tête de lion,
une tête de bouc et  une tête de serpent  abominable.  Des trois  gueules s’élançait  un
tourbillon de feu et de fumée. Monstre terrestre, je ne suis pas bien sûr qu’il n’avait pas
d’ailes ; mais qu’il  eût des ailes ou non, sa course était celle d’un bouc et d’un lion, il
rampait comme un reptile, et ces différentes allures combinées lui donnaient une vitesse
égale à celle de ces trois animaux réunis.

Quant aux horreurs que ce monstre odieux commettait de tous côtés, on n’en a pas idée ;
de son souffle embrasé il pouvait réduire en cendres tantôt une forêt entière, tantôt un
champ de blé ou un village avec tous ses enclos et ses maisons. Il ravageait de fond en
comble une province, dévorait vivants les habitants, les animaux ; et, une fois avalés, il les
rôtissait dans sa panse, comme dans un four chauffé à rouge. Miséricorde ! mes petits
enfants, je fais des vœux pour qu’il ne vous arrive jamais de rencontrer une Chimère !

Tandis que cette bête épouvantable (si je puis lui accorder le nom de bête) occasionnait
tant de désastres, le hasard voulut que Bellérophon passât dans cette partie du monde
pour faire une visite au roi. Le monarque s’appelait Iobate, et la Lycie était le pays soumis
à sa puissance. Bellérophon, l’un des plus valeureux mortels qui eussent jamais existé,
n’avait d’autre passion que d’accomplir des exploits glorieux et d’acquérir l’admiration et la
reconnaissance de l’humanité. À cette époque, le seul moyen de se distinguer, c’était de
combattre soit les ennemis de sa patrie, soit d’énormes géants, de terribles dragons ou
des animaux féroces, quand il n’y avait rien de plus périlleux à entreprendre. Le roi Iobate,
prenant en haute estime la vaillance de son jeune visiteur, lui proposa d’armer son bras
contre la Chimère, qui jetait l’épouvante dans tous les cœurs, et qui, si l’on ne parvenait à
s’en débarrasser, convertirait bientôt la Lycie en un affreux désert. Notre héros n’hésita



pas un moment, et déclara au roi que la Chimère succomberait sous ses coups, ou qu’il
perdrait la vie en essayant de la combattre.

Sa  première  réflexion  fut  qu’en  raison  de  l’extraordinaire  vivacité  du  monstre  il  n’en
triompherait jamais en combattant à pied. Le plus sage parti était donc de se procurer le
cheval le plus vigoureux et le plus léger. Quel autre réunissait des qualités de ce genre
supérieures à celles de Pégase, qui, outre des jambes excellentes, avait aussi des ailes,
et dont la rapidité se déployait dans l’air encore bien plus qu’à travers champs ? Certes,
bon  nombre  de  personnes  niaient  l’existence  d’un  tel  animal,  et  répétaient  que  ses
prétendues  ailes  n’étaient  que  des  fictions  poétiques,  des  inventions  absurdes.
Cependant, quelque prodigieux que lui parussent ces récits, Bellérophon ne doutait point
qu’ils ne renfermassent la vérité. Pourquoi ne serait-il pas assez heureux pour rencontrer
Pégase ? et, une fois sur son dos, il espérait triompher de la Chimère.

Ces raisonnements le décidèrent à faire le voyage de Grèce. Nous l’y trouvons arrivé avec
la bride splendide que vous savez, et qui était une bride enchantée. S’il avait seulement la
chance d’introduire  le  mors  dans la  bouche de Pégase,  celui-ci  serait  tout  d’un  coup
dompté, le reconnaîtrait pour son maître, et exécuterait dans son vol toutes les indications
du frein.

Mais quelle fatigue et quel ennui d’attendre que Pégase vînt boire à la fontaine de Pirène  !
Notre héros redoutait que le roi Iobate ne l’accusât d’avoir pris la fuite devant son ennemi.
En  outre,  son  cœur  se  serrait  au  souvenir  des  ravages  qui  désolaient  un  royaume,
pendant que lui, au lieu de combattre, demeurait dans un repos inutile. Comme Pégase
avait visité ces lieux à des intervalles très rares depuis bien des années, et s’y montrait à
peine une fois dans l’espace d’une vie d’homme, Bellérophon tremblait de voir en vain
s’écouler  sa  jeunesse,  de  sentir  la  vigueur  de  son  bras  et  l’énergie  de  son  courage
s’épuiser peu à peu. Oh ! que le temps passe avec lenteur, quand un héros brûle de jouer
un rôle sur la scène du monde et de se couvrir de lauriers ! Quelle leçon que celle de
l’attente ! La durée de notre vie n’est qu’un songe, mais combien il nous en coûte pour
profiter de ce triste enseignement !

Bellérophon eut le bonheur d’inspirer au gentil  petit  garçon un affectueux attachement.
L’enfant ne se lassait jamais de lui tenir compagnie. Chaque matin il savait ranimer dans
l’âme de son ami la lueur d’espérance qui s’était affaiblie la veille.

« Cher Bellérophon, lui cria-t-il en levant, sur lui un regard plein de confiance, je crois que
nous verrons Pégase aujourd’hui ! »

Sans la consolante assurance de son petit conseiller, Bellérophon, à bout de patience, fut
reparti  pour la Lycie,  ou eût tenté de livrer bataille à la Chimère sans l’assistance du
cheval  ailé.  Mais  alors  il  s’exposait  à  être  brûlé  par  le  souffle  du  monstre,  et  il  eût
succombé sous ses horribles griffes.

Règle générale et absolue : personne ne doit attaquer une Chimère, née du limon des
abîmes, sans s’être, au préalable, pourvu d’un auxiliaire aérien.

Un jour, l’enfant prit la parole avec plus de fermeté que d’habitude :

« Mon cher Bellérophon, je ne sais pourquoi, mais quelque chose me dit que nous allons
certainement voir Pégase aujourd’hui ! »



Et de toute là journée il  ne voulut pas le quitter une minute. Ils commencèrent par se
partager une croûte de pain et burent à la fontaine. Dans l’après-midi, ils étaient toujours
assis l’un à côté de l’autre, Bellérophon le bras passé autour du cou de l’enfant, et celui-ci
une main dans celle de son ami. Ce dernier, absorbé dans de vagues méditations, laissait
errer  sa vue parmi  les  arbres qui  ombrageaient  la  fontaine et  parmi  les pampres qui
s’enlaçaient  à  leurs  branches ;  mais  le  tendre  petit  garçon tenait  les  yeux  fixés  sans
relâche sur la surface de l’eau.

Il souffrait à la pensée que le soir allait peut-être apporter une déception nouvelle à celui
qui inspirait à sa jeune âme un dévouement si pur. Quelques larmes s’échappèrent de ses
paupières, et vinrent se mêler au torrent de pleurs versé jadis par Pirène sur le cadavre de
ses enfants.

Au moment où il y songeait le moins, Bellérophon sentit une petite pression de main, et
entendit une douce voix qui lui murmurait tout bas à l’oreille :

« Tiens ! regarde ici ! Vois-tu une image au fond de l’eau ? »

Il  plongea son regard dans le miroir  de la fontaine et crut distinguer la réflexion, d’un
oiseau planant au plus haut des airs. Les ailes, d’une blancheur de cygne ou d’un éclat
argenté, scintillaient aux rayons du soleil.

« Quel oiseau magnifique cela doit être ! s’écria-t-il ; et comme il paraît grand, bien qu’il
vole au-dessus des nuages !

— Je tremble ! chuchota reniant. J’ai peur de quitter l’eau pour examiner le ciel !  Il  est
ravissant de beauté, et pourtant je n’ose contempler que son image. Cher ami, ne voyez-
vous pas que ce n’est pas un oiseau, mais Pégase, le cheval aux ailes rapides ? »

Le cœur de Bellérophon battit avec violence ; il leva vivement les yeux, mais il n’aperçut
rien,  ni  oiseau  ni  coursier.  En  effet,  à  ce  moment  même  il  s’était  perdu  dans  les
profondeurs  d’un  grand nuage blanc.  Quelques  minutes  après,  l’apparition  sembla  se
montrer  de nouveau et  descendre un peu,  bien que toujours à une énorme distance.
Bellérophon  saisit  l’enfant  dans  ses  bras  et  s’enfonça  précipitamment  au  milieu  des
broussailles qui croissaient autour de la fontaine. Sa seule crainte était que si Pégase les
entrevoyait  une seconde,  il  ne  s’envolât  dans des  régions infinies  ou sur  la  cime de
quelque montagne inaccessible :  car c’était  bien en réalité le sublime cheval  aux ailes
resplendissantes  qu’il  avait  attendu  si  longtemps ;  oui,  c’était  bien  lui  qui  venait  se
désaltérera la source de Pirène.

La merveille de l’air approchait de plus en plus décrivant dans son vol de grands cercles,
comme font les colombes au moment de s’abattre sur la terre. Plus il descendait, plus sa
beauté  était  frappante  et  plus  ses  ailes  étincelaient.  Enfin  il  se  pose  avec  une  telle
légèreté,  que son  pied  effleure  à  peine  l’herbe  qui  croissait  autour  de  la  fontaine,  et
imprime faiblement sa trace sur le sable du rivage. Il allonge la tête et commence à boire.
Il  entre dans le bassin,  poussant de longs et doux gémissements, prend des attitudes
gracieuses et  tranquilles,  puis  hume une gorgée de temps en temps,  çà  et  là,  en  la
savourant délicatement : car, de toutes les eaux que lui offraient la terre et les nuages,
celle de Pirène était la seule où Pégase aimât à se désaltérer. Sa soif une fois satisfaite, il
tondit quelques fleurs parfumées de petit trèfle, sans en faire toutefois un repas copieux,



car il y avait sur les flancs de l’Hélicon de frais pâturages, arrosés seulement par les nues,
et qui convenaient bien mieux que cette herbe commune à la finesse de son palais.

Après  qu’il  se  fut  complètement  désaltéré  et  qu’il  eut  brouté  quelques  brins  d’herbe
vulgaire,  le  coursier  ailé  se  mit  à  bondir  et  à  se  livrer  à  mille  ébats  folâtres.  Jamais
créature aussi harmonieuse dans ses mouvements n’avait existé sur la terre. Il était là,
caracolant avec une grâce dont la seule pensée me ravit, secouant ses longues ailes avec
la prestesse d’un linot ; prenant ses élans tantôt sur le sol, tantôt dans les airs. Je ne
saurais vraiment affirmer s’il volait ou s’il galopait. Parfois un être ailé à la fantaisie de
courir, seulement par récréation ; ainsi faisait Pégase, bien qu’il lui répugnât un peu de
poser ses pieds si près de la terre. Cependant le jeune homme, sans quitter la main de
l’enfant,  regardait  à  travers  le  buisson  et  pensait  qu’il  n’avait  jamais  vu  de  formes  si
parfaites, jamais observé dans un cheval  un œil  aussi  vif  et  aussi  plein d’intelligence.
C’était presque un crime de songer à lui imposer une bride et à monter sur son dos.

Une ou deux fois Pégase s’arrêta, aspira fortement l’air, dressa les oreilles en tournant la
tête  de  tous  côtés,  comme  s’il  eût  soupçonné  quelque  piège  ou  quelque  malheur.
Cependant, ne voyant et n’entendant rien, il recommençait bientôt ses folies.

À la fin, non qu’il  fût fatigué, mais seulement porté pour un instant à la mollesse et à
l’oisiveté, il replia ses ailes et s’étendit sur la verdure. Habitué à vivre dans les régions
éthérées, il  ne put demeurer en repos. Il  se roula plusieurs fois, en levant en l’air ses
quatre jambes fines et nerveuses. Qu’il était beau à contempler, ce cheval dont le pareil
n’avait jamais été créé, mais qui, sans souffrir de son isolement, avait déjà vécu plusieurs
centaines d’années, en jouissant d’un bonheur égal à la longueur des siècles !  Plus il
s’abandonnait  aux mouvements d’un cheval  ordinaire,  et  plus il  paraissait  merveilleux.
Bellérophon et l’enfant demeuraient, immobiles, sous l’empire d’une certaine terreur mêlée
d’admiration, et surtout parce qu’ils craignaient qu’au moindre mouvement il ne prit la fuite
et ne s’envolât jusqu’aux cieux.

Bref,  après  s’être  tourné  et  retourné  à  sa  guise,  Pégase,  comme  un  autre  cheval,
s’apprête à se relever, en étendant ses jambes de devant l’une après l’autre, et en les
posant sur le sol. Bellérophon a deviné son intention Il s’élance soudain du buisson, et le
voilà en croupe.

Il était enfin parvenu à se rendre maître du coursier ailé.

Mais quel bond fit Pégase, quand pour la première fois il se sentit presser les flancs par un
mortel ! Quel bond immense ! Avant d’avoir pu respirer, le héros se trouva il cinq cents
pieds dans l’espace, montant, montant toujours, pendant que Pégase étouffait de dépit et
de colère. L’ascension continua ainsi jusqu’au moment où ils pénétrèrent au milieu d’un
nuage épais,  que quelques  instants  auparavant  le  jeune aventurier  supposait  être  un
délicieux séjour. Du sein de ce nuage, Pégase fondit de nouveau, avec la promptitude de
la foudre, et se précipita comme s’il eut voulu se broyer sur les rochers avec son cavalier.
Enfin il exécuta plus de mille cabrioles, les plus extravagantes qu’aient jamais faites un
cheval et un oiseau.

Il  m’est impossible de vous décrire cette course effrénée au milieu des nues ; Pégase
glissait dans l’espace, à droite, à gauche, en arrière. Il se tenait debout, les jambes de



devant sur une couronne de vapeurs, celles de derrière sans aucun point d’appui. Il lançait
des ruades terribles et mettait ses naseaux entre ses pieds, en déployant ses ailes.

À une lieue environ au-dessus de la terre il se renversa en se cabrant, de manière que
Bellérophon avait les talons où il devait avoir la tête, et voyait le ciel en bas au lieu de le
voir en haut. Puis il se pencha de côté, et, regardant l’audacieux en face, avec des yeux
remplis d’éclairs, il tenta un suprême et vain effort pour le mordre. Il agita ses ailes avec
tant de violence et de fureur, qu’une de ses plumes d’argent s’arracha, et vint tomber dans
un champ, où notre petit  garçon la  recueillit.  Il  la  garda toute sa vie,  en mémoire de
Pégase et de Bellérophon.

Ce dernier, le meilleur écuyer qui eût jamais vécu, épiait le moment le plus opportun pour
introduire le frein d’or dans la bouche du coursier. Il y réussit, et à l’instant même Pégase
devint  aussi  soumis  que  s’il  eût  reçu  toute  sa  vie  sa  nourriture  de  la  main  de  son
vainqueur. Je ne vous déguiserai pas mon émotion ; je me sens presque triste en voyant
un être aussi sauvage s’apprivoiser ainsi tout à coup. Pégase parut éprouver la même
impression. Il dirigea vers Bellérophon des regards non plus enflammés et furieux, mais
voilés de larmes, sans perdre leur beauté. Celui-ci lui fit une petite caresse sur le front, et
lui  adressa  quelques  paroles  d’autorité,  mais  douces  et  bienveillantes.  Aussitôt  une
impression différente succéda à la première : car Pégase se réjouissait au fond du cœur
d’avoir rencontré, après tant de siècles de solitude, un compagnon et un maître.

Il en est toujours ainsi avec les coursiers ailés et avec les créatures farouches et isolées.
Si vous parvenez à les saisir une fois et à les subjuguer, c’est le plus sûr moyen de gagner
leur amour.

Tandis que Pégase faisait tous ses efforts pour renverser Bellérophon, il avait fui à une
distance infinie.  Il  était  en  vue  d’une  haute  montagne,  au  moment  où  le  mors  s’était
introduit  dans  sa  bouche.  Le  cavalier  reconnut  l’Hélicon,  dont  le  sommet  était
ordinairement le séjour du cheval ailé. Après un coup d’œil plein de douceur, comme pour
en demander la permission, Pégase se dirigea de ce côté et se posa sur le sol, attendant
patiemment qu’il  plût à Bellérophon de mettre pied à terre. Le jeune homme descendit
vivement, tenant toujours la bride dans sa main. À la vue de sa conquête, enthousiasmé
de sa  beauté,  et  réfléchissant  à  la  liberté  dont  cet  être  avait  joui  jusque-là,  il  ne  put
supporter plus longtemps, de le garder prisonnier.

Cédant à cette généreuse impulsion, il ôta la bride qu’il avait mise à l’animal.

« Sois libre ! lui dit-il. Va-t’en, Pégase, ou reste par amour. »

À ces mots, le coursier ouvrit de nouveau les ailes et, prenant son essor, disparut aussitôt
dans les nuages. Longtemps après le coucher du soleil, le crépuscule voilait le haut de la
montagne, et les ténèbres ensevelissaient tout le pays environnant. Mais Pégase s’était
élevé à une hauteur si prodigieuse qu’il retrouvait les rayons de l’astre éteints pour la terre.
Un trait lumineux ne cessait de le frapper, et d’en bas le faisait briller comme une étoile.
Bientôt ce point lumineux finit par ne plus être visible. Bellérophon avait bien peur de ne
plus le revoir. Pendant qu’il se lamentait de sa folie, le point éclatait reparut dans le ciel,
grandit  et vint  atteindre la ligne que n’éclairaient plus les reflets du couchant.  Et voilà
Pégase revenu ! Après cette épreuve, notre héros n’eut plus de crainte de le voir tenter de
s’échapper. Tous deux s’aimaient. Un même lien de foi et d’amour les avait réunis.



Cette nuit-là, ils dormirent l’un à côté de l’autre, Bellérophon le bras autour du cou de
Pégase, non par précaution, mais par mouvement affectueux. À l’aurore ils s’éveillèrent et
se souhaitèrent le bonjour chacun dans son langage.

Tous  deux  passèrent  de  cette  façon  plusieurs  jours  à  se  témoigner  les  plus  tendres
sentiments.  Ils  entreprenaient  des  voyages  aériens  et  s’élevaient  quelquefois  à  une
hauteur si considérable que notre planète ne leur paraissait pas plus grosse que la lune ne
l’est à nos yeux. Ils visitaient des contrées lointaines, observaient les habitants, qui se
figuraient que ce beau jeune homme monté sur un cheval ailé devait descendre des cieux.
Bellérophon était ravi de ce nouveau genre d’existence, et n’aurait pas mieux demandé
que de respirer toujours dans une sphère aussi pure ; car il régnait constamment dans ces
régions un soleil brillant, en dépit des vapeurs, des brumes et des torrents de pluie qui
remplissaient les zones inférieures. Cependant il n’oubliait point la terrible Chimère, qu’il
avait promis d’exterminer. Aussi, après s’être livré dans les airs à tous les exercices les
plus savants de l’équitation, après avoir plié Pégase à tous les mouvements et lui avoir
appris à obéir aux inflexions de sa voix, il se détermina à mettre à exécution sa périlleuse
entreprise.

Au point du jour, à peine ouvrait-il la paupière, qu’il réveilla son fidèle compagnon en lui
pinçant l’oreille. Pégase se leva vivement et prit son élan à peu près à un quart de lieue,
pour  montrer  qu’il  était  prêt  à  toute espèce d’expédition.  Pendant  ce court  essor  il  fit
éclater  un  hennissement  harmonieux,  et  redescendit  auprès  de  Bellérophon  avec  la
prestesse d’un moineau qui se pose sur une petite branche.

« C’est bien, mon cher Pégase ! très bien, ma vive hirondelle ! s’écria son maître en lui
faisant une caresse sur le cou. Et maintenant, coursier rapide, mon bel ami, il faut que
nous déjeunions. C’est aujourd’hui que nous allons attaquer la terrible Chimère. »

Aussitôt qu’ils eurent terminé leur frugal repas du matin, et bu à une source qu’on appelait
Hippocrène, Pégase tendit la tête de sa propre volonté pour recevoir la bride. Dès lors ce
ne fut plus que bonds joyeux, que folles escapades, pour prouver son impatience de partir,
pendant  que  son  maître  ceignait  son  glaive,  s’armait  de  son  bouclier  et  faisait  ses
préparatifs de combat. Quand tout fut prêt, le cavalier sauta sur sa monture, et, suivant
son habitude, il se transporta d’abord à une hauteur perpendiculaire de sept ou huit lieues,
afin de voir plus clairement quelle route il avait à prendre, et, tournant la tête de Pégase du
côté de l’orient, il se dirigea vers la Lycie. Dans leur course ils atteignirent un aigle, et
passèrent si près de lui, que Bellérophon aurait pu facilement le saisir par la patte. Ils
voyageaient  avec  une  telle  promptitude,  qu’ils  furent  de  bonne  heure  en  vue  des
montagnes  de  Lycie,  remarquables  par  leurs  pics  escarpés  et  par  leurs  vallées
ténébreuses.  Si  notre  héros  était  bien  informé,  c’était  dans ces  lieux  sinistres  que  le
monstre avait choisi son antre.

Ils étaient donc arrivés au terme de leur expédition. Le groupe ailé profita de l’obscurité de
quelques nuages qui flottaient sur les monts ; ils couraient sur cette masse vaporeuse
comme sur une voûte solide. Bellérophon arriva à l’extrémité d’un de ses bords, et de là,
plongeant ses regards vers la terre, il vit distinctement des montagnes, en même temps
que de sombres vallées ; des rochers à l’aspect sauvage et désolé, des gouffres et des
précipices ;  dans la partie un peu moins accidentée des environs, quelques ruines de



maisons brûlées, quelques débris sanglants de bestiaux, épars çà et là au milieu des
prairies desséchées.

« Ce doit  être l’œuvre de la Chimère, pensa Bellérophon.  Mais où peut se trouver sa
caverne ? »

Il ne voyait rien au fond des vallées et des précipices ; rien, à l’exception de trois colonnes
de  fumée  noire,  qui  semblaient  sortir  d’un  antre  et  qui  s’élevaient  lentement  dans
l’atmosphère.  Avant  de  parvenir  au  sommet  de  la  montagne,  ces  trois  tourbillons  se
réunissaient pour n’en former qu’un seul. La caverne était située juste au-dessous du point
d’observation, à environ mille pieds. La fumée, en s’infiltrant lourdement dans les couches
supérieures,  dégageait  une odeur  sulfureuse et  suffocante qui  fit  s’ébrouer  Pégase et
éternuer  Bellérophon.  Le  premier,  habitué  à  ne  respirer  que  l’air  le  plus  pur,  fut  si
désagréablement atteint par cette exhalaison, qu’il agita ses ailes et partit comme un trait
à une demi-lieue du point infecté.

Cependant, en s’inclinant en arrière, Bellérophon aperçoit quelque chose qui l’engage à
tirer la bride et à faire revenir Pégase sur ses pas ; il presse les genoux, et le merveilleux
animal descend dans l’air jusqu’à ce que ses pieds soient à une très petite distance du
fond de la gorge rocailleuse.  À un jet  de pierre était  l’ouverture de la  caverne.  De là
s’échappaient  trois  colonnes  de  vapeur  noirâtre.  Et  vous  devinez  ce  que  vit  ensuite
Bellérophon !

On eût dit un assemblage étrange et terrible de bêtes hideuses repliées les unes sur les
autres,  dans  l’intérieur  de  l’excavation.  Ces  corps  étaient  enlacés  au  point  qu’ils  se
confondaient aux yeux de Bellérophon ;  à en juger par l’aspect des têtes, l’une devait
appartenir à un immense serpent, la seconde à un lion féroce, et la troisième à un ignoble
bouc. Le lion et le bouc sommeillaient ; le reptile seul était éveillé, et ouvrait une paire de
grands  yeux  où  se  peignait  une  odieuse  circonspection.  Il  était  évident  que  les  trois
spirales de fumée sortaient des narines de cette triple tête ! Ce spectacle était si étrange
que, bien qu’il y fût préparé depuis longtemps, notre héros ne pouvait pas se persuader
qu’il eût devant lui la terrible Chimère. Il avait bien découvert la caverne, mais il y voyait un
serpent, un lion et un bouc. Il se trompait : ces trois animaux séparés n’en formaient qu’un
seul, mais épouvantable !

Pendant le sommeil des deux autres parties de ce tout horrible, le serpent serrait dans ses
abominables mâchoires les restes d’un pauvre agneau. Qui sait ? je frémis d’y songer !
peut-être d’un petit garçon bien-aimé, que les deux autres avaient commencé à ronger
avant de s’endormir !…

Tout à coup Bellérophon tressaillit comme au sortir d’un rêve : il avait reconnu le monstre
qu’il venait combattre. Pégase, de son côté, sembla frappé de la même pensée et poussa
un cri qui retentit comme le son de la trompette guerrière. À cet éclat, la triple tête se
dressa de toute sa hauteur et vomit des torrents enflammés. Son valeureux ennemi eut à
peine le temps de songer à ce qu’il devait faire, lorsque le monstre bondit de la caverne
dans sa direction, déployant ses griffes immenses et secouant en replis tortueux sa queue
venimeuse et piquante. Si Pégase n’eût pas eu la légèreté d’un oiseau, son cavalier et lui
auraient  été  renversés  par  ce  premier  choc,  et  le  combat  se  fût  terminé  sans  lutte
sérieuse. Mais le coursier ailé ne se laissait pas surprendre ainsi. En moins d’un clin d’œil



il fendit l’espace à moitié chemin des nuages, en soufflant de colère. Il frissonnait, non de
crainte, mais d’horreur, devant ces trois têtes au souffle empoisonné.

Quant à la Chimère, elle se dressa sur l’extrémité de sa queue, brandissant ses ongles et
lançant  à  ses  deux  adversaires  des  yeux  flamboyants.  Grands  dieux !  quels
mugissements féroces ! quels sifflements aigus !

Cependant Bellérophon affermit son bouclier à son bras et tira son glaive…

« À présent  mon bien-aimé serviteur,  murmura-t-il  à  l’oreille  de Pégase,  il  faut  que tu
m’aides à mettre fin à tant d’horreurs, ou tu vas retourner seul au sommet de ta montagne
favorite ;  car,  ou  la  Chimère  succombera,  ou  je  laisserai  ma  tête  aux  dents  de  ses
horribles mâchoires, ma tête qui s’est si souvent déjà reposée près de la tienne ! »

L’animal fidèle fit entendre un gémissement. Il se retourna et caressa de ses naseaux la
joue de son cavalier :  il  voulait  ainsi  lui  exprimer qu’il  préférait  perdre ses ailes et son
immortalité,  si  toutefois  l’immortalité pouvait  être  perdue,  plutôt  que de lui  refuser  son
concours.

« Merci, Pégase ! s’écria Bellérophon ; et maintenant, droit au monstre !… »

En prononçant ces mots il touche la bride. Pégase se précipite avec la promptitude d’une
flèche vers cette hideuse production de la nature, qui cette fois se grandissait de tous ses
membres. Bellérophon, s’en étant approché à la longueur du bras, lui assena un coup
violent ; mais en même temps il se sentit entraîné à une grande distance, avant d’avoir eu
le temps de vérifier si son arme avait porté. Pégase, sans s’arrêter ; décrivit des cercles à
une grande hauteur. Bellérophon s’aperçut alors qu’il avait tranché la tête de bouc. Elle
était renversée, ne tenant plus qu’à la peau, et paraissait inanimée. Mais, en revanche,
celle de lion et celle de serpent avaient repris la férocité de la première. Elles se mirent à
siffler et à rugir avec une double rage.

« Allons toujours, mon brave Pégase » ! encore un effort : semblable, et nous arrêterons
les cris de l’horrible bête dans son autre gosier. ».

Le cheval part comme un trait.

Un  second  coup  frappe  une  des  deux  têtes.  Mais  cette  fois  ce  ne  fut  pas  sans
représailles ; car la Chimère avait déchiré, profondément l’épaule du jeune homme avec
une de ses griffes, et légèrement endommagé l’aile gauche dé Pégase. Cependant la tête
de lion était mortellement blessée, et elle pendait vers la terre, exhalant son dernier souffle
dans un nuage de vapeur. La tête de serpent, dans, laquelle se concentrait à présent la
vie des deux autres, avait  aussi redoublé de rage et de venin. Elle vomit une trombe
embrasée qui atteignit à cinq cents mètres d’élévation, et poussa des sifflements si aigus,
que le roi Iobate les entendit à plus de soixante lieues de là, et sentit avec épouvante
s’ébranler son trône.

« Hélas !  pensa le  pauvre  monarque,  voici  sans doute  la  Chimère  qui  vient  pour  me
dévorer ! »

Pégase avait fait une halte ; il hennissait de colère, et des étincelles jaillissaient de ses
yeux. Quel contraste avec le feu lugubre de la Chimère ! Son ardeur et celle du héros
étaient à leur comble.



« Tu  saignes,  mon  immortel  coursier ?  s’écria  celui-ci,  oubliant  son  mal  devant  les
tourments de cette glorieuse créature qui n’aurait jamais dû en ressentir. Notre exécrable
ennemi va payer ce crime de sa dernière tête ! »

Il communique une troisième fois un mouvement à la bride, jette un cri, et guide Pégase,
non plus de côté, mais droit au monstre. L’élan fut aussi rapide que la foudre.

La Chimère, depuis la perte de sa seconde tête, était en proie à toutes les convulsions de
la furie et de la douleur. Elle se débattait moitié sur terre, moitié en l’air, de telle façon qu’il
était difficile de dire quel était son élément. Sa gueule de reptile présentait une ouverture
si  épouvantable,  que  Pégase  aurait  bien  pu,  comme  j’étais  tenté  de  l’affirmer,  s’y
engouffrer, les ailes étendues, y compris son cavalier ! À leur approche elle dégagea une
bouffée sulfureuse qui enveloppa Bellérophon et son coursier, non sans roussir les ailes
de l’un et tout un côté des cheveux de l’autre. Tous deux ressentaient, je vous assure, une
chaleur beaucoup trop forte pour être à leur aise.

Mais ce n’était rien auprès de ce qui suivit. Quand Pégase se fut élancé vers le monstre,
au moment où il n’était plus éloigné que d’une centaine de mètres, la Chimère fit un bond,
enroula autour de lui ses membres visqueux, et l’étreignit de toute la force de ses muscles
puissants.  Le noble habitant des airs a repris un nouvel  essor ;  il  monte toujours,  au-
dessus des pics, au-delà des nues, et perd presque de vue la terre. Le monstre ne lâche
pas sa proie et traverse les nuages, toujours attaché à Pégase. Bellérophon se retourne et
se trouve face à face avec l’horrible Chimère ; il ne doit qu’à son bouclier de ne pas être
brûlé vif, ou coupé en deux par ses effroyables mâchoires. Il jette un coup d’œil au-dessus
de l’arme protectrice, il fixe ses yeux sur ceux du monstre, qui, exaspéré par la douleur, ne
se garantit pas aussi bien que l’exigeait son péril.

Peut-être  qu’après  tout,  le  meilleur  moyen  pour  combattre  une  Chimère  consiste  à
l’approcher autant que possible. Dans son effort pour déchirer son ennemi de ses terribles
ongles, celle-ci découvre sa poitrine. Bellérophon saisit ce moment et lui enfonce dans le
cœur son glaive jusqu’à la  garde.  Les replis  de  la  queue se dénouèrent  alors  d’eux-
mêmes. Le monstre abandonna le corps de Pégase, et retomba du haut des nues. Le feu
renfermé dans son sein, au lieu de s’éteindre, ne s’en ranima que plus violent,  et eut
bientôt  réduit  en  cendres  ce  cadavre  informe.  Ainsi  tomba du  ciel  cette  carcasse  en
combustion,  et,  comme  elle  n’avait  pas  encore  touché  la  terre  avant  que  la  nuit  fût
survenue, on prit cette traînée lumineuse pour une comète ou pour une étoile filante.

À l’aurore, quelques villageois, se rendant à leurs travaux, virent, à leur grande surprise,
que plusieurs arpents de terrain étaient parsemés de cendre noire. Dans le milieu d’un
champ il y avait un tas d’ossements blanchis, beaucoup plus élevé qu’une meule de foin  ;
mais depuis lors on n’entendit plus parler de la Chimère !…

Bellérophon, après sa victoire, se pencha sur le cou de Pégase et l’embrassa les larmes
aux yeux.

« Retournons maintenant,  mon  coursier  bienaimé,  lui  dit-il,  retournons  à  la  source de
Pirène. »





Ce dernier franchit l’espace avec une célérité qu’il n’avait jamais eue, et peu d’instants lui
suffirent pour atteindre la fontaine. Là se rencontraient de nouveau le vieillard incliné sur
son bâton, le villageois qui faisait boire sa vache, et la jolie fille qui remplissait sa cruche.

« Oh ! je m’en souviens à présent, dit le premier, j’avais déjà vu une fois le cheval lailé  ;
j’étais tout jeune alors. Mais il était dix fois plus beau dans ce temps-là.

— J’ai un cheval de charrette qui en vaut trois comme lui, reprit le paysan. Si le vôtre était
à moi, je commencerais par lui couper les ailes ! »

Quant à la jeune fille, elle ne dit rien, car il lui arrivait toujours d’avoir peur mal à propos ;
elle prit la fuite, et laissa tomber sa cruche, qui se brisa.

« Où est le charmant petit  garçon qui me tenait compagnie, et qui, plein de foi,  ne se
fatiguait jamais de regarder dans la fontaine ?

— Me voici, mon cher Bellérophon », dit l’enfant de sa voix douce.

En effet, il avait attendu chaque jour, sur la margelle de la fontaine, le retour de son ami ;
mais à la vue de celui-ci, descendant du haut des nues sur le dos du cheval ailé, il s’était
réfugié dans le buisson. C’était une âme délicate et affectueuse, et il avait peur de laisser
voir au vieillard et au villageois les larmes qui lui roulaient dans les yeux.

« Tu as triomphé ! s’écria-t-il avec effusion et en courant aux genoux de son ami, qui était
toujours à cheval. Je savais bien que tu reviendrais victorieux.

— Oui, mon enfant ! répliqua le vainqueur en mettant pied à terre. Mais, si ta confiance
n’eût pas soutenu mon courage, je n’aurais pas attendu l’arrivée de Pégase ; je ne me
serais jamais élevé au-dessus des nuages, et n’aurais pas abattu la Chimère ! C’est toi,
mon petit bien-aimé, c’est toi qui as tout fait. Maintenant, rendons la liberté à Pégase. »

Et il enleva la bride au coursier merveilleux.

« Sois libre pour toujours, mon Pégase ! cria-t-il avec des larmes dans la voix. Sois aussi
libre que tu es rapide ! »

Mais Pégase reposa sa tête sur l’épaule de son maître, et ne voulut point partir.

« Eh bien ! alors, dit celui-ci en caressant sa crinière soyeuse, reste avec moi tant que tu
voudras. Allons, par exemple, annoncer au roi Iobate la destruction de la Chimère ! »

Puis il embrassa le gracieux enfant, lui promit de revenir, et disparut.

Plus tard, à son tour, cet enfant s’éleva sur les ailes de l’immortel coursier et, atteignant
des sphères nouvelles, accomplit des hauts faits encore plus glorieux que la victoire de
son ami sur la Chimère.

Car, de tendre et gracieux qu’il était, cet enfant devint… un grand poète !


