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Catholique fervent, amateur de discussions
théologiques, monarchiste légitimiste, Charles Vincent
était évidemment tout à son affaire pour enseigner la
philosophie à la manière des jésuites de Tivoli. Il dut
cependant quitter les lieux quelques mois à peine après
son entrée en fonctions. Dans sa fougue loyolesque il
avait en effet été jusqu’à souffleter au café de la Comédie
un loyolophobe sinon un loyolophage. Ce fut à cette
occasion qu’il apprit à ses dépens l’insondable
philosophie pratique des fils de Saint Ignace. En effet
non seulement on ne félicita point le nouveau croisé,
mais au contraire on lui montra  ô poliment  le chemin
de la porte. Et c’est ainsi que s’acheva sa carrière
professorale.

Il fallait vivre. Le journalisme, refuge des vocations
contrariées ou inabouties, lui parut le moyen idéal de
satisfaire tout à la fois ses aspirations politiques et
philosophiques comme ses besoins quotidiens. Et c’est
ainsi que le Courrier de la Gironde, journal orléaniste
plutôt austère, compta un journaliste de plus



…/…
Fils de l’économe du Collège de Lorient, où il était né

le 30 septembre 1862, Charles Causse était comme
Charles Vincent assoiffé de gloire littéraire. Portant
beau, jeune, fils, petit-fils et neveu de fonctionnaires
Charles Causse traduisait pour sa part cette gloire en
collaborations rémunératrices ainsi qu’en positives
relations. À la différence de son aîné il était plein
d’entregent comme de ressources et les contacts
humains ne lui pesaient pas, bien au contraire.

Est-ce lui ou est ce Charles Vincent qui en eut l’idée ?
Nul ne le sait ou le saura véritablement. Toujours est-il
que les deux hommes décidèrent d’unir littérairement
leurs efforts dans le cadre d’une sorte de fraternité
littéraire.

Ils n’étaient ni les premiers ni les derniers à conjuguer
leurs diversités.

Avant eux il y avait eu sur le mode artiste les frères
Goncourt. Avant eux également il y avait eu sur le mode
populaire Erckmann et Chatrian. Après eux il y aurait les
frères Rosny, les frères Tharaud, les frères Fischer et
bien d’autres encore à telle enseigne qu’il serait
intéressant d’étudier à part ces fraternités littéraires,
leurs joies et leurs peines.

En revanche ils se séparaient de leurs prédécesseurs
comme de leurs successeurs sur un point. Pleinement
voulue et féconde  il y aurait une centaine de titres  elle



reposait sur ce qu’il faut bien appeler une imposture
contractuelle.

Se voulant écrivain sérieux et catholique, Charles
Vincent ne souhaitait en aucune manière apparaître aux
yeux du public comme à ceux des éditeurs. Il estimait
avoir une œuvre solide et de qualité devant lui et
n’entendait qu’en aucune manière les romans populaires
sinon alimentaires auxquels il devait se résoudre
viennent hypothéquer les beaux ouvrages qu’il sentait en
lui. C’est la raison pour laquelle il préférait que Charles
Causse jouât aux yeux du public et des éditeurs le rôle de
l’auteur unique de cette œuvre commune, mais sous un
pseudonyme commun que nourrirait leur collaboration.

Ce pseudonyme fut en définitive celui de Pierre Maël.
À cet égard il est vraisemblable que de communes

attaches bretonnes ont dû jouer un rôle. Maël était en
effet le nom de deux communes des Côtes du Nord, dans
l’arrondissement de Guingamp. Or Charles Causse était
né à Lorient et Charles Vincent descendait de son côté
d’une famille brestoise.

Ce que furent les modalités réelles de cette
collaboration est assez curieux.

Charles Causse ne parait avoir rien publié sous son
nom patronymique avant de s’associer avec Charles
Vincent. Et si Charles Vincent concurremment entendait
et allait mener carrière par rapport à Pierre Maël (une
trentaine d’ouvrages dont deux Mystères en vers



paraîtraient sous son patronyme), Charles Causse ne
parait pas davantage avoir publié quoi que ce soit dans
la même optique.

En revanche il est avéré que son activité 
administrative et commerciale dirons-nous  a été
intense.

Pierre Maël n’eut en effet aucun mal à trouver un,
puis des éditeurs, et auparavant des journaux
susceptibles de recueillir sa prose suivant la formule
habituelle pour l’époque d’une prépublication en revue.

Est-ce qu’à la longue Charles Vincent entendit
protéger sa part dans ce concert d’autoadoration ? Ou
bien la santé de demi-Dieu de Charles Causse donna-t-
elle des inquiétudes et que Charles Vincent voulut
protéger ses droits pour l’avenir ? Toujours est-il qu’en
1902 les deux hommes se mirent d’accord pour
enregistrer de manière formelle les conditions de leur
collaboration et son éventuel avenir.

C’est ainsi que le 30 juillet 1902, devant Maître Motel,
notaire à Paris intervint une convention aux termes de
laquelle était, entre les deux associés, authentifié
l’apparence et la réalité de leurs accords et qu’il était
stipulé que Charles Causse continuerait à se confondre
de son vivant avec Pierre Maël, mais que s’il venait en
revanche à disparaître avant Charles Vincent, celui-ci
deviendrait seul et entier propriétaire du pseudonyme.

Restait le cas de la veuve de Charles Causse. Elle était



connue dans le monde sous le nom de Madame Pierre
Maël. Homme bon et sincèrement attristé par la mort de
Charles Causse, Charles Vincent, plutôt que de la
sommer de cesser de porter un nom d’usage auquel elle
n’avait plus aucun droit, si tant est qu’elle en ait eu un,
préféra laisser les choses en l’état et supporter sur ce
plan précis la situation ainsi crée par un pari sur l’avenir
qui s’était révélé payant.

Il y avait en revanche du nouveau en ce qui concerne
Frédéric Causse. Celui-ci, né en 1892, qui avait des
prétentions à la littérature et à la littérature nourricière
entendait visiblement utiliser à son profit le pseudonyme
sous lequel son père avait été connu.

C’est ainsi qu’en 1914 il avait fait paraître un conte 
adapté il est vrai d’un Anglais du nom de A.C. Higgins, Le
Château d’Ogier, légende danoise  dans la populaire
revue Lectures pour Tous sous le pseudonyme de Fred
Maël. C’est ainsi également qu’il apparaissait parmi
d’autres au sommaire d’une revue intitulée Paris-Revue
en qualité de secrétaire et sous le nom de Fred Maël.

Le 28 juin 1920, le vieux scotiste et enchanteur de
millions de lecteurs sous le nom de Pierre Maël, mourait.
Il laissait une veuve et 5 enfants survivants parmi
lesquels deux d’entre eux avaient hérité de leur père ses
dons artistiques mais, bizarrement, sur le plan
graphique. René, né en 1879 était un dessinateur et
affichiste célèbre. Quant à Henri il était également connu
comme un peintre distingué.



Il laissait également un problème à régler, celui,
toujours renaissant de ses cendres de la famille Causse.
Car ces braves gens, et notamment Frédéric avaient
récidivé sitôt la mort de Charles Vincent.

Frédéric qui n’entendait manifestement pas perdre le
pactole potentiel que représentait bien exploité le nom
de Maël l’avait réutilisé et ce à bien des titres.

Il l’avait tout d’abord réutilisé dans la vie littéraire
pour signer quelques adaptations ou traductions. C’est
en effet sous le nom de Fred Causse-Maël qu’il figure
comme traducteur (1919) des Nuits des Îles de
Stevenson dans la Collection littéraire des romans
d’aventures, dirigée par Pierre Mac Orlan à l’Édition
Française illustrée.

Il l’avait ensuite et surtout réutilisé dans la vie
professionnelle. Voulant visiblement arriver et vite,
Frédéric Causse cumulait ainsi un certain nombre de
fonctions dont celle d’agent littéraire. Et là encore il était
connu sous le nom de Fred C. Maël, le C. voulant tout à
la fois rappeler et éluder le nom de Causse. C’est ainsi
qu’il représentait les intérêts de certains poids lourds ou
légers de la littérature dans le domaine tant littéraire
que cinématographique. Ainsi c’était à Fred C. Maël
exerçant sous l’enseigne mirobolante d’International
Literary Dramatic and Cinema Corporation que Maurice
Renard avait confié notamment, courant 1920, la
gestion de ses droits de traduction et de reproduction du



Péril Bleu.
http://www.ifrance.com/pareiasaure/mael.html



CHAPITRE PREMIER
 

CAPTURES{1}

 
Le 4 vendémiaire an VII, c'est-à-dire le 25 septembre

1799, le trois-mâts la Bretagne sortait du port de Brest et
gagnait la mer, toutes les voiles dehors.

C'était un beau navire de commerce qui transportait
des émigrants vers l'Amérique. On mourait de faim en
Bretagne, comme un peu partout d'ailleurs en France, et
cette émigration-là ne ressemblait point à celle que les lois
encore en vigueur punissaient de mort.

Le gouvernement accordait son consentement à tout
citoyen qui, muni de son brevet de civisme, déclarait ne
s'absenter que pour subvenir à son existence ou faire acte
de commerce.

Par malheur, la navigation était très difficile. Les côtes
étaient étroitement surveillées par les croisières
anglaises, qui usaient de représailles dans la guerre de
course.



Il devenait chaque jour plus difficile aux navigateurs
français d'échapper à la poursuite des vaisseaux
britanniques, dont les canons coulaient impitoyablement
tout navire refusant d'amener son pavillon.

La Bretagne cependant nourrissait cette espérance de
se dérober à l'œil vigilant des vigies rouges. Elle filait de
huit à dix nœuds et n'avait pas craint de tenter un aussi
long voyage au moment le plus défavorable de l'année, en
une saison féconde en naufrages.

Elle portait dix-huit hommes d'équipage et cent vingt
passagers, au nombre desquels figuraient un jeune
médecin, Charles Ternant, sa femme et ses deux enfants,
Anne et Guillaume. Anne avait alors sept ans, Guillaume
tout près de cinq.

Ternant se dirigeait vers l'Amérique du Sud et les
colonies espagnoles de la Plata. Un frère aîné y avait
réussi à gagner une petite fortune, qu'il avait laissée par
héritage au jeune médecin, et celui-ci espérait, avec l'aide
de cet argent, se créer une position meilleure dans un
pays presque vierge encore, où les Européens trouvaient
à s'assurer une clientèle et des ressources.

Les premiers jours de navigation n'offrirent aucun
incident fâcheux. Le ciel fut clément, la mer belle. On
gagna ainsi les côtes d'Espagne. On évita le voisinage du
Portugal, entièrement acquis à l'Angleterre. À la hauteur
des Canaries, alors que l'on pouvait se considérer comme
sauvés et se jeter hardiment dans l'ouest, on vit
brusquement apparaître à l'horizon les voiles carrées
d'une corvette anglaise.



Il fallut fuir et se laisser pousser vers le sud.
C'était une étrange vie que celle du bord pour ces

hommes et ces femmes de conditions si différentes qui, la
mort dans l'âme, s'éloignaient de la mère patrie pour
chercher sous d'autres cieux le moyen de conserver une
lamentable existence.

La France sortait à peine de la Révolution et le
gouvernement du Directoire touchait à son terme. La
famine régnait sur toute l'étendue du territoire de la
République, ensanglanté par les atrocités de la Terreur et
les crimes de la guerre civile. Au dehors, le drapeau de la
France, illustré par d'éclatantes victoires : Valmy,
Jemmapes, Fleurus, Hondschoote, Montenotte, Lodi,
Castiglione, Arcole, Rivoli, par la conquête des Flandres,
des Pays-Bas, de la Savoie, du nord de l'Italie, venait de
subir, coup sur coup, de sombres revers. Les Austro-
Russes, conduits par Souvarow, nous avaient battus à
Cassano, à la Trébie, à Novi. Jourdan avait dû reculer
devant l'archiduc Charles, après la défaite de Bamberg, et
la flotte française de Brueys, anéantie par Nelson à
Aboukir, laissait notre armée à la merci des Anglais en
Égypte.

Il est vrai que, guidé par son étoile, sollicité par la
fortune, le jeune vainqueur d'Arcole et de Rivoli, des
Pyramides et du Mont-Thabor, venait de rentrer en
France. Deux mois ne s'écouleraient pas tout à fait avant
que Bonaparte, par le coup d'État de brumaire, renversât
un gouvernement tombé dans le mépris et inaugurât pour
la France une ère de gloire sans précédent.



Pour faire face à tous les ennemis du dehors ; la France
avait accompli des prodiges de courage et d'activité.
Dépourvue de vaisseaux et, surtout, de marins
expérimentés, elle avait essayé, par la course, de tenir
tête à l'Angleterre. Des combats malheureux sur mer
n'avaient servi qu'à accroître les forces de l'implacable et
séculaire rivale. On avait pu voir le Vengeur sombrer
glorieusement en avant de Brest sous les boulets de
l'ennemi.

Présentement, dans les mers de la Chine, un Breton se
faisait un nom illustre parmi les grands corsaires de notre
histoire. À vingt-cinq ans, Robert Surcouf, de Saint-Malo,
avait déjà porté de rudes coups au commerce britannique,
sans craindre même de se mesurer aux corvettes et aux
frégates de l'ennemi. Un an plus tôt, il avait équipé à ses
frais la corvette la Clarisse, armée de quatorze canons,
sur laquelle il était devenu la terreur de l'Océan Indien.

C'était lui que poursuivaient sans relâche les vaisseaux
anglais, contre lui que se rassemblaient les escadres de
l'île Maurice, de Madras et de Bombay. Pourtant, chaque
capitaine ennemi, quelle que fût sa bravoure, redoutait le
terrible Malouin et ne se lançait à sa recherche qu'avec le
secret espoir de ne point le rencontrer.

La Bretagne fuyait donc vers le sud, faisant un écart
considérable de sa route, mais avec l'intention arrêtée de
la reprendre dès qu'elle trouverait la mer libre.

Hélas ! la surveillance était bien exercée, et l'on n'était
pas encore au 15 novembre que le pavillon anglais se
montrait derechef sur l'horizon du nord-ouest.



Il fallut fuir encore vers le midi.
Là, nouvelle menace. Elle surgissait du sud-ouest.
Trois vaisseaux ennemis donnaient la chasse au

pauvre trois-mâts auquel une seule route restait ouverte,
celle de l'est, à travers les périls du redoutable cap des
Tempêtes, devenu, depuis Vasco de Gama, le cap de
Bonne-Espérance.

C'était se jeter dans la gueule du léopard.
Le Cap était, en effet, la station anglaise par excellence

et les vaisseaux y devaient pulluler.
N'importe ! On n'avait pas le choix. Il fallait prendre ce

qui s'offrait, car on savait quel sort cruel attendait les
prisonniers de guerre français sur les pontons de la
Grande-Bretagne. D'ailleurs, les malheureux émigrants
faisaient entendre un tel concert de plaintes que le
capitaine Kerruon commençait à en perdre le sang-froid.

On se mit donc à fuir dans l'est, comme on avait fui
dans le sud, avec le fragile espoir de se réfugier, au besoin,
sous la protection des canons de Saint-Denis, dans Pile de
la Réunion. Or, il y avait plus de deux mois que la
Bretagne avait quitté Brest lorsqu'elle se trouvait à la
hauteur du Cap. Sa course avait été favorisée par le vent,
et elle pouvait espérer atteindre l'île avant la fin du
troisième mois.

Comme pour stimuler sa vitesse, les voiles hostiles se
laissaient voir au large, tantôt plus rapprochées, tantôt
plus éloignées, selon que le navire français gagnait ou
perdait du champ.



L'épouvante fut donc grande à bord de celui-ci lorsque,
le 10 décembre, tandis que, après avoir franchi la zone
dangereuse du Cap, il pouvait croire à un répit dans
l'acharnement de la poursuite, la vigie signala une voile
surgissant à l'horizon de l'est.

Il y eut un moment d'angoisse affreuse.
Le capitaine assembla l'équipage et ne trouva que des

hommes résolus à vendre chèrement leur vie. Il consulta
les passagers. Un tiers se prononça pour la résistance ; les
deux autres, pris de pitié pour les femmes et les enfants,
furent d'avis qu'il valait mieux se rendre. Peut-être les
Anglais se contenteraient-ils de faire payer une
contribution aux malheureux émigrants afin de leur
accorder le libre passage en Amérique ?

Comment lutter, d'ailleurs ? On n'avait à bord que
deux mauvais pierriers pouvant fournir douze coups
chacun. En outre, en rassemblant toutes les armes à feu,
on ne pouvait armer qu'une trentaine d'hommes.

Le parti de la reddition prévalut donc, et le capitaine
Kerruon fit arborer les signaux indiquant sa soumission.

Les vaisseaux anglais accourant de l'ouest furent
bientôt à portée de canon. Le premier, une corvette de
quatre-vingt-dix hommes d'équipage, avec huit pièces,
s'approcha d'assez près pour signifier à la Bretagne d'avoir
à amener son pavillon.

Mais tandis que le vieux marin brestois, la rage au
cœur et les yeux pleins de larmes, s'apprêtait à obéir à
l'ordre humiliant, voici que, brusquement à la grande



stupeur des fugitifs, la scène changea entièrement
d'aspect.

On put voir la corvette anglaise se couvrir de toile et
virer de bord en courant vent arrière pour reprendre la
route qu'elle venait de suivre en sens contraire.

Le second vaisseau, dont on ne pouvait encore
apprécier l'importance, imita l'exemple de la corvette.

« Tonnerre de Brest ! s'exclama le Breton, qu'est-ce
que ça signifie ? Ne dirait-on pas que les goddems veulent
fuir ? »

On eut promptement le mot de cette étrange énigme.
La voile aperçue au sud-est grossissait à vue d'œil.
Bientôt, il ne fut plias possible de s'y tromper. C'était

bien les trois couleurs, c'était le pavillon français qui
battait à sa corne.

Haletants, le cœur plein, la poitrine agitée d'une
fiévreuse espérance, l'équipage et les passagers de la
Bretagne n'osaient point en croire leurs yeux, ne sachant
comment expliquer la présence d'un bâtiment français
sous ces latitudes.

Tous s'étaient élancés vers le pont et, penchés sur les
bastingages, assistaient au singulier événement qui avait
assuré leur salut.

Le vaisseau inconnu s'approchait à une vitesse de dix à
douze nœuds, très supérieure à celle des croiseurs
ennemis.

Comme certaines étoiles du firmament, il se



dédoublait.
Bientôt on put voir derrière lui, dans son sillage, un

brick de grandes dimensions, dont les sabords relevés
montraient les gueules luisantes de huit pièces de seize,
formidable satellite du premier bâtiment, qui ne portait
pas moins de seize bouches à feu.

Celui-ci venait, rapide comme un oiseau de proie.
Et, vraiment, il en avait la mine élégante et farouche,

avec ses larges voiles carrées, ouvertes ainsi que des ailes,
qui débordaient la carène renflée. Il était mince pourtant
et long, taillé pour des luttes de vitesse. Son étrave se
creusait comme la gorge d'un albatros, dont son beaupré
chargé de toile imitait assez bien le bec puissant.

Il avait pris chasse sur les deux vaisseaux anglais et il
était visible qu'il les rejoindrait promptement.

En passant devant le trois-mâts, il le salua
allégrement, et les fugitifs purent entendre une immense
clameur leur souhaiter un bon voyage.

Quand l'étrange vaisseau défila devant la Bretagne, le
capitaine Kerruon, armé de sa longue-vue, put lire le nom
inscrit au-dessous de la dunette.

Un hourra souleva sa poitrine, aussitôt répété par
l'équipage et les passagers du trois-mâts brestois. La
Clarisse ! « Vive Robert Surcouf ! »

« Vive Robert Surcouf ! » L'acclamation était méritée.
C'était lui, en effet, l'invincible corsaire, le glorieux

Malouin, digne descendant de Duguay-Trouin, qui venait



de sauver ses compatriotes en détresse et s'apprêtait à
livrer bataille aux éternels ennemis de la France.

Le docteur Charles Ternant, frémissant d'un
patriotique enthousiasme, appela à lui sa femme et ses
enfants.

Puis, prenant son fils dans ses bras, il l'éleva au-dessus
des bastingages et, lui montrant les deux navires français
voguant triomphalement à travers les eaux calmes et
limpides :

« Guillaume, s'écria-t-il, regarde bien ces bateaux qui
passent et grave leur image dans ton souvenir. C'est la
gloire de ta patrie que tu vois. Ne l'oublie pas. Vive la
France !

— Vive la France ! » répéta la voix pure du petit
garçon.

Guillaume Ternant ne devait point oublier cette
journée.

Maintenant les deux vaisseaux étaient passés.

On put voir la Clarisse gagner sur les Anglais, les
dépasser pour leur barrer le chemin, puis revenir sur eux
comme la foudre.

Tout à coup une détonation éclata ; un flocon blanc
s'éleva au-dessus du corsaire et, pendant un temps très
court, le masqua.

La corvette anglaise riposta bravement.
Ce fut alors un roulement formidable de décharges

successives.



L a Clarisse soutint, d'abord, le feu de ses deux
ennemis. Bientôt, détachant le brick contre la corvette,
elle s'élança sur le second vaisseau et se mit à le canonner
à outrance.

La Clarisse était une terrible guerrière qui ne perdait
pas ses coups. Un de ses boulets rasa la misaine de son
adversaire, un second abattit le grand mât. Incapable de
manœuvrer, le bateau anglais dut amener son pavillon.

Ce fut alors le tour de la corvette.
Elle était commandée, sans doute, par un officier plus

valeureux, car elle se défendit avec rage. Les canons de la
Clarisse et ceux du brick la couvrirent de projectiles.
Après une demi-heure de combat, il devint manifeste que
le vaisseau britannique, touché au-dessous de la
flottaison, avait une voie d'eau mortelle.

Alors seulement, sur les débris sanglants, à la corne
d'artimon, le pavillon flottant fièrement au-dessus du
gouffre fut tranché par la hache d'un gabier.

Des quatre-vingt-dix officiers et matelots du navire
anglais, cinq seulement étaient debout, diversement
blessés ; six autres respiraient encore. Tout le reste était
mort.

La nuit descendit sur cette scène terrifiante et
sublime.

L a Clarisse revint sur sa route. Elle avait subi des
avaries qui exigeaient un prompt retour dans les eaux
françaises. Elle prit donc sous sa protection la Bretagne.
Le trois-mâts avait besoin de renouveler ses vivres, vu



l'énorme perte de temps qu'il avait subie.
En reconnaissance du service rendu, le capitaine

Kerruon offrit de prendre à son bord les blessés trop
gravement atteints de la Clarisse.

Ce fut en cette circonstance que Guillaume Ternant
eut l'occasion de voir Robert Surcouf.

Le célèbre corsaire était encore un tout jeune homme,
puisqu'il venait d'atteindre sa vingt-sixième année. C'était
un homme d'une taille au-dessus de la moyenne, d'une
prodigieuse vigueur sous des apparences élégantes et
frêles. Il avait une beauté particulière du visage, qui
résidait surtout dans l'expression étrangement farouche
de ses prunelles pendant l'action et leur douceur presque
féminine au repos. Cela lui avait fait une réputation
unique parmi les Anglais, ses ennemis détestés, car, pour
l'ensemble des lignes du visage et la régularité classique,
le Malouin pouvait être tenu pour laid.

Il avait été blessé pendant le combat par un éclat de
bois dont une écharde s'était profondément enfoncée dans
sa main droite, ce qui le faisait beaucoup souffrir. Informé
qu'il y avait un médecin à bord de la Bretagne, il passa sur
le pont du trois-mâts et vint demander au docteur
Ternant des soins que celui-ci fut trop heureux de lui
prodiguer.

Avec une habileté consommée, le chirurgien brestois
parvint à extraire l'écharde. Puis il fit saigner la plaie qu'il
débrida, la lava à l'eau de mer et lui appliqua un
pansement qui, au bout de huit jours, rendit à Surcouf



l'usage de sa main.
Le corsaire l'en remercia avec effusion, et, embrassant

les deux enfants du jeune médecin, dit à celui-ci, en lui
tendant sa main gauche, la seule dont il pût encore se
servir :

« C'est entre nous à la vie à la mort, docteur Ternant.
Nous sommes doublement compatriotes, puisque je suis
de Saint-Malo et vous de Brest. Si jamais vous, votre
femme ou vos enfants avez besoin de moi, n'oubliez pas
que je suis votre ami pour toujours. »

Et, soulevant de son bras herculéen le petit Guillaume,
qu'il mit sur un cabestan, il s'écria :

« Docteur, si vous n'avez pas d'intentions spéciales au
sujet de ce gamin, donnez-le-moi. J'en ferai un crâne
marin.

— Oh ! oui, oh ! oui, s'écria le garçonnet en se jetant au
cou du corsaire, je veux être marin comme toi. »

La Bretagne ne mit que huit jours à gagner l'île
française. Le temps était magnifique et les Anglais
n'osaient point inquiéter le commerce. Ils savaient
Surcouf en course.

Hélas ! ce n'était là qu'un répit momentané pour le
trois-mâts. Pour reprendre le chemin de l'Amérique, il
devait revenir sur ses pas, affronter de nouveau le Cap,
les dangers de la nier et ceux des hommes. Y échapperait-
il ? Il n'y échappa point.

Lorsque, après une escale de dix jours, nécessaire à la
réfection de l'approvisionnement et à la réparation de



certaines avaries, le trois-mâts reprit la mer, il alla
donner de nuit au cœur d'une croisière anglaise, sept
vaisseaux sortis du Cap pour envelopper le redoutable
marin qui venait d'humilier si cruellement le pavillon
britannique. La Bretagne dut se rendre.

Les Anglais firent un tri parmi les prisonniers. Un
quart d'entre eux fut interné au Cap, un autre quart
embarqué sur un bateau qui faisait voile vers l'Inde.

Après quoi, le capitaine Kerruon et son équipage ayant
été retenus pour les pontons, la Bretagne, débaptisée et
devenue le Earl of Essex, transporta à Buenos-Ayres les
restes des misérables émigrants dont l'extrême
dénuement désarmait l'ennemi.

Parmi les captifs dirigés sur l'Inde, se trouvèrent le
docteur Charles Ternant et sa famille.

Avec une barbarie injustifiable, le père fut séparé de sa
femme et de ses enfants. L'esprit soupçonneux des
geôliers mettait d'un côté les hommes, de l'autre les
femmes. Les premiers furent internés dans l'île de
Salsette, près de Bombay ; on déposa les secondes sur
divers points de la côte de Malabar. Ce fut une captivité
cruelle et inique. Entassés dans un îlot pestilentiel, n'ayant
pour s'y coucher que des paillotes à moitié effondrées,
pour nourriture que quelques poignées de riz, les
infortunés prisonniers furent rapidement fauchés par la
maladie.

Le docteur Ternant fut du petit nombre de ceux qui
résistèrent à l'influence pernicieuse du climat.



Mais, dans cette promiscuité de la geôle, énervé par les
procédés ignominieux et les mauvais traitements, il ne fut
pas toujours maître de son humeur et, un jour que
l'acharnement des gardiens avait poussé à bout sa
longanimité, il s'emporta au point de reprocher durement
à l'officier surveillant son manque d'égards.

Désireux de faire preuve d'éducation, celui-ci répondit
aux reproches du Français en lui adressant des témoins.

À cette époque, la loi anglaise ne faisait point un crime
du duel. Ternant prit deux seconds parmi ses
compagnons de captivité.

Les prisonniers n'avaient point d'armes, cela va sans
dire. Il était défendu, sous peine de mort, aux soldats qui
les gardaient de leur laisser le moindre instrument ou
ustensile qui pût avoir l'apparence d'une arme. Ils
n'avaient ni couteaux, ni marteaux, en un mot, aucun outil
qui pût devenir un objet ou un moyen d'offensive. Il
semblait donc que la rencontre fût rendue impossible.

Déjà l'officier goguenard avait fait offrir au médecin un
duel à la boxe, et le Breton, sans s'intimider, avait accepté
cet ultimatum.

Il avait ajouté pourtant aux conditions du cartel :
« Dites au lieutenant Seaford que je me réserve, après

un combat à coups de poings, de lui demander une
réparation par les armes, s'il m'arrive de m'en procurer
par un moyen quelconque. »

Et l'Anglais, s'esclaffant de rire, avait souscrit à cette
clause.



Or, il advint que l'ayah hindoue, chargée de porter au
docteur sa maigre pitance quotidienne, lui remit
clandestinement une paire de ciseaux dont l'une des
branches était arrondie.

Dévisser les ciseaux, aiguiser sur une pierre dure la
branche ronde, afin d'en faire une pointe sensiblement
égale à celle de l'autre branche, puis attacher l'une et
l'autre à deux rotins très lisses, fut pour le médecin
l'affaire d'une journée de travail.

Le lendemain, il se présentait au combat à l'heure dite
et administrait à l'Anglais une raclée à la boxe, une de ces
raclées que les seuls Bretons savent donner aussi
magistralement.

Il n'en fallut pas davantage pour déterminer l'officier à
accepter le duel bizarre qui s'offrait à lui comme une
revanche.

Là encore, le docteur Ternant fut victorieux.
Il plongea toute sa pointe, soit environ trois pouces

d'acier dans l'épaule droite de son adversaire. Lui-même
reçut au poignet une estafilade à laquelle il n'attacha
aucune importance.

La malchance voulut que l'acier fût rouillé.
La plaie s'envenima et la gangrène s'ensuivit. En peu

d'heures l'état du médecin français devint critique. Il n'y
avait là aucun chirurgien pour faire l'amputation rendue
nécessaire.

Les conditions défavorables du séjour, la température
humide et les miasmes d'un sol marécageux amenèrent



humide et les miasmes d'un sol marécageux amenèrent
rapidement une aggravation.

Quarante-huit heures plus tard, le docteur Ternant
était mort.

Il mourut, les yeux pleins de larmes au souvenir de sa
femme et de ses enfants.

On l'enterra sans prières, sans cercueil, dans une fosse
creusée à la hâte au pied d'un banyan. Les prisonniers y
plantèrent une croix de bois.

Et tandis que le père mourait ainsi à Bombay, de
l'autre côté de la péninsule indienne, la veuve et les
enfants, gardés à vue par des cipayes anglais, unissaient
leurs prières et leurs sanglots.

Ce fut pour eux une immense douleur que d'apprendre
la fin cruelle de leur unique protecteur. Les autorités
anglaises se laissèrent pourtant émouvoir par leur
détresse, et l'on accorda à la malheureuse famille
l'autorisation de s'établir à Ootacamund, sur les premiers
contreforts des monts Nielgherries.

De la petite fortune sur laquelle Ternant avait compté
pour se créer une situation, il resta juste assez à sa veuve
pour occuper une maison solitaire, à la lisière des bois, et
s'assurer une existence tout à fait voisine du dénuement.

C'était l'exil, non plus seulement sur une terre
étrangère, mais dans un pays absolument inconnu, loin du
contact de la civilisation blanche, avec le désespoir de ne
plus jamais revoir le ciel de la patrie, les horizons sacrés
de la « douce France ».



CHAPITRE II
 

L'ENFANCE D'UN CAPTIF
 

Mme Ternant était une noble femme, au cœur vaillant,
que l'adversité ne devait point abattre. Elle fut à la
hauteur de sa tâche et des épreuves cruelles que lui
infligeait la destinée.

Seule, sans époux, sans ami, n'ayant d'autres relations
que celles de deux familles de planteurs anglais établis
dans son voisinage, c'est-à-dire à dix milles de distance,
elle entreprit de faire face à toutes les difficultés de sa
nouvelle situation et de donner à ses enfants une
éducation qui leur permît de conserver en leur jeune
mémoire le souvenir et l'amour de la patrie perdue.

À dire le vrai, c'étaient de fort braves gens que ces
colons anglais, venus en ces lieux presque sauvages pour
y essayer la culture du café, que le gouvernement de la
métropole encourageait à l'aide de subventions et de
primes assez considérables.

L'une des deux familles, la plus nombreuse, était



irlandaise. Elle comptait, en outre du père et de la mère,
sept enfants, dont cinq étaient des garçons, grands,
robustes, très développés pour leur âge, aidant leurs
parents dans les travaux de surveillance de la plantation.

La communauté de religion créa tout de suite un lien
de sympathie entre la veuve et les enfants du docteur
Charles Ternant et le foyer de Patrick O'Donovan. Les
mois puis les années resserrèrent ce lien, si bien que les
deux mères décidèrent que l'on raccourcirait les distances
en construisant deux maisons nouvelles et plus voisines
aux confins des deux domaines.

L'amitié ne fut pas seule à provoquer ce
rapprochement.

Une sage entente des intérêts réciproques détermina
Patrick O'Donovan à prendre en mains la gestion des
maigres ressources de Mme Ternant. En même temps, il
offrit à celle-ci d'associer Anne et Guillaume aux leçons
qu'il donnait à ses propres enfants.

La veuve accepta avec reconnaissance cette offre
généreuse. Mais, bonne et ferme patriote, elle fit tout de
suite une réserve.

« Je vous demande de vous rappeler que, si vous êtes
un sujet fidèle du roi George d'Angleterre, je suis la fille
d'une grande nation qui s'appelle la France, et j'entends
que Guillaume soit un bon Français. »

Patrick ne répondit à cette noble parole qu'en secouant
énergiquement la main de sa voisine. Puis, après un assez
long silence, il articula péniblement, en un français des



plus fantaisistes, ces mots :
« Je comprends si bien votre sentiment, que, si, pour

une cause ou pour une autre, vous ne pouviez veiller
vous-même à l'éducation de votre fils, moi, Patrick
O'Donovan, je lui enseignerais ce qu'il doit d'amour à un
pays qui n'a point hésité, il y a dix ans à peine, à tendre la
main à l'Irlande persécutée. »

À partir de ce jour, Anne et Guillaume vécurent dans
l'intimité de leurs bons amis irlandais.

Patrick tenait à justifier la Confiance de Mme Ternant
et il ne perdait pas une occasion de rappeler au petit
garçon ses origines et le culte qu'il avait voué à sa patrie.
Il lui parlait de Jacques II débarquant en Irlande, soutenu
par une armée française que Louis XIV avait mise à sa
disposition et qui succomba sous le nombre à Drogheda ;
(lu général Humbert et de sa poignée de braves qui,
pourtant, s'étaient couverts de gloire dans une expédition
malheureuse.

Si bien qu'un jour le petit Will (Will est le diminutif de
William, traduction anglaise de Guillaume) osa dire au bon
Pat :

« Alors, bon ami, si je retournais en France pour me
battre contre les Anglais, vous n'auriez aucun
ressentiment contre moi ? »

À quoi le fils de la verte Erin répondit loyalement :
« Sachez, Will, que, loin de vous blâmer, si vous

pouviez accomplir un tel dessein, je vous mépriserais si
vous ne le faisiez point. »



Il ne pouvait donc exister aucun malentendu à ce sujet.
Cependant, depuis l'événement qui avait causé la

captivité de la famille Ternant et la mort de son chef, la
paix d'Amiens avait été signée, paix éphémère, hélas ! qui
n'avait pas permis à Mme Ternant de réaliser ses projets
de retour en France.

Le camp de Boulogne et le canon d'Austerlitz avaient
rallumé la guerre entre les deux nations. Elle devait durer
sans merci jusqu'à la chute suprême de Napoléon dans les
champs de Waterloo.

Or, tandis que s'accomplissaient les événements
gigantesques qui bouleversaient la face de l'Europe, au
pied des monts Nielgherries, dans ce coin perdu de l'Inde,
où l'Angleterre, dans la fièvre de son formidable duel,
n'avait pu encore asseoir les fondations de son vaste
empire colonial, Anne et Guillaume grandissaient
paisiblement, entre les leçons pratiques de O'Donovan et
l'instruction religieuse et morale que leur donnait une
mère pieuse et fidèle aux souvenirs.

Sous l'influence d'un climat propice aux précoces
développements, les deux enfants avaient rapidement crû
en force et en intelligence.

Mieux que toute autre démonstration, l'existence un
peu rude qu'ils menaient leur était un moyen d'éducation
pleine de courage et de magnanimité.

La région qu'ils habitaient était surtout peuplée d'une
population manifestement dégénérée, vivant dans un état
d'abjection matérielle et morale telle qu'on pouvait la



considérer comme irrémédiablement déchue.
Assujettis aux plus dégradantes superstitions, n'ayant

plus que de très vagues notions de la dignité humaine, ces
pauvres gens se contentaient d'une nourriture grossière
et ne cherchaient même pas à améliorer leur sort par le
moyen des ressources que la sollicitude des blancs pouvait
mettre à leur disposition.

Le pays, montagneux, était entouré de forêts épaisses,
presque vierges, riches en territoires de chasse, où le
gibier abondait.

Là se voyaient pas troupeaux nombreux le grand cerf
moucheté, et aussi cette espèce, délicate et frêle, de si
petite taille qu'elle n'excède pas la hauteur d'un agneau,
les antilopes nilghauts, les mouflons aux vastes cornes en
spirale, les buffles sauvages et les gaours, ruminants d'un
voisinage dangereux.

On y trouvait aussi l'éléphant et le rhinocéros, le
sanglier et le babiroussa, des ours, des léopards, des
panthères, d'innombrables variétés de serpents venimeux
et parmi tous ces hôtes redoutables, le plus terrible de
tous, le grand bâgh rayé, le seigneur tigre, roi et maître
incontesté de la jungle.

Guillaume et Anne eurent l'occasion de faire la
connaissance du  mangeur d'hommes  en d'inoubliables
circonstances.

Cela leur arriva un matin où, avec l'imprudence de leur
âge, ils s'étaient aventurés seuls à la lisière de la forêt.

Il y avait, à quelque distance de leur habitation, un



ruisseau sur les bords duquel fleurissaient d'admirables
orchidées, objet de leur convoitise.

Malgré les défenses de leur mère, malgré les sages avis
de Patrick O'Donovan, les deux enfants avaient formé le
projet d'aller en cachette jusqu'au ruisseau pour y cueillir
les merveilleuses fleurs.

Ce projet, ils le mirent à exécution un après-midi.
L'eau limpide et pure n'était pas seulement le bassin

d'alimentation d'une végétation luxuriante, c'était aussi
l'abreuvoir ordinaire des fauves.

Là venaient, à la chute du jour, les gazelles et les
nilgauts, les daims et les cerfs mouchetés. Des vols
d'oiseaux au plumage varié y prenaient leurs ébats, parmi
lesquels des grues couronnées, des faisans, des
kouroukous et des pans à l'ample queue ocellée d'or et de
velours.

Or, ce jour-là, la faune et la flore semblaient être en
joie.

Jamais les deux petits imprudents n'avaient contemplé
un plus radieux assemblage de corolles gemmées et
parfumées ; jamais de plus beaux oiseaux, de plus riches
insectes n'avaient ébloui leur vue.

Il semblait que tout obéît à un mot d'ordre de
séduction et d'enchantement.

Anne et Guillaume se laissèrent donc attirer par le
magique spectacle. Ils franchirent à la dérobée les bornes
du petit domaine, éludant la surveillance des domestiques
hindous attachés à leurs personnes.



À peine hors de l'enclos, et de peur d'être surpris, ils se
donnèrent carrière. La main dans la main, le frère et la
sœur s'élancèrent en courant.

Mais il y avait tout près d'un mille entre le ruisseau et
la maison.

Et, sur le parcours, la nature prodigue avait émaillé
l'herbe de ses plus riches trésors. La tentation fleurissait
en bouquets odorants au-devant de leurs pas. Insoucieux,
ils tendaient leurs mains et cueillaient les plus fraîches, les
plus belles fleurs, sans prendre garde aux embûches de
cette végétation tropicale, aux cobra-capello et autres
reptiles hideux, au venin mortel, dissimulé sous ces tapis
de verdure.

 Will, criait Anne, sans modérer ses transports, viens
donc voir ce papillon. Je n'en ai jamais vu d'aussi grand,
d'aussi beau. 

Et Will accourait complaisamment, pour collaborer à
l'enthousiasme de sa sœur, plus imprudent qu'elle.

Ils avaient atteint ainsi la rive du ruisseau et fait ample
cueillette. Les bras chargés de bouquets, ils s'apprêtaient
à reprendre le chemin de la maison.

Un incident imprévu vint leur faire oublier l'heure du
retour.

À quelques pas d'eux, un paon magnifique venait de se
poser sur une branche en faisant la roue, non sans
pousser, de temps à autre, le cri désagréable qui est le
revers de cette magnifique médaille.



Tout à coup l'oiseau superbe, quittant la branche,
sauta sur la berge, à quelque vingt ou trente mètres des
enfants, et se tint immobile.

On l'eût dit changé en statue, tant il demeurait
paralysé.

Un objet, encore invisible pour les enfants, fascinait ses
regards.

Les Indiens assurent que le paon subit de la part du
tigre le même phénomène d'hypnotisme que les animaux
de moindre taille subissent en face du serpent.
L'expérience allait donner raison à l'assertion des Indiens.

Tandis que les deux enfants, sans méfiance,
s'absorbaient dans la contemplation du bel oiseau
immobile, voici que les herbes de la rive s'écartèrent
insensiblement, et un félin de grande taille s'approcha,
dardant sur le paon fasciné l'éclair de ses larges prunelles
d'or.

Ni Anne ni Guillaume ne l'avaient vu venir.
 Oh ! vois donc, Will, disait, à voix basse, la petite fille à

son frère, vois donc comme il tremble. On dirait que ses
belles plumes se fanent et que ses couleurs se ternissent. 

Et, soudain, elle se tut. Le sang s'était glacé dans ses
veines.

Elle venait d'apercevoir le tigre rampant dans les
hautes herbes, prêt à bondir sur le malheureux volatile
pétrifié par le danger.

Par bonheur, ils étaient sous le vent de la bête et



dissimulés par un fourré.
Will saisit sa sœur par la main et lui fit faire un pas de

retraite.
Derrière eux, à trois ou quatre cents mètres, un arbre

se dressait dont les branches très basses permettaient un
accès facile.

Guillaume savait que le tigre ne grimpe point aux
arbres. Il suffisait donc d'atteindre l'arbre pour être
momentanément à l'abri.

L'enfant fit un second pas, puis un troisième, faisant
reculer sa sœur la première, la couvrant résolument de
son corps.

Ils gagnèrent ainsi quelques pas dans la direction de
l'arbre.

Le tigre était trop absorbé par la fascination de sa
proie pour s'occuper d'autre chose. Cela permit aux deux
enfants de se rapprocher de l'arbre.

Ils allaient l'atteindre lorsque Anne fit un faux pas et
tomba.

Ce bruit rompit l'immobilité du paon. L'influence qui
pesait sur lui en fut violemment rompue, et l'oiseau
s'envola, avec un cri perçant, au moment même où le
félin, après un long frémissement de sa croupe, s'élançait
en avant, les griffes tendues pour le saisir.

La déception du bâgh se traduisit par un rauque
rugissement.

Et, tout aussitôt, détournant la vue, il découvrit les



deux petits fugitifs.
En deux bonds formidables, il eut franchi l'étroite

barrière du ruisseau.
Il apparut alors dans toute sa formidable beauté.
C'était un tigre royal de la plus grande taille, mesurant

onze pieds anglais du museau à l'extrémité de la queue. Sa
robe de safran était rayée de larges bandes de velours
noir. Ses bajoues, son col et son poitrail étaient d'un blanc
de neige.

Il fit entendre deux ou trois feulements de surprise
joyeuse.

Le paon n'était pour lui qu'un pis-aller, un repas
maigre. Il trouvait une ample compensation en cette
abondance de nourriture et savait, par expérience,
combien est préférable la chair d'homme, la chair d'enfant
surtout.

Anne s'était relevée sans aucun mal. L'imminence du
danger lui avait donné des ailes et elle s'était enfuie
vivement vers l'arbre, dont elle escaladait déjà les basses
branches, tandis que Guillaume, transfiguré par le
courage, à la pensée du péril de sa sœur, faisait face
crânement au terrible adversaire.

Il reculait, pas à pas, sans perdre sa présence d'esprit.
Mais le tigre se rapprochait à chaque bond, et il était à

craindre qu'il n'atteignît le petit garçon avant que celui-ci
eût pu s'élever assez haut dans les ramures pour éviter
l'élan de l'implacable félin.



Au moment où Will, saisissant le tronc d'une main, se
soulevait à la force du poignet et parvenait à poser son
pied sur l'une des branches transversales, un élan de la
formidable bête l'amena à moins de deux mètres de
l'arbre.

 Monte, Will, monte vite,  criait Anne, la voix étranglée
par l'angoisse.

Mais Guillaume, à son tour, semblait paralysé par le
regard du monstre.

Peut-être subissait-il le même phénomène
d'hypnotisme que le paon ?

Il demeurait inerte sur les basses branches, incapable
de faire le moindre mouvement, proie offerte sans
défense au « mangeur d'hommes ».

Celui-ci, sûr de sa victime, ne bondissait plus
maintenant.

Il se traînait, le ventre au sol, la gueule ouverte,
passant et repassant sa langue rouge sur ses canines
aiguës et sur son mufle rétracté par une ride féroce.

Encore trois ou quatre pieds, et le ressort de ces
jarrets d'acier se détendrait, et l'effrayante bête saisirait
l'enfant entre ses crocs mortels.

 Monte, monte, Will,  suppliait Anne, à travers ses
sanglots.

Mais Will n'entendait pas. Il n'avait pas la conscience
des circonstances. Une hébétude soudaine annihilait ses
facultés d'action.



Cependant le tigre rampait toujours et se rapprochait
de plus en plus.

Brusquement, il s'arrêta.
Anne jeta un cri de désespoir.
Mais, au lieu de s'aplatir dans l'herbe, afin de prendre

son élan, le fauve venait, au contraire, de se redresser,
comme pour faire face à quelque adversaire inattendu. En
même temps, de sa gorge de bronze, un rugissement
jaillissait, clameur de colère et de défi.

C'est qu'en effet un ennemi venait de surgir
inopinément.

Et le mouvement du félin avait, une fois encore, rompu
le charme qui paralysait Guillaume. Rendu à sa liberté, le
petit garçon avait rapidement grimpé dans l'arbre, avec la
souplesse d'un écureuil.

Tout cela s'était accompli avec la vitesse de la pensée.
Et, maintenant, les deux enfants, haletants, suivaient

d'un œil avide le spectacle du drame qui se jouait à leurs
pieds et dont ils n'étaient plus que les comparses.

L'homme si miraculeusement survenu était immobile,
l'arme étendue et fermement fixée au creux de l'épaule.
D'un regard imperturbable il suivait toutes les ondulations
de la bête, attendant le moment propice pour faire feu à
coup sûr.

Comme s'il eût eu conscience du péril qui le menaçait,
le tigre ne tenait pas en place. Il allait et venait dans tous
les sens, par bonds inégaux et gracieux qui faisaient valoir



toute l'élégance de sa forme et des chatoyants reflets de
sa robe d'or.

Il cherchait à tourner son adversaire, n'osant
l'attaquer en face.

Mais celui-ci ne le perdait pas de vue et, quelques
feintes savantes qu'exécutât le félin, il retrouvait toujours
devant lui la gueule menaçante du fusil.

Las sans doute de ce manège inutile, il se décida à
charger.

Ses pieds quittèrent le sol et il s'enleva d'un essor
prodigieux.

Une détonation ébranla les échos de la forêt et roula
longuement sous les voûtes feuillues. Le monstre n'acheva
point son élan.

Il retomba lourdement à la place qu'il venait de
quitter.

Une ou deux convulsions suprêmes l'agitèrent, et il
resta immobile.

Il était mort.
La balle avait fait infailliblement son œuvre. Elle était

entrée dans le poitrail, au défaut de l'épaule, perforant le
cœur, foudroyant l'animal.

Le chasseur s'approcha du superbe cadavre et le
toucha du pied.

Alors, voyant qu'il ne remuait plus, tandis qu'un flot de
sang s'épanchait par la gueule ouverte du monstre, il se
tourna vers l'arbre.



 Allons ! cria-t-il aux enfants, vous pouvez
redescendre. Le mangeur d'hommes ne mangera plus
personne. 

Il disait cela d'une voix fraîche et jeune, pleine
d'intonations amicales.

Guillaume et Anne se sentirent tout de suite gagnés
par cet accent et par ces paroles, d'autant plus que
l'inconnu leur avait parlé en français.

D'ailleurs, qu'auraient-ils pu craindre de lui ? N'était-il
pas leur sauveur ? ne venait-il pas de les arracher au plus
effroyable des périls ?

Ils se rendirent donc à l'invitation et s'empressèrent de
descendre.

Là, serrés l'un contre l'autre, pleins d'une timidité
admirative, ils se mirent à considérer le nouveau venu de
tous leurs yeux, sans prononcer une parole.

Le chasseur éclata d'un beau rire qui acheva de les
gagner.

 Ah çà ! s'écria-t-il, qu'avez-vous donc contempler
ainsi ? Ne voyez-vous pas que le bâgh est mort et qu'il n'y
a plus de danger ? 

Ce fut Anne qui la première recouvra son sang-froid.
 Vous êtes bien bon, monsieur, dit-elle, d'avoir tué le

bâgh. Pourquoi parlez-vous en français ? Vous n'êtes donc
pas Anglais ?

 Pas plus que vous, mes enfants, répondit l'étranger
avec émotion, et je vois que vous êtes précisément ceux



avec émotion, et je vois que vous êtes précisément ceux
que je cherche, les enfants du docteur Ternant.

 Papa est mort, dit tristement Anne, il n'y a plus que
maman. 

Les yeux de l'inconnu se mouillèrent, ce qui acheva de
le rendre sympathique aux enfants. Il passa vivement la
main sur ses paupières et dit :

 Conduisez-moi vers votre mère. Je suis un ami de
votre père. 

Cependant le bruit du coup de feu avait été entendu
des deux maisons.

Des gens empressés accouraient ; des voix appelaient
dans l'éloignement :

 Anne ! Will ! Où êtes-vous ? 
Et, parmi ces voix, une dominait, pleine d'angoisses,

une voix de femme.
 Voilà maman , fit le petit Guillaume, contrit.
Et, n'obéissant qu'à son cœur, le petit garçon répondit :
 Nous sommes ici, maman chérie. Tu peux venir. 
Mme Ternant apparut essoufflée, haletante, et,

comme une lionne affolée, se jeta sur les deux
imprudents, qu'elle étreignit passionnément, sans faire
attention à la présence de l'étranger, debout, appuyé sur
son fusil.

En même temps qu'elle, Patrick O'Donovan et les aînés
de ses fils, des domestiques des deux sexes, envahissaient
la clairière et s'arrêtaient, frappés d'une stupeur



admirative, devant le cadavre gigantesque du bâgh.
 Mes enfants, mes chers petits !  pleurait

Mme Ternant, qui n'avait pas la force d'adresser des
reproches aux deux délinquants.

Mais Patrick s'était avancé vers l'inconnu et lui avait
tendu la main.

 Je devine, lui dit-il en anglais, que c'est vous qui avez
tué la bête et sauvé les deux enfants. Je vous en fais tous
mes compliments.

 Oui, s'écria Guillaume, échappant à l'étreinte de sa
mère, c'est le gentleman qui est venu pendant que nous
étions dans l'arbre et qui a tué le bâgh.

 Et, ajouta Anne, tout à fait remise de son émotion,
sans lui, Will était mangé. 

Alors Mme Ternant, rendue à la réalité, s'approcha du
jeune homme et le remercia avec effusion, des larmes
pleins les yeux.

 Je ne sais qui vous êtes, monsieur, mais je sais que je
vous dois la vie de mes enfants. 

L'inconnu salua gracieusement et baisa la main de la
veuve.

 Madame, dit-il, je suis le marquis Jacques de
Clavaillan et je viens vous apporter le dernier souvenir du
bon Français qui fut votre mari.

 Un souvenir de mon mari ?  s'écria la pauvre femme,
au comble de l'émotion. Et elle pria le voyageur de vouloir
bien accepter l'hospitalité sous son toit.



Pendant ce temps, les serviteurs hindous faisaient un
brancard et chargeaient le gigantesque félin pour
l'emporter au domicile de la veuve.

Mme Ternant donna l'ordre à son babourchi de
préparer un repas qui pût rassembler à la même table,
outre le chasseur providentiel qui avait sauvé Anne et
Guillaume, tous les membres de la famille O'Donovan, ses
amis.

Il y eut fête, ce jour-là, dans le bungalow des pauvres
exilés.

Il y avait cinq ans que la veuve n'avait pas revu ses
compatriotes, cinq ans que son oreille n'avait pas perçu le
son du cher parler national, de la langue maternelle, cette
langue de France, douce au cœur.

On interrogea donc le visiteur ; on voulut savoir
comment il avait pu connaître la résidence des captifs de
la Bretagne et les retrouver.

 Certes, expliqua le jeune homme, ça n'a pas été facile.
L'état de guerre continue entre les deux nations rendait
toute investigation ardue, pour ne pas dire impossible ;
niais, dès que la paix a été signée entre le cabinet de
Saint-James et le gouvernement du Premier Consul, j'ai
pu reprendre des recherches qui me tenaient au cœur. 

Il raconta alors comment, fils d'émigré, il avait, à
quinze ans, couru les mers, de l'Ile-de-France aux
Antilles, saisissant toutes les occasions de se battre contre
la rivale séculaire de la France ; comment à vingt-quatre
ans il avait rencontré Surcouf, à peine plus âgé que lui de



quatre ans ; comment, fait prisonnier à la suite d'un
violent combat à Colombo, combat dans lequel il avait été
laissé pour mort, il était demeuré captif des Anglais, qui,
par estime pour sa valeur, ne l'avaient ni fusillé, ni pendu,
selon la loi martiale appliquée aux corsaires, mais retenu
dans une étroite geôle.

C'était ainsi qu'il avait fait la connaissance du docteur
Charles Ternant, qui l'avait soigné avec un dévouement
infatigable, et qu'il s'était juré de lui payer sa dette de
reconnaissance, en même temps que celle de Surcouf, son
chef et son ami.

 Madame, dit-il en terminant, j'ai dû différer le
paiement de cette dette jusqu'à la paix, car il n'était pas
en mon pouvoir de remplir plus tôt ce cher devoir de mon
cœur. C'est entre mes bras qu'est mort le docteur
Ternant, et son plus grand chagrin, je puis vous l'assurer,
était de penser à l'état de détresse auquel la captivité
avait pu vous réduire, vous et vos chers enfants.

 Je l'ai rassuré en lui promettant que, sitôt libre, je
m'attacherais à vous rejoindre pour vous porter le don de
ma reconnaissance et de celle de Surcouf. Il a plu à Dieu
de m'accorder cette faveur. Permettez-moi donc de
m'acquitter de ma dette. 

Ce disant, le marquis de Clavaillan tirait de sa ceinture
de cuir un portefeuille bien garni. Il y prit une enveloppe
de papier de laquelle il fit sortir quatre traites de quatre
cents livres sterling chacune sur une maison anglaise de
Madras.

Il y eut un moment d'effarement au pauvre foyer.



Ces quarante mille francs, tombant pour ainsi dire du
ciel, constituaient une véritable fortune pour les exilés.

Mme Ternant ne put retenir ses larmes, ce que
voyant, les enfants pleurèrent avec leur mère, si bien que
Jacques de Clavaillan, plus ému qu'il ne voulait le paraître,
essaya de donner un autre cours à la conversation en
jetant une exclamation joyeuse :

« Si ma présence ici provoque des larmes, je n'ai
qu'une chose à faire, c'est de repartir au plus vite, c'est-à-
dire dès ce soir. »

Cette plaisante menace ramena tout aussitôt la gaîté.
On parla d'autre chose. On fit raconter au jeune et

vaillant aventurier ses prouesses. Il s'y prêta de bonne
grâce et émerveilla son auditoire par le récit des exploits
fabuleux du corsaire.

Guillaume l'écoutait, bouche bée, les yeux étincelants.
Tout son petit corps frémissait. Une généreuse ardeur

éclatait dans son regard, dans son attitude. Parfois de
brèves imprécations jaillies de ses lèvres exprimaient au
narrateur le vif intérêt que le garçonnet prenait à son
récit et soulignaient les épisodes les plus pathétiques.
Jamais conteur n'obtint plus chaud ni plus sincère succès.

Quand il eut fini, le petit Will se leva d'un bond et
courut au jeune homme, qu'il enlaça de ses bras avec
passion.

 Je veux être marin comme vous, monsieur de
Clavaillan, marin comme Surcouf. Je veux faire la guerre



aux Anglais et ramener maman et Anne en Bretagne.
Conduisez-moi auprès de Surcouf. Je veux aller avec
vous. 

Et, comme Mme Ternant poussait un cri d'alarme, il
reprit :

 Oh ! ne t'inquiète pas, maman. Ce n'est pas toi, une
Bretonne, qui voudrais m'empêcher d'être marin. N'oublie
pas, d'ailleurs, que papa lui-même a promis à Surcouf de
me donner à lui. 

Il ne fallait pas s'attendre à un consentement
immédiat.

Le cœur d'une mère ne se résigne point ainsi à la
séparation.

Mme Ternant pleura derechef et fit des reproches à
son fils.

 Guillaume, lui dit-elle, est-il vraiment possible que tu
songes à t'éloigner de nous ? N'est-ce pas assez d'avoir
perdu ton père ? Qu'allons-nous devenir, ta sœur et moi,
deux pauvres femmes sans protection, si tu nous quittes à
ton tour ? 

Mais Will avait la riposte prompte et ne manquait pas
d'esprit :

 Maman, répliqua-t-il, de quel secours peut vous être
un enfant de dix ans au milieu des difficultés de la vie ?
Tandis qu'à cet âge je puis commencer l'apprentissage de
l'existence et devenir un homme en passant par la bonne
école. Je serai l'élève de M. le marquis de Clavaillan, le
mousse de Surcouf.



 Le mousse de Surcouf !  répéta Mine Ternant comme
un écho lamentable.

Quelqu'un intervint, et prit fait et cause pour
Guillaume. Ce fut sa sœur.

« Maman, fit résolument Anne, je crois que Will a
raison et que c'est en commençant de bonne heure qu'il
sera plus tôt un homme.

– Je suis donc d'avis que tu le laisses suivre
M. de Clavaillan, si M. de Clavaillan consent à se charger
de lui.

— Certainement, que je m'en charge, dit allègrement
Jacques. Et puisque vous parlez si gravement, ma petite
héroïne, je vous déclare que, dès que vous serez en âge de
vous marier, je viendrai demander votre main à Ternant.
J'espère qu'elle ne refusera pas.

— Ni moi non plus, » s'exclama étourdiment la fillette.
Ainsi furent décidées en une seule soirée la vocation de

Guillaume et les fiançailles d'Anne, sa sœur. Patrick
O'Donovan en fut témoin.

M. de Clavaillan fut, un mois durant, l'hôte de la famille
Ternant, après quoi il partit, emmenant Guillaume avec
lui.



CHAPITRE III
 

INITIATION
 

Les adieux furent cruels assurément et les pleurs du
petit Will ne furent pas les moins amers. Au moment
d'entrer dans la rude carrière qu'il venait de choisir, la
chair eut une faiblesse et son cœur se déchira à la pensée
de quitter sa mère et sa sœur. Mais sa résolution était
bien prise. Il triompha des dernières émotions, surtout
lorsque sa sœur, en essuyant ses yeux, lui eut dit :

« Will, dans cinq ans tu seras un homme. Ce sera le
moment de venir nous chercher. Ne l'oublie pas.

— Personne ne l'oubliera, dit Jacques en mettant un
baiser au front de la fillette. Ayez vous-même bonne
mémoire, ma gentille fiancée. »

On brusqua le départ afin d'abréger les tristesses de la
séparation.

Jacques avait retenu deux chevaux et un guide, avec
lesquels il parcourut rapidement la distance qui le



séparait de Madras.
Là, il trouva trois prisonniers français, dont deux

étaient d'anciens matelots ayant blanchi sous le harnais.
Leur jeunesse avait connu l'un des plus vaillants
champions de la France, le bailli de Suffren. Plus tard, ils
avaient servi sous les ordres de La Bourdonnais.
Clavaillan leur offrit de les rapatrier ou, tout au moins, de
les ramener jusqu'à l'île Bourbon. Sa proposition fut
accueillie avec enthousiasme.

On s'enquit donc du premier navire en partance et les
cinq places furent retenues à bord d'un voilier qui allait
emporter un chargement de bois de teck en Europe. Il
fallut néanmoins se résigner à séjourner quelque temps
dans la cité anglaise. Jacques de Clavaillan, en raison
même de son renom de vaillance, y fut fêté par ses
ennemis.

Chacun voulait voir et connaître le glorieux lieutenant
du jeune corsaire qui avait causé tant d'effroi aux rois de
la mer.

La veille du départ, tandis que les cinq voyageurs
mettaient en ordre leur très sommaire bagage, le
capitaine du navire en partance vint se présenter à l'hôtel
où demeurait le marquis.

Celui-ci fut très surpris de cette visite inattendue.
« Monsieur, lui dit l'Anglais, je viens vous rapporter les

sommes que vous aviez consignées pour prix de votre
passage à mon bord.

— Hein ! se récria Jacques. Qu'est-ce que cela veut



dire ?
— Cela veut dire qu'un courrier est arrivé d'Europe,

que la guerre est reprise entre l'Angleterre et la France,
et que, par conséquent, je ne puis vous transporter hors
de l'Inde où vous êtes derechef prisonniers.

— Mais, fit observer Clavaillan, nous avons été libérés
pendant la paix. Nous ne saurions donc, sans forfaiture,
être retenus contre notre gré. »

Le capitaine fit un geste évasif et finit par dire :
« Ceci n'est pas mon affaire. Adressez-vous au

gouverneur. »
Le marquis courut chez lord Blackwood, qui

commandait à Madras.
Il fut reçu avec la plus parfaite courtoisie.
« Monsieur le marquis, lui dit galamment le

gouverneur, le mot « prisonnier » est, en effet, impropre.
Vous êtes libres de tous vos mouvements sur toute
l'étendue du territoire de l'Hindoustan. Mais vous ne
sauriez exiger que l'Angleterre mît à votre disposition ses
navires pour vous rapporter en un lieu où votre premier
acte serait, je n'en doute pas, de reprendre les armes
contre elle ?

— Milord, répondit Jacques, suis-je, oui ou non,
libéré ? Si oui, ce que vous ne contestez pas, j'ai le droit de
sortir du territoire britannique, sauf à vous de me donner
la chasse aussitôt que j'en serai sorti et de nie reprendre,
si vous le pouvez.



— Votre raisonnement est on ne peut plus juste. Mais,
par amitié pour vous et afin de vous épargner les périls et
les ennuis d'une telle aventure, j'aime mieux vous garder
près de moi. Inutile de vous dire que nous ferons notre
possible pour vous adoucir les rigueurs de la captivité. J'ai
donné l'ordre qu'on vous aménage un appartement au
palais du Gouvernement. Vous serez mon hôte, vivre et
couvert compris, et lady Blackwood sera heureuse de
vous recevoir dans ses salons. »

Clavaillan salua ironiquement son interlocuteur.
« Milord, voici des procédés qui rappellent les temps

du roi Louis XVI et de M. de Suffren. Mon père, bon
gentilhomme, eut ainsi l'honneur, malgré son peu de
fortune, d'héberger un colonel écossais pris au combat
d'Ouessant. Je vois que vous êtes digne de la vieille
politesse française et vous en fais mon compliment.

« Mais avez-vous jamais ouï dire qu'on eût apprivoisé
une hirondelle en cage et qu'elle n'ait pas forcé les
barreaux de sa prison ?

— Fi ! monsieur le marquis, appelez-vous prison la
demeure du gouverneur de Madras, et lady Blackwood ne
vous semble-t-elle bonne qu'à faire une geôlière ? Je
m'attendais à mieux de la galanterie d'un chevalier
français. »

Clavaillan éclata de rire :
« Milord, on a toujours profit à l'entretien d'un homme

d'esprit. Mais voyez quelle est mon incurable sottise.
Tandis que vous me parliez avec cette bonne grâce, je me



disais que milady Blackwood me tiendrait pour un homme
de peu, si je ne parvenais à me dérober au plus tôt aux
charmes de votre hospitalité. Rassurez-vous pourtant. Je
ne prendrai la clef des champs qu'après avoir déposé mon
hommage aux pieds de la grande clame qui vous inspire
une si généreuse sollicitude à mon égard. »

Les deux hommes se séparèrent après un cordial
shake-hand, l'Anglais riant de l'outrecuidance du Français,
le Français méditant déjà tout un plan d'audacieuse
d'évasion.

Celui-ci rentra donc à l'hôtel, où il trouva Will inquiet.
« Mon enfant, lui dit-il, il se passe des choses

inattendues. La guerre est recommencée, et le capitaine
qui devait nous ramener en France nous refuse désormais
le passage, ce qui nous oblige à demeurer ici. »

L'enfant fixa sur le jeune homme un regard plein de
désappointement.

On y lisait à la fois la contrariété causée par la nouvelle
et la déception qu'il ressentait de trouver semblable
résignation dans l'homme qu'il avait considéré jusqu'alors
comme le plus indomptable des héros de la France, le plus
farouche des amants de la liberté, préférant la mort à
l'esclavage.

Tout cela, Clavaillan le lut dans les prunelles claires du
petit Will.

Il en éprouva une humiliation, et ce fut comme un coup
de fouet stimulant son désir d'indépendance, sa hâte de
tenter une évasion.



Mais c'était un homme de grand cœur, ce Jacques de
Clavaillan.

Il se dit que, s'il avait le droit, presque le devoir, de
recouvrer violemment la liberté pour mieux servir la
patrie, il ne lui était pas permis d'entraîner dans son
aventure un enfant de onze ans qu'il avait ravi, pour ainsi
dire, à sa famille, et priver une veuve du fils sur l'appui
duquel elle comptait.

Il reprit donc, maîtrisant les révoltes de son orgueil et
le frémissement de sa voix :

« Dans de telles conditions, tu dois le comprendre, il
devient inutile que je te garde avec moi et que je t'éloigne
de ceux qui te sont chers. je vais donc te ramener à ta
mère, dans les Nielgherries, et nous reprendrons nos
projets dès que nous en trouverons l'occasion. J’espère
que ce ne sera pas trop long. »

Il ne put continuer. Deux grosses larmes roulaient sur
les joues de l'enfant.

« Pourquoi pleures-tu ? » questionna le gentilhomme
troublé.

Will répondit, à travers ses hoquets :
« Je vois que vous ne voulez plus de moi. Si vous me

ramenez aux Nielgherries, c'est, bien certainement, parce
que vous avez l'intention de vous en aller d'ici tout seul
pour rejoindre Surcouf. Vous m'aviez pourtant promis de
m'emmener.

— Mon petit Guillaume, reprit affectueusement le
marquis, tu es assez intelligent pour comprendre que, si



marquis, tu es assez intelligent pour comprendre que, si
telle est, en effet, mon intention, je ne puis t'associer à
mon entreprise. Ce qui est possible à un homme ne l'est
pas à un enfant, et je ne me pardonnerais pas de t'avoir
jeté dans les périls d'une équipée.

— C'est bien cela, dit l'enfant. Vous voyez que je vous
avais deviné.

« Eh bien, à mon tour de vous répondre que je ne veux
pas retourner aux Nielgherries. Maintenant maman a fait
son sacrifice, et je rougirais trop si j'étais obligé d'avouer à
Anne que j'ai accepté votre proposition, que j'ai reculé
devant la première épreuve qui s'offrait à moi. Si vous me
ramenez malgré moi, je m'échapperai et je ferai seul ce
que vous ne voulez pas faire avec moi. »

Il y avait une telle résolution dans ce jeune visage que
Clavaillan ne put s'empêcher de sourire. Il tapa
amicalement sur l'épaule de l'enfant.

« Allons ! fit-il, c'est bien une vocation. Arme-toi donc
de courage et tiens-toi prêt au premier signal que je
donnerai. Il ne sera pas facile de sortir de la surveillance
anglaise. Mais l'Inde est grande et, à défaut des navires de
John Bull, nous trouverons bien une barque de pêcheur
malabar. »

Les yeux de Will rayonnèrent d'un beau feu d'audace.
Il jeta un cri :

« Oh ! donnez-le vite, ce signal ! Il me tarde de vous
montrer que j'ai du cœur.

— Parbleu ! répliqua le second de Surcouf, je n'en
doute pas, gamin, et je te fournirai bientôt l'occasion de



prouver ton courage. »
À partir de ce jour, le jeune homme et l'enfant n'eurent

plus de secrets l'un pour l'autre.
Tandis que Jacques mûrissait son projet, Guillaume

prenait avec les deux marins, tout acquis à l'idée, des
leçons de gymnastique et de navigation. La bonne volonté
qu'il y apportait suppléait au long entraînement qui lui eût
été nécessaire en toute autre circonstance.

En quelques jours, Will apprit à nager vigoureusement
au travers des plus fortes vagues, à grimper à la force des
poignets aux troncs les plus ardus, à faire un nœud et une
épissure, à manier l'aviron comme le plus expert des
étudiants d'Oxford ou de Cambridge. Au bout de deux
mois, sa souplesse naturelle, aidée de sa force accrue,
l'avait rendu le plus adroit des acrobates. Evel, le matelot
breton qui avait servi sous Suffren, put lui dire, avec un
large rire d'approbation :

« Gurun ! Tu vas faire un mousse comme on en voit
peu, gamin. »

Tous les soirs, lorsque les quatre hommes se
réunissaient à la table commune, — car Jacques de
Clavaillan avait pris à sa charge les frais faits par ses
compagnons, — on s'entretenait à mots couverts du projet
caressé par tous.

« Eh bien ! capitaine, demanda Piarrille, l'autre
matelot, tin basque de Saint-Jean-de-Luz, est-ce que le
moment approche ?

— Oui, garçon, répliqua Clavaillan, et j'espère



qu'après-demain nous serons parés pour nous tirer d'ici
sans la permission des Ingliches.

— Ah ! Et comment comptez-vous vous y prendre ?
questionna Evel.

— Je vous dirai ça tout à l'heure en nous promenant
sur les quais. »

Une heure plus tard, les trois hommes et l'enfant
arpentaient la grève sablonneuse qui longe la côte
dangereuse de Madras, considérant les barques indigènes,
les jonques et les sampangs chinois qui, seuls, pouvaient
accoster ce rivage inaccessible aux grands vaisseaux
européens.

« Nous voilà sur les quais, interrogea Piarrille Ustaritz,
le Basque, je crois que vous pouvez parler sans crainte.
Les Anglais ne montent pas la garde la nuit venue.
D'ailleurs, ils savent que la barre suffit à garder l'entrée
du port et que les requins ne laisseraient pas un nageur
sortir tout entier de l'eau. Filer d'ici me paraît presque
impossible.

— C'est pourtant d'ici que nous filerons, garçon,
répliqua Jacques.

— Ah ! et comment, capitaine ? Nous n'avons pas
d'ailes comme les albatros et les goélands. Et pour
gouverner une de ces satanées pirogues de sauvages, il
faut connaître les passes. Si encore nous avions un petit
bout de chaloupe, comme on en fait dans mon pays, je
crois qu'on pourrait se risquer tout de même, malgré la
barre et les requins.



— Nous aurons la chaloupe, Piarrille, et même la plus
belle qu'on puisse avoir, celle de milord Blackwood,
gouverneur de Madras.

— Vous voulez rire, capitaine. Je ne connais que le
canot de parade de lady Blackwood. Il est vrai que c'est
une superbe embarcation avec son pont mobile à l'arrière,
formant mufle, sa carène en bois de teck et son mât blindé
de fer. On pourrait tenir la mer avec ça.

— Et c'est avec ça que nous la tiendrons, camarades,
s'il plaît à Dieu.

— Mais, pour avoir la chaloupe, reprit l'incrédule
Basque, il nous faut la prendre, et vous n'ignorez pas que
le gouverneur a le plus grand soin du canot de sa femme.
Madame en est jalouse comme une tigresse.

— Je suis très respectueux des dames, répliqua
Jacques, mais, la plus noble des dames, c'est encore
madame Liberté. Voilà pourquoi je n'hésiterai pas à
dépouiller milady Blackwood en faveur de notre liberté. »

Les deux hommes se mirent à rire de la boutade. Evel
dit sentencieusement :

« Pour ça, capitaine, je suis votre homme. Vive la
liberté !

— Donc, tu n'auras pas de scrupules, le moment venu,
de prendre à madame la Gouvernante son embarcation
de plaisance, matelot ?

— Daine, non, capitaine. Et, si nous parvenons à nous
tirer d'ici et à prendre un bateau anglais, nous chargerons
les goddems de rapporter la chaloupe à leur aimable



compatriote. Ce ne sera qu'un prêt de quelques jours. »
Ces réflexions, échangées à voix basse, n'étaient que la

vague indication d'un plan mûri apparemment par le
jeune corsaire. Ses deux compagnons ne se trouvèrent
pas suffisamment renseignés par ces brèves paroles, car
ils poursuivirent leurs questions.

« Mais, capitaine, reprit Ustaritz, ce n'est pas tout de
vouloir le bateau ; il faut encore le prendre, et ce n'est pas
commode, vous savez.

— C'est pour en parler que je vous ai amenés ici. Allons
inspecter ensemble le logis de l'embarcation. »

Ce disant, Jacques de Clavaillan entraîna ses amis vers
un petit promontoire dominant la plage. Là, sous un
bosquet de palétuviers, de manguiers et de tamaris, se
dressait un élégant chalet de briques auquel on n'accédait
que par une vaste porte aux gonds et aux verrous de fer.
Le bois en était si dur qu'on n'aurait pu la briser à coups
de hache.

À trois mètres du sol, sur chaque face de l'édicule, on
avait percé des lucarnes destinées à aérer l'intérieur de la
remise.

C'était là que, sur un berceau de bois de teck, reposait
l'élégante embarcation. Un système fort ingénieux de
crics et de poulies permettait à deux hommes de la
soulever sur son chevalet et de la faire glisser jusque sur
un berceau à roulettes, lequel, à son tour, courait sur des
rails. Ces rails se prolongeaient au-delà du seuil de la
porte et venaient affleurer la limite des hautes mers. Il



suffisait donc de pousser le berceau sur les rails jusqu'à
cette limite pour que les flots de la marée vinssent eux-
mêmes prendre l'embarcation sur son traîneau.

Arrivés au pied de la maisonnette, les trois hommes en
firent le tour, l'examinant avec attention, en étudiant
toutes les particularités.

« Hé ! pitchoun ! grommela le méridional, tout ça, c'est
joliment bien compris, mais pour les ceusse qui ont les
clefs de la maison.

— Ces Map Kanu de Sauzons, ajouta Evel, avaient
deviné que nous aurions un jour l'idée de prendre leur
bateau. Ils l'ont mis dans une armoire qui ferme bien, et je
ne vois pas le moyen d'ouvrir le placard.

— Pas du dehors, c'est sûr, Evel, mon gars, mais du
dedans ? »

C'était Clavaillan qui venait de parler.
Le Breton ouvrit de grands yeux et regarda le chef

d'un air incrédule.
« Du dedans, capitaine ? Mais le moyen d'entrer dans

la cambuse ?
— Est-ce que les échelles ont été faites pour les chiens,

gros malin ?
— Bon ! Mais les échelles, où les prendre ? Il y en a,

bien sûr, dans la ville, mais les cipayes trouveraient peut-
être drôle qu'on se promène la nuit avec des échelles sur
les épaules.

— Evel, mon gars, tu es devenu marche à terre, tu es



resté trop longtemps sur le plancher des vaches. Ça te fait
du tort, ça se voit trop.

— Alors, capitaine, expliquez-moi ce que vous comptez
faire, parce que, vous voyez bien, je ne devine pas où vous
voulez en venir.

— Dis-moi, espèce d'empoté, quand M. de Suffren
t'envoyait faire la faction sur les barres de perroquet, est-
ce qu'on te hissait dans un fauteuil ?

— Dame non, capitaine ; je crochais dans les haubans.
— Eh bien, nous crocherons dans le mur, voilà tout. »
Evel parut satisfait. Mais, alors, ce fut le tour de

Piarrille de soulever des objections. Et les siennes furent
plus sérieuses.

« Bon, capitaine, dit-il. Nous grimpons comme des
mouches, avec de la glu aux pattes, le long de ces briques.
Mais regardez un peu là-haut voir si vous pourrez passer,
et nous avec, par ces hublots-là ? »

Il montrait les étroites lucarnes qui s'ouvraient sous la
toiture.

Un sourire railleur vint aux lèvres de Clavaillan.
« Si j'avais un prix de malice à donner, j'hésiterais

entre vous deux, garçons. Faut croire que la bière anglaise
et le riz t'ont épaissi la cervelle, mauvais Gascon, pour que
tu aies le front de me dire de ces choses-là. »

Et attirant à lui Guillaume, qui n'avait pas encore
ouvert la bouche :

« Et ce moussaillon-là, demanda-t-il, goguenard,



pourquoi crois-tu qu'il a été créé et mis au monde, cabèce
de moitié d'Espagnol ? »

Cette épithète, en tout autre temps, avait le don de
faire grincer les dents au Basque, et de mettre au clair la
navaja qu'il portait sur lui.

Mais, cette fois, elle le fit éclater de rire, tant il trouva
d'esprit au chef, qui avait réponse à toutes les objections.

Au reste, le marquis s'empressa de leur exposer la
suite de son plan.

« Écoutez : voici ce que nous ferons. Quand nous
serons au moment, nous viendrons ici ensemble. Nous
ferons la courte échelle au petit. Il grimpera jusqu'au
hublot en emportant un bon filin pour redescendre dans la
baraque. Là, il nous ouvrira la grande porte en tirant les
verrous. Ce n'est pas plus malin que ça.

— Mais si les verrous sont rouillés ? intervint Evel,
avec méfiance.

— Garçon, ta supposition serait fondée, si c'était des
Bretons qui avaient la garde de la maison. Mais, avec les
Anglais, il n'y a pas de danger. Tu comprends bien qu'ils
ne laissent pas leurs ferrures si près de l'eau, dans un
pays où il pleut quatre mois, sans les graisser. Donc, rien à
craindre de ce côté-là. Le petit n'aura qu'à mettre son
petit doigt sur les targettes et elles s'en iront toutes
seules. Pas de doute à cet égard. »

Décidément, il n'y avait rien à répliquer. Evel et
Ustaritz baissèrent la tête, se disant, en manière de
dernier argument, que, d'ailleurs, avec un pareil homme,



il y avait toujours une ressource, même contre
l'impossible.

« Alors, comme ça, capitaine, se borna à dire le Basque,
quand est-ce que nous partons ?

— Demain, à la marée, répondit Jacques, c'est-à-dire à
minuit précis. »

Les quatre compagnons reprirent leur promenade
sans avoir été vus.

Jacques leur avait exposé son projet dans toute sa
minutieuse précision.

Le lendemain, en effet, il y avait fête au palais du
Gouvernement.

Lady Blackwood donnait une soirée à laquelle elle avait
invité non seulement ses compatriotes, mais encore tous
les étrangers de distinction résidant à Madras. Jacques de
Clavaillan était du nombre de ceux-ci.

Il se fût bien gardé d'y manquer, sachant le prix que la
fière Anglaise attachait à sa présence.

Elle tenait à le montrer à ses hôtes, un peu comme on
exhibe un objet de curiosité. Il fallait donc qu'il fît son
apparition dans les salons, ne fût-ce que pour éluder la
surveillance dont il était l'objet et accomplir ainsi le plan
audacieux qu'il avait conçu.

Le lendemain, à l'heure dite, tandis que Will et les deux
matelots préparaient les provisions en vivres et en
hardes, Jacques revêtait ses plus beaux habits de gala,
ceignait l'élégante épée de parade que la courtoisie de ses



geôliers lui avait laissée, et se présentait dans les salons
du Gouverneur de Madras.

On lui fit un accueil empressé. Tout ce qu'il y avait
d'hommes distingués et de femmes gardant les traditions
et les habitudes de l'Europe lui prodiguèrent les
compliments les plus flatteurs.

Plusieurs poussèrent même la bonne grâce jusqu'à lui
parler des exploits qu'il avait accomplis et des mauvais
tours qu'il avait joués aux soldats et aux marins de Sa
Gracieuse Majesté le roi George, ce qui était le comble de
la déférence.

Lady Blackwood ajouta même avec un charmant
sourire :

« Quel malheur, monsieur le marquis, que nous ne
puissions vous rendre la liberté qui vous permettrait de
reprendre le cours de vos exploits, puisque, hélas ! la
guerre recommence entre nos deux nations. Mais, au
point de vue de notre sympathie pour vous, cette
captivité que nous vous infligeons offre une compensation,
l'assurance que nous vous gardons vivant, que nous vous
protégeons contre les mauvais, que nous vous défendons
de vous-même.

— Milady, répondit galamment Jacques, cette marque
de sollicitude de votre part sera le plus aimable souvenir
que je garderai de mon séjour à Madras, et je raconterai à
Surcouf de quelle façon les Anglais de l'Inde entendent et
pratiquent l'hospitalité envers leurs ennemis.

— Surcouf ! s'exclama la noble dame. En effet,



monsieur le marquis, vous pourrez lui faire cette
communication le jour où, selon nos plus sûres prévisions,
nous recevrons ce redoutable forban dans les murs de
Madras.

— Ah ! fit Clavaillan, un peu inquiet, avez-vous donc
eu, madame, de récentes nouvelles de mon compatriote ?

— Les plus fraîches qu'il soit possible d'avoir,
monsieur. Le commodore John Harris l'a poursuivi
énergiquement, ces jours derniers, dans les eaux de
Pointe de Galles, et le tient cerné dans une des criques de
Ceylan. Il paraît même que Surcouf a fait des ouvertures
de paix, offrant de se rendre sous conditions.

— En ce cas, madame, milord Gouverneur a été
certainement induit en erreur, et le commodore Harris
s'est laissé jouer par quelque audacieux farceur qui a pris
les apparences de Surcouf. »

Il dit cela de sa plus douce voix, mais avec un sourire
de persiflage au coin des lèvres.

L'orgueilleuse Anglaise en prit ombrage et fronça les
sourcils :

« Le commodore, monsieur le marquis, est un homme
d'âge et d'expérience et auquel on n'en fait point accroire,
et je plains votre Surcouf d'être réduit à parlementer avec
lui.

— Raison de plus, madame, pour que je doute de la
valeur de vos informations. Mais, en les respectant, je me
réjouis de ce voisinage de Surcouf qui me permettra
d'entrer plus promptement en relations avec lui. »



Un jeune midshipman se mit à rire avec ostentation.
« Oh ! ces Français ! ils sont bien tous les mêmes !
Fanfarons et vantards ! »

Jacques jeta au jeune insolent un regard qui lui fit
baisser les yeux :

« Monsieur, répliqua-t-il, si j'étais encore à Madras
après-demain, je me ferais un plaisir de vous couper les
oreilles pour cette aimable parole. »

L'aspirant frémit de colère. Il allait répondre, lorsque
lady Blackwood, toujours grande darne, s'empressa
d'intervenir.

Elle se tourna vers les femmes de son entourage et
leur dit :

« À la bonne heure. Nous voici prévenues, mesdames,
que monsieur le marquis de Clavaillan va prendre congé
de nous, un de ces matins ou de ces soirs, sans dire gare,
pour rejoindre son ami, le pirate. Avez-vous quelque
chose à lui faire dire ? »

Le marquis salua la gracieuse compagnie, la main sur
sou cœur :

« Je me chargerai volontiers des commissions de ces
dames pour leurs frères, cousins ou maris, que le hasard
de ma course pourra me faire rencontrer d'ici en
France. »

L'hilarité devint générale. Tout le monde trouvait que
ce Français avait beaucoup d'esprit.

Une toute jeune femme, très rieuse, s'écria :



« Monsieur le marquis, ma sœur, lady Stanhope, a dû
quitter l'Angleterre ces jours derniers pour venir
rejoindre son mari à Bombay. Elle apporte avec elle deux
pianos de fabrication française. Je ne vous recommande
pas ma sœur, car je sais qui vous êtes, mais ses deux
pianos. Qu'on ne les dégrade pas.

— D'autant plus, appuya lady Blackwood, que l'un de
ces pianos m'est destiné. Je l'ai payé deux cent cinquante
livres.

— Les pianos vous seront rendus intacts, miladies,
répondit Jacques, à moins que l'eau de mer ou un boulet
mal élevé n'aient nui à leur bon état de conservation. »

Une seconde Anglaise s'avança. Elle détacha un ruban
de son corsage et le tendit à Clavaillan.

« Monsieur le marquis, la justice anglaise est
expéditive pour les corsaires. Gardez donc précieusement
ce ruban. Mon beau-frère, George Blackford, commande
la corvette Eagle. S'il vous arrivait de le rencontrer, vous
n'auriez qu'à lui montrer ce gage, et, pour l'amour de moi,
vous ne seriez point pendu. »

Jacques prit le gage et salua très bas.
« Mille grâces, milady, — répondit-il encore, —

j'accepte ce ruban, et, si la malchance me fait rencontrer,
comme vous le dites si aimablement, l'illustre George
Blackford, je m'engage à le lui présenter au bout de mon
épée. »

Ce dernier mot passa pour une bravade, niais n'en
amena pas moins une grimace aux lèvres pâles et minces



de l'Anglaise humiliée.
Cependant la fête battait son plein. Les danses étaient

fort animées.
Jacques de Clavaillan, cavalier accompli, fit face à la

femme du Gouverneur dans une pavane où tous
admirèrent ses qualités de gentilhomme.

Il figura non moins élégamment dans un quadrille,
l'une des formes de la chorégraphie nouvelle que l'on
disait inventées à la Malmaison peu de mois avant que le
général Bonaparte eût échangé son titre de Premier
Consul contre celui d'Empereur, sous lequel il allait
bientôt ébranler le monde.

Comme la demie après onze heures sonnait aux
horloges du palais, Clavaillan vint saluer la maîtresse de la
maison et la pria de l'excuser pour le reste de la soirée, où
une migraine commençante l'obligeait à achever la nuit
dans son lit.

Et, toujours souriant, toujours aimable, il prit congé de
l'assistance en homme qui se prépare à la retrouver le
lendemain.



CHAPITRE IV
 

L'EVASION
 

Pendant que le marquis Jacques de Clavaillan dansait
au palais du Gouvernement, les deux matelots Evel et
Ustaritz, accompagnés du petit Guillaume Ternant,
mettaient à exécution le plan que leur avait tracé le jeune
lieutenant de Surcouf.

Toutes les précautions étaient prises. Les chambres
qu'ils occupaient à l'hôtel donnaient sur un enclos qui, lui-
même, était en bordure sur la mer.

Afin de ne point éveiller les soupçons des domestiques
hindous, les deux hommes avaient décidé qu'ils
prendraient par le plus court, c'est-à-dire par l'enclos, afin
d'atteindre la grève et d'y commencer sur-le-champ leur
besogne.

La maison n'était point haute. Elle n'avait qu'un étage,
comme la plupart des habitations coloniales, et le toit,
presque plat, reposait sur une galerie faisant tout le tour
de l'édifice. Il était donc facile à des hommes adroits de



sortir de la maison et de descendre jusqu'au jardin,
surtout en mettant à profit les vastes et solides branches
d'un banyan-tree qui croissait.

Evel fut le premier au départ. C'était le plus robuste
des deux marins. Il attacha solidement sur son dos le
ballot des hardes qu'on emportait, laissant à Ustaritz la
provision des vivres. Will passa le second et n'eut à
s'occuper que de sa personne. Grâce à leur pratique de la
gymnastique, les trois compagnons eurent tôt fait
d'atteindre la limite de l'enclos.

Là, ils se tinrent un instant immobiles, l'oreille aux
écoutes.

Ils allaient franchir la palissade de clôture lors qu’un
bruit cadencé les fit tressaillir.

C'étaient des pas résonnant sur la chaussée qui bordait
le port.

Ils retinrent leur souffle et se tapirent contre la
muraille de planches.

Une ronde de cipayes passa, frôlant la palissade. Mais,
peu soupçonneux par habitude, les soldats indigènes
n'eurent pas même un regard pour le jardin de l'hôtel.

Lorsque le bruit de leur marche se fut perdu dans
l'éloignement, Evel, Ustaritz et Guillaume escaladèrent la
clôture et se glissèrent sous les manguiers et les banyans
qui ombrageaient le rivage, afin de gagner le petit
promontoire sur lequel s'élevait l'abri du canot de
plaisance du gouverneur.

Ils y parvinrent au moment même où l'horloge du fort



qui commandait la racle jetait à l'écho le tintement de la
demie après dix heures.

Personne ne veillait aux alentours du chalet de
briques.

« Hardi, garçons ! ordonna Evel. Mettons-nous vite à
la besogne.

— Viens çà, pitchoun, dit Piarrille à Guillaume, c'est le
moment de montrer que tu as profité de nos leçons et que
tu vas faire un mousse de choix. »

Will n'avait pas besoin qu'on le stimulât. Il était trop
fier de son rôle pour ne pas porter tout son effort à le
tenir le mieux possible.

« As pas peur ! » répondit-il, imitant le parler de ses
compagnons, ce qui était à ses propres yeux un indice de
vigueur et d'esprit.

Et, sans attendre de plus amples explications, il
enroula autour de sa taille le grelin dont il allait se servir
pour opérer sa descente dans l'habitacle.

Le temps était mesuré, les minutes comptées Il fallait
se comprendre à demi-mot et agir vite. Mais le péril
commun leur donnait une mutuelle entente de leurs
pensées.

Evel venait de s'arc-bouter au pied du mur. Ustaritz
monta sur ses épaules.

D'un bond, avec la légèreté d'un chat, Will grimpa sur
le dos du premier, puis sur celui du second. Mais il s'en
fallut d'un demi-pied qu'il n'atteignît la fenêtre.



« As pas peur ! » dit à son tour Evel.
Et l'hercule breton, prenant entre ses larges mains les

chevilles du Basque, souleva celui-ci, qui lui-même portait
l'enfant. Will mit ses mains sur le rebord.

D'un vigoureux rétablissement, il s'assit à califourchon
et se mit à dérouler la corde.

Ustaritz et Evel en retinrent une extrémité, tandis que
l'enfant se laissait glisser dans l'intérieur de l'abri et se
guidait à tâtons autour du bateau.

Les deux marins quittèrent leur poste au pied du mur
et vinrent se coller à la porte cochère par laquelle allait
sortir l'embarcation.

« Hein, petit ? questionna Evel, vois-tu clair là
dedans ?

— Pas de reste, répondit Guillaume, mais ça fait
l'affaire.

— Est-ce que ce sera dur de tirer la chaloupe là
dedans ?

— Dame ! il faudra un coup de collier. Mais, il n'en
faudra qu'un. Le canot est paré. Il n'y aura qu'à le mettre
à l'eau et à hisser la voile.

— Alors, tire les verrous et ouvre la porte pour nous
faire entrer. »

En dehors, les deux hommes entendirent Guillaume
peser sur les lourdes barres de fer qui fixaient les
battants. Un instant, ils eurent une angoisse.

Les verrous étaient retirés ; c'était fort bien. Mais il y



avait une serrure. Or, comment ouvrir la porte, puisqu'ils
n'avaient pas la clef ?

Will leur cria par le trou de serrure :
« Pesez sur le battant de droite. Il cédera. Il tient toute

la porte. »
Un formidable coup d'épaule des deux hommes lui

donna raison.
Mais, alors, ce fut un autre motif de crainte qui les fit

haleter.
Des pas résonnaient sur la route. C'était sans doute la

patrouille qui revenait.
Ils repoussèrent tout doucement les portes jusqu'à les

ajuster de nouveau. Puis, se cachant sous le berceau de
l'embarcation, ils se tinrent dans une immobilité absolue,
tendant leur ouïe en un effort plein de terreur.

La ronde s'approcha. La cadence de vingt pieds
frappant régulièrement le sol leur communiqua
l'ébranlement d'alentour. Un instant, l'épouvante les
envahit. Ils avaient perçu une interruption, un arrêt dans
la marche.

Mais ce ne fut qu'une fausse alerte. La troupe
poursuivit son chemin.

Alors, Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant ouvrirent
en grand les battants de la porte et s'apprêtèrent à faire
rouler le chariot sur les rails.

On entendit au loin la voix d'argent des horloges de la
ville.



Elles égrenèrent onze coups réguliers dans l'espace
endormi.

Evel fouilla du regard les ténèbres dont l'horizon était
tapissé.

Il vit une ligne blanche onduler, comme un serpent, à
deux cents piètres en avant.

« Le flot, murmura-t-il. Voilà la mer qui monte. Le
capitaine devrait être ici.

— Le capitaine a dit qu'on embarquerait à minuit,
prononça sentencieusement Piarrille Ustaritz. Nous avons
une heure à l'attendre.

— Pourvu que la lune ne se lève pas ! soupira le
Breton.

— Bah ! fit gaiement le petit Will, le bon Dieu nous a
protégés jusqu'à présent. Ce n'est pas pour nous
abandonner à la dernière minute.

— Bien dit, petit ! approuva le Breton. Donc attendons
en Confiance. »

Et, pour mieux attendre, ils se hissèrent dans le
bateau, sous la toile qui le couvrait pour le préserver des
insectes qui eussent taraudé le bois.

« M'est avis, dit Evel, que nous pourrions taper de l'œil
un instant.

— Dors, si tu veux, accorda le Basque. Moi je vais
attendre le capitaine. »

Et, repoussant le battant pour la seconde fois, il



s'installa devant l'entrée et bourra tranquillement une
vieille pipe qu'il alluma au feu de son briquet.

« Ne mets pas le feu à la cambuse, au moins ! » lui cria
Evel en s'étendant paresseusement sur les plis de la voile
repliée, au pied du mât.

Le somme provisoire du matelot ne fut pas de longue
durée. Un sifflement vint en modulations très douces
jusqu'à l'entre-bâillement de la porte. Ustaritz se mit sur
ses pieds.

« Attention, matelot ! Ouvre l'œil pour tout de bon. On
vient à nous. »

On venait, en effet, et celui qui venait n'était autre que
Jacques.

La stupéfaction des trois camarades fut profonde en
voyant le jeune corsaire apparaître en tenue de soirée,
culottes courtes, chemise à jabot de dentelles et bicorne à
ganse de soie, l'épée à poignée de nacre au coté.

« Gurun ! capitaine, interrogea Evel, les yeux ronds,
c'est-il en cet équipage que vous voulez prendre la mer ?
Il vous vaudrait mieux un ciré.

— Garçon, répliqua gaiement le jeune homme, je n'ai
pas le temps de changer de toilette. Je sors du bal.
Embarquons sur l'heure. Je verrai à prendre un autre
costume en mer. Allons ! houp ! Dehors la chaloupe ! »

Evel et Piarrille ne se le firent pas dire deux fois. Ils
étaient prêts.

La manœuvre du chariot était des plus faciles. Les



Anglais, gens pratiques, ont toujours eu une entente
merveilleuse du confortable et des commodités de
l'existence. En cette circonstance, lord Blackwood s'était
surpassé.

Une fois les freins desserrés, les amarres qui
retenaient les jantes aux murailles détachées, le bateau
glissa rapidement sur les rails de fer où s'encastraient les
roues évidées du berceau. Une poussée méthodique et
prudente le mena jusqu'au bord de la grève, au contact de
l'eau salée.

Là, on n'eut plus qu'à enlever la tente, à fixer le
gouvernail mobile et à attendre les premières risées du
flot.

Cette attente ne fut pas longue. Les rails s'avançaient
assez loin sur la plage pour que les hommes eussent de
l'eau jusqu'à la ceinture en poussant l'embarcation à la
mer. La marée vint donc tout doucement soulever le
canot, et le premier retrait de la vague l'enleva de son
support.

Quatre coups d'avirons l'emportèrent à une
cinquantaine de brasses.

« Y a-t-il l'un de vous qui connaisse les passes ?
demanda Clavaillan.

— Non, capitaine, répondirent simultanément les deux
hommes.

— Alors, à la grâce de Dieu et au petit bonheur ! »
prononça le corsaire.

On longea pendant une dizaine de mètres



l'embryonnaire jetée que les Anglais avaient essayé
d'établir sur la pointe la plus avancée.

Puis, la mer se faisant très dure, on dut lutter avec
persévérance pendant près d'une heure contre les
remous, sans oser hisser la voile dans la crainte d'un
échouage intempestif. Vers les deux heures du matin la
lune se montra au ciel. Elle n'était qu'au premier quartier,
ce qui rendit sa lumière très discrète.

« Il faudrait pourtant franchir les passes avant le
jour ! » gronda Clavaillan. Comment faire pour tenter ce
dangereux passage sans le secours d'un pilote ?

Au moment où ils agitaient ce problème, la Providence
vint à leur secours.

Une barque montée par des pêcheurs hindous sortait
du port, gagnant la haute mer. Elle venait, sans le voir,
sur le canot des fugitifs.

« Attention ! cria Jacques à ses compagnons. Voilà
notre affaire. »

Le canot se rangea et, au moment où les pêcheurs
passaient dans leur vent, Evel et Ustaritz la saisirent à
l'aide de leurs grappins.

D'abord épouvantés, les Indiens se rassurèrent dès
que le Basque, qui parlait couramment leur langue, leur
eut fait comprendre quel service on attendait d'eux.
Docilement, ils se firent les pilotes des fugitifs et les
remorquèrent jusqu'à la sortie du chenal qui donnait accès
au-delà de la barre. Désormais les quatre Français étaient
à l'abri de la poursuite des habits rouges.



Alors seulement ils hissèrent la voile. Il en était temps.
Depuis près de quatre heures Evel, Ustaritz, le marquis
lui-même avaient nagé sans interruption, et leurs doigts
n'avaient point quitté les avirons. Leurs paumes,
déshabituées de ce rude exercice, étaient couvertes
d'ampoules brûlantes.

Il fallut s'orienter au plus tôt et prendre une
résolution.

En fait, cette fuite en pleine mer, sur une embarcation
de plaisance de dix tonneaux, était bien la plus folle
équipée qu'on pût tenter. Il n'avait fallu rien de moins que
l'amour de la liberté pour entraîner des hommes
raisonnables en une pareille aventure, où tous les périls
étaient réunis.

Car ce n'était pas petite besogne que courir ainsi les
dangers de la mer, surtout quand cette mer était l'océan
Indien, sur une coque de noix balayée par les vagues, à la
merci des cyclones, des typhons, des tornades, tous noms
variés désignant les effroyables violences du vent sur une
nappe qui semble être son empire en propre, son domaine
d'élection, et dans la saison même où ces violences se
déchaînent le plus ordinairement.

On était, en effet, au voisinage du solstice d'été,
moment redoutable entre tous. Si la menace des tempêtes
n'était point imminente et pouvait, à la rigueur, être
évitée, il n'en était pas de même des rigueurs de la
température.

On allait naviguer sous un ciel de feu, en se



rapprochant de l'Équateur, c'est-à-dire en courant vers
cette ligne terrible qui partage la terre en deux
hémisphères, et sur laquelle le soleil se tient en
permanence au zénith.

Et ce n'était pas tout. Les fugitifs n'avaient pu
emporter qu'une quantité minime de provisions, pour
cinq jours à peine. Continent subviendraient-ils aux
nécessités de la situation, comment sustenteraient-ils
leurs forces, les provisions épuisées ?

Ce qui devait les inquiéter surtout, c'était la faible
quantité d'eau potable, trois outres à peine, qu'ils avaient
pu emporter.

Remonter vers le nord, il n'y fallait pas songer.
C'eût été compliquer inutilement la difficulté, puisque

le nord, c'était l'ennemi, l'Anglais maître du Bengale, des
bouches du Godavery à celles du Brahmapoutre, et dont
les rapides croiseurs auraient promptement découvert et
capturé la chaloupe.

Aussi l'idée n'en vint-elle même pas à l'esprit des
aventureux compagnons. En revanche, ils hésitèrent sur
le choix de la direction à prendre.

Iraient-ils à l'est ou au sud ?
Clavaillan décida qu'on ferait voile vers le sud, vers la

grande mer.
Il décida, en outre, qu'on longerait la côte au plus près,

afin de se tenir constamment au voisinage de la terre, non
seulement pour conserver la chance qu'on avait eue, mais
aussi afin de pouvoir faire aiguade en quelque crique



ombreuse, et se cacher à l'œil vigilant des croiseurs et de
leurs acolytes, les barques orientales qui faisaient escorte
aux grands vaisseaux.

Le premier jour, les choses parurent aller à souhait.
Une brise s'était levée, venant du nord, et la toile,

gonflée par le souffle propice, était tendue comme la
sphère d'un ballon sous la poussée de l'air chaud ou des
gaz plus légers que l'air.

Le vent poussa donc l'embarcation avec la vitesse d'un
char attelé à de robustes coursiers.

Elle courut ainsi sur les vagues, sans perdre de vue le
rivage, s'avançant vers les horizons du midi, vers Ceylan
et le détroit de Palk.

Les voyageurs purent relâcher, au bout de deux jours,
sur une côte presque déserte, tuer quelques oiseaux, ce
qui leur assura de la viande fraîche, et renouveler leur
provision d'eau pour les jours suivants. L'espérance
rentra dans leur cœur.

Le cinquième matin, comme ils inspectaient l'horizon
du nord, l'œil perçant d'Ustaritz y découvrit une tache
blanche qui, en grandissant, se changea en voiles carrées
couvrant la carène d'un vaisseau de guerre.

« Nous sommes poursuivis, dit Jacques. Ceci est une
corvette, la corvette Old Neil, qu'on attendait à Madras le
lendemain de notre départ. Elle nous donne la chasse. Que
Dieu nous soit en aide ! »

Et l'embarcation, sur l'ordre de son jeune chef, se



couvrit de toile autant qu'elle en pouvait porter, et se mit
à fuir dans le vent.

Mais elle avait été vue. La corvette la poursuivit à
outrance.

La chasse se prolongea jusqu'à l'entrée de la nuit, sans
un instant de répit.

À ce moment, la chaloupe avait gardé ses distances.
Peut-être pourrait-on s'échapper à la faveur des
ténèbres. Mais, pour cela, il fallait abandonner la côte et
se jeter à l'aventure dans l'est.

Clavaillan consulta ses compagnons.
« Il nous reste deux alternatives : chercher quelque

baie solitaire et nous y terrer afin de nous dissimuler aux
yeux de ceux qui nous poursuivent, ou nous lancer au
large, à la merci des vagues. Dans le premier cas, la
corvette peut nous bloquer sur la terre et même nous
déloger, si nous ne sommes pas suffisamment abrités ;
dans le second, nous courons au-devant des cyclones
possibles. Lequel des deux partis faut-il prendre ?

— Tout plutôt que la captivité ! s'écrièrent
unanimement les deux marins.

— Et toi, Will ? interrogea le marquis. Tu as droit au
vote.

— Je dirai comme Evel et Piarrille, répliqua
vaillamment l'enfant.

— Alors, à Dieu va ! » prononça gravement Clavaillan.
Il attendit les premières ombres pour changer la route.



La nuit faite, la chaloupe obliqua et courut grand largue,
dans la direction du sud-est, le cap sur les îles Nicobar,
qu'on supposait distantes de trois cents milles et dans le
labyrinthe desquelles il serait aisé d'éluder la poursuite.

Quand l'aube revint, on put constater avec joie qu'on
avait pris la bonne voie et que la corvette n'était plus sur
l'horizon du nord.

Mais, vers midi, elle reparut sur celui de l'ouest. Elle
s'était aperçue de la fuite de ceux qu'elle cherchait et les
relançait dans l'est.

« Gurun ! gronda Evel, dont les poings se serrèrent,
l'Ingliche a bon œil et bon nez. Il nous a découverts ; il ne
nous lâchera plus. »

Et, derechef, on se mit à courir à la vitesse moyenne de
dix nœuds, le vent se maintenant du nord, c'est-à-dire
favorable aux deux adversaires.

À la nuit tombante, il faiblit. La température devint
pesante, et les gorges desséchées ne furent point
rafraîchies par l'eau des outres.

À l'aurore, une terre apparut dans le sud-est. On
approchait du dangereux archipel des Nicobar. C'était
peut-être le salut.

Mais la terre ne se laissait voir que comme une étroite
bande violette, sous un angle qui faisait évaluer la
distance à une trentaine de milles.

En même temps, la chaleur devenait accablante, l'air
suffocant ; le vent ne soufflait plus que par rafales courtes.
Il avait des sautes inquiétantes qui obligèrent les



navigateurs à diminuer leur toile.
Depuis six jours qu'ils fuyaient ainsi, ils avaient franchi

trois cent soixante milles.
Or, à mesure que la stabilité du bateau leur faisait une

loi de diminuer leur voilure, ils pouvaient voir avec effroi
leurs ennemis ajouter à la leur et le vaisseau, grossissant à
vue d'œil, s'envelopper de toute la toile disponible.

Brusquement Ustaritz jeta un cri de joie farouche.
« Les récifs ! les récifs ! Si nous n'échouons pas, nous

sommes sauvés ! »
Et il montrait des blocs verdâtres, tantôt dressant

autour d'eux, tantôt laissant voir, sous la glauque
transparence, leurs têtes verdâtres, sournoisement
tapies, comme des bêtes de proie à l'affût des victimes
imprudentes.

Et ces rochers invisibles étaient semés en abondance,
de tous côtés, pareils à une avant-garde de tirailleurs
couvrant les approches de la terre ferme.

À la rigueur, il était possible à un bateau d'un faible
tirant d'eau de se dérober aux perfides morsures des
écueils, de s'en faire même des alliés, en courant dans
l'inextricable lacis de leurs chenaux.

Mais un grand vaisseau n'y devait pas songer, et, à
moins de connaître une passe qui permît de les traverser
impunément, il devait rester en deçà de leur formidable
barrière.

C'était une telle espérance qui avait fait monter aux



lèvres du Basque cette joyeuse exclamation : « Si nous
n'échouons pas, nous sommes sauvés ! »

Les fugitifs n'avaient ni carte de ces régions
dangereuses, — il n'en existait pas encore, — ni pilote
pour les guider dans ces méandres. Le péril était de tous
les instants.

Ils ne devaient se guider qu'avec une extrême
prudence.

Pendant deux heures, ils manœuvrèrent à la gaffe,
perdant leur avance, sentant diminuer leurs chances,
tandis que la corvette grandissait à vue d'œil et s'avançait
triomphalement vers la dangereuse barrière. Quand elle
se jugea à distance suffisante, elle tira un coup à blanc.

C'était une sommation. L’Anglais enjoignait aux fugitifs
de se rendre.

Ils n'y pouvaient répondre qu'en hâtant leur retraite,
ce qu'ils firent de leur mieux. Après une lutte attentive
contre les surprises éventuelles, ils gagnèrent un large
espace découvert en eau profonde.

Ils pouvaient se croire, sinon sauvés, du moins
momentanément à l'abri.

Mais, alors, la situation se compliqua de nouveau.
Le vent tomba tout d'un coup. Le ciel s'appesantit

comme un manteau de plomb sur la nappe devenue
immobile et huileuse. Il fallut recourir à l'aviron.

« Mauvais présage, murmura Ustaritz. Le typhon n'est
pas loin.



— Eh ! qu'il vienne ! s'écria Clavaillan ; il chassera
l'Anglais. »

Or, l'Anglais, à ce moment même, mieux instruit, sans
doute, du bon chemin, venait de tourner le banc d'écueils,
et les fugitifs pouvaient le voir maintenant suivre une
ligne oblique, perpendiculaire à la grande terre, et par
laquelle il allait probablement leur couper la retraite.

Par bonheur, la chute du vent lui était au moins aussi
funeste.

Il s'arrêta court au milieu du chenal qu'il venait
d'embouquer. Ses voiles faseyèrent comme les ailes d'un
oiseau blessé et pendirent en loques inertes, au bout des
vergues. C'était le calme plat, le repos forcé.

Guillaume, qui avait suivi toute la scène d'un regard
anxieux, laissa échapper une exclamation joyeuse, telle
qu'en pouvait jeter un enfant.

« Ah ! çà, est-ce que nous allons rester ainsi longtemps
à nous observer ? »

Evel, qui, depuis un instant, interrogeait l'horizon sud,
se retourna.

« Non, pas longtemps, moussaillon. Nous allons danser
une danse comme tu n'en danseras pas beaucoup dans ta
vie, si, du moins, nous ne l'achevons pas dans l'autre
monde. »

Et son bras étendu montrait à la limite où l'œil se
perdait une tache d'un blanc jaunâtre qui montait au ciel
avec une effrayante vitesse.



« La tornade ! » murmura gravement Jacques de
Clavaillan.

Les quatre compagnons se signèrent dévotement. Le
péril de la mer accourait, plus terrible que celui des
hommes.

Ils regardèrent du côté de la corvette. Celle-ci évoluait
en se surchargeant de toile, afin de fuir devant l'ouragan,
si la chose était possible.

« L'Anglais aussi a vu venir le vent, ricana Ustaritz. Il
trouve la place mauvaise et il file. Il aurait dû le faire plus
tôt. Je crois que maintenant il est un peu tard. Mais ça
n'avancera pas nos affaires. »

Au même instant, Will qui s'était penché sur le plat
bord, s'écria :

« Nous dérivons, capitaine, nous dérivons !
— C'est pourtant vrai ce que dit le petit, fit Evel. Nous

sommes dans un courant, et il nous porte à la côte. Oh ! si
nous avions la chance de… »

Il s'interrompit.
La chaloupe venait de bondir, emportée comme un

fétu par une vague énorme, une lame de fond qui la jeta à
vingt brasses hors de sa station antérieure. Et, tout
aussitôt, l'eau se mit à bouillonner comme sous l'action de
quelque chaudière intérieure.

« C'est le bourrelet de la cuvette, dit Ustaritz, le sourcil
froncé. Je connais ça, capitaine. Si le bon Dieu ne nous aide
pas, dans dix minutes nous sommes par cinquante mètres



de fond, la quille en l'air. »
Mais alors Jacques se redressa ; ses yeux brillaient.
« Le bon Dieu aime les braves, cria-t-il. Hisse la

voile ! »
Les deux matelots le regardèrent avec des yeux ronds,

le croyant fou.
« Hisse la voile ! répéta impérieusement le jeune

homme. Nous n'avons qu'une chance de salut. Il ne faut
pas la manquer. »

En un clin d'œil, foc et voile s'ouvrirent, prêts à
prendre le vent.

La rafale arriva, formidable, monstrueuse. Elle
enveloppa l'esquif comme d'un coup de fouet.

Pareille à un cheval qui se cabre, puis retombe sur ses
pieds pour ruer, la chaloupe se balança sur son arrière,
donna une furieuse bande à tribord qui la remplit à moitié
d'eau, puis piqua de l'avant dans une montagne liquide.

Mais quand les fugitifs, étourdis et trempés, purent
jeter un coup d'œil derrière eux, ils virent la corvette à un
demi-mille dans le nord-ouest, aux prises avec l'assaut
des lames.

Eux-mêmes avaient gagné dans l'est. Le vortex de la
tornade les avait jetés hors de ses gyres, et ils couraient
furieusement vers la grande terre.



CHAPITRE V
 

EN DETRESSE
 

Pendant un temps inappréciable, les quatre passagers
de la chaloupe demeurèrent sans force et sans pensée,
renversés au fond du canot, à la merci de l'océan affolé qui
les entraînait à sou caprice.

Peu à peu, ils reprirent l'usage de leurs sens et purent
se rendre compte de ce qui se passait autour d'eux. Ils
rentrèrent dans leur conscience.

C'était bien la première lame de la tourmente, ce que
Jacques de Clavaillan avait pittoresquement appelé le
« bourrelet », qui les avait écartés avec d'autant plus de
violence que la force centrifuge s'exerce surtout à la
périphérie. Désormais ils étaient hors du grand cercle de
rotation du cyclone, ils échappaient à la cuvette creusée
par la trombe.

Mais il s'en fallait que tout péril fût évité.
Sur une zone de plusieurs milles, la mer, trouée et



soulevée par le passage du météore comme par un soc
titanique, bouillonnait et écumait sans répit. Et c'était une
ébullition de chaudière, une agitation prodigieuse faite de
soubresauts et de heurts imprévus.

À chaque instant la barque bondissait, lancée en l'air
ainsi qu'une paume par une monstrueuse raquette. Elle
retombait, avec un sifflement sinistre, dans les abîmes
noirs semblables aux crevasses vertes qui s'ouvrent au
ventre des glaciers.

Et, à ces moments-là, les quatre abandonnés, tout à la
conscience de leur impuissance, sentaient que leur barque
n'était plus qu'une épave à la merci de cette force aveugle
et brutale qu'est la mer en courroux.

Ils ne songeaient point à lutter. À quoi bon ?
Qu'eussent-ils pu faire ?

Ils avaient tenté une manœuvre hardie en hissant la
voile. Cette manœuvre avait réussi à les sauver
momentanément.

Mais, à cette heure, il ne fallait pas songer à serrer la
voile.

Le vent en avait fait un lambeau qu'il secouait à la
manière d'un pavillon de détresse.

La toile blanche battait le niât et ce clapotis était à
peine perceptible dans le grand fracas de la tourmente.
Les cordages se remuaient en zigzags fascinants, tels que
de hideux reptiles jaillis des ténèbres du gouffre.

Accrochés aux bancs, Jacques et ses compagnons se
laissaient ballotter par les secousses furieuses. En ce



moment ! l'instinct seul de la conservation les retenait
dans cette lutte désespérée contre les éléments.

La tempête les roula tout le jour, et lorsque, aux
approches de la nuit, ils sentirent que la nappe s'apaisait
lentement, ils ne purent que constater l'horreur de leur
position. La nier avait mis en pièces la voile, rompu la
barre du gouvernail, emporté les deux tiers des
provisions et rendu le reste immangeable. Une seule
chose leur restait, un fusil sur trois, et un baril de poudre
qu'on avait solidement amarré à l'arrière. C'était la
perspective de la mort par la faim succédant à celle du
naufrage. Et la nuit les enveloppa de ses tristesses.

Ils errèrent dans les ténèbres, écrasés de fatigue, ne se
parlant pas, méditant chacun de son côté aux moyens de
salut qui pouvaient subsister.

La lumière ne fit qu'accroître l'affreuse certitude de
leur abandon.

Ils cherchèrent du regard autour d'eux les horizons
aperçus la veille. La terre avait disparu.

Aussi loin que se portât la vue, elle n'embrassait que
l'immense nappe bleue paisible et souriante sous un
firmament de feu.

Où étaient-ils ? Ils l'ignoraient et n'avaient aucun point
de repère.

La boussole fixée à l'arrière du canot, par une
coquetterie de lady Blackwood, avait été emportée. Il
était désormais impossible de s'orienter.

Peut-être le soir venu, si le ciel restait pur, pourrait-on



Peut-être le soir venu, si le ciel restait pur, pourrait-on
demander aux étoiles de très vagues renseignements sur
la situation du bateau.

Tous avaient comme la sensation d'un espace énorme
parcouru en quelques heures, sous la rotation forcenée du
cyclone.

Qu'était devenue la corvette anglaise ? Ils n'en avaient
guère le souci à cette heure et ne redoutaient plus sa
poursuite. Évidemment elle avait dû périr dans la
tourmente, ou être rejetée dans le Nord.

Jacques de Clavaillan avait, le premier, recouvré sa
présence d'esprit.

Il comprenait que de sa fermeté allait dépendre
l'énergie de ses compagnons. Par le rang, par l'éducation
et le caractère, par l'initiative qu'il avait prise en les
entraînant, il était devenu leur chef.

Il devait donc agir, en effet, surtout au point de vue
moral.

« Allons ! garçons, dit-il en se secouant, il ne faut pas
nous abandonner. Il n'y a de vaincus que ceux qui
consentent à l'être. Debout, et comptons sur nous-mêmes,
pour que nous ayons le droit de compter sur Dieu. »

Galvanisés par ces paroles, Evel et Ustaritz se levèrent
et demandèrent :

« Que faut-il faire, capitaine ?
— D'abord, reconstituer nos voiles avec tout ce que

nous avons sous la main. »
La chance voulut que le Basque eût gardé dans sa



poche un peu de gros fil et de fortes aiguilles, avec
lesquelles on se mit à recoudre, tant mal que bien, les
lambeaux de la voile qui pendaient encore au pic. Mais la
voile ainsi refaite avait à peine le tiers de ses dimensions
ordinaires.

Il fallut y ajouter. Pour ce faire on prit un morceau au
foc ; on y attacha une partie de la toile de tente qui
couvrait naguère le canot dans son berceau. Afin de
refaire une barre, on enleva, avec beaucoup d'efforts, un
morceau à l'un des bancs et on l'adapta comme l'on put au
gouvernail.

C'était un premier résultat. On put ainsi mettre à
profit les brises intermittentes qui couraient avec des
risées sur la vaste nappe tranquille.

Mais le problème de la faim demeurait entier,
compliqué de celui de la soif que l'ardeur torride du ciel
rendait plus pressant.

Grâce au fusil demeuré à bord, on parvint à tuer
quelques oiseaux de mer.

On utilisa comme combustible dans le fond du canot les
déchets du banc qu'on avait sacrifié, et l'on parvint à rôtir
deux mouettes.

Cette maigre, très maigre victuaille, et surtout très
coriace, fit gagner un jour.

On courut vers le sud, dans l'inconnu, soutenu par la
folle espérance que, Dieu aidant, on atteindrait peut-être
la région des îles françaises.

Cette course, à travers un océan embrasé, était une



agonie.
La soif ne tarda point à s'allumer, adurente et terrible,

dans ces gosiers desséchés, et avec la soif, les
hallucinations qu'elle entraîne.

Tout un cortège d'ironiques visions accompagna la
barque errante.

C'était tantôt, sur le liquide miroir immobile, des
visions de terres verdoyantes, de forêts et de sources,
tantôt, dans le manteau des nuées, un déroulement de
collines et de montagnes, de cimes bleuâtres ou neigeuses.

D'autres fois, en proie au délire, les malheureux se
levaient brusquement et montaient sur les plats bords
afin de sourire à quelque attirante fascination du gouffre.
Le petit Will avait, le premier, subi ces effrayants
phénomènes.

Aussi était-ce sur lui que Jacques de Clavaillan veillait
le plus attentivement.

Ce n'était pas seulement la conscience de ses devoirs
envers Mme Ternant qui dictait cette vigilance au jeune
homme, mais bien encore la réelle affection qu'il éprouvait
pour cet enfant vaillant qui s'était spontanément donné à
lui.

L'ail sans cesse ouvert, malgré sa propre souffrance, il
suivait tous les mouvements de Guillaume et le maîtrisait
aisément dès qu'il prévoyait quelque extravagance.

Avec un soin pieux, il prenait l'enfant dans ses bras et
lui baignait la tête et les mains avec de l'eau de mer,
tempérant de la sorte les atroces tortures de la soif.



tempérant de la sorte les atroces tortures de la soif.
Trois nouvelles et mortelles journées s'usèrent de la

sorte.
L'épuisement était arrivé à ses dernières limites.

Jacques, la tête vide, les tempes battantes, les oreilles
pleines de bourdonnements, n'avait plus que la force de se
soulever de temps à autre pour contempler l'horizon
implacablement vide.

À ses pieds gisait Guillaume qu'il était superflu de
surveiller.

Terrassé par le mal, le petit garçon n'était plus qu'un
corps inerte, déjà paralysé par le coma final, sans
qu'aucune excitation du dehors vînt l'arracher à sa
torpeur.

Aux deux extrémités du canot, Evel et Ustaritz étaient
en proie au délire.

La folie du Breton était sombre et farouche ; il avait
des rêves noirs.

Celle du Basque, au contraire, était joyeuse, pleine de
songes ensoleillés.

Et la barque courait toujours vers le sud. Ni terre ni
voile ne se montraient.

Pourtant, il y eut un répit dans cette agonie affreuse,
un moment de grâce.

La quatrième nuit après le cyclone, Clavaillan, dompté
par la souffrance, avait fléchi à son tour. La chaloupe
n'était plus qu'une épave emportée par la destinée, sans
guide, sans direction d'aucune sorte. Elle errait au hasard,



sous la brise qui tenait sa voile constamment ouverte.
Tout à coup, un choc se produisit qui fit craquer toute

la membrure.
Il fut si violent que Jacques s'éveilla en sursaut du

sommeil morbide dans lequel il était plongé. En même
temps que lui, Evel et Piarrille se dressèrent.

La lune épanchait sa clarté blanche sur la surface de la
mer.

Il semblait qu'un peu de cette lumière entrât dans les
intelligences en dérive des deux matelots. Ils jetèrent en
même temps le même cri :

« Nous avons touché ! »
Oui, ils avaient touché. Mais quoi ? Une grève de salut

ou un récif mortel ?
Une fois de plus, l'instinct fut le plus fort. Une suprême

énergie entra en ces deux hommes tout pareils à des
cadavres. Ils s'élancèrent vers l'avant.

Le canot avait heurté de son étrave une masse
volumineuse et sombre. Maintenant il glissait le long de
cette masse, la frôlant de son gui à bâbord.

Ils regardèrent avec des yeux brûlants de fièvre, et
reconnurent qu'ils venaient de se jeter sur la carcasse
d'un grand navire. La collision n'avait pas été violente, et
la chaloupe avait été seulement déviée par le choc.

Elle se tenait présentement à l'arrière du vaisseau
inconnu, sous l'étambot.

Un coup d'œil plus attentif leur permit de reconnaître



un vaisseau de guerre démâté et vide, flottant à la dérive,
soutenu par l'eau qui avait noyé les soutes, mais n'avait
point défoncé le pont.

« Hardi ! cria Jacques d'une voix vibrante. C'est Dieu
qui nous envoie ce secours. Il doit y avoir à manger et à
boire sur cette carcasse. »

En un clin d'œil il ressaisit la barre avec une farouche
énergie. Le canot vira et, sous l'impulsion de l'aviron, sur
cette mer immobile, revint vers l'avant du navire.

Des cordages pendaient aux barbes du beaupré.
Jacques s'assura qu'on pouvait tenter l'escalade de

l'épave. Aidé d'Evel, il amarra la chaloupe au grand
cadavre flottant, et, d'un élan suprême, parvint à se hisser
sur le gaillard d'avant.

Il ne s'était pas trompé. Le vaisseau contenait encore
des vivres et des munitions.

À dire le vrai, sa cale était submergée et le plus clair de
la cargaison était sous l'eau. Mais l'entrepont gardait
encore quelques caisses intactes, des barils dont on
devinait la contenance, des armes et de la poudre.

Le pont conservait quelques cadavres, à moitié
déchirés par les albatros et les frégates. Un canon traînait
encore, une pièce de retraite, sur le tillac.

Chaque fois que l'énorme masse s'abaissait ou se
relevait sous le roulis, on entendait le glouglou de l'eau
entrant dans l'âme d'une caronade égueulée ou se
déversant en cascade. Aux éclats de toute nature dont le
pont était jonché, au bris des mâts fauchés par les boulets,



pont était jonché, au bris des mâts fauchés par les boulets,
aux entrailles des bastingages, il était aisé de voir que ce
vaisseau était le glorieux cadavre de quelque combattant
tombé dans une lutte acharnée.

À la corne de l'artimon, tombé sur la hanche de
tribord, pendait encore le pavillon aux armes
d'Angleterre. Cette vue seule ranima les trois hommes.

« Vive la France ! cria Jacques de Clavaillan. Surcouf a
passé par ici. Je le reconnais à ses coups. L'Ingliche a dû
en voir de dures. »

Aidé de ses compagnons, il défonça l'une des caisses.
Elle contenait des conserves de viandes froides. Dans une
autre on trouva du biscuit de nier.

« Embarquons tout ça chez nous, garçons ! ordonna le
marquis, après que les deux matelots se furent restaurés.
Le ciel s'est souvenu de nous.

— Au plus pressé, d'abord, » ajouta-t-il, en montrant
un baril de vin et une petite boîte de fer blanc que sa
forme et ses dimensions désignaient suffisamment comme
devant être une de ces pharmacies portatives dont nos
pères avaient soin de se munir dans tous leurs voyages au
long cours.

Il avait deviné le contenu de la boîte. Elle renfermait,
entre autres médicaments, une bonne provision de
quinine distribuée en doses régulières.

Jacques en versa une dans un gobelet de vin et,
écartant les dents serrées de Guillaume, fit absorber à
l'enfant l'amer breuvage qui devait le sauver.



Puis les trois hommes remontèrent sur la carcasse en
dérive et en enlevèrent tout ce qui pouvait leur être
encore de quelque utilité, fil, aiguilles, haches et couteaux,
cordages demeurés intacts, et de nombreux lambeaux de
voiles carrées que la brise agitait en haillons au bout des
verges brisées.

Le jour les surprit en cette occupation, et, comme ils
étaient seuls à la surface du grand désert salé, ils
profitèrent de la bienfaisante lumière pour achever leur
besogne.

Alors seulement ils songèrent à reprendre leur route
vers le sud.

Amarrée à l'épave, la chaloupe avait dérivé avec elle.
Un courant très lent les emportait en même temps. Les
compas trouvés par Jacques lui permirent de faire le
point. Il constata alors qu'ils se trouvaient par 70 degrés
de longitude orientale et 2 degrés de latitude méridionale,
à mi-distance entre les Maldives et les îles Chagos.

Ainsi, en moins de dix jours, grâce à l'énorme poussée
du cyclone, la frêle barque avait parcouru plus de quatre
cents lieues de mer et franchi la ligne. Le courant qui
l'emportait à cette heure, le jeune corsaire le connaissait
bien : c'était celui qui, au voisinage des moussons, s'établit
entre les côtes de l'Afrique et celles de l'IndoChine,
passant au sud des Seychelles et au nord de Sumatra. Il
s'adressa aux deux matelots que ce secours providentiel
avait remis sur pieds.

« Courage, garçons, leur dit-il. Nous sommes sur la
bonne route. Nous filons sur Maurice. La carcasse que



nous venons de rencontrer prouve que les Français ont
fait du tapage par ici, et que Surcouf a purgé la mer des
Anglais.

Pourvu qu'il soit vivant encore ! dit Evel en soupirant.
— S'il n'est pas vivant, soyez sûrs qu'il est mort en

tuant plus de monde aux goddems qu'il n'en a perdu. Mais
il est vivant, je vous le garantis. D'ailleurs, il suffit de
regarder la carène de ce bateau pour mesurer la valeur
des pruneaux que les nôtres lui ont décochés. Voyez
plutôt. »

Et il leur montrait, sous l'eau claire et clapotante,
l'énorme déchirure qui avait éventré le flanc de la frégate
anglaise au-dessous de la flottaison.

En ce moment, Guillaume se ranimait sous l'influence
du remède bienfaisant qui le délivrait de la fièvre.
L'enfant ouvrait péniblement les yeux :

« À boire ! » murmura-t-il, prononçant les deux mots
qui sont le premier cri de la chair en révolte contre
l'abominable torture de la soif.

Jacques prit vivement un peu d'eau à l'une des outres
qui avait survécu à la tourmente et la colora de quelques
gouttes du bon vin trouvé sur l'épave.

Le petit malade but avidement le breuvage apaisant.
Un soupir de soulagement dégonfla sa poitrine. Les traits
de sa face grippée se détendirent.

« C'est bon ! » murmura-t-il, tandis qu'un sourire
éclairait le pauvre visage pâli, aux lèvres violettes, et que
les mains jusque-là gourdes et inertes se remuaient pour



les mains jusque-là gourdes et inertes se remuaient pour
saisir le gobelet vide entre celles de Clavaillan.

Mais le marquis jugea prudent de ne point accorder
sur-le-champ à la prière de l'enfant la satisfaction qu'elle
réclamait.

Il enveloppa le front brûlant du garçonnet d'un linge
mouillé, afin que l'évaporation sous le rayonnement
externe conservât un peu de fraîcheur à ses tempes. Puis,
aidé de ses deux compagnons, tout à fait ranimés à cette
heure, il improvisa une sorte de couche, recouverte d'une
toile de tente.

Ce fut sur ce lit très sommaire qu'on étendit le petit
Will, retombé dans le pesant sommeil de l'atonie, et les
trois hommes, émus jusqu'aux larmes, se relayèrent
auprès du petit malade pour le surveiller.

Il ne restait plus qu'à abandonner la carène
bienfaisante, afin de tirer parti des souffles favorables et
de gagner du temps et de l'espace.

On couvrit donc le canot de toute la toile qu'on avait pu
se procurer.

Le vent se maintenant toute la nuit, on gagna une
centaine de mille vers le sud-ouest, en se dirigeant,
croyait-on, du côté de Madagascar.

À l'aube suivante, les voyageurs constatèrent avec
effroi que la brise soufflait de l'est. Elle avait fait une saute
à angle droit et poussait désormais leur embarcation vers
l'occident.

Ils essayèrent de louvoyer afin d'offrir moins de prise



au vent.
Il eût été trop cruel, en effet, de perdre ce qu'on

pouvait appeler le bénéfice des souffrances subies
jusqu'alors, puisqu'il semblait que ce fût la Providence
elle-même qui eût pris les captifs par la main et les eût
guidés à travers les fureurs de l'ouragan vers ces régions
équatoriales où ils allaient enfin trouver le salut.

À présent que chaque heure les rapprochait des îles
françaises, l'ironie leur eût semblé trop amère de se voir
arracher de la route du midi pour se trouver rejetés vers
le couchant ou le nord.

Et cependant force leur fut de se rendre à l'évidence.
Au lieu de continuer à descendre au sud, ils dérivaient
sensiblement vers l'ouest.

Quand ils voulurent s'expliquer le phénomène, la
vérité ne leur apparut que trop clairement. Le courant qui
les emportait avait évidemment changé de place. Au lieu
de passer sous les Seychelles, il passait au-dessus et allait
se perdre sur la côte du pays de Somal. Ce fut une amère
certitude et dont la clarté funèbre les rejeta dans les
appréhensions douloureuses qu'ils venaient de traverser.
Toutes leurs angoisses allaient recommencer.

Mais ils venaient de rencontrer un secours
providentiel. Jacques leur en fit la juste remarque et leur
exposa qu'il serait lâche de s'abandonner à la crainte,
précisément au moment où leur courage avait été
réconforté par des causes absolument indépendantes de
leur volonté.



« Vous avez raison, capitaine, reconnut le Breton Evel.
Nous serions coupables de nous abandonner au
découragement. Le bon Dieu a assez fait pour nous. À
nous de nous aider tout seuls maintenant.

— La première chose à faire, reprit Clavaillan, c'est de
tâcher de sortir du lit de ce courant et de reprendre, s'il
est possible, notre route au sud. »

Il exposa les raisons qui le faisaient parler ainsi.
La rencontre qu'ils venaient de faire, de la frégate

mutilée, prouvait qu'un combat naval avait eu lieu sous
ces latitudes.

Il était donc certain que les Français s'étaient montrés
dans ces parages.

« Quels sont ceux de nos compatriotes qui ont livré
bataille ? Nous ne le savons point encore. Mais j'espère
que, d'ici peu, nous serons renseignés à ce sujet ; il n'est
pas vraisemblable qu'ils aient eu le dessous.

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela, capitaine ?
demanda Ustaritz.

— Crois-tu, répondit le jeune homme, que, si les
Anglais eussent été victorieux, ils auraient abandonné un
navire d'une telle importance ? Vous avez pu vous assurer
qu'il y avait encore des canons dans les sabords. En
supposant qu'ils eussent voulu se défaire de la frégate, ils
l'auraient au moins brûlée. »

L'argument était spécieux, mais il ne parut pas
convaincre le Basque.



Celui-ci hocha la tête et risqua une sérieuse objection :
« Mais on peut dire la même chose dans le cas où ce

seraient les Français qui auraient battu leurs adversaires.
Pourquoi auraient-ils abandonné la frégate ?

— Il y a une explication qui me paraît suffisante, dit
Jacques.

— Et quelle est cette explication, capitaine ?
— Voilà ! La bataille a dû se livrer la veille ou le matin

du jour où la tornade a passé. Dès qu'ils l'ont vue venir, les
Français ont dû s'empresser de recueillir les blessés à
bord des vaisseaux valides et de fuir le cercle de la
tempête. Ils n'ont pas eu le temps de prendre ce qu'ils
pouvaient enlever du navire. Ils l'ont donc abandonné. »

Ustaritz se contenta de cette hypothèse, comprenant
bien que, quelle que fût la vérité, ce n'était ni le lieu, ni
l'heure de s'en enquérir. Le souci de l'heure présente était
d'échapper au plus tôt au péril de la mer et de la faim.

En conséquence, malgré l'écrasante température, on se
mit en devoir de confectionner des voiles avec les débris
de celles qu'on avait pu emporter de la frégate.

On parvint ainsi à couvrir la chaloupe, et l'on gagna
quelques milles dans le sud avec l'espoir très précaire de
voir surgir une voile sur l'horizon du sud.

Telle était la fébrile impatience des fugitifs, qu'ils ne
doutaient pas un instant que cette voile ne fût française.
Bien certainement, Surcouf courait la mer, et peut-être
aurait-on le bonheur de l'e rencontrer.



Par malheur, le vent, encore utile malgré sa fâcheuse
direction, fléchit de nouveau, pour tomber tout à fait au
bout de quarante-huit heures.

C'était, de nouveau, la menace de l'abandon et de la
mort par la faim qui se dressait sur les têtes des quatre
malheureux. Décidément le destin leur était contraire, et
le découragement les envahit pour la seconde fois.

Sans compter que ce calme plat était précurseur de
nouvelles tempêtes. Allait-on subir derechef l'assaut de
quelque typhon des mers du sud, ces épouvantables
furies du ciel et de l'eau qui bouleversent la nature et
changent parfois la face d'une terre entière ?

Jacques commença par rationner les vivres, l'eau
potable surtout.

L'expérience précédente avait été suffisamment
instructive. Il ne fallait pas se laisser prendre au
dépourvu. Dans ce désert liquide, la plus terrible des
épreuves était celle de la soif, et l'on venait de la subir
assez cruellement pour ne point vouloir la recommencer.

Mais que pouvait l'énergie désespérée de l'homme
contre l'implacable rigueur du ciel et les misères du
dénuement le plus absolu ? Les jours et les nuits
s'écoulaient, épuisant les provisions, diminuant les forces
des malheureux.

Il y avait tout près de trois semaines que les fugitifs
avaient quitté Madras.

C'était miracle que leur frêle embarcation n'eût pas
succombé aux assauts de l'océan.



De nouveau, la faim, la soif, la chaleur effrayante
accomplirent leur œuvre.

Ils tombèrent l'un après l'autre, et, cette fois, chose
étrange, ce fut l'enfant qui succomba le dernier. Guillaume
Ternant lutta désespérément contre le mal.

Seul, il dut pourvoir au salut de ses compagnons, leur
prodiguer ses soins, leur porter avec des précautions
infinies les rares gouttes d'eau chaude demeurée au fond
des outres aux trois quarts vides. Puis, quand il eut vu
Jacques de Clavaillan en proie à un délire continu,
s'abattre lui-même à l'arrière, incapable de faire un
mouvement, le petit orphelin jugea sa tâche terminée et
se coucha pour mourir à côté de son grand ami vaincu.



CHAPITRE VI
 

LE SALUT
 

Combien de temps dura l'évanouissement de Will ?
Il n'aurait su le dire. Un poids énorme s'était abattu

sur lui et l'avait écrasé. Un instant, il avait senti les rayons
du soleil l'envelopper comme d'une trame, le fouiller au
travers de ses paupières écartées, lui creuser les
prunelles, lui vider le cerveau. Il avait perdu conscience.

Pas complètement toutefois, car il avait réussi à se
soulever un moment, à repousser le faix de cette lumière
aveuglante.

Il avait promené autour de lui un dernier regard, un
regard plein de vertiges, sur l'immense nappe bleue
clapotante. Et, tout au fond du ciel, il avait vu une tache
blanche, à peine perceptible. Était-ce une hallucination ?

Un cri avait jailli de sa poitrine, cri traduisant sans
doute la dernière pensée concrète que son imagination
avait élaborée.



« Une voile à tribord » Il était retombé pour tout de
bon, cette fois. Il avait perdu tout sentiment, toute notion
des choses. Et il ne se souvenait plus de rien.

Et, maintenant, il était descendu dans un hamac, la
tête entourée de compresses. Sa prunelle, en reprenant
connaissance de la lumière, n'avait perçu que de l'ombre,
une ombre fraîche, et il s'était demandé machinalement si
cette obscurité n'était point celle de la tombe.

Tous les retours à la vie ont ce caractère du réveil
après un pesant sommeil.

Peu à peu, le sentiment rentra plus précis dans l'âme
de l'enfant.

Un mouvement de fléchissement mou, la cadence d'un
balancement régulier lui révélèrent tout d'abord qu'il était
encore sur la mer. Le roulis le berçait doucement, et
c'était un alanguissement plein de caresses auquel
s'abandonnait le petit Will.

Puis les idées revenaient, pareilles à des lambeaux
d'étoffes disparates recousues entre elles par le fil ténu
d'une sensation lointaine, des données de la mémoire
juxtaposées par l'imagination, sans ordre, sans plan
uniforme. Il se revoyait dans la chaloupe, sous le soleil de
feu, épuisé par la soif et les privations, luttant
péniblement contre l'écrasement de ses forces par le poids
de toute la nature.

Il voyait Evel et Ustaritz tombant l'un après l'autre,
abattus, assommés par une chiquenaude des rayons
brûlants, Jacques de Clavaillan succombant à son tour et



se renversant, inerte, la nuque sur le plat bord, sans
mouvement.

Lui-même, Will, survivait, mais d'une vie machinale,
automatique, se soulevant parfois pour inspecter
l'horizon. Et maintenant, le souvenir lui revenait d'une
vision suprême, d'une voile aperçue au lointain de la
plaine bleue.

C'était tout. Quelque effort qu'il fît pour porter sa
mémoire plus loin, il ne découvrait rien ; il ne parvenait
pas à ajouter une seule impression à toutes les autres.
Une rupture s'était produite dans la trame de ses
pensées, une lacune énorme existait dans son cerveau.

Fatigué de cette recherche vaine, l'enfant ferma les
yeux et voulut se replonger dans le bon sommeil dont il
venait de sortir afin d'y retrouver le repos.

Mais on n'impose pas silence au langage intérieur de
l'esprit.

Will ne se rendormit pas. Sa pensée le tint éveillé
malgré lui.

Alors, il se fit un changement dans l'ordre de ses
réflexions.

Il voulut se rendre compte du lieu où il se trouvait,
mieux connaître son séjour, car, maintenant, il n'avait plus
de doutes : il était bien vivant.

Son regard s'éleva d'abord au-dessus de lui, et, à la
faveur du demi-jour, ses prunelles, habituées à
l'obscurité, reconnurent une sorte de plafond de bois, très
bas, touchant presque son front. De ces planches une



odeur caractéristique se dégageait, une odeur de goudron
enduisant les joints, fermant l'entrée à l'humidité
extérieure. Il était sur un navire.

Oui, un navire très semblable à la Bretagne, celui sur
lequel jadis, en compagnie de son père, de sa mère et de
sa sœur, il avait fait le voyage de Brest jusque dans l'Inde,
ou plutôt jusqu'au moment où il avait été capturé.

La couche sur laquelle il reposait était un hamac de
grosse toile suspendu à de forts anneaux de fer et retenu
par des crochets. Autour de lui régnait une sorte de
corridor, et, en détournant la tête, l'enfant reconnut que
ce corridor s'allongeait en avant et en arrière de lui, dans
les profondeurs du navire. Ce premier coup d'œil éveilla
sa curiosité. Il se mit sur son séant et regarda mieux, à
droite, à gauche, dans tous les sens.

Ce qu'il vit ne l'étonna pas absolument, mais
l'émerveilla néanmoins.

Toute une suite de hamacs s'étendait en ligne à chaque
bout du sien. Il y en avait une seconde ligne parallèle de
l'autre côté du navire, et Guillaume se rendit compte qu'il
était dans la batterie d'un vaisseau de guerre.

Au-dessous de la rangée des hamacs, des trous clairs
de sabords laissaient pénétrer la pâle lumière qui lui avait
permis de distinguer tous ces détails.

Et, dans les sabords, des canons de cuivre allongeaient
leurs gueules luisantes. Au pied des affûts solidement
amarrés, des boulets s'étageaient en pyramides
régulières.



Sur les flancs des monstrueuses bêtes de bronze
étaient disposés des écouvillons, des cuvettes, des seaux
de diverses grandeurs.

La lueur externe mettait des taches éclatantes sur les
surfaces arrondies et polies des culasses, sur les longs
cylindres meurtriers, et Will, en promenant ses regards,
en compta vingt-deux, onze de chaque côté.

Alors une crainte lui vint. À qui appartenait ce
vaisseau de guerre ?

N'était-il pas anglais ? Est-ce que les odieux geôliers de
Madras n'avaient pas ressaisi leur proie ? À cette heure,
où étaient Clavaillan, Evel et Piarrille Ustaritz ? Étaient-
ils vivants seulement ?

Toutes ces questions se pressèrent dans l'esprit de
l'enfant et le remplirent d'angoisse.

Il s'y mêlait de la douleur et de l'effroi : de la douleur à
la pensée de ses compagnons de captivité et de fuite, de
l'effroi devant la perspective du sort qui l'attendait.

Ce sentiment cruel le tortura pendant une
inappréciable durée. Mais, lentement, un apaisement se
fit. Il se rassura progressivement.

S'il était au pouvoir des Anglais et qu'on lui voulût du
mal, on n'aurait pas pris soin de le recueillir avec tant de
précautions, de l'entourer d'autant de vigilance. On l'eût
probablement jeté à fond de cale comme une marchandise
avariée, en attendant qu'on le lançât par-dessus bord,
avec un boulet aux pieds, ainsi qu'il l'avait vu faire sur la
Bretagne aux passagers morts.



Ces réflexions lui parurent suffisamment concluantes
pour calmer ses appréhensions, et il attendit avec plus de
Confiance les événements.

Si longues, si compliquées qu'elles eussent été, elles
avaient duré fort peu de temps, et il n'y avait pas un
quart d'heure qu'il s'était éveillé de son pesant sommeil,
lorsqu'une voix qu'il connaissait bien le fit tressaillir.

« Eh bien, petit Will, disait cette voix, ça va-t-il
mieux ?

— Monsieur de Clavaillan ! s'écria-t-il avec un accent
de joie profonde.

— Allons ! je vois que ça ne va pas trop mal, répliqua
Jacques, et que mes craintes à ton sujet étaient vaines.
Car j'en ai eu de vives, tu sais ?

— Et moi aussi, dit naïvement l'enfant. J'ai eu
grand'peur.

— Peur de quoi ? questionna l'interlocuteur en
souriant.

— J'ai mis du temps à reconnaître que j'étais vivant et
que je ne me trouvais plus sur notre pauvre chaloupe. J'ai
même pleuré en pensant à vous et à Evel et Piarrille. J'ai
cru que vous étiez morts tous les trois, puisque je ne vous
voyais pas et que j'avais été pris par les Anglais. Est-ce
que Piarrille et Evel sont vivants comme vous ?

— Oui, grâce à Dieu, mon garçon. À dire le vrai, Evel
n'est pas très valide et il est comme toi couché dans un
hamac.



— Mais, moi, c'est fini, monsieur de Clavaillan, c'est
fini. Je ne suis plus malade.

— Alors, tu voudrais te lever, je parie. Je ne sais si je
dois te le permettre.

— Oh ! permettez-le-moi ! Laissez-moi aller avec vous
voir Evel, dites !

— Bon ! je te le permets. Mais ce n'est pas moi qui
commande ici. Il faut d'abord que je te présente au
commandant. Tu en seras content, d'ailleurs.

— Au commandant ! Alors, ce ne sont pas des Anglais,
comme je l'ai craint ! »

Jacques éclata de rire et ce rire sonna bruyamment
dans la batterie.

« Des Anglais ! Ah ! non, pour le coup, ce ne sont pas
des Anglais, et je t'assure même que personne ne déteste
plus les Anglais que le commandant. »

Tout en causant, il avait fait passer à l'enfant des
vêtements de toile que Guillaume revêtit avec un
empressement plein d'allégresse. Grand et fort pour son
âge, le gamin eut tout de suite l'allure et les dehors du
plus crâne mousse qui eût jamais grimpé à la pomme du
grand niât.

Quand il fut sur pied, Jacques le prit par la main, car il
était encore un peu sous le coup de l'étourdissement que
lui avait causé son insolation.

Will marcha ainsi aux côtés de son grand ami jusqu'à
l'extrémité de la batterie. Là il gravit un escalier de dix



marches et se trouva à ciel ouvert, ébloui par la clarté
extérieure, devant la porte de la cabine du commandant
dépendant du roufle surélevé sur le pont.

Jacques poussa la porte devant lui et, dès le seuil,
interpella un personnage étendu sur un cadre de bois de
palissandre, dans une ombre rafraîchissante.

« Commandant, voici le mousse que vous avez sauvé
avec nous. »

Une voix un peu rude répliqua, se faisant pourtant
bienveillante :

« Ha ! ha ! Approche un peu, garçon, qu'on voie
comment tu es fait. »

Guillaume fit trois pas en avant et dévisagea celui qui
parlait. Il ne put retenir un cri.

« Monsieur Surcouf ! »
Le corsaire, car c'était lui, ne put dissimuler son

étonnement.
« Ah ! çà, tu me connais donc, gamin ? Et d'où me

connais-tu ? Parle, pour voir.
— D'où je vous connais ? Mais du jour où nous vous

avons rencontré en mer, et où mon pauvre père vous a
soigné. Est-ce que vous l'avez oublié ? Même que vous
aviez promis à papa de faire de moi un bon matelot. »

Tandis que Surcouf, recouvrant la mémoire, souriait
affectueusement, Jacques de Clavaillan intervint pour
confirmer les paroles de Will.

« Ce gamin est le fils du docteur Ternant, passager du



navire la Bretagne, qui vous pansa, il y a trois ou quatre
ans, et fut pris par les Anglais. C'est de sa veuve et de ses
enfants que vous m'avez donné la mission de m'occuper.

— Oui, oui, je me souviens très bien, Clavaillan, et je
suis bien aise que vous avez réussi dans vos démarches.
Comment avez-vous laissé cette pauvre Mme Ternant ?
Elle avait un autre enfant, si je ne nie trompe, une belle
petite fille, ma foi ? Qu'est-elle devenue ?

— Elle est auprès de sa mère, à Ootacamund, dans les
Nielgherries, et promet d'être aussi belle que sa mère. Je
me suis engagé à la prendre pour femme quand elle sera
grande, si Dieu me prête vie. »

À ces paroles le cœur de Will se gonfla et le souvenir de
sa mère et de sa sœur fit monter des larmes dans ses
yeux.

Le corsaire parut touché de cette preuve de sensibilité.
Il mit amicalement sa main sur la tête du garçonnet et lui
dit doucement :

« Bien, ça, petit. Je vois que tu as bon cœur. Tu aimes
bien ta famille. Mais apprends ceci : on ne pleure pas dans
notre métier. Un marin a la peau des joues trop tannée
pour les mouiller d'autre chose que d'eau salée. Tâche de
devenir vite un homme pour aller délivrer ta mère.

— Oui, commandant, répliqua Will, qui essuya
vivement ses paupières du revers de sa main nerveuse et
comprima les hoquets de sa gorge.

Clavaillan, ajouta Surcouf, puisque vous voilà avec
nous, je vais vous confier le soin de prendre le



commandement de la Liberté, dès que nous serons à la
Réunion. Vous pourrez garder ce moussaillon dans votre
équipage, et aussi les deux hommes que vous avez
ramenés. »

Il congédia sur ces mots son lieutenant et Guillaume,
et alla reprendre sa place sur son banc de quart, afin de
presser la manœuvre.

« Tu vas venir déjeuner avec moi, petit, dit alors le
marquis. Présentement, nous ne figurons ici qu'à titre de
passagers. Nous serons en terre française sous trois jours,
et là tu entreras au service pour tout de bon. En
attendant, Ustaritz et moi, Evel quand il sera debout,
nous continuerons les bonnes leçons de Madras. Tu
pourras grimper aux haubans tout à ton aise et achever
l'apprentissage que tu as si rudement commencé à bord
de la chaloupe. »

Will descendit de nouveau dans la batterie, afin
d'embrasser le pauvre Evel.

Il trouva le Breton très affaibli. Par bonheur, la
congestion cérébrale, due à l'action des rayons solaires,
avait pu être détournée. Evel avait repris ses sens, et,
bien qu'il souffrît beaucoup de la tête, avait retrouvé
l'usage de la parole.

Il voulut raconter à l'enfant les péripéties de leur
sauvetage. Mais Jacques de Clavaillan s'y opposa et fit
observer rigoureusement les mesures de précaution
imposées par la pratique de cette zone redoutable.

Un repos absolu pouvait seul assurer le prompt et



complet rétablissement du malade.
Mais le silence était imposé à Evel, il ne l'était pas à son

compagnon.
Le Basque put donc se dérouiller la langue et raconter

à Guillaume, avec un grand luxe de détails, l'événement
miraculeux qui les avait arrachés à la mort.

Il le fit avec cette faconde joyeuse que l'homme du
Midi ne perd jamais.

« Cric ! dit-il pour commencer, selon le formulaire
obligé des matelots.

— Crac ! » répondit le gamin qui n'aurait eu garde de
pécher contre cette règle à laquelle aucun apprenti marin
ne saurait se soustraire sans forfaiture.

Et le reste de la formule fut prononcé : « Une morue
dans ton sac, une ! etc. »

« Donc, pitchoun, fit enfin Ustaritz, sache que nous
étions au plus bas, et même que moi qui te parle, j'étais
déjà descendu au tréfonds de l'enfer lorsque…

— Piarrille, interrompit naïvement Guillaume, est-ce
que tu n'es pas né à Marseille ? »

« L'enfant de quelqu'un », l'Euskare, bondit à cette
hypothèse insultante.

« Né à Marseille, moi, moi, un Moco, petit ? Et
pourquoi me demandes-tu ça ?

— C'est parce que, à bord de la Bretagne, chaque fois
qu'un passager racontait une histoire extraordinaire, mon
père disait : « Il est de Marseille, celui-là ! »



père disait : « Il est de Marseille, celui-là ! »
Piarrille Ustaritz, originaire d'Azcoïtia, ou peut-être de

Saint-Jean-de-Luz, haussa les épaules.
« Ton père était un Breton, comme cette andouille

d'Evel, petit ; ça se voit tout de suite, et, sauf le respect
des morts, tu feras bien de ne pas lui ressembler, sans
quoi tu pourrais devenir un grand médecin, possible, mais
tu ne serais qu'un failli chien de matelot. »

Guillaume se le tint pour dit et n'osa plus interrompre
le conteur.

Mais celui-ci avait sur le cœur la supposition
désobligeante de son auditeur.

Il voulut en détruire l'effet sur-le-champ, et reprit
avec une solennelle emphase :

« Apprends, gamin, que je me nomme Pierre Ustaritz,
dit Piarrille, par abrégé, natif des Pyrénées, en la province
de Gascogne, que je suis Basque et que j'ai eu l'honneur
d'être mousse et même matelot, sous M. le bailli de
Suffren, que j'ai été prisonnier des Anglais et retenu dans
l'Inde où, faute de mieux, j'ai essayé de planter du café, ce
qui ne m'a pas réussi. C'est pourquoi, comme l'ami Evel, je
me suis décidé à suivre le marquis le jour où il nous a
offert de filer avec lui.

« Maintenant, te voilà renseigné, et je me plais à croire
que tu ne commettras plus la sottise de me croire d'un
autre pays que le mien. Je te ferai voir, d'ailleurs, toute la
différence qu'il y a entre un Basque et un Marseillais. »

Will accepta docilement cette leçon d'ethnologie peu



compliquée.
« Mais, reprit le Basque, tu attends de moi que je te

dise comment nous avons été sauvés. Ce n'est pas très
commode, attendu que tu en sais presque autant que moi,
puisque c'est toi qui es tombé le dernier au fond du
bateau.

« Voilà donc que nous étions tous affalés sous le grand
soleil, en train de passer tout doucement dans l'autre
monde, lorsque quelque chose qui ressemblait à un fort
pincement m'a secoué. Et, sandious, la douleur était si
vive qu'elle m'a réveillé.

« Du coup, je me suis redressé, ce qui m'a montré une
nuée de frégates et d'autres bêtes à grandes ailes
s'envolant de dessous la chaloupe. Il y en avait assez pour
nous dévorer tous, en un quart d'heure, si nous avions été
morts. Seulement, nous ne l'étions pas. Au mouvement
que je fis, toute cette vermine s'envola avec des cris, et je
m'aperçus alors que ma jambe gauche saignait. C'était
encore heureux que la sale bête fût venue me prendre par
là au lieu de me vider un œil, comme elle aurait pu le faire
d'un coup de bec. Et donc, il était solide, ce bec, et il
m'avait emporté un pouce de chair.

« Je n'étais pas bien solide, de vrai. Cependant, je
parvins à me tenir debout et, alors, ce que je vis acheva
de me rendre des forces.

« À un quart de mille de nous, un grand navire
s'approchait tout doucement, et à une dizaine
d'encablures, un canot s'avançait avec huit rameurs.



« Je n'eus pas le temps de réfléchir, et, d'ailleurs, je ne
l'aurais pas pu, tant ma tête tournait dans tous les sens.
Presque aussitôt le canot nous accosta. Deux matelots
sautèrent sur notre bord, et l'un d'eux m'interrogea.

« Mais faut croire que j'étais paralysé de la langue, car
je ne pus articuler un seul mot. Je fis entendre une espèce
de grognement sourd, et l'homme qui m'avait questionné
dit à l'autre en français :

« “Le pauvre gars me paraît bien malade. Il est idiot,
pour le sûr et le certain.

« — Dame ! répondit le camarade, c'est peut-être le
soleil qui lui donné sur la coloquinte ?

« “Ça s'est vu, ces choses-là, pas plus loin que chez
nous.”

« Alors, il vint à moi, en me faisant des signes, et,
comme le canot était bord à bord avec la chaloupe, il
m'aida à y monter en me tendant la main.

« Deux autres des matelots vinrent les rejoindre sur la
chaloupe, et, l'un après l'autre, on vous tira tous, toi le
premier, pitchoun et on vous embarqua dans le canot du
grand navire. Quand ce fut le tour de M. de Clavaillan, l'un
des hommes, le plus vieux, après l'avoir regardé, jeta un
cri :

« Sainte Mère ! mais c'est le lieutenant que nous
« avons ramassé là ! »

« Lorsque tout le monde fut dans le canot, celui-ci vira
de bord, traînant la chaloupe à la remorque, et revint vers



le vaisseau qui continuait à revenir vers nous.
« Pendant ce temps, le barreur du canot avait

débouché une gourde et nie l'avait tendue en me disant
avec un gros bon rire :

« “Tiens, matelot, croche là dedans et rince-toi le
goulot. Ça te fera du bien.”

« Il avait raison. Je crois bien qu'à ce moment-là il y
avait quarante-huit heures que nous n'avions pas bu une
goutte. C'était du bon vin de France qu'il y avait dans le
bidon du quartier-maître.

« J'en bus deux lampées qui me remontèrent tout de
suite. Elles me délièrent la langue.

« Ils furent encore plus étonnés que moi de me voir
parler.

« “Ah ! çà, tu n'es donc plus idiot ? » me cria le premier
que j'avais vu.

« – Idiot ! répondis-je. Tu l'es peut-être plus que moi,
matelot ?”

« Il ne se fâcha pas. Il enjamba le bac et vint s'asseoir à
mon côté.

« Alors, il se mit à me poser des questions, me
demandant qui j'étais, qui vous étiez, vous autres, d'où
nous venions. Et quand je lui eus dit que nous nous étions
sauvés de chez les goddems sur cette mauvaise barque, il
n'y voulait pas croire. Heureusement que le vieux qui
avait reconnu M. Jacques me donna raison. D'ailleurs,
nous étions arrivés au vaisseau.



« C'est, ma foi, un beau vaisseau, petit, une corvette
digne de celui qui la commande, et qui porte trente beaux
canons sur le pont et dans la batterie.

« On nous fit tous monter par l'échelle de coupée.
Quand je dis qu'on nous fit monter, je veux dire que je fus
seul à monter.

« Les autres arrivèrent en haut sur les épaules des
camarades, toi le premier, vu que tu ne pèses pas lourd.

« On nous mena tout droit dans l'entrepont ; on nous
donna des hamacs avec des matelas de toile, et le
capitaine Surcouf vint tout de suite nous voir.

« C'est un rude gars, le capitaine Surcouf. Eh bien ! en
reconnaissant M. de Clavaillan, il se mit à pleurer comme
un enfant et à l'embrasser de tout son cœur, si bien que
M. Jacques finit par se réveiller, lui aussi.

« Pour Evel, ce fut plus long.
« On le bassina avec de la moutarde pour lui faire

descendre le sang qu'il avait dans la tête, et tu as pu voir
qu'il n'est pas encore remis de la secousse. Quant à toi, on
t'entoura la tête de linges mouillés et l'on te laissa bien
tranquille à l'ombre pour te reposer. »

Will avait écouté de toutes ses oreilles ce récit assez
décousu.

Lorsque Ustaritz eut terminé, il lui posa à son tour
quelques questions.

« Quand tout cela est-il arrivé ? Je me souviens que
j'avais aperçu le vaisseau avant de tomber au fond de la



chaloupe. Mais, sur le moment, je n'avais pas la force de
m'assurer que je ne rêvais pas tout éveillé.

— C'est arrivé avant-hier, pitchoun. Nous avons dormi
longtemps, probable.

— Et comment s'appelle le vaisseau sur lequel nous
naviguons maintenant ?

— Il s’appelle la Confiance, petit, et, de vrai, il mérite
son nom.

— La Confiance, c’est un beau nom, en effet matelot.
Je l'aime.

— Je te crois que tu peux l'aimer ! Sans lui, à cette
heure, les mouettes nous auraient tous “mangés sans
nous laisser le loisir de dire ouf !” »

On comprend que cette narration eût mis en goût le
garçonnet.

Aussi, dès que le Basque eut achevé son récit,
Guillaume, se rappelant les prescriptions de Clavaillan,
mit Piarrille en demeure de lui donner sa première leçon
de manœuvre dans les mâts de la corvette.

Quelle que fût sa vantardise habituelle de Gascon,
Ustaritz dut confesser que vingt-quatre heures lui étaient
encore nécessaires pour se remettre sur pied.

Ce ne fut donc qu'une prolongation du repos prescrit,
et Guillaume dut regagner son hamac, afin d'y achever sa
journée.

Il ne s'en plaignit pas, du reste, ses membres étant
très las du long séjour qu'ils avaient fait dans la chaloupe



de milord Blackwood.
Le lendemain, quand il s'éveilla aux notes éclatantes de

la trompette sonnant la diane dans la batterie, il fut
prompt à quitter sa couche afin de prendre sa part des
fatigues et des travaux de ses compagnons de route.

Maintenant, il était tout fier d'habituer son esprit et
son corps à ces épreuves de la vie et de la mort, épreuves
que tout vrai matelot doit se sentir sans cesse prêt à
subir.

Il n'avait plus bien longtemps à supporter cette
expérience première.

Deux jours ne s'étaient point écoulés que les côtes de
l'île Bourbon apparurent paraissant sortir lentement des
profondeurs de la mer.



CHAPITRE VII
 

L'EQUIPAGE D'UN
CORSAIRE

 
C'était vraiment un beau navire que la Confiance.
Il représentait le type de ces vaisseaux que l'image

nous fait connaître.
Haut de l'avant, il l'était plus encore de l'arrière. Ses

trois mâts, légèrement inclinés vers l'avant, portaient
crânement leurs voiles carrées.

Il se comportait à la mer comme un cheval de race
sous la main d'un cavalier expérimenté. Ses larges flancs
s'asseyaient bien sur l'eau et le soutenaient comme se
soutiennent les hippocampes de la mythologie attelés au
char de Neptune. Et, chaque fois qu'il évoluait, on voyait
luire à ses robustes hanches les quatorze gueules dorées
de ses canons.

Une pièce plus grande s'allongeait un peu en arrière du
beaupré, une plus petite sur l'étambot. Surcouf avait, en



beaupré, une plus petite sur l'étambot. Surcouf avait, en
effet sur cette question émis une opinion remarquable,
digne de son impétueuse vaillance.

« L'ennemi ne doit me voir que lorsque je fonce sur lui,
et, s'il lui prend fantaisie de me tourner, il faut qu'il sache
que j'ai le dard du scorpion. »

Et, cependant, il soupirait quand on le complimentait
sur son navire.

Cette robuste Confianc e n'était point encore le
vaisseau de ses rêves.

« Sans doute, sans doute, disait-il en hochant la tête,
c'est une bonne bête, qui fait bien sa besogne. Mais ce
n'est qu'un cheval de labour, digne des preux du bon
vieux temps. Il serait mieux avec une armure de fer. Ce
que je rêve, c'est un bateau fin et délié, maigre comme un
coursier arabe, qui puisse filer ses douze ou treize nœuds
sous un bon vent. »

Ainsi l'illustre corsaire avait déjà la conception de notre
marine contemporaine vêtue de fer, avec sa division en
cuirassés et en croiseurs.

À cette époque, Robert Surcouf, à peine âgé de trente-
deux ans, avait déjà la renommée d'un des plus habiles
coureurs de mer qu'on pût rencontrer. Il venait de gagner
définitivement le grand procès qu'il soutenait depuis neuf
ans contre l'administration coloniale pour le règlement de
sa part dans la prise du Triton, vaisseau anglais de vingt-
six canons, et de quatre autres navires de la même nation
et d'un danois, qui avait rapporté cent seize mille piastres.

Napoléon, devenu empereur, avait, d'autorité, liquidé



cette querelle, et fait compter au vaillant marin quinze
cent mille francs, plus deux cent mille prélevés sur sa
cassette personnelle.

Les deux années de paix dont le monde avait joui
avaient créé des loisirs à l'infatigable batailleur, et il les
avait occupés à élaborer le plan du bateau idéal sur lequel
il se proposait de reprendre ses courses terribles. Aussi,
dès la rupture de la paix d'Amiens, en pressait-il la
construction.

Présentement, le futur corsaire était sur les chantiers
de Saint-Denis, et l'on pouvait déjà en admirer les formes
élégantes et fortes en même temps.

 
Surcouf avait fait grandement les choses. Il avait

affecté cinq cent mille francs à la construction de ce
vaisseau merveilleux.

En attendant, pris de court, il avait été contraint de se
servir de la Confiance.

Or, c'était à bord de la Confiance qu'il venait de livrer
bataille à une corvette anglaise, qu'il l'avait coulée, et,
après avoir capturé son équipage, l'avait généreusement
relâché à la pointe méridionale des Maldives.

Puis, pour assurer le salut de ces malheureux, il avait
donné la chasse à un bateau anglais auquel il avait imposé
pour toute corvée de guerre de rapatrier leurs
malheureux compatriotes.

Cet exploit, digne des héros antiques, avait valu au



jeune corsaire une immense renommée, et, lorsqu'il
rentra à la Réunion, vers la fin du mois d'août, il trouva la
population en effervescence.

On l'accueillit triomphalement ; on lui dressa des arcs
de triomphe, on jeta des fleurs et des palmes sous ses pas.
Le gouverneur anglais de Maurice lui adressa un message
avec une couronne d'or pour le complimenter de sa
magnanimité. Surcouf devint le héros des légendes de
mer.

Or, à la même époque, de graves événements
s'accomplissaient en Europe. La France perdait sa
dernière flotte et l'Angleterre son plus illustre marin.

Le 21 octobre, en effet, pendant que Napoléon, dont les
projets de débarquement en Grande-Bretagne avaient
échoué au camp de Boulogne, entrait victorieusement à
Vienne, dans le palais de Schönbrunn et s'apprêtait à
écraser la première coalition à Austerlitz, Nelson mourait
glorieusement à Trafalgar, après avoir détruit les
vaisseaux franco-espagnols de Villeneuve, et tué les deux
amiraux Magon et Gravina.

Ces nouvelles traversèrent le globe et vinrent ajouter
de nouveaux stimulants aux fièvres patriotiques des deux
nations rivales.

Des récits de tout genre circulèrent, enflammant
l'ardeur des combattants.

Les Anglais se répétaient avec transports les dernières
paroles de Nelson.

S'adressant à son capitaine de pavillon, le grand marin,



atteint d'une balle en pleine poitrine et sentant la mort
venir, s'était écrié en tombant « Hardy, Hardy, les
Français en ont fini avec moi. »

De leur côté, les vaincus de la terrible journée citaient
des faits d'héroïque constance.

Ils narraient le trait admirable de ce capitaine de
vaisseau, renouvelé de celui de Dupetit-Thouars à
Aboukir, lequel, ayant les deux jambes emportées par un
boulet, s'était fait placer dans un baril de son, afin
d'atténuer la perte de sang et commander jusqu'à son
dernier soupir la manœuvre aux vaisseaux placés sous ses
ordres.

Tout cela alimentait les conversations et entretenait le
feu des énergies.

Les détails abondaient, car les gazettes anglaises et
françaises insistaient longuement sur l'événement. Elles
disaient l'incroyable bravoure déployée de part et d'autre,
la prodigieuse lutte soutenue par le vaillant commandant
Lucas du Redoutable contre le Victory où se trouvait
Nelson en personne, et où il avait été blessé
mortellement, en même temps que contre le Neptunus,
autre vaisseau anglais de quatre-vingts canons.

En attendant qu'on prît la mer, Evel, Ustaritz et le
petit Will passaient leurs journées aux alentours du port,
suivant avec impatience les progrès des réparations à
faire à la Confiance et ceux de la construction du futur
vaisseau que se réservait Surcouf.

Car on prêtait au corsaire l'intention d'agir sur une plus



vaste échelle, c'est-à-dire de partir en course avec un
second que la rumeur publique désignait déjà en Jacques
de Clavaillan.

On ne se trompait point. Le Malouin avait appelé son
compatriote qui était en même temps son frère d'armes,
et lui avait fait la proposition de se mettre à deux pour
donner la chasse à l'ennemi.

« Marquis, lui avait-il dit avec sa rondeur habituelle, je
te laisse le choix de redevenir lieutenant à mon bord, ou
de me seconder en prenant toi-même le commandement
d'un autre navire. »

À quoi Clavaillan avait répondu sur le même ton :
« Parle franc jusqu'au bout, Robert. Je comprends bien

que tout le temps que mes habits rouges m'ont gardé en
leur aimable compagnie, tu n'as pas pu te passer de
second. Et, maintenant, il t'est difficile de congédier ce
brave Cléden, ou de le faire descendre d'un rang pour le
mettre au-dessous de moi. C'est, en effet, un excellent
marin et, de plus, un homme auquel je dois le respect de
l'âge.

— Tu as deviné, mon cher Jacques, répliqua Surcouf
en riant.

— En conséquence, reprit le marquis, bien que tu me
laisses le choix, je ne l'ai guère. J'accepte donc de
commander ton second navire. Seulement, où est-il, ce
second ? Car je n'imagine pas que celui qu'on te construit
en ce moment puisse être lancé avant deux mois au
moins.



— Voilà ce qui te trompe, matelot. Il sera paré dans
quinze jours.

— Dans quinze jours ? Tu te moques de moi.
— Pas le moins du monde. Dans quinze jours, je l'ai dit

et je le répète.
— Mais tout est à faire à l'intérieur. C'est à peine si les

deux ponts sont terminés. Il n'y a ni cloisons, ni cabines.
La soute aux poutres n'est pas aménagée.

— Voyons, fit Surcouf, en haussant les épaules, ce n'est
pas sérieusement que tu me dis cela ? As-tu visité le
bateau ? Il n'y manque, à vrai dire, que le gréement. Pour
le reste, les charpentiers le finiront en mer. »

Et, prenant Clavaillan sous le bras, Surcouf le conduisit
aux chantiers.

Là, il lui fit visiter dans tous ses détails le nouveau
bâtiment.

Celui-ci avait été construit sur les plans et d'après les
coupes de Robert Surcouf lui-même.

Fils d'armateur, le corsaire avait sucé, en quelque
sorte, avec le lait de sa mère, sa vocation de marin. Il
avait appris dès son enfance ce métier de constructeur
dans les chantiers qui fournissaient à son père ses
meilleurs et ses plus rapides navires.

C'était même, en ces temps de prime jeunesse, une
cause perpétuelle de souci pour la famille Surcouf que les
fugues nombreuses et imprévues du jeune Robert hors du
collège d'où il avait fini par être expulsé. Si l'enfant n'avait



mordu ni au latin, ni au grec, en revanche, il s'était rompu
à tous les exercices du corps et avait acquis une science
consommée de la construction.

Il venait d'en fournir la preuve en mettant sur chantier
le nouveau vaisseau avec lequel il s'apprêtait à courir les
mers, et auquel, par allusion à son inaction de la paix
d'Amiens, et surtout au bruit de sa mort qui avait couru
avec persistance, il avait donné le nom significatif de
Revenant, marquant par là que Surcouf ressuscité serait
plus redoutable que Surcouf vivant.

L e Revenant était un bateau long de soixante-huit
mètres, d'une jauge de trois mille tonneaux, à la coque
étroite et effilée, à l'étrave creuse et fuyante, avec des
joues évidées et de fortes hanches.

Sa quille, par une conception qu'ont adoptée plus tard
les embarcations de course, était plus profonde à l'avant
qu'à l'arrière, si bien que celui-ci semblait reposer
simplement sur l'eau.

Un triple balcon garnissait l'étambot et le gaillard était
protégé par des madriers vêtus de tôle d'acier, encore une
innovation par laquelle le jeune marin anticipait sur la
construction de l'avenir.

Les trois-mâts étaient inclinés vers l'avant, afin d'y
porter toute l'action du vent et prévenir en même temps
les ruptures par excès de résistance. Les deux ponts
formant les batteries étaient surmontés de substructions
qui servaient au logis de l'équipage. Celui-ci, d'ailleurs,
devait faire l'objet d'un tri méticuleux.



« Vois-tu, disait Surcouf à Clavaillan, j'ai mes idées très
arrêtées là-dessus. Les meilleurs matelots de France et
du monde entier sont les Bretons. Après eux viennent les
gens du pays basque et ceux des côtes de Flandre. Les
Mocos ont des qualités d'entrain et de bonne humeur qui
les rendent précieux dans un équipage.

« Je tâcherai donc d'assembler dans le mien tous ces
éléments. Mais, comme il est possible que je ne les trouve
pas dans les proportions désirables, j'y suppléerai avec
des nègres, des Hindous et des Malais, lesquels, bien
encadrés et bien entraînés, font encore des marins très
passables. »

On se mit donc en quête de trouver les hommes
nécessaires à cette organisation spéciale.

Les quelques semaines qui précédèrent l'appareillage,
chacun des deux chefs d'expédition employa son temps au
mieux des intérêts de la commune entreprise.

Si occupé qu'il fût par ses devoirs de commandant,
Jacques de Clavaillan n'oubliait pas son petit ami
Guillaume Ternant.

Will avait aujourd'hui douze ans accomplis, et son
baptême de gabier avait été assez rude pour qu'il fût
familiarisé avec la mer.

Il lui restait à faire l'apprentissage de la guerre, et ce
n'était pas le plus facile.

Un nouveau scrupule hanta l'âme du jeune marquis,
scrupule digne de la grande délicatesse dont il avait déjà
donné tant de preuves à la famille Ternant. Il se demanda



s'il avait vraiment le droit d'entraîner cet enfant dans les
hasards de son aventureuse carrière et de l'exposer à ses
formidables dangers.

Il appela donc Guillaume et voulut l'interroger avec
soin.

L'enfant devina tout de suite, à la physionomie de son
ami, que de nouveaux doutes avaient assailli l'esprit de
celui-ci.

Il se tint donc debout devant lui, le cœur étreint d'une
inquiétude, gardant un silence, qui trahissait d'ailleurs son
angoisse.

« Guillaume, commença Jacques de Clavaillan, nous
sommes à la veille d'appareiller. Au moment de partir,
j'hésite à t'emmener.

— Vous hésitez ? » murmura Will.
Et, comme le marquis gardait le silence, l'enfant

poursuivit :
« Est-ce que vous n'êtes pas content de moi ? Ai-je fait

quelque chose de mal ?
— Non, répondit spontanément Jacques. Je n'ai que

des éloges à t'adresser.
— Alors pourquoi ne voulez-vous pas m'emmener ?
— Je n'ai pas dit que je ne veux pas, Will. J'ai ait que

j'hésite.
— Ça revient au même, bon ami. Pourquoi hésitez-

vous ? »



Le marquis était debout. Il arpentait la chambre à
grands pas, les mains derrière le dos, en proie à une
visible perplexité.

« Voilà un an que j'ai quitté l'Inde, reprit Will, et ma
résolution n'a pas failli. Plus que jamais, je veux être
marin. Je vous l'ai affirmé. »

Jacques se plaça en face de lui, les bras croisés, le
dévisageant bien :

« Marin, je veux bien, Mais marin ne veut pas dire
corsaire.

— Qu'est-ce que ça veut dire, alors ? » interrogea
naïvement l'enfant.

La question était si naturelle, si franche, que Jacques
éclata de rire. « Tu n y as pas réfléchi, reprit-il. Ne t'es-tu
mais demandé s'il n'y a point de marins en temps de
paix ? À quoi servent-ils ?

— Pardon ! Je me suis posé cette question. Je sais fort
bien qu'il y a des marins autrement qu'en temps de
guerre, et en puis d'autant moins douter que mon premier
voyage s'est fait sur un navire de commerce.

— Eh bien ! tu viens de répondre toi-même à ta
question, Will.

— En ce cas, bon ami, il n'y a pas d'erreur possible. Je
ne veux pas être marin de commerce.

— Comment ? Tu n'aurais pas de plaisir à courir la mer
comme un voyageur de profession, à voir du pays, à
respirer le grand air du large ?



— On a ce même plaisir sans être simple matelot de
commerce. »

Jacques éprouva un réel embarras. Il sentait les
arguments lui manquer.

Il désigna du doigt un siège à son petit ami, et lui dit
doucement :

« Assieds-toi et écoute-moi avec attention. Tu me
comprendras mieux.

« Je m'explique volontiers que tu ne veuilles pas être
matelot pour convoyer des barriques de vin, des sacs
d'épices ou des ballots de coton. Mais il y a une autre
façon d'être marin et de prétendre à la gloire de la vie
maritime.

— Sans doute, interrompit l'enfant, c'est d'être libre
comme vous, c'est-à-dire corsaire, et de livrer bataille
tous les jours aux Anglais. »

Un nouveau sourire se joua sur les lèvres de Jacques
de Clavaillan.

« Ainsi, dit-il, pour toi, il n'y a que deux sortes de
marins : les corsaires et ceux qui ne le sont pas ? C'est
bien ainsi que tu l'entends ? »

Et, comme le garçonnet répondait oui de la tête,
Jacques reprit :

« Eh bien ! il y a une autre façon d'être marin, et
même, à vrai dire, c'est la meilleure pour ne pas dire
l'unique manière, de l'être glorieusement. »

Guillaume ouvrit de grands yeux pleins d'étonnement.



« Tu vas comprendre, poursuivit son interlocuteur.
Nous autres, corsaires, nous ne sommes tels que parce
qu'il ne nous est pas possible d'être autre chose. Nous
sommes les irréguliers de la mer, à peine un peu plus que
des pirates, avec cette différence pourtant que nous
combattons pour la patrie et que nous y sommes
autorisés par des lettres de course. Mais cela n'empêche
pas les Anglais de nous traiter en vrais forbans, et, si nous
avons le malheur de nous laisser prendre, de nous pendre
aux vergues de leurs vaisseaux ou de nous envoyer
pourrir sur les pontons.

« Les vrais marins qu'on traite en prisonniers de
guerre sont ceux qui servent à bord des bâtiments de
l'État. Ceux-là sont des réguliers. Ils obéissent à des
ordres précis, ils ont des officiers élevés dans des écoles ;
ils ont de grands bateaux avec de grands canons et ils
livrent bataille à l'ennemi, ayant pour eux les droits de la
guerre.

— Et, demanda Will, est-ce qu'ils valent mieux que les
autres ? »

Jacques de Clavaillan demeura un instant à court,
interloqué par cette question étrange, sous laquelle il
pressentait une ironie.

« Que veux-tu dire par “meilleurs” ? Qu'entends-tu
par là ? interrogea-t-il.

— Je veux savoir s'ils sont plus braves, s'ils
connaissent mieux le métier.

— Dame ! il faut le supposer, puisqu'ils font des études



pour cela.
— Alors, comment se fait-il qu'ils aient été battus deux

fois à Aboukir et à Trafalgar, alors que ni Surcouf ni vous
n'êtes jamais battus ? »

L'objection était grave. Elle allait à l'encontre des
intentions du marquis.

« Petit, répliqua-t-il, un peu bourru, les hommes les
plus braves et les plus habiles peuvent avoir une
mauvaise chance, les circonstances contre eux, toutes
sortes d'obstacles imprévus. Cela ne prouve point qu'ils
vaillent moins que d'autres, mais seulement qu'ils ont
moins de bonheur. »

Et, coupant court à ces réflexions, il posa à son tour
une question directe :

« Voudrais-tu être de ces marins-là, Guillaume,
travailler et étudier en vue de l'épaulette d'officier et
rentrer ainsi dans l'existence régulière ? »

Les yeux de l'enfant s'allumèrent. Une flamme y brilla
soudain.

« Et vous croyez que j'y pourrais servir aussi bien mon
pays ?

— Tu le servirais mieux, puisque tu lui donnerais toute
ta vie, que tu lui consacrerais toute ta carrière. Ce serait
la plus noble des existences.

— Et pourrais-je être plus utile à ma mère et à sœur
en faisant ainsi ?

— Ta mère et ta sœur jouiraient mieux de la fortune et



de la gloire que tu pourrais acquérir. La France manque
de marins. La voie t'est largement ouverte. Tu n'as qu'à y
entrer résolument. »

Guillaume avait penché la tête. Il réfléchissait.
Quand il la releva, sa pensée s'était faite précise. Il

demanda :
« Mais, pour devenir officier, pour faire ces études

dont vous me parlez, il faut aller en France, n'est-ce pas ?
— Oui, naturellement.
— Alors vous me ramèneriez en France ? » Clavaillan

fit un geste évasif et répondit sur un ton analogue :
« Bien certainement, je te mènerai en France, dès que

je pourrai.
— Dès que vous pourrez ? Et quand pourrez-vous m'y

mener ?
— Dame ! Quand la mer sera libre, quand nous l'aurons

débarrassée des Anglais, dans un an ou deux, lorsque
l'Empereur aura débarqué en Angleterre et sera rentré à
Londres.

— Et, d'ici là, soupira Guillaume, que devrai-je faire ?
— D'ici là, on te mettra au collège ici, et tu y

commenceras tes études. »
Alors, la volonté fit explosion en une parole digne d'un

homme.
« Eh bien ! non, bon ami, je ne veux pas de ça.
« Vous m'avez emmené pour faire de moi un mousse



de Surcouf.
« Plus tard, je serai officier, s'il plaît à Dieu. Pour le

moment, mousse je suis, mousse je resterai. »
Et ce fut la fin de l'entretien entre l'homme et l'enfant.
Jacques de Clavaillan s'en fut retrouver Surcouf. Il

laissa éclater son admiration avec une sincérité qui fit rire
son compagnon d'armes.

« En vérité, Robert, tu m'émerveilles. Il n'y a pas un
armateur, pas un constructeur dans le monde entier qui
aurait pu concevoir et exécuter le plan d'un pareil navire.
Voilà une frégate qui ira de pair avec n'importe quels
trois-ponts.

— Vois-tu, riposta Surcouf, ceci prouve que les parents
n'ont pas toujours raison de vouloir imposer une carrière
à leurs enfants.

« Si, au lieu d'étudier du latin et du grec au collège, je
n'avais pas passé mon temps à étudier les bateaux du
port et dessiner d'innombrables carcasses sur mes
cahiers, ce qui me valut force pensums, je ne serais pas
arrivé à connaître à fond les principes de la construction.

« Aujourd'hui, je sais, à un dixième près, ce qu'il faut
de clous, de rivets, de chevilles à un vaisseau de ligne,
aussi bien qu'à une chaloupe de pêche ; quelle est la
meilleure toile à voile, le meilleur chanvre, le meilleur
goudron. Je peux, au toucher seulement, évaluer la
qualité d'un madrier de pin ou de teck, et, si je me
trouvais tout seul dans une forêt de ces deux essences
d'arbre, avec des vivres, une scie, une gouge, un marteau



et des clous, je me construirais un canot ponté mieux que
le père Noé ne construisit son arche. Et il tiendrait l'eau, je
te le garantis.

— Oui, mais il n'aurait pas autant de passagers que
l'arche.

— Sans doute, mais je ne mettrais pas cent ans à le
bâtir comme lui.

— Et comment vas-tu l'appeler, ce chef-d'œuvre ?
— D'un nom qui aura une belle signification. Telle que

tu la vois, ma frégate reproduit le type du plus parfait de
nos vaisseaux, de ce Redoutable qui vient d'être pris à
Trafalgar et que les Anglais ont perdu à Cadix, sur la
Pointe des Diamants, dans la tempête qui suivit la bataille
navale de Trafalgar. En outre, comme depuis la rupture
de la paix je n'ai fait qu'une course en mer, celle où je vous
ai recueillis, toi et tes compagnons, j'aurai l'air de sortir de
l'autre monde. Je nommerai donc mon beau navire le
Revenant.

— Bravo ! s'écria Jacques, qui battit des mains. Voilà
un beau nom ! Et j'imagine que tu vas l'armer en
conséquence ? Où prendras-tu les canons ?

— Les canons ? Mais je les ai déjà. D'abord les trente-
quatre de la Confiance. »

Clavaillan l'interrompit vivement et demanda avec
gaîté :

« C'est pour ça, parbleu ! que tu me donnes la
Confiance. Merci bien. »



Les deux hommes s'arrêtèrent un instant, afin de rire
tout à leur aise.

« C'est vrai ! Je ne pensais plus à toi, mon pauvre
Jacques. Mais, écoute-moi, il y a encore un moyen de tout
arranger. Tu vas voir. »

Et il se mit à expliquer au marquis
qu'indépendamment des vingt-quatre canons, ou
caronades, qu'il avait dû se réserver pour armer le
Revenant, il lui restait douze ou quinze pièces de diverses
portées.

« Avec ça, il y a de quoi armer jusqu'aux dents un
brick.

— Va pour le brick ! Entre nous, j'aime mieux ça. C'est
plus dans mes cordes. Et puis, à parler franc, ta Confiance
ne m'en inspirait guère.

— À moi non plus, camarade. Ce n'est pas un vaisseau
de course.

— Donc, c'est un brick. Mais il faut qu'il soit prêt aussi
dans quinze jours.

— Il le sera, tonnerre de Brest ! Et, dans quinze jours,
nous appareillerons de conserve. Janvier est une bonne
saison pour courir sous les tropiques. »

Il disait vrai. Au bout de deux semaines, les deux
vaisseaux corsaires recevaient simultanément le
baptême, et le Revenant sortait triomphalement de son
berceau, saluant de l'avant les quatre points cardinaux et
recevant sur sa hanche de bâbord le salut de la bouteille



cassée.
Le brick avait reçu, pour la circonstance, un nom

significatif.
Clavaillan l'avait consacré au souvenir en l'appelant la

Sainte-Anne.
C'était le vocable du vaisseau sur lequel avait été tué le

héros espagnol Gravina.
« À propos, dit le marquis à son chef, pendant le

banquet d'adieux qui précéda le départ, t'ai-je dit que la
charmante lady Blackwood m'a chargé de recommander à
ta courtoisie une cousine à elle ?

— Non, par ma foi ! tu ne m'en as rien dit. Ceci est la
première nouvelle.

— En ce cas, sache que cette cousine se nomme lady
Stanhope, qu'elle a quitté l'Angleterre pour venir
rejoindre son mari dans l'Inde, et qu'elle a emporté
d'Europe un piano de grande marque, un piano à queue,
paraît-il, ou plutôt deux, dont l'un est destiné à lady
Blackwood elle-même.

— Que veux-tu que me fasse ce piano ? Et pourquoi
me racontes-tu cette histoire ?

— Parce que je me suis engagé pour toi, Robert. J'ai
donné ma parole.

— Ta parole, pour moi ? Et à quel sujet, triple fou ?
— J'ai promis que tu rendrais les deux pianos sains et

saufs aux deux aimables ladies. On a beaucoup ri de ma
promesse, mais je l'ai maintenue. »



Surcouf se gratta la tête et répondit, moitié fâché,
moitié riant :

« Mon cher, tu as pris là un singulier engagement.
D'abord je ne puis pas répondre que ces précieuses boîtes
à musique ne seront pas détériorées.

— Ce risque est réservé. J'ai excepté les boulets et
l'eau de mer.

— Bon ! C'est quelque chose, mais ce n'est pas tout. À
la rigueur, je puis garantir la restitution d'un des pianos
sur deux, celui qui tombera dans mon lot. Mais l'autre
appartient de droit à l'administration.

— Arrange-toi, mon bon Robert. J'ai donné ma parole,
je ne sais que ça.

— Eh ! tu as eu tort, tonnerre ! Combien coûtent-ils,
ces joujoux de femmes ?

— Sept mille francs la pièce, en France. Ici, dame, ça
peut être le double.

— Eh bien, mon camarade, tu n'y vas pas de main
morte. Quatorze mille francs à payer au fisc, et pour les
beaux yeux d'une Anglaise ! Du coup, il me faudra tuer
deux ou trois officiers du roi George pour m'approprier
leurs bourses.

— Encore un mot, reprit Clavaillan ; as-tu jamais
rencontré la corvette Eagle ?

— Jamais. Mais je sais qu'elle navigue par là et qu'elle a
pour commandant un butor dur et insolent qui s'appelle,
je crois, Blackford.



— C'est ça même. J'ai connu une de ses parentes à
Madras, et j'ai promis de lui planter ces faveurs avec mon
épée dans la poitrine. »

Et il montrait à Surcouf les rubans jaunes de l'Anglaise.



CHAPITRE VIII
 

EN CHASSE
 

L'équipage de Surcouf égalait en nombre celui d'un
vaisseau de guerre. Il avait à son bord quatre cent vingt
hommes, dont trois cents étaient recrutés tant parmi les
marins de l'île que parmi ceux que le bruit de ses exploits
avait attirés de France. Soixante autres étaient Irlandais,
Italiens, Espagnols, Grecs. Le reste était composé de
nègres et de mulâtres indiens. Tous ces hommes se
distinguaient par une bravoure féroce qui en faisait les
plus redoutables pillards qu'on eût pu réunir.

Clavaillan n'avait que quatre-vingt-douze hommes à
son bord, dont soixante étaient canonniers. Les trente-
deux autres, au nombre desquels figuraient Evel, Ustaritz
et Guillaume Ternant, représentaient les matelots
véritables, gabiers et mousses. Ce chiffre suffisait à la
manœuvre de la Sainte-Anne. Le brick allait être un bon
acolyte du vaisseau.

On mit à la voile dans la première quinzaine de janvier



1806.
D'abord, les deux navires prirent la route du nord-est,

espérant y trouver des prises faciles pour se faire la main.
Mais les premiers mois furent infructueux.

C'est qu'en ce moment, malgré la catastrophe de
Trafalgar, la France et l'Empire étaient à l'apogée de leur
gloire.

Tandis que l'Angleterre détruisait la flotte française
sur les côtes d'Espagne, Napoléon, contraint à renoncer à
ses projets de descente dans l'île, levait le camp de
Boulogne, franchissait le Rhin et prenait le général
autrichien Mack avec trente mille hommes dans Ulm.

Un mois et demi plus tard, il brisait la coalition par le
coup de foudre d'Austerlitz, écrasant l'armée austro-russe
et forçant l'empereur François à demander la paix.

Ces victoires éclatantes amenaient la paix de
Presbourg, qui ne devait pas être de longue durée, à la
vérité, mais qui suffisait, pourtant, à dompter l'Europe et
à intimider pour un temps l'Angleterre. On prêtait, en
outre, à la France l'intention de refaire ses flottes et de
porter tous ses efforts sur l'Océan.

De telles menaces n'avaient point été sans jeter l'effroi
parmi les armateurs de la Grande-Bretagne, et, bien
qu'ils poussassent les constructions avec une activité
fébrile, peu de leurs navires se hasardaient dans les mers
du sud et de l'est. De là le peu d'occasions offertes à
Surcouf et à ses compagnons. C'était pour ce même motif
que la femme du colonel Stanhope, la cousine de lady



Blackwood, n'avait point osé prendre la mer et avait
différé son départ d'Angleterre.

Le corsaire fut mis au courant des nouvelles de
l'Europe par un trois-mâts anglais qu'il parvint pourtant à
capturer vers le milieu de mars.

Il était trop bon marin pour ignorer quelle route
suivaient de préférence les grands voiliers. Maintenant
qu'il possédait deux navires à sa disposition, il résolut
d'agir en chef d'escadre et dressa un plan d'attaque auquel
il associa Clavaillan, dont la Sainte-Anne remplissait le
rôle d'éclaireur.

On descendit donc sous la ligne, et l'on se mit à croiser
les îles et le cap de Bonne-Espérance, afin de surprendre
les convois à cet angle toujours dangereux de la
navigation. Surcouf tint la mer au large, le marquis eut
mission de pousser des pointes aventureuses sur les côtes
d'Afrique.

Or c'était là, précisément, que les navires anglais
cherchaient et trouvaient des refuges, autant contre les
périls de la mer que contre les surprises de la guerre.

Les golfes et les baies innombrables leur permettaient
des relâches qui, sans doute, retardaient leur marche,
mais, en même temps, les assuraient contre les attaques
imminentes du large. Ils pouvaient ainsi gagner de proche
en proche, atteindre les abords de Madagascar et, selon
l'occasion, suivre la voie directe par la haute mer ou se
jeter dans le canal de Mozambique.

Car, malgré les assurances de l'Amirauté anglaise, le



commerce n'avait pas Confiance. Il connaissait les
terribles approches des îles françaises ; il savait que, pour
Surcouf, il n'existait ni temps, ni espace, et que le
formidable corsaire, prompt comme la foudre,
apparaissait brusquement là où on l'attendait le moins.

C'était pour obvier à cette prudence des bateaux
marchands anglais que Surcouf, d'accord avec Clavaillan,
avait résolu de fouiller les côtes d'Afrique.

L'audace était grande. Que pouvait le brick avec ses
douze canons contre une frégate ou même une simple
corvette, s'il venait à la rencontrer ?

Mais le succès constant de ses entreprises avait
précisément fait de l'audace une des méthodes de
Surcouf. Il comptait en outre sur la vitesse prodigieuse de
ses navires. Avec un bon vent, la Sainte-/finie, aussi bien
que le Revenant, pouvait filer douze nœuds.

Clavaillan se lança donc hardiment à la recherche des
voiliers anglais.

Ses prévisions étaient fondées.
En moins d'un mois, aux alentours de la baie Delagoa, il

avait coulé six navires et en avait capturé quatre.
C'étaient de petites prises, à vrai dire, mais dont le total
représentait un million de piastres. Partout le jeune
lieutenant de Surcouf avait fait bonne besogne, et c'était
en triomphe qu'il était reçu chaque fois qu'il rentrait dans
les ports français, traînant à sa remorque les navires pris
à l'ennemi.

De son côté, Surcouf ne restait pas inactif. Il écumait la



mer avec une foudroyante promptitude, et telle était la
rapidité de manœuvres des deux corsaires que les Anglais
épouvantés croyaient à la présence d'une flottille entière
attachée à la destruction de leur commerce.

Dans l'Inde on se ressentait de ces retards, et les
produits d'Europe étaient devenus d'une cherté fabuleuse.
On ne buvait plus le vin, la bière ou le whisky qu'à petites
gorgées, et les femmes des officiers de Sa Majesté
britannique en étaient réduites à se vêtir comme les
épouses des riches babons. Des imprécations continuelles
jaillissaient de toutes les bouches, et c'était à qui
trouverait une malédiction plus violente contre ce damné
Surcouf et ses lieutenants maudits.

Ceci se passait dans le courant de l'année iSo6, et
l'orgueil d'Albion subissait des humiliations graves, tandis
que le monde retentissait du bruit de la gloire de
Napoléon. Iéna avait épouvanté l'Europe, et la coalition de
la Prusse, de la Russie et de l'Angleterre allait encore
subir les terribles coups d'Eylau et de Friedland.

Au mois de janvier 1807, Clavaillan captura un trois-
mâts sur lequel, entre autres denrées, il trouva un
chargement complet de vins et d'étoffes.

Mais ce qui l'édifia et l'instruisit mieux que toute
dépêche confidentielle, ce fut la découverte, à bord du
navire, d'un assortiment complet de journaux anglais
annonçant qu'une escadre de six vaisseaux traversait
l'Atlantique pour venir renforcer celle du commodore
John Harris, afin de purger l'océan Indien des corsaires
qui l'infestaient.



Une idée d'une audace extrême germa aussitôt dans
l'esprit du marquis.

Il s'empressa donc de rallier son chef et lui exposa son
projet.

Le trois-mâts qu'il venait de prendre, grand navire
d'aspect débonnaire, d'allures nonchalantes, n'en était pas
moins un excellent voilier appartenant à la maison
Jameson and C°, de Londres. La riche cargaison dont il
était porteur était accompagnée d'une liasse de traites
payables à vue par la maison correspondante des
commerçants londoniens. Le navire se nommait le Good
Hope et était à destination de Bombay. En feuilletant les
papiers recueillis, Clavaillan y avait trouvé une dépêche
chiffrée formulant les instructions du capitaine :
« Voyager, si possible, sous pavillon français, avec un
équipage d'Espagnols, de Maltais et de Grecs, afin de
donner le change aux corsaires. »

Le capitaine et son second étaient les seuls Anglais du
bord.

Clavaillan profita de cette occasion pour accomplir une
des ruses de guerre les plus périlleuses que jamais forban
ait mises en œuvre.

Il vint trouver Surcouf et lui soumit le plan de sa
tentative.

Surcouf l'écouta silencieusement, puis, souriant, lui
dit :

« Jacques, ce que tu te proposes de faire est un trait de
génie, mais c'est un coup très hasardeux. Je te sais



capable de l'accomplir. Fais à ta guise. »
Or, cette conception qui semblait hasardeuse à Surcouf

lui-même était la suivante : Clavaillan allait quitter son
bord, qu'il laisserait au commandant de son second, et,
grâce à sa connaissance de la langue anglaise, ferait voilé
vers Bombay où, grimé, méconnaissable, il conduirait le
Good Hope, y débarquerait la cargaison du navire,
toucherait le montant des traites prises avec le bateau
anglais, et reprendrait la mer sous pavillon britannique.

En ce moment, les deux corsaires croisaient à la
hauteur des Seychelles.

Après une escale de quarante-huit heures destinée à
réparer les avaries superficielles que le canon de la
Sainte-Anne avait faites au bordé du Good Hope, ce
dernier, laissant aux mains des corsaires le capitaine et le
second anglais, mais conservant son équipage de Grecs,
de Maltais et d'Espagnols, renforcé d'une demi-douzaine
de nègres, auxquels Clavaillan avait donné pour chefs
immédiats Evel et Ustaritz, reprit paisiblement sa course.

Il s'agissait de mener à bien le périlleux projet du jeune
corsaire.

Naturellement, Guillaume Ternant, bien qu'il ne sût
rien de ce projet, faisait partie du nouvel équipage. Élevé
dans l'Inde, il parlait le tamoul, usité sur la côte Malabar,
et l'anglais avec une perfection qu'aucun défaut d'accent
ne déparait. Jacques avait vu en lui un précieux auxiliaire.

On fut heureusement servi par la mousson et l'on
entra dans les eaux anglaises vers le milieu de février.



Le moment était venu de mettre en œuvre toute la
ruse dont on était capable.

Jacques appela donc auprès de lui ses trois
compagnons d'évasion. Il tint conseil avec eux et leur
exposa ses intentions.

Au premier moment, ce fut une véritable stupeur. Ni
Evel, ni Ustaritz n'eussent osé croire à une semblable
audace de la part de leur chef.

Mais la stupeur fit bientôt place à l'admiration la plus
vive.

« Voyons, dit Jacques, il ne faut pas perdre de temps.
Disposons toutes choses en vue du rôle que nous allons
jouer. Parles-tu anglais, Evel ?

— Hum ! fit le Breton, je le parle mal, mais je le parle.
— Tant pis ! Moi, je le parle bien, mais j'ai été

prisonnier à Bombay. J'ai peur d'être reconnu. Il faudrait
que tu pusses passer pour mon second.

— Pourquoi faire, commandant ?
— Je vais te le dire. Tu déclarerais que je suis malade,

et qu'on ne sait pas bien de quoi. Je me charge de simuler
une maladie éruptive.

— Ah ! Et pourquoi simulerez-vous cette maladie,
commandant ?

— Parce qu'on nous mettra en quarantaine, et on
enverra un médecin visiter le navire. Or, leurs médecins
ne sont pas très forts. Celui qu'ils enverront croira tout ce
que je lui dirai.



— Bon, mais, moi, je n'aurai l'air que d'un Anglais
mauvais teint. »

La remarque était juste. Elle fit froncer les sourcils au
jeune officier.

« C'est très ennuyeux. Je serai contraint de risquer le
paquet moi-même. Clavaillan congédia ses compagnons
afin de méditer seul sur la conduite à tenir. »

Enfermé dans sa cabine, il se mit à feuilleter le rôle.
Les indications qu'il fournissait sur le personnel étaient
brèves.

Le capitaine Franck Hollis était né à Londres. C'était
donc un pur Anglais.

Quant au second, John Llewyn, il était originaire du
pays de Galles.

En prenant connaissance de ce détail, le marquis ne
put retenir un cri de joie.

Il rappela tout aussitôt Guillaume et les deux matelots.
« Evel, dit-il, tu es né dans le Léon, si je ne me trompe.
— Oui, commandant.
— Et tu dois savoir parler le bas-breton, j'imagine ?
— Oh ! pour ça, oui, commandant. Je le parle mieux

que le français.
— Eh bien ! mon garçon, nous sommes sauvés.
« Écoute bien ce que je vais te dire. »
Les trois auditeurs ouvraient des yeux pleins

d'étonnement. Clavaillan poursuivit :



d'étonnement. Clavaillan poursuivit :
« Regarde cette feuille, dit-il en montrant le rôle. Le

second du navire s'appelle John Llewyn. C'est un Gallois,
comme qui dirait un frère jumeau des Bretons, et la
langue des Gallois est cousine germaine du breton.

— Je ne comprends pas très bien, répliqua Evel dont
les traits épanouis confirmaient surabondamment cette
déclaration.

— Tu ne comprends pas, tête de fer ! C'est pourtant
facile à comprendre. »

Et, insistant sur ses paroles, il en donna toute
l'explication désirable.

« C'est toi qui vas devenir le second Llewvn, tandis que
je serai, moi, le capitaine Frank Hollis. Le peu d'anglais
que tu parles sera suffisant. Pour le surplus, tu leur
baragouineras du breton, et Will t'accompagnera pour
t'épargner des sottises et t'aider à te tirer d'affaire. »

Evel hocha la tête, mais finit pas acquiescer.
« Ah ! si le moussaillon m'accompagne, ça va. Je ne me

serais jamais tiré d'embarras tout seul. Mais avec lui, c'est
différent. Nous réussirons. »

Alors Clavaillan s'adressa au Basque et lui demanda :
« Et toi, Piarrille, parles-tu un peu l'anglais ?
— Si peu que rien, répondit Ustaritz. D'ailleurs, je n'ai

pas l'accent.
— Très bien. Mais, au moins, en ta qualité de

Pyrénéen, sais-tu quelques mots d'espagnol, de manière à



te faire comprendre de ceux qui sont à notre bord ? Je ne
t'en demande pas davantage.

— Oh ! pour ça, commandant, je vous en donne ma
parole. Je parle l'espagnol aussi bien que le français, sans
me vanter, je vous assure.

— Fichtre ! se récria le marquis, il vaudrait peut-être
mieux que tu leur parlasses français tout simplement, en
ce cas. »

Ustaritz ne comprit pas l'ironie, qui plissa d'un
imperceptible sourire les lèvres de Guillaume Ternant.

Mais cette ironie ne fut pas justifiée, car, le jour même,
en remontant sur le pont, Jacques put s'assurer que son
matelot se faisait très bien comprendre D'ailleurs, ce
même jour, Ustaritz lui donna une bonne nouvelle.

« Commandant, dit-il, je viens d'apprendre une chose
qui m'a charmé. Les six matelots espagnols qui sont à
bord professent une sainte haine de l'Anglais. Ce sont des
cachottiers qui n'ont pris du service sur le Good Hope que
pour pouvoir venger sur les Ingliches le désastre de leur
flotte à Trafalgar. Ils m'ont raconté qu'ils avaient formé le
dessein de tuer leur capitaine et leur second, de s'emparer
du navire et de venir se joindre à Surcouf. »

Cette révélation trouva le marquis sinon incrédule,
tout au moins méfiant.

« Hum ! fit-il, je ne crois pas beaucoup à cette histoire
de complot. Cependant, elle pourrait être vraie. Tiens-toi
néanmoins sur tes gardes et donne-toi garde de leur
révéler quoi que ce soit de nos projets.



— Soyez tranquille, commandant. On se mettra un
boulet de trente-six sur la langue. »

Et, en fait, Pierre Ustaritz, jusque-là bavard comme
une pie borgne, devint muet comme une carpe. Il ne
souffla mot.

Le moment devenait critique et l'on était en vue de la
côte de Coromandel.

Jacques, après avoir fait son point, constata que, le
lendemain, vers trois heures de l'après-midi, on entrerait
dans le port de Bombay.

C'était le lieu de prendre les dernières mesures de
précaution.

En conséquence, Jacques prépara lui-même une
mixture de plantes qu'il connaissait depuis longtemps et
dont le suc très âpre avait la propriété de rougir
l'épiderme à l'égal d'une carapace de langouste cuite et de
le couvrir de phlyctènes du plus inquiétant aspect.

Il donna l'ordre à Evel de prendre le commandement
effectif du bateau.

Le Breton avait pris son rôle à cœur. Il gouverna
prudemment dans les dangereux parages du grand port
indien, et signala pour demander un pilote. Puis, comme
on l'interrogeait, il fit savoir qu'il y avait un malade à bord,
ce qui lui valut sur-le-champ l'ordre de s'arrêter.

Une embarcation, montée par douze hommes et un
officier et amenant un médecin, s'approcha à
respectueuse distance du bateau contaminé.



Arrivé à portée suffisante, l'officier du canot commença
la conversation avec le secours du porte-voix.

« Vous avez annoncé des malades à votre bord ? »
Ce fut Will qui souffla les réponses au trop simple

Breton.
« Je n'ai pas dit des, j'ai dit un malade, répondit Evel.
— Et quel est ce malade ?
— Le capitaine Franck Hollis en personne.
— Ah ! Et de quoi est-il malade ? Depuis combien de

temps ?
— Depuis trois jours environ. C'est, je crois, la fièvre

scarlatine. »
Il est peu de maladies que les Anglais redoutent à l'égal

de la fièvre scarlatine à laquelle leur tempérament les
prédispose et qui exerce chez eux des effets beaucoup
plus funestes que parmi les autres races du continent.

La barque s'arrêta donc à quelque distance et enjoignit
a u Good Hope de détacher son propre canot pour venir
chercher le médecin.

Evel s'empressa d'obtempérer à l'ordre qu'on lui
donnait.

Un canot fut descendu. Ce fut Ustaritz, escorté de
quatre Espagnols, qui alla quérir le praticien anglais,
auquel il remit les déclarations signées à Londres et qui
firent foi aux yeux de l'officier de port.

Le médecin embarqua donc seul et vint à bord du



trois-mâts.
Il descendit, non sans répugnance, dans la cabine du

capitaine, qu'il trouva aussi rouge qu'une tomate, ce qui le
dispensa de lui tâter le pouls.

Convaincu qu'il avait affaire à un véritable malade, il
regagna le canot, et le navire suspect fut mis en
quarantaine.

Restait la question du déchargement des
marchandises.

Au bout de quarante-huit heures d'observation, Evel
fut autorisé à se mettre en rapport avec les
correspondants de la maison Jameson. Mais, pour
effectuer la livraison, le service sanitaire décida qu'aucun
membre de l'équipage du navire contaminé ne prendrait
terre, et que les commerçants intéressés emploieraient
des coolies indigènes au travail du déchargement des
marchandises.

« Voilà qui tombe à merveille, s'écria Jacques de
Clavaillan dès que la nouvelle lui eut été communiquée.
De cette façon, les Ingliches nous épargnent eux-mêmes
les difficultés du mensonge. » L'événement répondit aux
espérances du jeune corsaire.

Le quatrième jour après que le Good Hope avait
mouillé devant le wharf, l'enlèvement des marchandises
s'opérait, et les correspondants de la maison Jameson
versaient aux mains du pseudo capitaine Hollis la somme
de vingt mille livres sterling, soit d'un demi-million de
francs.



« Il ne nous reste plus qu'à déguerpir au plus vite »,
conclut le marquis.

Le soir venu, il monta sur le pont, s'assura que les
abords du mouillage étaient libres de toute surveillance et
décida que l'on lèverait l'ancre au matin.

Or, vers minuit, il se produisit dans le port une
certaine émotion.

Une escadrille composée d'une frégate et de deux
corvettes avait été signalée vers midi, et voici que les feux
des trois vaisseaux annonçaient leur entrée imminente
dans le port.

La frégate s'appelait le Kent, et des deux corvettes,
l'une était la Eagle, que commandait sir George Blackford,
le cousin de l'aimable Anglaise qui avait remis à Jacques
un flot de rubans destinés à le préserver de la corde.

« Ce n'est pas aujourd'hui que je causerai avec ce
gentleman, pensa le marquis. Il y aurait trop de témoins à
notre conversation. »

Mais de peur d'éveiller les soupçons par un trop
brusque départ, il fit faire très secrètement les
préparatifs et attendit que les vaisseaux de guerre
eussent dépassé l'appontement du wharf.

On graissa donc les câbles, les chaînes, les poulies, et
tout le monde se tint prêt pour l'appareillage. Au petit
jour, on leva l'ancre, et le Good Hope, évoluant avec une
lenteur calculée, glissa au milieu des bateaux et des
barques qui l'entouraient.



Quand on fut à un demi-mille du port, le navire se
couvrit de toile.

Le vent était assez faible et les dernières heures de la
nuit ne donnèrent qu'une très petite avance au grand
voilier.

Il s'agissait, en effet, de gagner de vitesse et de courir
vers le sud, dans la prévision que les Anglais auraient
découvert l'audacieuse supercherie.

Il pouvait se faire, en effet, que la flottille eût eu
connaissance des évènements accomplis au voisinage des
îles Seychelles et que ses chefs eussent deviné le
stratagème auquel le lieutenant de Surcouf avait eu
recours.

Et Clavaillan était d'autant plus pressé de mettre de
l'espace entre lui et la côte indienne qu'il avait donné
l'ordre à son second de le suivre à bonne distance avec la
Sainte-Marie.

Si les deux navires parvenaient à opérer leur jonction,
les chances pourraient se rétablir en faveur du corsaire.
Serré de trop près, il coulerait le Good Hope et fuirait
avec le brick.

La nuit s'acheva sans incident. Mais quand le soleil fut
levé, la vigie du Good Hope signala trois voiles au nord-
est.

Clavaillan s'arma de sa lunette et reconnut les
vaisseaux.

Il n'y avait pas de doute possible : les Anglais lui



donnaient la chasse.



CHAPITRE IX
 

APPRENTISSAGE
 

« Eh bien, petit Will, dit Evel à Guillaume, tu fais ton
apprentissage dans de mauvaises conditions.

— Pourquoi mauvaises ? demanda l'enfant.
— Parce que, si nous ne sommes pas secourus d'ici ce

soir, nous serons de nouveau appelés à visiter les côtes et
les paysages de l'Inde, à moins qu'il ne plaise au
commandant de nous faire sauter.

— Oh ! fit le petit garçon, voilà une perspective peu
agréable.

— Comme tu dis, gamin. Ce n'est pas drôle de se faire
sauter, mais ça vaut mieux tout de même que de se
rendre. On garde, au moins, l'honneur. »

En ce moment Jacques de Clavaillan parut sur le pont.
Il gravit rapidement le gaillard, la lunette en main, et

interrogea l'horizon.



Maintenant les trois vaisseaux anglais apparaissaient
distinctement. Tout à fait en tête, précédant les deux
autres d'un mille, au jugé, se détachait une fine corvette.
Celle-ci gagnait de vitesse, et il était manifeste qu'elle
atteindrait le trois-mâts à la fin de la journée.

Les ordres de Jacques furent brefs et décisifs.

L e Good Hope se couvrit de toute la toile possible.
Perroquets et cacatois furent arborés, et le navire pliant
sous la voilure, donnant de la bande, parvint à compenser
l'allure des poursuivants.

À six heures du soir, la corvette Eagle n'avait pas
gagné sur lui. Le Good Hope maintenait ses distances
sans trop de peine.

Il les maintint encore pendant toute la nuit qui suivit.
À l'aube, les vaisseaux anglais étaient toujours en vue,

au nord.
Mais une voile nouvelle venait de surgir au sud-ouest.
« Encore un Anglais ! » s'écria Ustaritz avec un

rugissement de colère.
Jacques de Clavaillan, pâle, mais résolu, appela ses

fidèles acolytes.
« Garçons, leur dit-il, nous n'avons plus guère que le

choix entre les divers genres de mort, car j'imagine que
vous n'avez pas l'intention de vous rendre.

— Ah ! non, pour le sûr et le certain ! s'exclama Evel,
serrant les poings.



— Voici donc ce que je vous propose. Il y a deux cents
livres de poudre à bord. Evel va en porter deux barils
dans ma chambre et je placerai Will auprès du reste. Il
aura l'ordre de mettre le feu à la mèche.

— Bien ! répondit le Basque, et c'est vous qui donnerez
l'ordre ?

— C'est moi. Quand je jugerai le moment venu, c'est-à-
dire quand il n'y aura plus moyen de fuir, je feindrai de
me rendre et je laisserai porter sur le plus proche des
vaisseaux. Nous nous collerons à son flanc, et nous
l'emporterons avec nous dans l'autre monde.

— Bravo, commandant ! fit Evel. C'est agir en Français,
ça. Et que le bon Dieu nous pardonne si nous nous
présentons devant lui sans qu'il nous ait appelés. Mais il
ne nous a pas laissé le choix. »

Ustaritz présenta toutefois une objection sérieuse et
naturelle.

« Ne craignez-vous pas de confier à cet enfant une
mission trop au-dessus de ses forces et de son caractère ?
Ne va-t-il pas trembler et se refuser à la mort ? Il est
triste d'entraîner ce pauvre petit dans la mort. »

Les yeux du jeune corsaire se mouillèrent. Il les essuya
vivement.

« Tu as raison, garçon. Mais pouvons-nous faire
autrement ? S'il m'était possible de l'éloigner, je le ferais
de grand cœur. Mais le livrer aux Anglais, le condamner à
la vie du bagne, aux pontons, à toutes les tortures de la
captivité, ce serait plus cruel encore. D'ailleurs, au poste



où je le place, il sera le premier mort. Il ne souffrira pas. »
Il brusqua l'entretien sur ces paroles, et chargea les

deux matelots de veiller à l'exécution de ses ordres en
tenant à l'œil les Espagnols prêts à toutes les défections.

« Envoyez-moi l'enfant », commanda-t-il en les
congédiant.

Cinq minutes plus tard, Guillaume entrait dans la
cabine du commandant. Jacques de Clavaillan l'appela et
le fit asseoir devant lui.

« Will, commença-t-il d'une voix grave, tu as voulu
être marin ?

— Oui, répondit l'enfant, je l'ai voulu et je le veux
encore.

— As-tu bien considéré les dangers et les obligations
de cette carrière ?

— Oui, dit encore le petit garçon. Je savais tout ce qui
m'attendait.

— Pas plus en tête à tête que devant ta mère et ta
sœur, je ne t'ai dissimulé les périls de la voie où tu voulais
t'engager.

« Il y a quelques mois encore, à Bourbon, je t'ai offert
de te laisser achever tes études pour entrer dans la
marine de l'État. As-tu quelque reproche à m'adresser ?

— Non, commandant, je n'ai qu'à vous remercier de
votre affection. »

Alors Clavaillan ne fut plus maître de son émotion.



« Ne m'appelle pas commandant en ce moment, parle-
moi comme autrefois, à Ootacamund, car ce que je veux
te dire encore est grave. »

Will répondit affectueusement à cette parole amicale
qui l'invitait.

« J'ai à vous dire, bon ami, que j'ai le cœur plein de
reconnaissance envers vous. »

De nouveau les larmes montèrent aux yeux du jeune
corsaire.

« Écoute, Will. Quel est, selon toi, le devoir du
commandant d'un navire qui se voit au moment de
tomber entre les mains de l'ennemi ?

— Il doit résister de toutes ses forces, jusqu'à la mort,
dit hardiment Guillaume.

— Tu as bien dit : jusqu'à la mort, n'est-ce pas ?
— Oui, jusqu'à la mort. C'est là son devoir. Vous-même

me l'avez enseigné. »
Clavaillan se leva et, entraînant l'enfant sur le

promenoir qui ceinturait en balcon l'étambot du Good
Hope, il lui montra l'horizon du nord.

« Combien vois-tu de voiles là-bas ? interrogea-t-il.
— Trois. Ce sont les trois vaisseaux anglais devant

lesquels nous courons.
— Bravo ! tu n'as pas voulu dire “nous fuyons”. Tu as

bien fait. »
Il l'amena à l'autre extrémité du balcon et, lui



désignant le sud-ouest :
« Et là-bas, qu'aperçois-tu encore ?
— Une autre voile qui semble se diriger vers nous.
— Oui, elle vient sur nous. Un autre anglais sans cloute

qui veut nous couper la retraite ?
— Ah ! » prononça l'enfant d'une voix grave, très

recueilli.
Il se fit un moment de silence entre les deux

interlocuteurs.
« Comprends-tu maintenant le sens de mes paroles ?

demanda le marquis.
— Je comprends que, si nous évitons ceux du nord,

nous tombons sur celui du midi.
— Oui, poursuivit Jacques, et, comme nous n'avons pas

un canon pour nous défendre, force nous est de nous
rendre.

— Ou de mourir », prononça solennellement le petit
garçon.

Il y eut un nouveau silence, au bout duquel Jacques
reprit :

« Es-tu prêt à mourir, Guillaume ? »
Le mousse pâlit, ce qui ne l'empêcha point de

répondre : « Bon ami, pourquoi vivrais-je, si vous
mouriez ? »

Et il ajouta, avec une naïveté qui remua le cœur du
marquis :



« Souffre-t-on beaucoup pour mourir ?
— Will, répliqua Clavaillan, c'est là une question à

laquelle nul vivant ne pourrait répondre. Mais, puisque tu
la poses si ingénument, je te dirai que je ne le crois pas.

— Alors, raison de plus pour que la mort ne m'effraie
pas. »

Clavaillan le considéra en silence, sans chercher à
retenir les larmes qui lui venaient aux yeux et qui
coulaient sur ses joues.

« Will, murmura-t-il, je puis te procurer une mort qui
ne te fera pas souffrir, la mort la plus rapide qu'un homme
puisse souhaiter. »

Il se tut. L'enfant fixait sur lui de grands yeux où se
lisait une énergie virile et une résolution inébranlable.

« Je crois vous comprendre, commandant. Vous voulez
faire sauter le bateau anglais qui nous porte.

— Tu l'as dit. Je ferai sauter le Good Hope avec celui
des vaisseaux anglais que j'aborderai. Ça te va-t-il ?

— Oui, répéta Guillaume avec la même fermeté. Et je
devine même que c'est à moi que vous voulez confier le
soin de mettre le feu à la poudre qui fera sauter le Good
Hope.

— Allons, conclut Clavaillan, tu es un vaillant garçon.
Tu as le cœur bien placé. Ceux qui parleront de toi à ta
mère et à ta sœur leur diront : “Guillaume était un
héros !” »

Et, guidant l'enfant, il descendit avec lui dans la cale.



Là, il l'introduisit dans la soute aux poudres. Déjà Evel
et Ustaritz s'y occupaient à enlever les barils réclamés par
Jacques.

Celui-ci montra à l'enfant l'un des barils et lui
recommanda de s'y asseoir.

Il lui mit aux mains une lanterne allumée.
« Quand je t'en donnerai l'ordre par le porte-voix, tu

approcheras la lumière de la mèche, et tout sera dit. Tu
ne souffriras pas. »

Puis, plaçant la lampe à deux ou trois pas de la zone
dangereuse, le marquis et les deux matelots remontèrent
sur le pont.

Guillaume demeura seul dans sa retraite sombre.
Alors, quand il n'y eut plus personne pour le voir, le

courage du petit fut mis à une terrible épreuve.
Il était seul dans ce trou noir qu'éclairait sinistrement

la flamme d'une lampe fumeuse encore assombrie par le
verre épais et la garniture de mailles de fer dont elle était
entourée.

Autour de lui, les ténèbres, tapissées de toiles
d'araignées, se peuplaient de fantômes menaçants. Des
formes de cauchemar y grimaçaient dans l'ombre,
ajoutant les épouvantes de l'imagination à l'horreur de la
situation. Il vivait par avance son agonie.

Un bruit continu, ou plutôt un susurrement sans trêve
emplissait ce silence de tombe. C'était le glissement
insensible de l'eau sur les flancs du navire, et ce frôlement



du linceul humide dominait tout, enveloppait Guillaume,
passant au-dessus de sa tête.

 
De temps à autre, un craquement sec éclatait dans le

bois ; de petites rumeurs paraissaient sourdre des coins
les plus noirs. Quelque rat s'échappait d'un angle,
apparaissait dans la plaque claire que projetait la lanterne
sur l'étroit plancher, et, surpris de cette lumière,
s'enfuyait pour revenir, l'instant d'après.

Ou bien, un frémissement d'élytres, accompagné d'une
odeur nauséabonde, révélait à Will le voisinage d'un
cancrelat sortant des fentes et des joints de la carcasse.
Alors, des nausées lui venaient, et la défaillance physique
s'ajoutait aux tortures morales.

Et, vraiment, ces tortures étaient excessives pour un
enfant de douze ans. La force et la constance d'un homme
y auraient succombé. Will fut pourtant héroïque.

Une heure, puis deux, puis trois s'écoulèrent. Aucun
ordre ne vint d'en haut lui enjoignant de tuer ou de
mourir.

Las, nerveux, à bout de résistance aux suggestions de
l'angoisse et de la terreur, il en était venu à souhaiter que
cet ordre vînt au plus tôt.

Les enfants ignorent la mort. De là naît peut-être leur
plus grand courage contre elle.

Will n'avait jamais vu mourir. Il ne savait donc pas
comment était faite cette chose inconnue : la mort.



Son œil n'avait jamais contemplé une forme rigide
drapée dans un suaire, une face livide aux narines
pincées, aux orbites caves, aux lèvres décolorées et sans
souffle. Son oreille n'avait point entendu ce souffle
haletant et crépitant qu'on appelle le râle de l'agonie. Il
n'avait pas vu ce dernier regard, ce renversement
effroyable des paupières qui est la suprême convulsion du
corps vaincu, après lequel le grand repos s'étend sur la
dépouille.

Il ne pouvait donc comprendre ce qu'il y a de hideux
dans le trépas, et ce que celte hideur annonce peut-être
de terreur et de souffrance.

Les images qui hantaient son esprit étaient toutes
matérielles.

Il avait peur de la nuit, du silence, des rats, des bêtes,
de l'ombre, de l'eau qui susurrait et clapotait le long des
flancs du navire.

Et, peu à peu, à mesure que grandissait la fatigue
nerveuse, une sorte de décourageaient gagnait l'enfant et
il se sentait envahi par une torpeur paralysante.

Maintenant d'autres images surgissaient, images
douces et chères, qui auraient dû être consolantes et qui
n'étaient que des causes nouvelles de chagrin et
d'amertume.

Il revoyait sa`mère et sa sœur. Depuis plus d'un an
qu'il les avait quittées, jamais leur souvenir ne s'était
présenté à lui aussi intense, aussi poignant, affolant son
esprit, lacérant son cœur.



Mme Ternant, Anne ! Il les revoyait dans leur petite
maison de la montagne, assises dans leur chambre ou sous
la véranda qui donnait sur la forêt. Il croyait entendre le
bruit de leurs voix, leur douce conversation. Elles
parlaient du cher absent, de lui, de lui, Will, qui allait
mourir.

Ou bien, c'était dans la grande salle où Patrick
O'Donovan réunissait toute sa famille, sa femme et ses six
garçons, où Will, sa mère et sa sœur s'étaient si souvent
assis à la table du repas. Il voyait le bon Irlandais
prononçant de bonnes paroles jaillies du cœur, s'efforçant
de consoler les deux pauvres femmes, annonçant le retour
prochain du petit exilé.

Et Will, malgré la distance, dans un rêve amer et triste
en même temps, voyait pleurer sa mère, étouffant ses
sanglots dans son mouchoir, et Anne se penchant sur elle,
pendue à son épaule, sanglotant aussi, tout en essayant de
calmer la douleur maternelle. Oh ! ce tableau-là était plus
cruel que tous les autres !

Ou plutôt il était le seul cruel. Les autres, toutes ces
visions de terreur, Guillaume les repoussait encore de
toute l'énergie de sa volonté.

Il avait sa conscience pour lui affirmer que la mort
n'est qu'un passage douloureux et qu'il est au pouvoir de
l'homme de faire ce passage glorieux ; que la honte et le
déshonneur sont la pire flétrissure que la dignité humaine
puisse subir. Et ce témoignage de sa conscience, les leçons
de sa mère, celles de son père, mort prisonnier des
Anglais, l'avaient depuis longtemps corroboré.



Mais la douleur de la séparation, les adieux, la ruine
des plus douces espérances, il ne pouvait les supporter.
Ne plus revoir, en ce monde du moins, celles qu'il
chérissait de toute son âme, oh ! cela, il ne pouvait
l'accepter, il en repoussait l'affreuse hypothèse.

Et il pleurait, le pauvre enfant, et la nuit se faisait plus
noire au fond de son cœur meurtri comme sur ses yeux
voilés de larmes.

Maintenant, la lueur seule de la lanterne l'éclairait.
L'espèce de clarté vague que laissaient filtrer les joints des
planches s'était éteinte. Le jour extérieur avait pris fin.

Combien y avait-il d'heures que Guillaume était là,
enfermé dans son sépulcre flottant ? Il n'aurait su le dire.

Tout à coup, la trappe qui livrait passage sur l'échelle
de la cave s'ouvrit.

Quelqu'un se pencha dans l'ouverture du panneau et
appela :

« Es-tu là ? »
Guillaume avait reconnu la voix. Il répondit :
« Je suis là, bon ami. Est-ce que c'est le moment ? »
Et frémissant, il prit la lanterne et s'apprêta à

démasquer la mèche.
« Garde-toi bien d'ouvrir, cria la voix inquiète du

commandant. Je vais te faire glisser l'échelle. Tu
remonteras. »

Quelques secondes plus tard, Will était aux côtés de
Clavaillan.



Clavaillan.
« Est-ce que je ne vais pas redescendre ? questionna

l'enfant.
— Non, tu ne redescendras plus. Mon plan est changé.

Il n'est plus question de mourir. Viens, et tu sauras ce
qu'il te reste à faire. »

Guillaume suivit le marquis dans sa cabine. Là, d'un
geste rapide, celui-ci lui montra à l'horizon du sud-ouest le
navire entrevu le matin, mais, à cette heure,
considérablement rapproché.

« Voici ce que nous allons faire, » dit le jeune
commandant.

Et, comme Guillaume, attentif, ouvrait les oreilles
toutes grandes :

« Nous allons mettre un canot à la mer. Tu
embarqueras seul. Au lieu de fuir l'Anglais, tu iras à sa
rencontre. On te prendra peut-être, mais il vaudrait
mieux qu'on ne te prît pas. »

L'enfant était plongé dans une surprise profonde. Il ne
comprenait plus rien du tout. À quoi pouvait servir cette
fuite ?

Sa stupeur était d'autant plus profonde que c'était ce
même Jacques de Clavaillan qui lui avait dit quelques
heures plus tôt qu'il valait mieux mourir que de se rendre.

Et maintenant il envisageait de sang-froid l'hypothèse
d'une capture. Est-ce que ses pensées avaient changé de
cours ?

« Oui, reprit le corsaire, il vaudrait mieux qu'on ne te



prît pas. »
Il se répétait, et cette répétition même achevait de

dérouter l'esprit de Guillaume Ternant. Où Jacques
voulait-il en venir ?

Le pauvre enfant ne pouvait deviner que les quelques
heures écoulées depuis le moment où Jacques l'avait placé
à la soute aux poudres, avec ordre d'y mettre le feu au
premier signal qui lui serait donné, avaient modifié
complètement le jugement de son chef.

Le marquis, en effet, avait éprouvé quelque chose qui
ressemblait à un remords.

Il s'était dit que la mort d'un enfant était inutile à la
conservation de l'honneur du pavillon français.

Et ce remords l'avait obsédé ; il n'avait pas voulu
mourir avec ce cloute affreux dans l'esprit.

Déjà ce remords lui reprochait de recourir au suicide,
et il n'avait apaisé les scrupules de sa conscience qu'en se
disant qu'il mourait pour la patrie.

Il s'était donc résolu à sauver Guillaume autant qu'il lui
était possible d'assurer le salut de l'enfant. Et il était venu
l'arracher au poste périlleux qu'il lui avait assigné.

Dans une âme plus fruste, moins accessible aux
délicatesses de la conscience, la question d'humanité se fût
peut-être posée tout autrement. Un homme plus rude se
fût peut-être dit qu'il y avait plus de cruauté encore à
abandonner le mousse aux dangers de l'océan, aux
menaces de la mort par la soif et la faim, qu'à l'entraîner
dans la glorieuse destruction du navire.



Mais Jacques de Clavaillan était trop bon et trop jeune
pour concevoir et surtout pour exécuter d'aussi farouches
résolutions.

Contre les périls de la mer n'avait-il pas une réponse
toute trouvée ?

Ne se rappelait-il pas la fuite de Madras sur le canot de
plaisance de lady Blackwood, sa course à travers l'océan
Indien sous le fouet de la tourmente, dans l'agonie de la
soif et de l'abandon ?

Et, cependant, la Providence avait pris soin des fugitifs.
Elle les avait sauvés au moment où ils se voyaient sur le
point de périr.

Est-ce que cette même Providence ne veillerait pas
sur l'enfant ?

« Ne tente pas Dieu ! » lui criait la voix de sa
conscience, corroborée par les incitations de la foi en Dieu.

Mais une autre voix répondait victorieusement à celle-
ci :

« Nul n'a le droit de supprimer la vie d'une créature
raisonnable tant qu'il reste un espoir de conserver cette
vie. »

Imposer à Will l'ordre de faire sauter le Good Hope,
c'était le condamner à la mort immédiate, sans sursis
possible.

L'abandonner seul sur cette mer inconnue, c'était lui
laisser une chance d'échapper à la condamnation sans
appel.



Une fois cette résolution prise, Jacques ne voulut pas
même s'accorder le délai de la réflexion, de crainte que sa
volonté ne fléchît.

Il alla donc chercher l'enfant dans la cale et lui signifia
son désir. Les mesures étaient prises, d'ailleurs, pour que
l'ordre s'exécutât sans délai. Le canot se balançait déjà au
bout des palans.

Will s'y suspendit après avoir embrassé
successivement Jacques, Evel et Ustaritz, qui se
détournaient pour cacher leurs larmes.

Quand il fut à flot, il saisit les avirons.
« Au moins, comme ça, fit le Breton en s'essuyant les

yeux, nous ne le verrons pas mourir. C'est une
consolation.

— C'est lui, au contraire, le pitchoun, qui nous verra
mourir », prononça le Basque, en regardant le bateau qui
se balançait dans le sillage du trois-mâts.

Et tandis que, penchés sur le bastingage, ils
adressaient des signes de la main au mousse déjà
distancé, un cri de celui-ci leur parvint. Ils virent
Guillaume debout, leur désignant le navire inconnu qui
venait du sud-ouest.

Le vaisseau anglais louvoyait à bâbord du Good Hope
et c'était le pavillon tricolore qui battait à sa corne.



CHAPITRE X
 

AU LOIN
 

Tandis que Will rêvait les yeux ouverts et pleurait
dans la cale du Good Hope, à la pensée de sa mère et de
sa sœur, à la même heure, Mme Ternant, saisie, elle aussi,
par un de ces pressentiments inexplicables, sentait une
mortelle angoisse étreindre son cœur.

Depuis plus d'un an qu'elle était sans nouvelles de son
fils, jamais encore elle n'avait éprouvé une semblable
émotion.

Bien sûr, son petit Will devait courir un danger pour
qu'elle fût ainsi avertie. Et la pauvre femme, oppressée,
quitta le banc rustique installé sous un grand palmier
pour rentrer dans sa chambre et prier.

Comme elle gravissait les quelques marches du perron,
une voix fraîche vint frapper ses oreilles.

« Merci, Fred, vous pouvez retourner, je n'ai plus du
tout envie de jouer aujourd'hui.



— Pourquoi donc, Anne ?
— Je ne sais pas, je suis triste, je vais trouver

maman. »
La voix qui venait de parler eut un tremblement.
« Viendrez-vous demain, Anne ? » demanda un organe

plus viril à l'accent étranger.
Il y eut une hésitation.
« Oui, je pense…, si je me sens plus en train que ce

soir.
— Alors, adieu, Anne.
— Adieu, Fred ; merci de vous être dérangé ; dites à

tout le monde que je regrette d'avoir interrompu la
partie. »

Il v eut sans doute échange de poignées de main, puis
le sable cria un peu sous des pas rapides, et la fillette
parut devant la maison.

Anne était à l'âge charmant où, sans être jeune fille
tout à fait, on n'est plus enfant.

Elle était grande, mince, mais à voir la largeur de ses
épaules, la souplesse ondulante de sa taille, on pouvait
présumer que deux ou trois ans à peine suffiraient pour
épanouir merveilleusement ce buste d'adolescente.

Elle était toute vêtue de blanc, suivant la mode de ces
contrées torrides, et son teint ressortait très mat, un peu
doré, sous cette virginale parure.

Malgré la chaleur, ses cheveux noirs lustrés et tout



bouclés flottaient sur ses épaules et entouraient son
visage à l'ovale très pur, d'une multitude de frisons
soyeux.

Dès qu'elle aperçut sa mère, en quelques bonds elle
l'eut rejointe, et, câline, elle passa tendrement son bras
sous le bras maternel.

« Vous rentriez, maman ? interrogea-t-elle.
— Oui, mon enfant, répondit la voix calme de

Mme Ternant, j'éprouvais le besoin d'aller prier pour ton
frère. »

Anne la regarda avec attention, et, remarquant
l'altération de ses traits :

« Mère, qu'y a-t-il ? Une mauvaise nouvelle ?
— Non. Je n'ai reçu aucune nouvelle. Seulement, le

souvenir de ton frère m'a pénétré brusquement
d'inquiétude et j'ai pensé que c'était un avertissement du
ciel. »

Afin de ne pas augmenter les craintes de sa mère,
Anne ne lui dit pas qu'elle aussi avait éprouvé un pareil
sentiment.

Grave, presque recueillie, elle suivit Mme Ternant, et
tandis que celle-ci s'agenouillait sur un prie-Dieu en paille
au pied du lit, elle se prosternait sur la natte du plancher,
enfouissant sa tête brune sur le bord de la couchette.

Pendant un long moment, elles demeurèrent ainsi
absorbées dans leurs oraisons.

Puis, Anne la première se releva et machinalement, sa



pensée bien loin, bien loin, saisit la corde de pancas qu'elle
se mit à agiter doucement.

Un souffle d'air vint rafraîchir l'atmosphère et
Mme Ternant se releva. Son visage était inondé de
larmes. À cette vue, la fillette bouleversée s'élança vers
elle et, lui entourant le cou de ses bras caressants, se prit
à l'embrasser avec passion.

Tantôt c'était son visage si pâle aux traits exquisément
délicats, ses yeux bleus noyés, son cou si blanc, tantôt ses
cheveux fins et bouclés comme ceux de sa fille, mais d'une
teinte plus claire, que les lèvres d'Anne effleuraient
doucement.

Et, à les voir ainsi, Anne plus grande que sa mère, on
sentait une sorte de protection farouche que l'enfant
semblait exercer sur celle-ci.

Mme Ternant, en effet, était mince, presque
immatérielle. Ses yeux clairs avaient un regard si doux
qu'ils ne paraissaient pas être de la terre et, dans toute sa
physionomie, se lisait, depuis la mort de son mari surtout,
une telle douleur résignée qu'on ne pouvait la regarder
sans se sentir ému.

Anne, au contraire, était exubérante de vie et
d'énergie. Ses prunelles sombres brillaient d'un feu
intense. Elle avait l'âme fortement trempée des femmes
d e Bretagne et de Vendée, et eût été capable des plus
héroïques résolutions.

À côté de cet aspect un peu viril de son caractère, elle
possédait des délicatesses de cœur, une sensibilité bien



féminine, une ardeur de dévouement et de tendresse
infinie.

Maintenant Mme Ternant s'était assise sur un fauteuil
en rotin, et la jeune fille avait glissé, petit à petit, à ses
pieds.

Elle avait emprisonné dans les siennes les mains de sa
mère, des mains longues et étroites sur lesquelles les
veines faisaient des saillies bleues, et de temps en temps
elle les portait à ses lèvres.

« Mère, petite mère, pourquoi pleurez-vous ?
demandait-elle en retenant à grand'peine ses propres
larmes.

— Mon petit Will, mon fils, mon enfant chéri, sanglotait
la pauvre femme, tout à fait terrassée par la douleur.
Pourquoi l'ai-je laissé partir ? Il était trop jeune encore,
j'aurais dû le garder dans mes bras. Ce n'était qu'un petit
garçon, un tout petit garçon …

— Non, maman, ce n'était pas un tout petit garçon…
Vous savez bien que Will est courageux comme un
homme. Vous n'auriez pu le retenir. Et puisqu'il est fort et
résolu, il a bien fait, mère. Vous ne devez rien regretter.

— Tu es sa sœur, toi ; moi, je suis sa mère », gémit
Mme Ternant.

Cette fois, les larmes débordèrent des yeux de la
fillette.

« Oh ! mère, pensez-vous donc que je ne l'aime pas
autant que vous ?



— Si, mon enfant chérie, je sais combien tu aimes ton
frère, et tu n'as pas compris ma pensée. Tu es plus jeune,
plus courageuse, et puis enfin, c'est ton frère, et autant
que tu aies d'amour pour lui, cet amour n'est pas
comparable à celui d'une mère. Tu sentiras cela plus tard,
si Dieu t'envoie des enfants. Enfin ton frère est de ton âge,
et il te semble qu'il est grand et fort parce que tu te sens
toi-même grande et forte. Pour moi, vous êtes encore
deux petits enfants, et de même que je t'ai là tout près de
moi, ma fille chérie, je voudrais tant l'avoir aussi dans mes
bras, mon cher petit Will ! »

Et sans qu'elle eût pu les retenir, ses larmes coulèrent
de nouveau, plus pressées, plus abondantes, mêlées elles-
mêmes aux pleurs de la fillette qui s'était redressée et
sanglotait, la tête appuyée sur l'épaule de sa mère.

Ainsi enlacées, confondant leur douleur, Anne et sa
mère formaient bien le tableau qui était apparu aux yeux
du pauvre Guillaume et avait déchiré son cœur, tandis
qu'enfermé dans la soute aux poudres, il attendait l'ordre
de mort de Clavaillan.

Combien de temps demeurèrent-elles ainsi, pleurant
et priant ? Elles-mêmes n'auraient pu le dire. La nuit était
venue, une de ces nuits étoilées et sereines qui apportent
avec elles la paix pour l'âme en même temps que le repos
pour le corps.

Et soudain, par la large baie de la fenêtre ouverte, un
merveilleux rayon de lune glissa, inondant la chambre
d'une clarté douce comme un sourire.

Il faut quelquefois si peu de chose… un tout petit



incident pour modifier nos impressions. Ce rayon de lune
fut le petit incident qui vint faire diversion au chagrin des
deux femmes.

Mme Ternant essuya ses yeux et, embrassant la jeune
fille :

« Viens, Anne, dit-elle, il nous faut descendre ; je me
sens maintenant plus confiante, et mon cœur me dit
qu'avec cette étrange oppression à laquelle je n'ai pu
résister s'est dissipé le danger qui menaçait ton frère. »

La jeune fille, grâce à cette mobilité d'impression qui
est le précieux apanage de la jeunesse, s'était déjà relevée
souriante et rassérénée.

« Moi aussi, chère maman, dit-elle, je suis tout à fait
rassurée. Bien sûr, Will est maintenant en sûreté. »

Et, ne voulant pas quitter sa mère, elle s'approcha de
la table-toilette pour bassiner ses yeux rougis, laver ses
mains et brosser ses cheveux rebelles, tandis que
Mme Ternant prenait, elle aussi, les mêmes soins.

Puis, ensemble, elles descendirent au sous-sol, car la
maison, comme presque toutes celles de l'Inde, n'avait
qu'un seul étage, ou plutôt un vaste rez-de-chaussée
assez élevé.

Ce rez-de-chaussée comprenait quatre chambres à
coucher, deux salons et une salle à manger, mais dont on
ne se servait que très rarement, Mme Ternant et sa fille
préférant prendre leur repas en bas où il faisait plus frais.

Le sous-sol se composait donc d'une vaste cuisine et
d'un office où l'on serrait les provisions, de deux autres



d'un office où l'on serrait les provisions, de deux autres
petites pièces à l'usage des domestiques, puis, séparées de
cette partie par un corridor, d'une salle à manger d'été et
d'une grande salle pouvant servir de fumoir, de billard ou
de salle de réception pour la journée.

La maison était de construction légère, mais d'un
aspect riant et confortable. Autour du rez-de-chaussée et
surplombant le sous-sol courait une galerie couverte,
sorte de large balcon où, suivant l'orientation du soleil, on
venait s'installer pour lire ou travailler.

En pénétrant dans la salle à manger, elles trouvèrent
la table mise avec ce soin particulier qui est presque du
luxe.

La table était recouverte d'une nappe d'une éclatante
blancheur et sur laquelle, çà et là, se détachaient en relief
des fleurs de broderie d'un travail merveilleux.

La vaisselle et les couverts brillaient d'une propreté
méticuleuse, et à chaque bout de table surgissaient, au
milieu de plantes vertes, deux candélabres d'argent ciselé
illuminant la salle.

Debout, près de la porte, un grand noir attendait
respectueusement l'arrivée de ces dames et, quand la
mère et la fille furent assises en face l'une de l'autre, il se
multiplia auprès d'elles avec cette habileté, cette
promptitude, en un mot, cette science du service que ces
gens possèdent à un degré si parfait.

Comme tous les soirs, elles prirent d'abord un potage
et ce bouillon n'aurait certes pas été renié par le meilleur
de nos cordons-bleus ou de nos cuisiniers européens.



Anne adorait le pot-au-feu ou plutôt le bouillon du pot-
au-feu, et elle le savourait avec d'autant plus de plaisir,
qu'à l'encontre des petits Français, elle n'avait pas à
avaler, après la soupe, le vilain morceau de bœuf bouilli
qui fait faire tant de grimaces.

Là-bas, en effet, la viande n'est pas chère et chaque
jour, le morceau de bœuf bouilli était mêlé à la pâtée des
chiens.

Ce fut ensuite le tour du currie, le mets indien entre
tous que l'on sert à chaque repas et que les cuisiniers ont
l'art de préparer de cent manières différentes.

Le currie se compose d'une sauce principale contenant
de la viande, du poisson, des œufs, voire même des
légumes assaisonnés avec une poudre piquante et fort
aromatisée. Avec cette sauce, on mêle dans son assiette
du riz cuit à l'eau et bien sec, du barta, sorte de purée de
pommes de terre dans laquelle entrent des piments, des
oignons, de l'huile et du vinaigre, et la multitude d'autres
plats dus à l'ingéniosité du cuisinier.

Ce plat, qui nous paraît un peu barbare, à cause de
l'étrangeté de ces condiments, est très recherché dans
l'Inde pour ses qualités particulièrement rafraîchissantes.

Après le currie défilèrent plusieurs autres mets
auxquels la mère et la fille encore sous le coup de leur
émotion ne firent que peu d'honneur.

Toutes deux avaient hâte de se retrouver seules, l'une
pour reprendre ses prières, l'autre pour continuer un rêve
que son esprit caressait depuis quelque temps avec une



certaine complaisance.
Au moment de se quitter Mme Ternant et sa fille

s'étreignirent longuement.
« Bonne nuit, petite mère. Dormez bien.
— Merci, ma chérie. Pour toi aussi, bonne nuit et que

Dieu protège ton sommeil. »
Encore un baiser et l'on se sépare. Mais déjà Aime est

revenue.
« Petite mère, dites-moi, vous n'avez plus

d'inquiétude ? »
Mme Ternant sourit à ce regard interrogateur.
« Non, ma chérie, va, dors tranquille. »
Anne se décide enfin, rassurée, et tandis que

Mme°Ternant disparaît dans la chambre éclairée par la
lune, la jeune fille entre chez elle, où la plus absolue
obscurité règne.

Elle passe indifférente devant la couchette préparée
pour la recevoir et va s'accouder à la barre d'appui, émue
par la splendeur du spectacle qu'elle a sous les yeux.

La lune qui illumine l'autre façade de la maison laisse
celle-ci dans l'ombre, pour projeter ses clartés blafardes
sur la chaîne des monts Nilgherries, qui profilent au loin la
ligne accidentée de leurs cimes.

Entre chaque pic, il y a comme un abîme de ténèbres
et là, à leurs pieds, pas bien loin de la propriété, Anne
peut distinguer la masse sombre de la forêt. La nuit est si
calme, la maison si silencieuse que la jeune fille peut



entendre le bruissement monotone et cristallin du
ruisseau qui coule plus bas dans la vallée.

Oh ! ce grand silence à peine interrompu par le
feulement d'un fauve, par le frémissement du feuillage,
par le murmure de l'eau, ce grand silence de la nature
assoupie dans le mystère des nuits orientales, que
d'intense poésie il vient verser dans l'âme de celui qui
l'écoute !

Car Anne écoutait le silence et sentait une émotion
grandissante faire vibrer son âme et pleurer ses yeux.
Elle ne pouvait s'expliquer ce qui la troublait ainsi et
jouissait délicieusement de cette extase, la plus pure de
toutes, puisqu'elle est dénuée de tout sentiment personnel
et semble dédoubler l'homme, afin de rapprocher son
âme, éblouie par le beau, du Créateur.

Mais, bien que la jeune fille fût admirablement douée
pour goûter ce charme incomparable, elle était trop jeune
pour n'y chercher qu'une unique jouissance intellectuelle ;
il fallait mettre un nom, une image terrestre à ce bonheur
tout immatériel.

Spontanément surgit dans son esprit la silhouette
énergique et fine de Jacques de Clavaillan et l'image fut si
nette, qu'un peu honteuse Anne murmura :

« Non, ce n'est pas à lui que je dois penser, c'est à
Will… Lui n'est qu'un étranger, Guillaume est mon frère. »

Mais elle eut beau faire, ce n'était pas le petit mousse
qui occupait sa pensée, elle était toute pleine du jeune
officier.



Elle le revoyait tel qu'il lui était apparu pour la
première fois, grand, élégant comme un gentilhomme de
cour, fier et fort comme un simple matelot. Et à ce
physique fait pour séduire, s'ajoutaient l'auréole des hauts
faits accomplis, des actes d'audace et de vaillance, le
prestige d'un nom sans tache, d'un titre sonore.

Certes, quelle est l'imagination de jeune fille qui ne se
fût enflammée pour semblable héros ! Ajoutez à cela
qu'Anne gardait au fond du cœur une promesse solennelle
et sacrée.

« Quand je reviendrai, je vous demanderai d'être ma
femme », avait dit Jacques de Clavaillan.

Et de tout son cœur elle avait ratifié cet engagement.
Pas une minute, elle n'avait songé à douter de cette
promesse.

Quand on est jeune, tout est grave et sérieux, et il ne
lui serait jamais venu à l'idée que Jacques eût pu
prononcer une telle parole à la légère… Elle était sa
fiancée, rien ne pouvait désormais défaire cela.

Et voilà qu'à formuler ce mot charmant de fiancée,
Anne évoquait, grâce à son imagination futile, les plus
gracieuses figures de l'histoire. Elle aussi, comme les
jeunes châtelaines du moyen âge, elle attendait son héros.
Comme ceux-ci, lui se couvrait de gloire, mais à l'encontre
de celles-là, au lieu de rester passive et résignée en
attendant son retour lorsqu'elle serait sa femme, elle
l'accompagnerait, voulant être de moitié dans ses dangers
et dans sa gloire.



Oui, il lui ferait une place à son bord, elle en serait la
reine, se faisant aimer de tous, officiers et matelots ; elle
les égayerait pendant la paix et les soignerait pendant la
guerre.

Et comme cela elle ne quitterait jamais, jamais son
mari !

Puis à ces rêves de gloire une pensée plus douce vint
se mêler. Si elle s'en allait, qui donc resterait près de sa
mère ?

Le problème était insoluble.
Anne décida donc de ne pas tenter de le résoudre et,

emplissant une dernière fois ses yeux du magique
spectacle de la nuit, elle alla se coucher. Et comme le
sommeil n'est jamais loin quand on a quinze ans, elle ne
tarda pas à s'endormir dans une suprême prière.

« Mon Dieu, ramenez bien vite Will pour maman et
pour moi, et protégez toujours mon fiancé Jacques de
Clavaillan. »

Elle dormit tard dans la matinée, le lendemain, et ne
fut pas peu surprise de voir entrer sa mère déjà tout
habillée, car, en général, c'était la jeune fille qui présidait
au lever de Mme Ternant, se faisant une joie de lui rendre
les menus services que peut réclamer la toilette.

« Mon Dieu, maman, quelle heure est-il donc ? s'écria-
t-elle, quand elle eut embrassé sa mère.

— Il est dix heures, ma chérie, et déjà Alick et Fred
sont venus prendre de tes nouvelles et nous prier d'aller
déjeuner chez leurs parents.



— Et nous y allons, maman ?
— Oui, certainement. Tu sais que je ne me fais jamais

prier pour aller chez nos voisins. M. O'Donovan a si bien le
secret de me rassurer, que c'est toujours un bonheur pour
moi de l'écouter. »

Et comme Mme Ternant allait s'éloigner pour tenir
compagnie aux deux jeunes gens, elle se retourna vers la
jeune fille :

« Anne, mets ton amazone ; je crois qu'ils ont apporté
ta selle dans la voiture, et surtout dépêche-toi. »

La fillette, ravie, ne se fit pas répéter la
recommandation. En quelques secondes, elle fut debout
procédant aux ablutions journalières ; puis, quand, toute
fraîche, elle eut lissé ses cheveux, elle revêtit son
amazone.

C'était une jupe très longue et un petit corsage ajusté
comme ceux que portent les jeunes filles de nos contrées
pour leur promenade au bois, mais, au lieu d'une teinte
sombre, ainsi qu'il est d'usage en Europe, le costume de
cheval d'Anne était blanc comme tout le reste de sa
garde-robe. Elle chaussa des petites bottes à l'écuyère en
cuir jaune très souple, mit des gants de fil blanc, et enfin
se coiffa d'un casque de toile qui préservait la nuque et le
front des ardeurs du soleil. Puis, ayant pris une petite
cravache à pommeau d'argent, elle sortit par le balcon
pour chercher sa mère et ses amis qu'elle ne tarda pas à
apercevoir assis à l'ombre dans le jardin.

Elle courut à eux et ils échangèrent avec cordialité de



vigoureux shake-hands.
« Vous allez mieux, ce matin, Anne ? interrogea Fred

avec sollicitude, tandis qu'Alick la contemplait avec
admiration.

— Beaucoup mieux, je vous remercie », dit la jeune
fille ; puis, avec impétuosité, elle demanda : « Est-ce que
nous partons, mère ?

— Pas avant que tu n'aies pris quelque chose, mon
enfant. Il y a encore une heure avant le déjeuner…

— Oh ! maman, je vous assure que je n'ai pas la
moindre faim.

— Va toujours, Fred te tiendra compagnie. »
En riant les deux jeunes gens s'éloignèrent, et l'on

entendit bientôt les gais éclats de voix d'Aune qui exigeait
que son compagnon goûtât à tout ce qui était servi.

Fred était le compagnon inséparable d'Anne. C'était le
second des six fils de Patrick O'Donovan et il était de
quelques jours seulement plus âgé que la jeune fille.

Alick était l'aîné de tous. Déjà sérieux pour son âge, il
n'avait que seize ans, il était d'un grand secours pour son
père qu'il aidait dans l'exploitation de ses terres.

Plus rarement mêlé aux jeux de ses frères et d'Anne, il
n'en professait pas moins pour la jeune fille une
admiration passionnée. Elle était vraiment la souveraine
de ces six garçons qui n'avaient d'autre volonté que celle
de la jeune fille, d'autre ambition que celle de satisfaire ses
caprices.



C'était pour lui plaire, parce qu'elle avait témoigné le
désir de monter à cheval, qu'Alick et Fred étaient partis
un beau jour pour Madras afin d'acheter une petite selle
de danse qui pût convenir à leur amie.

Et tantôt l'un, tantôt l'autre, lui donnaient des leçons
d'équitation, se trouvant suffisamment remerciés par un
sourire, très fier des progrès rapides de leur élève.

Ce jour-là donc, au moment de partir pour la propriété
voisine, Alick et son frère se mirent en devoir de desseller
un des poneys ; puis, prenant sous le siège du cabriolet la
selle d'Anne, ils la remplacèrent par celle d'un des jeunes
gens ; après quoi, ils examinèrent minutieusement les
courroies, et enfin, pliant le genou, Fred enleva la jeune
fille pour la mettre en selle.

« Quel est celui qui m'accompagne ? interrogea
gaiement Anne.

— Voulez-vous aller, Fred ? demanda à son tour l'aîné.
— Non, allez vous-même, Alick, je vais conduire le

cabriolet. »
Les deux jeunes gens aidèrent Mme Ternant à monter

dans la voiture ; puis, ayant congédié le domestique qui
tenait les chevaux, Fred saisit les rênes et la petite
caravane s'ébranla.

Il y avait à peine un quart d'heure de route entre la
maison de Mme Ternant et celle de l'Irlandais ; aussi fut-
on bientôt arrivé.

Patrick O'Donovan et sa femme attendaient leurs
hôtes dans le jardin, et les quatre garçons poussèrent des



cris de joie en apercevant Anne, bien qu'ils ne l'eussent
quittée que de la veille.

Le plus petit, Jack, s'approcha d'elle et, très
tendrement, lui demanda si elle n'était plus triste.

« Non, mon petit Jack, fit-elle en le prenant dans ses
bras et en embrassant sa jolie tête blonde, je ne suis plus
aussi triste qu'hier, mais je ne serai vraiment heureuse
que quand mon frère Will sera revenu. »

Jack, qui n'était pas bien au courant des événements,
allait probablement poser des questions à la jeune fille,
quand il fut prévenu par Fred qui proposait une partie de
croquet en attendant le déjeuner.

À l'exception des deux plus jeunes, tous y prirent part,
et la partie était loin d'être finie quand la cloche du
déjeuner se mit à sonner.

On la quitta cependant sans regret ; n'avait-on pas
tout l'après-midi pour organiser des jeux d'ensemble ?

Le repas, grâce aux O'Donovan, fut très gai.
Tous deux avaient su, à force de raisonnement,

persuader à Mme Ternant qu'elle reverrait bientôt son
fils et, comme celle-ci ne demandait qu'à se laisser
convaincre, un entrain charmant régna tout le temps.

Dès qu'on fut sorti de table, ainsi qu'ils en avaient
l'habitude, les enfants, insensibles à la chaleur, se
répandirent dans le jardin ; niais le soleil était si ardent
qu'ils furent bientôt contraints de chercher un refuge à
l'ombre pour se reposer.



« Descendons jusqu'à la rivière, proposa Cécil, le
troisième des enfants, je connais un endroit où l'on sera
très bien. »

Péniblement on gagna le ruisseau que Cécil décorait
pompeusement du nom de rivière.

Il y avait là, en effet, un petit coin de prairie où l'herbe
assez épaisse était parfaitement unie et où quelques
arbres au feuillage très épais faisaient un dôme de
verdure. Avec un soupir de soulagement, ils s'étendirent
tous à terre et Anne qui avait mouillé son mouchoir s'en
imbibait le visage et faisait sauter quelques gouttes à la
figure de Jack qui riait aux éclats.

Mais tout à coup, interrompant son jeu, le petit garçon
devint grave et la fillette comprit qu'il allait l'interroger.

« Anne, demanda-t-il, pourquoi votre frère est-il
parti ?

— Pour se battre contre les Anglais, Jack, répondit-
elle.

— Pourquoi se bat-il contre les Anglais ?
— Parce que les Anglais font la guerre à la France et

que Will ne les aime pas.
— Alors il ne nous aime pas, nous non plus ?…
— Vous savez bien que nous ne sommes pas Anglais,

nous sommes Irlandais, interrompit Cécil avec feu.
— Tant mieux, murmura Jack avec philosophie,

j'aurais été fâché que votre frère ne nous aimât pas.
— Quel âge a-t-il, exactement, votre frère, Anne ?



demanda Franck.
— Il va avoir treize ans.
— Comme moi, dit Cécil avec un soupir. Je voudrais

bien, moi aussi, m'embarquer sur un navire pour faire la
guerre comme Will.

— Vous seriez obligé de vous battre contre nous, dit
Anne avec un reproche.

— Qui donc a emmené votre frère ? demanda à son
tour Mervil, le cinquième.

— M. de Clavaillan.
— Qui est M. de Clavaillan ? fit Jack.
— C'est mon fiancé, répondit-elle, voulant par cet aveu

public se confirmer à elle-même le rêve qu'elle caressait
depuis longtemps.

— Votre fiancé, interrompit Alick avec vivacité ;
comment M. de Clavaillan peut-il être votre fiancé ?

— Parce qu'il m'a promis que quand il reviendrait, il
m'épouserait.

— Ah ! vraiment, reprit le jeune homme avec ironie, et
vous croyez à une telle promesse ? Mais vous n'étiez
qu'une petite fille, et M. de Clavaillan a voulu se moquer
de vous. »

Anne se redressa très rouge.
« M. de Clavaillan est marin et Français, et il ne peut

mentir.
— J'ai lu, continua Alick impitoyable, que les Français



n'étaient pas fidèles…
— Vous mentez, s'écria la jeune fille, et si vous devez

continuer ainsi, je m'en vais.
— Alick, dit Fred, vous avez tort de parler ainsi. Les

Français ont toujours été les amis de l'Irlande. »
Mais déjà le jeune homme s'était ressaisi. Il s'approcha

de la fillette.
« Anne, dit-il, pardonnez-moi. Je ne pense pas ce que

j'ai dit et j'ai cédé à un mauvais sentiment. Il m'a semblé
dur que cet étranger, que M. de Clavaillan, reprit-il
vivement, vous emmenât un jour et nous prive ainsi de
notre amie. »

Naïvement, sans s'en douter, le pauvre Alick venait de
faire l'aveu du rêve très vague qui le hantait et auquel il
n'avait jamais osé s'arrêter, trop jeune encore pour le
comprendre.

Et Anne, aussi naïve, ne vit pas non plus, ne comprit
pas cet aveu. Elle se contenta de sourire, et lui tendant la
main :

« Vous êtes tout pardonné, Alick, mais il ne faudra
jamais, jamais plus dire du mal des Français. »

Cependant, malgré la réconciliation, la journée s'acheva
un peu morne, sans l'entrain habituel.

Alick se répétait pour bien s'en convaincre :
« Anne est fiancée à M. de Clavaillan. »
Et Anne entendait encore la phrase d'Alick :



« Vous n'étiez qu'une petite fille, il a voulu se moquer
de vous. »



CHAPITRE XI
 

LA « SAINTE-ANNE »
 

Il y eut un moment de stupeur à bord du Good Hope.
Que signifiaient ces couleurs françaises brusquement

arborées par le vaisseau inconnu. Fallait-il leur accorder
Confiance ou devait-on les tenir pour suspectes ?

Le problème était ardu pour des gens qui venaient de
pratiquer le même subterfuge et de tromper leurs
ennemis en se couvrant de leur pavillon. L'anglais ne
faisait-il pas ce qu'avait fait le Good Hope avec une
audace couronnée de succès ?

Les trois spectateurs du drame demeuraient muets,
les yeux fixés sur l'étrange navire. Que leur apportait-il ?
le secours ou la mort ?

« Bah ! fit Evel, il ne sert à rien de nous le demander,
puisque le résultat est le même. Si le bateau est Ingliche,
nous n'avons qu'à laisser porter. Il sautera avec nous. »

Jacques de Clavaillan ne prononça pas une parole. Le



cœur gros, blême, les dents serrées, les yeux rouges, il
regardait danser sur les vagues l'esquif qui emportait le
petit Will et qui décroissait à vue d'œil, tandis que se
rapprochait le vaisseau suspect aux couleurs de la France.

« Le pauvre petit ! » murmura Piarrille Ustaritz,
traduisant d'un mot la pensée qui hantait l'esprit de son
chef.

La parole revint à celui-ci.
« Sois tranquille, garçon ; nous le vengerons tout à

l'heure. »
Et il fit garder les plus hautes voiles, ne voulant plus

retarder la rencontre avec le vaisseau anglais. Maintenant
que la catastrophe était inévitable, tous avaient la
morbide impatience de la précipiter.

Brusquement Evel étendit la main dans la direction du
vaisseau.

« Voyez donc, commandant. Deux autres voiles au
sud-ouest. »

Il disait vrai. Deux silhouettes nouvelles se dessinaient
sur le ciel pâle du couchage, dans la bande de pourpre
qu'y traçait le soleil près de disparaître.

« Attention ! commanda le jeune chef. Il fera nuit noire
dans un quart d'heure. Tous les Anglais sont sur nous. Il
faut que notre mort soit une apothéose et que nous
éclairions tout le ciel. »

Cependant les deux navires se rapprochaient ; la
distance diminuait rapidement entre eux, et l'on pouvait



apprécier les formes de l'ennemi se présentant tantôt par
l'avant, tantôt par le flanc.

Depuis quelques secondes, les yeux de Jacques
s'étaient faits plus attentifs, obstinément fixés sur
l'arrivant.

Et, tout à coup, un cri jaillit de sa gorge, semblable à un
rugissement de joie et de triomphe.

« Dieu me pardonne ! Mais c'est une vieille
connaissance, ce bateau ; c'est l'ancienne Confiance, sur
laquelle Surcouf nous a recueillis ! »

En ce moment même, le bâtiment suspect arborait des
signaux d'amitié.

Il n'y avait plus de doutes à conserver. C'était un ami,
non un adversaire, qui venait ainsi à la rencontre des
marins du Good Hope.

Telle fut l'allégresse des trois hommes que le marquis
les saisit dans ses bras et les embrassa avec une sorte de
folie.

« Et le pitchoun ? interrogea Ustaritz en montrant à
Clavaillan un petit point noir prêt à disparaître dans le
nord.

— J'y pense, répondit le jeune homme, fais descendre
le second canot, Piarrille, et prends avec toi quatre
hommes pour aller le chercher. »

L'ordre fut exécuté sur-le-champ. Quatre matelots
espagnols embarquèrent avec le Basque. Un jeu rapide
des avirons les emporta. Il n'était que temps. Will devait



être à un mille en arrière.
Pendant ce temps, Evel répondait aux signaux de la

Confiance.
« Ça, dit-il, c'est bien des Français. Mais les trois

Anglais sont toujours en vue dans le nord-est. On pourrait
les attendre.

— Sois tranquille, répondit Jacques. Si la Confiance est
ici, c'est que le Revenant et la Sainte-Anne ne sont pas
loin.

— Le Revenant et la Sainte-Anne, répliqua le Breton,
c'est peut-être bien ceux qui viennent là-bas, par derrière
celui-ci. »

Il montrait du doigt les deux silhouettes signalées un
instant plus tôt.

Mais soudain leur conversation fut interrompue. La
Confiance allumait ses feux de position et le Good Hope
devait l'imiter.

La nuit se fit immédiatement, le soleil étant tombé
sous l'horizon.

Un fanal puissant fut placé à l'arrière du trois-mâts
afin de guider ceux qui s'étaient portés à la recherche de
Guillaume Ternant.

Or, tandis que ces choses se passaient sur le Good
Ho pe , le petit mousse, abandonné sur sou canot, se
laissait aller au désespoir.

Pourquoi l'avait-on ainsi embarqué sans explications,
sans motifs ?



sans motifs ?
À vrai dire, au premier moment, ç'avait été pour lui un

véritable soulagement de sortir de la nuit de sa geôle pour
se retrouver au grand air.

Dans ces ténèbres abominables, précédant celles de la
mort, l'enfant avait éprouvé des affres cruelles. Il avait dit
adieu au ciel et à la lumière.

Et voici qu'on l'en avait retiré. Une fois encore, il avait
respiré l'air pur et fortifiant du large, contemplé le
firmament immaculé.

Puis, sans que rien pût lui faire deviner la cause de ce
changement, sans une parole explicative, Jacques de
Clavaillan l'avait placé dans ce canot, lui donnant l'ordre
de fuir, de se dérober à la poursuite des Anglais.

Quelles étaient donc les intentions de son vaillant ami,
de celui qu'il considérait, qu'il aimait déjà comme un
frère ? Pourquoi se séparait-il de lui sans lui révéler les
raisons de cette séparation ?

Dans ce canot, ballotté par les vagues, il se trouvait
seul, seul au moment où la nuit allait se faire, sans un
appui, sans un conseil, sans une parole réconfortante pour
le soutenir dans la lutte.

Et, en inspectant l'embarcation, voici qu'il y découvrit
une caisse qu'on y avait intentionnellement déposée. Dans
cette caisse, il y avait quatre bouteilles de vin, une
cinquantaine de biscuits, quelques boîtes de conserve et
des fruits secs. Sous un banc, était amarré un baril d'eau
fraîche.



Guillaume vit bien que l'intention de l'abandonner était
bien mûrie…

Et, derechef, l'affreuse question se posa à son esprit
angoissé.

Pourquoi l'abandonnait-on ainsi ? Quelle était la
pensée de Jacques ?

Alors la clarté se fit soudainement en lui. Il comprit le
sentiment du marquis.

Si Clavaillan l'abandonnait de la sorte, si Evel et
Ustaritz souscrivaient à la sentence, c'était sans nul doute
que les trois hommes avaient modifié leur première et
farouche intention.

Ils voulaient mourir seuls ; ils ne voulaient point tuer
un enfant.

Oui, c'était là la vérité, la seule explication possible de
leur conduite.

Cette réflexion entra comme un éclair dans l'âme
troublée de Will.

Oh ! ils étaient bons jusqu'au bout, ces amis de
rencontre, ces braves dont il avait partagé le dénuement
et les souffrances, trop bons même, puisqu'en lui
accordant la vie, ils ne faisaient que prolonger son agonie,
se délivrant seuls par une mort violente, mais héroïque.

Par cela même que la vérité éclatait avec plus de force
à ses yeux, elle le frappait comme un coup de foudre ; elle
le terrassait sous sa violence.

Guillaume retomba, inerte, sur son banc et se mit à



pleurer à chaudes larmes.
Mais à cet âge, les réactions sont vives. On ne fléchit

pas sans se relever.
Brusquement l'enfant se redressa, saisit les avirons et

se mit à nager avec vigueur dans le sillage du Good Hope,
afin de maintenir sa distance.

Du haut du gaillard, penchés sur la lisse, les trois
hommes lui adressaient des signes affectueux de
tendresse, s'efforçant à lui parler de la main.

Et voilà qu'en se retournant Will aperçut le navire qui
venait à la rencontre du Good Hope. Il vit le pavillon
français flotter sur le bâtiment redouté. Il laissa échapper
les rames et, se levant, jeta un grand cri :

« Les couleurs de la France ! Les trois couleurs ! »
Son bras s'agitait, montrant à ses amis ce drapeau qu'il

venait de découvrir le premier et qui lui rendait
l'espérance.

Ils comprirent son geste, ils entendirent le son de sa
voix ; ils reconnurent comme lui le pavillon national, les
couleurs de la patrie.

Mais, chose étrange, ils n'en parurent ni satisfaits ni
émus.

Du canot, Will put voir les trois hommes se rapprocher,
gesticuler en désignant le bateau inconnu, échanger sans
doute leurs réflexions.

Et, s'oubliant à les contempler, l'enfant oublia de les
suivre. Les avirons pendaient inertes à leurs tolets de



cuivre. Une grosse lame souleva la frêle coque de noix et
l'emporta à deux cents brasses en arrière du trois-mâts.
Il devenait impossible de regagner la distance.

Le découragement s'empara de nouveau du mousse,
un découragement grandissant qui tout à l'heure allait se
changer en désespoir.

Il fut d'autant plus terrible, d'autant plus écrasant, que
l'espérance, un instant entrevue, avait été plus lumineuse,
plus éblouissante.

Et soudain, la nuit se fit, ajoutant à l'horreur de sa
situation.

Loin, bien loin dans le sud, Guillaume vit s'allumer les
feux du Good Hope.

Allons ! tout était dit. Des doutes affreux le
ressaisirent. Il se dit qu'il était bien définitivement
abandonné cette fois, et il s'abattit à l'arrière du canot, la
tête entre les bras, sanglotant comme un petit enfant.

Au-dessus de sa tête, les étoiles trouaient la voûte de
leurs petits points clairs et scintillants, pareils à une
poussière de diamants éparpillés sur un voile de deuil.

Au-dessous de lui, la mer se gonflait en larges vagues,
à l'échine souple, au dos arrondi, qui le balançaient comme
un nouveau-né dans son berceau.

Et Will ne voyait rien, n'avait pas un regard pour le
sombre et grandiose spectacle de ce ciel et de cette eau
confondus dans une même obscurité.

Enfoui dans sa douleur, priant pour ceux qu'il ne



verrait plus, il pleurait.
Un cri traversa le vaste silence et le fit tressaillir.
C'était son nom qui avait roulé sur les échos de l'abîme.

Une voix l'avait appelé, et cette voix, il avait cru la
reconnaître.

Il se releva et tendit l'oreille, prêtant toute son
attention.

La voix traversa derechef l'espace, la voix de Piarrille
Ustaritz, le Basque, qui jetait à pleins poumons son appel
sonore :

« Ohé ! du canot ! Will ! petit Will, le mousse ! »
L'enfant se leva tout droit dans l'embarcation et répondit
avec ferveur :

« Ohé ! du canot ! À moi ! Piarrille, à ton bord, dans le
vent. »

Et de la sorte, pendant un quart d'heure, l'homme et
l'enfant se répondirent.

Le second canot, maintenant, avait allumé son fanal.
Will voyait la petite lueur courir et scintiller sur l'eau,
paraître et disparaître sous les lames. Il se remit aux
avirons et nagea hardiment à la rencontre de ses amis.

Il fallait une bonne demi-heure pour permettre aux
deux embarcations de se rejoindre.

Mais quand elles furent bord à bord, le Basque fut le
premier à accoster. Il sauta d'un bond dans celle qui
portait Guillaume, et l'amarra à l'arrière de la sienne, afin
de la remorquer vers le Good Hope.



Après quoi, se redressant, il ouvrit tout grands ses
bras et étreignit l'enfant dans une accolade, quasi
paternelle, riant et pleurant à la fois.

Une heure plus tard, Guillaume Ternant se retrouvait
à bord du bâtiment qu'il avait quitté désespéré et qu'il ne
croyait plus revoir.

Evel, puis Clavaillan le serrèrent en frémissant sur leur
poitrine.

Il riait maintenant, le pauvre Will, qui pleurait tout à
l'heure.

« Commandant, dit-il, je sais pourquoi vous m'avez
abandonné.

— Tu le sais ?… Mais nous ne t'avons pas abandonné,
petit. Nous avons voulu seulement… Et la voix de Jacques
trembla.

— M'empêcher de mourir avec vous, n'est-ce pas ? dit
le petit garçon. Oh ! je l'ai bien compris, allez, quand je me
suis vu tout seul avec les provisions que vous m'aviez
laissées. »

Les yeux de Jacques se mouillèrent, mais de très
douces larmes, cette fois.

« Eh bien, oui, tu as deviné. Nous avons voulu mourir
seuls.

— Et maintenant, vous ne voulez plus ?
— Maintenant, nous avons reçu le secours de Dieu et

des hommes. Le bateau que nous suspections est français.
Tu le connais aussi bien que nous. C'est celui qui nous a



sauvés sur la chaloupe quand nous étions au moment
d'expirer. C'est la Confiance de Surcouf et jamais elle n'a
mieux mérité son nom.

— Bravo, commandant ! s'écria Will, et vive la
Confiance !

— Ce n'est pas tout, reprit le jeune corsaire, celui qui la
commande m'a appris que c'était une surprise que
Surcouf nous avait ménagée, qu'il l'avait équipée et armée
sans prévenir personne. Demain, au soleil levant, nous
serons rejoints par lui sur le Revenant et je remonterai
sur ma vaillante Sainte-Anne. Et alors, malheur aux
Anglais ! »

Et le lieutenant de Surcouf étendit son poing fermé et
son bras menaçant vers l'horizon du nord-est, où, sous la
trame des ténèbres, il devinait l'approche des trois
vaisseaux du commodore Harris.

« Est-ce que vous allez me laisser sur ce mauvais
bateau marchand ? »

La question était faite sur un ton d'effroi qui fit rire
Clavaillan.

« Te laisser ? Non pas, mon ami. Tu as assez souffert
avec nous, surtout depuis trois jours, pour avoir mérité de
garder ta place sur mon brave brick. Tu es désormais un
homme, que sainte Anne protège les tiens. »

La nuit s'acheva dans cet état d'esprit si différent de
celui de la matinée.

Un véritable enthousiasme animait Jacques et ses



compagnons. Sur son ordre, Will et les deux matelots
allèrent dormir quelques heures. Ils auraient besoin de
toutes leurs forces pour la journée du lendemain.

Ainsi que l'avait dit le marquis, au soleil levant on put
voir les deux vaisseaux corsaires émerger de la brume,
toutes voiles dehors.

C'étaient le Revenant avec ses cinquante-huit canons,
l a Sainte-Anne avec ses dix-huit pièces. En les
additionnant aux trente-quatre bouches à feu et aux deux
cent cinquante hommes de la Confiance, on arrivait au
chiffre superbe de huit cent soixante-dix combattants et
de cent dix canons. Avec cela on pouvait livrer bataille.

Cependant l'Anglais n'avait pas changé sa route.
Bravement, il continuait à s'avancer sous le vent, fier de
sa supériorité d'armement et se jugeant invincible. Il osait
courir au-devant de la lutte.

La frégate le Kent avait, en effet, soixante-dix canons ;
chacune des deux corvettes Eagle et Queen Elisabeth en
portait vingt.

C'était donc à égalité d'armes qu'on allait combattre,
du moins sous le rapport du nombre des canons. Car, en
ce qui concernait le chiffre de l'équipage, les trois
vaisseaux anglais représentaient un millier d'hommes.

Grande fut donc la surprise des marins français
lorsque les signaux du Revenant donnèrent l'ordre de
battre en retraite.

On prit chasse devant l'ennemi, ce qui n'alla pas sans
provoquer quelques murmures. Mais la seule vue de



Surcouf suffit à les réprimer.
Déjà le marquis, Evel, Ustaritz et Will étaient

retournés sur la Sainte-Anne. Le Good Hope marchait au
milieu de la flottille, protégé par la Confiance qui fermait
la marche, ouverte par le Revenant.

Le corsaire, d'ailleurs, avait médité et préparé la
manœuvre.

Par ses soins, deux pièces avaient été débarquées de la
Confiance et placées sur le voilier anglais, à l'arrière.

« De cette façon, avait-il dit, nous curons la satisfaction
de les faire recevoir en amis par leur ancien
compatriote. »

Il avait mandé à Clavaillan de se tenir en flanc de la
colonne.

« As-tu parmi tes hommes un gaillard résolu qui
veuille risquer une grosse chance de faire du mal aux
Anglais, s'il n'est pas tué ?

— Je crois avoir ça, » répondit hardiment le marquis.
Et, à son tour, il appela Evel et Ustaritz et leur

demanda sans détours :
« Garçons, lequel d'entre vous consentirait à rester sur

le Good Hope avec une quinzaine de lurons pour recevoir
le premier coup de feu de l'Anglais ?

— Dame ! fit Evel, c'est à vous de choisir,
commandant ; car je crois bien que si vous nous consultez,
chacun de nous dira Amen.



— Je tiens pourtant à ce que vous le décidiez vous-
mêmes. Le poste est hasardeux et il y a quatre-vingts
chances d'y rester.

— Pourvu qu'il y en ait vingt d'en sortir, s'écria
insoucieuse ment le Basque, je suis tout prêt à faire ce
qu'on m'ordonnera.

— Et moi, dit Evel, si l'amiral me promet un bon baril
de vin ayant fait la traversée, je suis tout prêt aussi à
tenir compagnie à Piarrille.

— Je te le promets en son nom, Breton de roche,
répliqua Clavaillan, et je te permets de suivre Ustaritz à
son bord.

— Pour lors, questionna celui-ci, que nous faudra-t-il
faire ? »

Le lieutenant de Surcouf leur demanda toute leur
attention.

« Écoutez, dit-il, voici en quoi consiste le plan de
l'amiral. »

C'était le titre que tous les matelots du corsaire
donnaient à leur chef.

« Nous avons pris chasse devant les Anglais, mais c'est
pour les attirer le plus loin possible, car, indépendamment
de ces trois vaisseaux, une demi-douzaine d'autres
s'avancent à notre rencontre. Leur approche nous a été
signalée, au moment du passage de Surcouf à Bourbon.
Dès que ceux-ci seront à un mille de nous, nous
reviendrons sur eux. Ce sera le grand branle-bas, et alors,
tant pis pour eux, tant mieux pour nous. Or, l'essentiel est



que nous évitions leur premier feu, et que nous puissions
les saluer de toutes nos batteries. Il faut donc que le Good
Hope attire le plus gros des vaisseaux, c'est-à-dire la
frégate qui marche en tête. Quand elle sera à bonne
portée, elle lui enverra la double bordée de ses pièces de
retraite. Mais un homme de sang-froid est indispensable
pour diriger la manœuvre et se coller à l'Anglais avant de
faire sauter le trois-mâts.

— Ça va, dit paisiblement Ustaritz, je crois que je
pourrai faire ça.

— Et moi, ajouta Evel, je doublerai volontiers mon
matelot.

— Alors, on va vous donner dix garçons solides au
poste. Pouvez-vous compter sur vos Espagnols ?

— Caramba ! s'écria le Basque, je te crois qu'on peut y
compter. Depuis hier, ils n'ont pas cessé de grincer des
dents contre les Anglais. »

Le plan fut exécuté à la lettre. Le Good Hope reçut
ainsi un équipage de vingt hommes. Surcouf y avait
attaché ses deux meilleurs canonniers, afin que la
première et probablement la seule bordée du navire
marchand, converti pour la circonstance en vaisseau de
guerre, fît le plus de mal possible à la frégate anglaise.

Cependant celle-ci et les deux corvettes, ses acolytes,
poursuivaient leur chemin et s'avançaient résolument sur
les quatre navires.

La distance, encore trop grande, devait les induire en
erreur. Mais le courage britannique est surtout fait



d'implacable ténacité.
Le commodore Harris voulait savoir à tout prix ce

qu'étaient ces trois bâtiments inconnus qui venaient de se
joindre au trois-mâts poursuivi depuis quatre jours.
Brave, mais présomptueux, l'officier du roi George
professait un imprudent mépris pour les corsaires.

Cette outrecuidance était partagée par sir George
Blackford, commandant de la corvette Eagle.

Au contraire, James Peterson, commandant la Queen
Elisabeth, était plein de prudence et de raison. Mais ses
sages avis l'avaient fait railler de son chef aussi bien que
de son collègue Blackford.

Ce jour-là, pourtant, il ne fut pas maître de ses
appréhensions, et, se mettant en rapport avec le
commodore Harris, il lui fit part de ses craintes.

« J'ai quelque méfiance de l'allure de ces quatre
bâtiments voyageant de conserve. Il y aurait lieu de nous
assurer que le reste de l'escadre pourra, le cas échéant,
nous prêter main-forte. »

Harris regarda son lieutenant avec un sourire de
dédaigneuse raillerie.

« En vérité, monsieur, êtes-vous prudent au point de
ne point oser attaquer deux navires de commerce, dont
l'un est un anglais qui nous a été pris par ruse et
supercherie.

— Cette ruse et cette supercherie prouvent que ceux
qui l'ont conçue et exécutée sont des gens habiles,



commodore. Ils ont dû se ménager des moyens de
défense que nous ignorons.

— Quels moyens ? Le flibustier qui est venu jusqu'à
Bombay tromper les imbéciles du civil service est tout au
plus quelque convict échappé de Botany-Bay ou d'Aden,
et qui aura assassiné le capitaine du Good Hope.

« Il n'y a pas de Français en cette affaire. D'ailleurs y
en eût-il que j'en serais ravi. Cela nous fournirait
l'occasion de faire quelque bonne capture.

— Votre Seigneurie peut avoir raison. Je maintiens
pourtant mon sentiment.

« Surcouf est un homme d'une extrême audace, et il y
aurait de la prudence… »

Le commodore répliqua brutalement :
« La prudence prendrait un autre nom, monsieur. Je

n'ai pas besoin de vous le dire. Quant à votre Surcouf, je
ne demande que l'occasion de me trouver en face de lui.
Vous seriez aimable de l'en prévenir. »

Peterson blêmit sous l'affront. Mais il ne répondit rien,
et, courbant le front, il regagna la Queen Elisabeth.



CHAPITRE XII
 

MADRIGAUX DE GUERRE
 

Les marins de Surcouf eurent promptement
l'explication des motifs qui avaient décidé leur chef à fuir
devant les vaisseaux anglais.

On était au voisinage des îles Maldives, dans le bras de
mer qui sépare cet archipel de celui des Maldives, passage
essentiellement dangereux pour la navigation et qui a vu
d'innombrables naufrages.

Or, depuis plusieurs semaines, le corsaire était averti
que trois navires anglais, voyageant de conserve, avaient
quitté le Cap se dirigeant vers l'Inde.

La Sainte-Anne n'était plus à son service par suite de
la manœuvre de Clavaillan, il n'avait pu surveiller les
côtes d’Afrique, ni par conséquent, arrêter au passage ces
bâtiments qu'il savait porteurs d'une riche cargaison.

Il avait donc pris à part son lieutenant et tous deux
avaient arrêté un plan aussi audacieux qu'imprévu.



« Jacques, avait dit Surcouf, nous avons deux moyens
à notre disposition : livrer bataille tout de suite aux trois
vaisseaux anglais, les couler, et revenir sur le convoi. C'est
chanceux. Nous pouvons subir des avaries graves et
n'être plus suffisamment armés pour nous rendre maîtres
des bateaux marchands qu'on m'a signalés. Ou bien, nous
devons nous porter au plus vite à la rencontre du convoi,
le capturer, et attendre les trois vaisseaux pour leur faire
face. »

Jacques hocha la tête.
« C'est hardi, mais tout aussi aventureux. Une fois les

navires pris, qu'en ferons-nous ? Comment tenir tête aux
Anglais, si nous sommes empêtrés d'une telle cargaison ?
Il y a peu de chances pour que nous puissions la
conserver. »

Surcouf eut un geste vif, et tapant sur l'épaule de son
ami :

« Tu ne m'as pas compris. Je ne veux pas couler le
convoi, bien au contraire. Il s'agit de le prendre sans
l'avarier, et de nous en servir contre les autres eu
exposant à leurs feux les bateaux ainsi capturés. Je sais
qu'à bord de l'un d'eux se trouvent d'honorables ladies, de
charmantes misses, qui viennent rejoindre leurs familles
dans l’Inde. Ce sont là de précieux otages, de sûres
cuirasses contre les boulets anglais. Elles prises, nous
aurons presque tous les atouts dans notre jeu. »

Clavaillan se mit à rire :
« Parbleu ! Si tu m'en dis tant !… Parmi les voyageuses



se trouve sans cloute lady Stanhope, la cousine de lady
Blackwood, celle qui a rapporté d'Europe deux pianos à
queue achetés en France. Bonne proie pour de galants
chevaliers. »

L'ordre d'action fut donc immédiatement adopté.
Jacques présenta une objection.

« Tout cela est fort bien. Mais où le prendre, ce convoi
tant désiré ?

— M'est avis, répondit le Malouin, qu'à cette heure il
ne doit pas être loin de nous. Je gagerais ma main droite
qu'il a dû embouquer dans le canal des Maldives.

— Oh ! des navires de commerce se risquer en un tel
passage…

— Oui, oui, il a la réputation d'être très périlleux, j'en
conviens. Mais, outre qu'en cette saison, le vent les
favorise, le passage, si dangereux qu'il soit, l'est infiniment
moins qu'une rencontre de corsaires. Il y a donc de
nombreuses probabilités en faveur de mon hypothèse.

— En ce cas, hardi et sus au convoi ! »
Tels furent les motifs pour lesquels les corsaires

prirent chasse devant les vaisseaux anglais et les
entraînèrent à leur suite dans le canal des Maldives.

Le sixième jour, vers midi, Clavaillan, qui courait en
tête avec la Sainte-Anne, fit entendre un cri de joie et se
mit en communication avec son chef.

Il venait de relever au sud-ouest, au voisinage de la
plus petite des Maldives, le convoi si impatiemment



cherché. Les trois navires s'y trouvaient réunis.

En un clin d'œil, le Revenant et la Sainte-Anne se
mirent d'accord, et Surcouf arrêta le plan à suivre, aussi
bref, aussi expéditif que possible.

Laissant la Confiance et le Good Hope se traîner à
l'arrière, les deux corsaires se couvrirent de toile et
s'élancèrent à la rencontre du convoi.

Grâce à leur prodigieuse vitesse, ils l'atteignirent vers
trois heures de l'après-midi.

C'était bien lui. Les trois gros navires, pesamment
chargés, semblaient ramper à la surface des flots. Ils
n'avaient pas redouté la présence de l'ennemi en ces
parages réputés dangereux, et leur prudence grossière
leur était fatale.

L'apparition des corsaires les frappa d'épouvante.

Un seul des trois navires, le Star, voulut tenter une
résistance.

Il portait une pièce de chasse à l'avant. Le boulet qu'il
envoya vint chercher l'eau à cent mètres du Revenant.

« Mahé, cria le Malouin au plus habile de ses
canonniers, te charges-tu d'amputer ce lourdaud de sa
misaine ?

— Rien n'est plus facile, si vous le désirez,
commandant, répondit Mahé.

— Alors, vas-y, et découpe proprement cette aile de
pigeon. »



Mahé courut à l'une des pièces de tribord et pointa
avec soin.

Quelques minutes plus tard, une détonation
formidable ébranlait l'air, et du pont du Revenant on
pouvait voir la misaine du navire anglais s'abattre avec
fracas sur le pont et le couvrir de ses débris.

Le Star amena immédiatement son pavillon.
Aussitôt les deux corsaires s'approchèrent du convoi et

intimèrent aux équipages l'ordre de se rendre à leur bord
en qualité de prisonniers.

Ce fut le capitaine du Star qui vint implorer la
modération des vainqueurs.

« Commandant, dit-il à Surcouf, vous ferez de nos
personnes ce qu'il vous plaira. Toutefois nous osons
espérer que vous vous conduirez en gentleman à l'égard
des dames qui sont avec nous et qu'on ne saurait tenir
pour prisonnières. »

Le redoutable écumeur de mer fronça le sourcil.
« Monsieur, répliqua-t-il, rien que pour ces paroles, je

devrais vous faire pendre. Elles constituent une insulte
gratuite. Je ne sais comment vous faites les choses en
Angleterre. Mais ici, vous avez affaire à des Français.
C'est vous dire que les dames n'auront qu'à se louer de
notre conduite. »

Il y avait, proche le lieu de la capture, un îlot assez
verdoyant et désert.

Les trois bâtiments, dirigés par les matelots français,



mouillèrent dans une crique ombragée du rivage. Après
quoi Surcouf donna l'ordre de faire débarquer tous les
passagers, les femmes les premières.

Il y en avait une vingtaine de toutes les conditions.
Dans ce nombre apparaissait une jeune et élégante

patricienne, au visage fier, à l'œil bleu plein de reflets
d'acier. Quand elle fut en présence du corsaire, elle
s'avança vers lui, la tête haute, la démarche assurée.

« Monsieur, dit-elle au Malouin, je ne puis croire que
vous avez contre nous des intentions perfides. Vous
jouissez en Angleterre et dans les colonies de la réputation
d'un homme courtois et bien élevé. C'est sous cet aspect
que je vous connais. »

Surcouf s'inclina en souriant.
« Vous pouvez vous assurer, milady, que cette

réputation est justement accréditée.
« Si les nécessités de la guerre m'ont contraint à

interrompre votre voyage, veuillez croire que c'est avec le
plus vif regret de vous causer cet ennui. Mais, vos
compatriotes le permettant, j'aurai l'honneur de vous
remettre sur la bonne voie.

— Monsieur, répliqua la jolie prisonnière, j'étais sûre
que nous serions sous la sauvegarde de votre honneur.
Laissez-moi vous demander, toutefois, si votre intention
est de nous abandonner sur cet îlot désert. »

Le Malouin fit un nouveau salut plus gracieux que le
précédent.



« Milady, vous n'y séjournerez que le temps nécessaire
à une joute inévitable. Vos beaux yeux vont sans doute
contempler un combat sur mer, car je crois savoir que vos
compatriotes nous donnent la chasse. Souffrez donc que
jusqu'à demain je vous laisse sous la protection — je ne dis
point, à dessein, sous la garde — de quelques-uns de mes
plus aimables marins, et sitôt notre affaire vidée avec vos
compatriotes, nous aurons l'honneur de vous rendre la
liberté du chemin.

— Mais monsieur, s'écria la jeune femme, vous ne
prévoyez que le cas où vous seriez victorieux ?

— C'est dans mes habitudes, madame.
— Vous n'avez donc jamais prévu l'hypothèse d'une

défaite ?
— je ne prévois que celle de ma mort, milady.
— C'est vaillamment parler, monsieur, et je vous

admire pour cette parole. Mais elle n'est guère rassurante
pour nous, prisonniers, permettez-moi de vous le dire.

— Au contraire, madame, si je meurs, c'est que les
Anglais seront vainqueurs, et, en ce cas, ils n'auront rien
de plus pressé que de vous délivrer. »

La jeune femme détourna la tête. Un long soupir
souleva sa poitrine.

« Quelle affreuse chose que la guerre, monsieur
Surcouf ! Elle peut donner de la gloire à quelques-uns,
mais voyez de quel prix cette gloire est payée !

— Vous dites vrai, milady. Mais si vous m'en croyez,



nous échangerons de telles réflexions quand la paix sera
faite entre nos deux nations. »

Sur son ordre, les équipages des trois corsaires
improvisèrent une sorte de campement dans une vallée
bien abritée. Avec des espars, des vergues et des agrès de
toute nature, on dressa des tentes sous lesquelles on
installa des couchettes et des hamacs à l'usage des
prisonnières.

Au préalable, on faucha un vaste espace où l'on
promena le feu par précaution contre les serpents et les
insectes venimeux. Ce feu fut entretenu toute la nuit aux
alentours des tentes, bien que l'îlot ne parût point assez
grand pour contenir des fauves. Une compagnie de
cinquante hommes veilla pendant toute la durée des
ténèbres, à distance suffisante pour ne point gêner les
prisonnières dans leurs soins personnels.

Surcouf, toujours attentif, chargea Clavaillan de le
seconder dans sa besogne de garde protectrice.

Le marquis revêtit donc son plus brillant uniforme et
accompagna son chef auprès des captives, auquel il
adjoignit Will comme spécialement attaché à leur service à
défaut de domestiques attitrés.

Le petit mousse s'attira tout de suite la bienveillance
de la jeune Anglaise.

« Vous me paraissez bien jeune pour servir, mon
enfant, lui dit-elle, avec un maternel sourire, jouant sur le
double sens du mot “servir”.

— Milady, répliqua gaillardement Guillaume, qui était



à bonne école pour l'esprit aussi bien que pour le courage,
je sers la France par le cœur et l'Angleterre par
admiration pour ses filles. »

Surcouf et Clavaillan battirent des mains en même
temps que la captive.

« Décidément, messieurs, dit celle-ci, on a raison
d'assurer que vous ne craignez personne sur aucun champ
de bataille. L'esprit vous vient de bonne heure. »

Elle attira l'enfant auprès d'elle et lui fit raconter son
histoire. Elle l'interrogea longuement sur ses origines et
sur sa famille. Des larmes mouillèrent ses paupières
lorsqu'il lui apprit que sa mère et sa sœur habitaient à
Ootacamund dans une vallée enfouie au pied des monts
Nilgherries, que, depuis près de trois ans, elles n'avaient
pas eu de ses nouvelles.

« Will, dit doucement la prisonnière, je vous promets
que, si je rentre saine et sauve dans l'Inde, j'irai à Madras
voir ma parente lady Blackwood et que de là je me
rendrai à Ootacamund pour consoler votre mère et votre
sœur.

— Quoi ! s'écria Jacques de Clavaillan, seriez-vous
donc cette parente dont m'a parlé lady Blackwood à
Madras, lady Stanhope, si je ne me trompe ?

Moi-même, pour vous servir, monsieur le marquis de
Clavaillan, fit la rieuse jeune femme avec une profonde
révérence, digne de l'ancien régime.

— Madame, reprit le Français, il m'était permis d'en
douter. Voici près de trois ans que lady Blackwood



m'apprit qu'elle attendait votre arrivée et, depuis cette
époque, j'ai pu vous croire parvenue à destination.

— Monsieur, répondit lady Stanhope, sur le même ton,
vous avez su si bien tenir la mer depuis ces trois ans que
ma famille, justement alarmée, ne m'a point permis de
m'embarquer. De là, mon retard. »

Jacques sourit, puis, après quelques secondes
d'hésitation, reprit :

— M'est-il permis, milady, de vous poser une autre
question ?

— Je n'y vois aucune espèce d'empêchement, monsieur
le marquis.

— Puisque vous m'y autorisez, je vous demanderai
donc si vous avez emporté d'Europe deux pianos à queue
dont lady Blackwood paraissait être fort en peine. Ce sont,
m'a-t-elle dit, de récentes merveilles.

L'aimable Anglaise laissa libre cours à sa gaieté.
« Allons ! je vois que vous êtes merveilleusement

informé. En effet, monsieur, ces pianos, selon le nom que
leur donnent les Italiens, piano-forte, sont à nos clavecins
et à nos épinettes ce que les canons modernes sont aux
bombardes de Crécy. Et, puisque vous m'interrogez avec
autant de bonne grâce, sachez que ces pianos ont été
soigneusement arrimés dans les flancs du Star.

— Celui des bateaux qui nous a contraints d'abattre sa
misaine, dit Surcouf.

— Celui-là même, messieurs. Et vous avez été



vraiment bien aimables de ne point le couler, car, en le
coulant, vous m'eussiez fait perdre la somme de quatre
cents livres. Je vous dois, de ce chef encore, une vive
reconnaissance. »

Le corsaire fit chorus à l'hilarité de la jeune femme.
« Ne m'en remerciez pas outre mesure, milady. En

ménageant vos navires, je ménageais ma bourse et aussi
nia bonne renommée.

— Comment cela, monsieur.
— Vous allez me comprendre. Mon ami Jacques avait

commis, à Madras, la chevaleresque imprudence de
s'engager en mon nom à remettre les deux précieux
instruments de musique sains et saufs de toute avarie.

— Alors, monsieur, je puis être sûre que mes pianos
m'accompagneront ?

— Doucement, milady, doucement. Je vous réponds,
foi de Surcouf, que vos pianos vous seront rendus, mais je
ne puis vous garantir qu'ils arriveront dans l'Inde en
même temps que nous.

— Et pourquoi non, s'il vous plaît, monsieur Surcouf ?
— Parce que, madame, tout voleur de grand chemin

que je sois, je professe une honnêteté spéciale. Il ne me
viendrait pas à l'esprit de frustrer le fisc non plus que mes
matelots de ce qui leur revient dans les prises.

— Ce qui veut dire en bon français ? questionna la
jeune femme avec inquiétude.

— En mauvais français, hélas ! madame, reprit



Surcouf, cela veut dire que je suis contraint de ramener
mes prises à Bourbon où elles seront estimées et vendues
au meilleur prix possible.

— Alors ! s'écria-t-elle, en joignant les mains, je puis
dire adieu à mes pauvres pianos ! Quel malheur, en
vérité, quel malheur !

— Ne vous désolez point, milady. Je vous ai dit que je
vous les rendrais.

— Comment pourriez-vous me les rendre, puisqu'ils
doivent être vendus ?

— Madame, conclut le jeune corsaire, en riant, c'est
mon honneur que j'y engage. Et maintenant, choisissez
entre vos compatriotes et vos pianos. Si vous tenez aux
derniers, souhaitez que les premiers soient vaincus. »

Sur cette parole ironique, Surcouf prit congé de la
prisonnière et regagna son bord où il avait à surveiller les
préparatifs de la lutte prochaine.

Les Anglais voulaient la bataille.

On pouvait voir à l'horizon le Kent, l'Eagle et la Queen
Elisabeth, s'avancer de front à la rencontre de leurs
ennemis.

Il était tout près de cinq heures du soir.
Manifestement le combat, s'il s'engageait à pareille heure,
serait interrompu par la nuit.

On était à cette époque dangereuse et indécise, entre
les moussons, où le vent semble hésiter à prendre sa
direction et passe aux quatre points cardinaux.



Surcouf, qui ne négligeait aucune circonstance, fut
particulièrement impressionné par une brusque saute du
nord-est au sud ; il appela Clavaillan.

« Jacques, dit-il, voici qui va contrarier les Anglais,
mais qui nous servira en même temps. Je vais tenter
quelque chose de ma façon, et je crois que je réussirai.

— Il est dans tes habitudes de réussir », répliqua
plaisamment le marquis.

Ainsi qu'il l'avait prévu, fatigués par le vent debout, les
vaisseaux anglais n'avançaient plus que péniblement. Il
est vrai que la même cause retardait la marche de la
Confiance laissée en arrière, avec le Good Hope.

À la chute du jour, les deux navires étaient à portée de
canon des vaisseaux anglais. Surcouf leur enjoignit
aussitôt d'ouvrir le feu, sans ralentir leur marche, afin
d'attirer l'escadrille le plus avant possible.

Car il redoutait la brusque survenance du reste de la
flotte anglaise et voulait s'accorder le loisir de combattre
les trois chefs de file au plus tôt.

La Confiance obéit strictement, et, sous les premières
ombres, une longue détonation annonça que les Français
n'avaient pas attendu le feu de l'ennemi.

C'étaient d'excellents pointeurs que les corsaires. Ce
premier coup eut une merveilleuse portée. Il atteignait
l'Eagle, auquel il emporta le beaupré avec une partie du
gaillard d'avant, ce qui contraignit la corvette à stopper.

Les deux autres vaisseaux, craignant de se perdre



dans les ténèbres, mouillèrent à leur tour sur un haut
fond de l'île et attendirent le jour.

La Confiance en profita pour évoluer à l'avant du Kent,
auquel le Good Hope envoya une double volée de ses
pièces de retraite, tuant et blessant une quinzaine
d'hommes.

Furieux, l'Anglais riposta à outrance et creva la hanche
d u Good Hope à tribord. Le pauvre navire blessé dut
s'enfuir pour échapper à une seconde décharge.

C'était le moment choisi par Surcouf pour accomplir
son trait d'audace.

Il avait relevé très exactement la situation des
vaisseaux anglais.

Entre le Kent et la Queen Élisabeth s'ouvrait un
passage à peine suffisant pour qu'un vaisseau passât au
risque de se voir foudroyer par les deux adversaires à la
fois.

Ce fut pourtant là le parti que prit le redoutable
corsaire.

La nuit était devenue tout à fait noire. Couvrant ses
feux, démasquant les cinquante pièces de sa batterie,
Surcouf prit le vent dans toutes ses voiles et courut droit
aux deux vaisseaux anglais.

Il était deux heures à peine du matin, et la canonnade
entre la Confiance et le Kent avait pris fin depuis dix
heures du soir. Les équipages harassés, ne soupçonnant
point une agression nocturne, se reposaient en toute



sécurité.

L e Revenant avait pour lui, par-dessus tout, sa
prodigieuse vitesse.

Mais pour tenter une telle manœuvre, il fallait des
matelots prodigieux.

Il fallait, en outre, le chef incomparable auquel ils
s'étaient donnés aveuglément.

Le terrible corsaire s'élança donc, vent arrière, avec
une formidable vitesse.

Il arriva ainsi à une encablure de la Queen Elisabeth,
sans qu'on l'eût vu venir. Mais, à ce moment, la vigie jeta
le signal d'alarme, appelant tout le monde sur le pont. La
circonstance était prévue. Surcouf avait pris ses
précautions. Toute la batterie de tribord envoya sa
bordée à la corvette,

Ce fut effroyable. Trente hommes tombèrent ;
l'artimon, haché, s'abattit sur le gaillard d'arrière. La
confusion fut inexprimable.

« Feu ! » ordonna désespérément le commandant
Peterson.

Il était trop tard. Emporté par sa fulgurante vitesse, le
Revenant était passé, envoyant sa bordée de bâbord au
Kent à peine réveillé.

La riposte des vaisseaux anglais n'atteignit qu'eux-
mêmes.

Et pendant les deux heures de nuit qui restaient à
courir, le Kent et la Queen Elisabeth se canonnèrent avec



une stupide fureur.
À l'aube, ils s'aperçurent de leur désastreuse erreur et

cessèrent le feu.
Hélas ! Elle avait été effroyable, cette confusion. Le

Kent avait vingt boulets dans sa coque ; la Queen
Elisabeth, outre son artimon rasé, avait eu son gouvernail
brisé.

Pendant ce temps, le corsaire revenait sur ses pas et
rejoignait Jacques émerveillé.

« Hein ! lui dit-il, tandis que ses matelots riaient à
gorge déployée, crois-tu que ça a assez bien réussi ? Les
voilà en train de se bombarder à qui mieux mieux. Nous
n'aurons plus qu'à ramasser les blessés et les morts. »

Et il riait lui-même du succès de son stratagème,
montrait son équipage au complet, sa carène intacte. Puis,
après avoir fait distribuer double ration de vin et d'eau-
de-vie et trinqué avec l'équipage entier, il dit :

« Allons ! que tout le monde aille dormir. C'est un
repos bien gagné, et il reste encore beaucoup d'ouvrage
pour demain. »

L'ordre fut exécuté sur-le-champ. Les matelots ne
demandaient qu'à dormir.

Tandis qu'ils regagnaient leurs hamacs, Surcouf faisait
mettre un canot à la mer et, conduit par six rameurs de la
Sainte-Anne, accompagné de Jacques de Clavaillan, allait
complimenter les marins de la Confiance et ceux du Good
Hope, les plus éprouvés par le feu de l'ennemi.



CHAPITRE XIII
 

BRANLE-BAS DE COMBAT
 

Le jour se leva enfin, un jour clair, lumineux, mais dont
l'ardeur torride se trouvait atténuée par les souffles d'une
brise fraîche.

L'heure de la grande bataille avait sonné. Déjà, sur les
rivages de l'îlot, les prisonniers, lady Stanhope en tête,
étaient accourus pour assister aux péripéties du combat.
Toute la nuit ils avaient été tenus en haleine par le bruit
du canon.

Ils avaient vu la nier s'illuminer au large des rapides
éclairs des bouches à feu. Haletants d'angoisse, sentant
que leur destinée se jouait sur l'abîme sans qu'ils pussent
aider au dénouement, ni prêter la main à leurs
compatriotes, ils avaient appelé le jour de tous leurs
vœux, espérant que la victoire appartiendrait aux Anglais.

Car ils ne pouvaient croire que les corsaires eussent
l'audace de s'attaquer à la marine régulière de la
Grande-Bretagne, à une frégate flanquée de deux



corvettes de Royal Navy.
Et cependant, cette invraisemblable hypothèse, ce jour

qu'ils appelaient de tous leurs vœux enfin allait la leur
montrer réalisée.

Dès que les premières brumes furent dissipées, on put
voir de la côte les trois vaisseaux de guerre s'avancer
résolument.

Les Anglais prenaient l'offensive. Ils jouaient leur va-
tout.

La lumière leur avait permis de reconnaître les avaries
subies par leur propre maladresse et de quelle ridicule
façon ils s'étaient laissé jouer par leur ennemi.

Et maintenant, la rage au cœur, altérés de vengeance,
ils brûlaient de faire expier à l'audacieux corsaire
l'humiliation qu'ils avaient subie.

Mais Surcouf était déjà prêt à la lutte. Les équipages,
reposés et frais, faisaient des gorges chaudes sur l'incident
de la nuit. Tous les hommes aptes à la lutte, la hache et le
sabre d'abordage au poing, s'apprêtaient à fondre sur
leurs adversaires.

Ils avaient eu l'avant-goût de la victoire. Ils
entendaient bien l'achever.

Au moment d'appareiller, Jacques de Clavaillan appela
Will.

« Guillaume, mon enfant, lui dit-il, voici la première
affaire à laquelle tu vas assister. Elle sera chaude. As-tu
peur ? »



Les yeux du mousse étincelèrent et son poing se serra
convulsivement.

« Est-ce à moi que vous dites cela, monsieur le
marquis ? »

Jacques eut un bel éclat de rire, et, frappant sur
l'épaule du gamin :

« Bravo ! fit-il, voilà la meilleure réponse, “monsieur le
marquis”, rien que ça ! Morbleu ! Tu me rappelles la
réplique de Rodrigue à son père, dans le Cid. Je vois que
tu seras crâne. Viens çà, et embrasse-moi comme un
frère. »

Guillaume se jeta éperdument dans les bras de son
chef.

Celui-ci reprit, après un examen scrupuleux du
mousse :

« 'I'u n'as pas beaucoup plus de treize ans, je crois,
mais tu en marques dix-sept ou dix-huit. Songe que les
goddems ne t'épargneront pas. Fais donc bien ta besogne,
et ne ménage personne, quand nous aborderons, car il est
certain que nous irons à l'abordage, mon gars. »

Il n'avait pas fini de parler que le signal de l'attaque
était hissé au grand mât du Revenant.

Répondant au défi des Anglais, Surcouf courait sus à
l'ennemi.

Les forces des deux partis étaient à peu près égales,
bien que l'Anglais n'eût que trois bâtiments à opposer aux
quatre des Français.



Mais le Good Hope, avec ses deux pièces de retraite,
ne pouvait être tenu pour un combattant. D'ailleurs, le
Malouin n'entendait l'utiliser que comme un stratagème.

Son ordre de bataille était fort simple.

À la tête du R e v e na nt , il allait attaquer
personnellement le Kent. Clavaillan et la Sainte-Anne se
porteraient sur l'Eagle, pendant que la Confiance se
mesurerait avec la Queen Elisabeth.

Surcouf attirerait insensiblement la frégate jusqu'à ce
qu'elle fût à portée du Good Hope. À ce moment les
quelques gaillards résolus que conduisaient Evel et
Ustaritz accrocheraient le navire anglais capturé à
l'arrière du grand vaisseau, et pendant que celui-ci
s'efforcerait de se dépêtrer de cet obstacle imprévu, le
corsaire le mitraillerait sans relâche.

L'ordre fut exécuté au pied de la lettre.
Le commodore John Harris, si présomptueux et si

plein de morgue dédaigneuse à l'encontre de son
subordonné, le commandant Peterson, ignorait l'habileté
stratégique de Surcouf et ne voulait point y croire.

C'était d'ailleurs la première fois que le Malouin faisait
acte de chef d'escadre. Son génie, prompt aux rapides
assimilations, allait emprunter à Nelson lui-même
l'audacieuse méthode qui avait assuré au grand marin
anglais sa double victoire d'Aboukir et de Trafalgar.

En voyant les quatre bâtiments français venir à leur
rencontre, les marins du roi George n'en purent croire
leurs yeux.



Il leur fallut pourtant se rendre à l'évidence lorsque,
parvenus à un quart de mille de leur ligne, simultanément
le Revenant, l a Sainte-Anne et la Confiance évoluèrent
dans le vent et firent pleuvoir sur les vaisseaux anglais un
véritable déluge de fer.

Une décharge de mitraille tua trente hommes à bord
du Kent.

En même temps un boulet ramé emporta la moitié de
la passerelle, et, avant que l'équipage eût pu déblayer le
pont, dix canons de la batterie crevèrent le flanc de la
frégate, éteignant ses pièces de tribord. La lutte était mal
engagée.

John Harris le comprit. Pesamment le Kent vira et
envoya sa bordée. Trop tard. Déjà le rapide navire passait
avec une fulgurante vitesse sous la hanche de son lourd
adversaire. Le feu de celui-ci ne fit que raser son gaillard
et lui tuer ou blesser cinq hommes.

En revanche, il prit en enfilade l'Anglais, et des pièces
de chasse balayèrent de bout en bout le pont déjà dévasté
par la première décharge.

Puis, passant à bâbord, il envoya la bordée de quinze
canons dans les œuvres vives du Kent.

Ce fut effroyable comme le passage d'une trombe. Le
grand mât, haché, s'écroula. La barre fut rompue et le
vaisseau, pareil à un cygne auquel on aurait brisé du
même coup l'aile et la patte, se mit à dériver
misérablement sous les remous.



« Hardi, les gars ! cria le Malouin. Il est à nous ! »
C'était le signal.

À ce moment, l'étrave du Kent vint frôler l'étambot du
Good Hope. Une décharge suprême des pièces de retraite
de celui-ci fit une trouée dans les rangs anglais, et les
vingt hommes d'Evel et d'Ustaritz, se ruant sur le gaillard
de la frégate, accrochèrent son beaupré à l'arrière du
lourd trois-mâts.

Les marins britanniques s'élancèrent à leur rencontre.

Mais au même instant, l'insaisissable Revenant virait
pour la troisième fois, et balayait le Kent avec sa batterie
de tribord.

La frégate était perdue.
Un tiers de son équipage était tombé sous la mitraille.

Le reste, plus ou moins blessé, se serrait autour du
commodore et de ses lieutenants.

La défaite était lamentable, humiliante au-delà de
toute expression.

Mais John Harris était aussi brave que présomptueux.
Il voulut faire tête à ses ennemis. Rassemblant ses
hommes en carré, il accueillit par un feu de mousqueterie
bien nourri les marins du Revenant qui s'élançaient à
l'abordage et escaladaient l'arrière.

Surcouf perdit là une quarantaine des siens.
Mais le moment d'après les Anglais, sabrés, hachés,

réduits à la proportion d'un homme sur quatre, étaient
contraints de mettre bas les armes.



Le vainqueur laissa au commodore son épée.
Aussi bien l'ennemi méritait-il ce suprême honneur.
John Harris était étendu sur le pont, enveloppé dans le

pavillon britannique, le corps et les membres troués de
huit blessures.

« Je ne m'attendais pas à être vaincu par vous,
monsieur Surcouf, murmura le glorieux vaincu quand il
fut en présence du corsaire.

— Ce n'est pas un médiocre honneur pour moi,
monsieur, expliqua celui-ci. Votre Seigneurie a fait tout
son devoir. Vous tombez en héros. J'en rendrai
témoignage à l'Amirauté anglaise. »

Il donna l'ordre d'emporter avec précaution le blessé
qu'il fit déposer dans sa propre cabine à bord du
Revenant.

Puis, amarrant la frégate prise au Good Hope, il se
disposa à revenir à la charge contre les deux corvettes.

L a Queen Elisabeth luttait désespérément contre la
Confiance. Démâtée, transformée en ponton, n'ayant plus
qu'un homme valide sur dix, elle refusa d'amener son
pavillon.

Debout, à l'arrière, le aras en écharpe, l'héroïque
commandant Peterson salua d'une dernière décharge la
Confiance, qui perdit du coup vingt hommes. Puis au cri
de : « Vive la Vieille Angleterre ! » la corvette et ce qui
restait de son équipage s'engloutirent dans les flots
troublés et noircis par les violences de la lutte.



Dans le même temps, Jacques de Clavaillan s'emparait
de l'Eagle. La bataille avait été chaude sur ce point plus
que sur tout autre.

Le brick, rivalisant de vitesse et d'audace avec le
Revenant, avait passé, toutes voiles dehors, sous les
canons de la corvette. Supérieurement servi par ses
canonniers, il avait démonté les pièces du pont, éteint le
feu des batteries de tribord et logé deux boulets au niveau
de la flottaison.

Une volée en retour brisa le gouvernail de la corvette
anglaise, un feu de salve admirablement dirigé tua une
trentaine d’hommes dans les haubans. Et tout aussitôt les
deux bâtiments se trouvèrent bord à bord. L'Anglais
tenait bien. Un ouragan de plomb et de mitraille passa sur
l a Sainte-Anne, trouant des têtes et des poitrines,
fauchant des jambes et des bras, amoncelant les cadavres.

Et quand il fut passé, Guillaume, frémissant, enivré
par la poudre, tenant une hache dans la main gauche, un
pistolet dans la droite, se vit debout sans une égratignure,
aux côtés de son commandant, intact, lui aussi.

C'était le moment attendu par Clavaillan.

L a Sainte-Anne avait pris le vent. Elle vint donner à
toute volée dans la joue de bâbord de l'Eagle et engagea
son beaupré dans celui de l'Anglais. Le choc fut
formidable.

Mais les matelots étaient prêts. Ils s'étaient
rassemblés en masse compacte autour de leur
commandant. Tous ensembles s'élancèrent à l'abordage



de la corvette, tandis que six des pièces du brick faisaient
feu simultanément sur le pont de l'ennemi.

En ce moment Will se sentit saisir par le bras gauche.
En même temps, une voix bien connue lui cria à l'oreille :

« Hé ! pitchoun, ça chauffe pour le présent. On va en
découdre avec les Ingliches. N'as pas peur. On est près de
toi.

— Comment, se récria l'enfant, toi ici, Piarrille ? Je te
croyais sur le Good Hope avec Evel ?

— Nous y étions, té. Mais il n'y a plus rien à y faire
pour le quart d'heure. Tout est fini. Alors, tu comprends,
rien ne pouvait nous empêcher, Evel et moi, de venir
rejoindre le commandant. »

Mais déjà l'attaque était commencée. Les marins de la
Sainte-Anne se ruaient fiévreusement sur le pont de
l'Eagle.

Ils y furent vaillamment reçus.
Les Anglais se battaient avec le courage du désespoir.
Déjà le commandant George Blackford avait pu

constater que la bataille était perdue.

Du haut de son gaillard, il avait vu la prise du Kent et
deviné celle de la Queen Elisabeth.

Il ne lui restait plus qu'à mourir en vendant chèrement
sa vie.

Debout, au milieu de ses hommes, il dirigeait le feu
avec le sang-froid de sa race et regardait la mort venir



sans fléchir à son approche.
Une multitude de combats s'étaient engagés sur le

pont.
Jacques de Clavaillan, l'épée à la main, avait déjà fait sa

trouée.
Il était passé, s'ouvrant un chemin sanglant dans les

rangs des Anglais.
Autour de lui les corsaires multipliaient leurs exploits,

une nappe rouge s'étendait sur le plancher ciré, et les
pieds nus des matelots clapotaient dans le sang chaud,
coulant des blessures affreuses à voir. Cependant l'ennemi
résistait encore avec une formidable ténacité.

Clavaillan se dit qu'il n'aurait raison de cette résistance
qu'en abattant le chef vaillant qui la dirigeait.

Il promena autour de lui un rapide regard.
Il aperçut Evel et Ustaritz à ses côtés, luttant en héros.
« Garçons, leur cria-t-il, déblayez-moi un peu la place,

de manière que je puisse rejoindre le commandant
anglais. J'ai un compte personnel à régler avec lui. »

En un clin d'œil, la hache ou le sabre eurent taillé une
brèche dans la haie vivante qui entourait l'officier du roi
George.

Alors le marquis s'avança l'épée haute et cria :
« Monsieur George Blackford, j'ai un mot à vous dire. »
Cette parole, jetée comme une phrase de politesse,

frappa de stupeur l'assistance. Le combat fut un moment



suspendu.
L'Anglais s'avança sur le front de la petite troupe qui

se défendait encore et répondit avec hauteur :
« Je ne sais ce que vous avez à me dire ; je consens

pourtant à vous écouter. »
Jacques ôta de son justaucorps un flot de rubans

jaunes.
« Monsieur, dit-il, ces rubans m'ont été donnés par

une de vos parentes… pour la rappeler à votre souvenir.
« Je suis le marquis Jacques de Clavaillan, lieutenant

de Surcouf.
« Je vous offre de vous rendre à moi avec vos

hommes, vous engageant ma parole de gentilhomme que
vous serez traités les uns et les autres avec égard et
déférence.

— Et si je refuse, monsieur ? riposta l'Anglais
dédaigneux.

— J'ai une seconde alternative honorable à vous offrir.
Vous sortirez seul des rangs et j'aurai l'honneur de croiser
le fer avec vous.

« Si je vous tue, vos hommes se rendront à discrétion,
et ils seront traités en adversaires particuliers, c'est-à-
dire que je leur rendrai la liberté sans condition.

— Et si je vous tue, moi ?

— En ce cas la lutte continuera jusqu'à ce que l'Eagle
soit pris. »



George Blackford souleva son chapeau et salua :
« Monsieur le marquis de Clavaillan, je suis votre homme.
Défendez-vous. »

Et il marcha sur le jeune chef.
« Un instant, fit celui-ci, je dois vous remettre les

rubans de votre aimable parente. Souffrez que je les
mette à votre portée. »

Ce disant, Jacques de Clavaillan embrochait le flot de
rubans avec son épée et tombait en garde présentant
l'arme ainsi enguirlandée.

Le duel commença aussitôt, à la face des deux corps
hostiles. Les deux adversaires étaient de même taille et
presque du même âge.

Plus grand et plus corpulent, l'Anglais avait sur le
Français l'avantage de son poids et de son volume. Le
corsaire, il est vrai, compensait cette disproportion par
une souplesse et une agilité incomparables.

La lutte ne pouvait qu'être mortelle.
Tous comprenaient que chacun des deux champions

combattait tant pour lui-même que pour l'honneur de son
peuple et de son pavillon. Leur acharnement en devait
être doublé, leur victoire d'autant plus méritoire.

Ce fut, pendant quelques minutes, un cliquetis
formidable de lames heurtées.

L'acier résonnait avec des vibrations argentines, et le
spectacle était si captivant, qu'un silence prodigieux
régnait sur le pont de la corvette.



Tout à coup, emporté par un élan irréfléchi, George
Blackford se fendit à fond, portant au jeune lieutenant de
Surcouf un coup d'allonge démesuré.

L'attaque glissa sur le fer de Clavaillan, qui, prompt
comme la foudre, riposta par un dégagé furieux, en coups
à coups.

Les deux hommes étaient si près l'un de l'autre que
l'épée du marquis tout entière disparut dans la poitrine de
son ennemi.

George Blackford se redressa, étouffé par le sang,
battit l'air de ses bras et tomba comme une masse sur le
pont.

Il était mort.
« Bas les armes ! » cria Jacques en élevant son fer

sanglant.
Mais au lieu de se conformer aux clauses du combat

singulier, les marins survivants de l'Eagle firent entendre
un rugissement de colère, et, poussant un hourra de défi,
se ruèrent sur les Français.

Jacques était au premier rang. Il n'avait pas prévu le
choc.

Son pied glissa dans une flaque de sang et chancela.
En même temps un Anglais, de stature gigantesque,

s'élança sur lui, la hache levée, prêt à lui fendre le crâne.
Autour de lui la mêlée était furieuse. Les marins

anglais se défendaient avec le courage du désespoir.
Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui était



Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui était
porté. L'arme glissa, lui entaillant l'épaule.

Mais elle se releva, et derechef le commandant fut à la
merci de son adversaire, ne pouvant lutter dans la
position où il se trouvait.

Brusquement l'Anglais chancela, en jetant une sourde
imprécation.

En même temps un coup de feu éclatait aux oreilles de
Clavaillan, une main le saisissait sous le bras et l'aidait à se
redresser.

« Hardi, commandant ! L'homme est mort ! » cria une
voix claire.

Il se retourna. Guillaume Ternant était à ses côtés,
tenant à la main son pistolet encore fumant.

La lutte d'ailleurs était finie. Une quinzaine de matelots
tenaient encore.

Voyant l'inutilité d'une plus longue résistance, ils
jetèrent leurs armes et se rendirent.

On les entoura vivement et on les fit passer sur la
Sainte-Anne.

Alors seulement le vaillant brick, traînant la corvette à
sa remorque, rallia les trois vaisseaux victorieux.

Surcouf ouvrit ses bras à Jacques de Clavaillan et
l'embrassa à la vue de tous les équipages. Puis il donna
l'ordre d'un repos bien gagné.

Il était trois heures de l'après-midi. Vers six heures du
soir, les vaisseaux accostèrent l'îlot afin d'y procéder à



l'enterrement des morts et à l'installation à terre, pour
quelques jours, des blessés le plus gravement atteints.

Au nombre de ceux-ci se trouvait le commodore John
Harris. Le Malouin veilla sur lui avec le soin d'un père
pour son enfant.

On construisit pendant la nuit un baraquement de
planches à l'extrémité de l'île la plus éloignée du
campement des prisonniers.

Ce fut également pendant cette nuit que les tristes
restes de ceux que la mer n'avait pas engloutis furent
confiés à la terre.

Le lieutenant Jacques de Clavaillan, Surcouf et tous les
équipages de corsaires accompagnèrent à sa dernière
demeure le commandant George Blackford, mort en héros
sur le pont de la corvette Eagle.

Un quartier de roche détaché du granit, une croix de
bois sur laquelle le nom de l'officier fut gravé
grossièrement marquèrent la place de sa sépulture.

Ces devoirs rendus aux vaincus, les Français payèrent
à leurs propres morts le tribut d'honneur qu'ils leur
devaient.



CHAPITRE XIV
 

APRES LA BATAILLE
 

Ce matin-là, Surcouf et Jacques de Clavaillan
embarquèrent dans le canot-major du corsaire et se firent
porter à terre.

Hélas ! le petit camp était morne. Une immense
désolation y régnait.

Les prisonniers, en effet, avaient pu assister à la lutte,
en suivre toutes les péripéties, en contempler la
dramatique terminaison.

Bien que les vainqueurs eussent apporté la plus
courtoise discrétion dans la joie de leur victoire, les
vaincus n'avaient pas été sans voir de loin le
débarquement des blessés et les funérailles des morts.

Et, maintenant, toutes leurs espérances étaient
évanouies. Ils étaient à la discrétion des corsaires,
d'autant plus triomphants qu'ils venaient de vaincre une
flottille régulière et des marins de Sa Majesté Britannique.



Quelle allait être la destinée des captifs ? En des temps
encore un peu éloignés, les Anglais avaient fait courir sur
leurs ennemis les bruits les plus déshonorants.

N'avait-on pas raconté, en effet, que Surcouf et ses
hommes vendaient les blancs prisonniers comme esclaves
aux chefs nègres de la côte ?

Et, bien que, depuis lors, le jeune chef se fût signalé par
des actes de générosité auxquels ses adversaires eux-
mêmes avaient dû rendre justice, les vieilles calomnies
hantaient encore quelques imaginations peureuses. Ce fut
donc avec une angoisse très réelle que les captifs virent le
canot qui portait Surcouf et son lieutenant se détacher du
Revenant pour venir vers la terre.

Les propos les plus désobligeants commencèrent à
circuler.

Une vieille femme, que ce séjour de quarante-huit
heures sous la tente avait exaspérée, se montra
particulièrement acerbe en ses récriminations contre les
« pirates ».

« À présent qu'ils sont rassurés contre la menace d'une
intervention de notre flotte, ils vont entièrement nous
faire subir les pires traitements. Attendons-nous à nous
voir entassés à fond de cale et jetés sur quelque rivage de
l'Arabie ou de l'Afrique, à moins qu'ils ne préfèrent nous
abandonner ici même en nous laissant mourir de faim.

— Oui, ajouta une autre, et l'on raconte des horreurs
sur leur compte. On dit que, quand il y a des enfants pris,
ils les donnent aux cannibales qui les mangent. »



Un cri d'horreur accueillit cette abominable hypothèse,
et les malédictions gratuites se mirent à pleuvoir sur les
« Damned Frenchmen », capables de tous les crimes.

Par bonheur, lady Stanhope remit un peu de calme
dans les esprits.

« Vous êtes tous des poules mouillées, dit-elle d'une
voix ferme. Est-il raisonnable de supposer tant de cruauté
en des ennemis qui, jusqu'ici, ne nous ont donné que des
marques de courtoisie ? Vos craintes sont ridicules. »

La réflexion porta et les accusatrices se turent.
Toutefois, celle qui avait parlé la première ne voulut

pas se laisser démentir sans esquisser une timide
dénégation. Elle murmura à demi-voix :

« Il est certain qu'ils ne se sont pas trop mal conduits
jusqu'ici. Mais ce n'était peut-être que de l'hypocrisie de
leur part.

— En ce cas, attendons qu'ils se démasquent pour les
juger », reprit lady Stanhope.

Cette parole rétablit définitivement la paix dans le
petit camp.

Aussi bien le canot venait-il de toucher terre, et l'on
pouvait voir Surcouf et son compagnon, suivis de
quelques hommes, s'avancer vers le campement.

Lorsqu'il y fut parvenu, le Malouin s'adressa, par rang
de préséance, à lady Stanhope en personne, respectant en
elle la femme de qualité.

« Milady, commença-t-il, j'ai à vous faire mes excuses



au sujet d'une détention qu'il n'a pas dépendu de moi de
faire cesser plus tôt. Je viens cependant vous annoncer
qu'elle touche à son terme.

— Comment devons-nous entendre vos paroles,
monsieur ? questionna la jeune femme.

— Mais dans le seul sens qui leur convienne, milady ;
j'ai eu l'honneur de vous dire, avant-hier, que, quelle que
fût l'issue du combat, vous recouvreriez votre liberté.
Cette promesse, je viens la mettre à exécution. »

Il parlait en anglais, et tous ceux qui entouraient la
belle patricienne profitèrent de cette généreuse
déclaration. Un murmure de joie courut dans l'assistance,
et peu s'en fallut que les mêmes personnes qui naguère
chargeaient outrageusement les corsaires n'éclatassent en
applaudissements.

Lady Stanhope, qui triomphait, modéra néanmoins son
enthousiasme.

« La liberté est une excellente chose, monsieur
Surcouf, dit-elle, et personne ne l'apprécie plus que moi.
Encore faut-il qu'on en puisse jouir. »

Le Malouin répliqua :
« Je le pense, comme vous, madame, mais je ne me

rends pas un compte très exact du sens de vos paroles.
Voudriez-vous me les expliquer ? »

Lady Stanhope exprima toute sa pensée :
« Monsieur, la liberté de mourir de faim et de soif est

de celles dont l'homme ne saurait se réjouir. Or, il me



semble que, sur ce rocher, il n'y ait point de place pour
d'autre liberté. »

Le corsaire salua poliment et répondit avec un sourire
ironique :

« En vérité, milady, je ne croyais pas avoir encouru
une semblable méfiance de votre part. Est-il un seul de
mes actes qui puisse justifier cette appréhension
d'abandon que vous me faites connaître sans
déguisement ? »

Elle parut touchée du reproche que son insinuation
avait mérité.

« Je reconnais que j'ai parlé trop tôt, monsieur, et,
pour vous mieux faire amende honorable, je garderai le
silence jusqu'à ce que vous nous ayez tout dit. »

Alors, très galamment, le Malouin poursuivit :
« Voici ce que j'ai à vous faire connaître, madame. Le

génie protecteur de la France nous a donné l'avantage sur
vos compatriotes. Robert Surcouf et Jacques de
Clavaillan, d'abominables corsaires, comme chacun sait,
ont défait Sa Seigneurie le commodore John Harris et ses
lieutenants James Peterson et George Blackford. La
frégate Kent, les corvettes Eagle et Queen Elisabeth sont
tombées en notre pouvoir. Des trois officiers vaillants qui
les commandaient un seul est vivant, c'est le commodore
John Harris. Nous l'avons transporté, ainsi que plusieurs
autres blessés, dans des baraquements que nous avons
construits à la hâte et que vous pouvez voir, d'ici, à un
demi-mille à l'est de cette île. Il y a des soins à donner à



ces braves gens, et c'est pour régler cette question que je
suis venu m'entretenir avec vous, milady. »

La jeune femme s'émut de cette déclaration. Elle dit
avec noblesse :

« Vous ne doutez point, j'imagine, monsieur Surcouf,
que des femmes anglaises ne s'emploient de tous leurs
moyens au soulagement de leurs compatriotes. Que
devons-nous faire, à votre avis, pour leur assurer des
soins ?

— Madame, reprit le corsaire, il y a parmi les blessés
des hommes que je crois difficilement transportables en
ce moment, et pour lesquels le séjour dans cette île,
malgré le peu de confortable qu'elle présente, est
néanmoins indispensable. D'autres, au contraire, peuvent,
dès à présent, repartir pour l'Inde. Je vous propose donc
d'embarquer sur l'un des deux vaisseaux que je mets à
votre disposition toutes les personnes valides et les
matelots susceptibles de servir à la manœuvre. Nous
sommes à six jours à peine de Bombay. Ceux-ci gagneront
les possessions anglaises et préviendront les autorités des
événements accomplis. On enverra alors des transports
mieux aménagés pour recueillir et porter dans l'Inde tous
ceux des blessés qui auront survécu.

— Ceci est très judicieusement raisonné, monsieur.
Mais que feront ces blessés dans l'intervalle de l'aller et
du retour des navires ? »

Surcouf hocha la tête. Il était évident que le problème
était délicat.



« Il faut compter deux semaines environ, dit-il, pour
que leur transport soit possible. Je me ferais un devoir de
les emmener avec moi, si leur situation même ne
réclamait les plus grands ménagements. Mais il m'est
impossible de demeurer dans ces parages où je cours le
risque d'avoir à nie mesurer une seconde fois avec les
vaisseaux du roi George. Or, quelque honneur que j'y
puisse récolter, je ne nie soucie pas de courir de tels
risques. Veuillez considérer, en outre, que j'ai moi-même
des blessés à mon bord, et que je dois au plus tôt leur
assurer des soins. Tout ce que je puis faire, c'est donc de
laisser à terre les vivres et les ustensiles suffisants pour
permettre de soigner vos compatriotes dans la mesure du
possible.

Je vais faire débarquer toutes les caisses de provisions
et de remèdes disponibles. Je profiterai de votre présence
pour organiser la répartition des secours entre tous et
préparer le départ de ceux qui peuvent reprendre la
mer. »

L'Anglaise tendit sa main fine et blanche au corsaire.
« En vérité, monsieur, il est impossible d'agir plus

franchement que vous ne le faites. J'aurais honte de
rester inférieure à votre propre générosité. Assurez donc
le départ de ceux qui doivent s'embarquer les premiers.
Pour moi, ma place est marquée au chevet des blessés. Je
demeurerai donc dans l'île jusqu'au retour des navires
anglais, avec ceux ou celles de nos compatriotes qui
consentiront à se faire mes auxiliaires.

— Vous êtes une vaillante femme, milady », prononça



Surcouf avec émotion.
Et il s'inclina sur la main qu'on lui tendait pour la

porter à ses lèvres.
Les préparatifs furent activement poussés pour le

premier départ. De tous les bâtiments engagés, c'était le
Good Hope qui avait le moins souffert.

En conséquence, calfats et marins se multiplièrent
pour réparer les avaries et le mettre en état de reprendre
la mer le jour même. On y installa tous les matelots
anglais et ceux des prisonniers du convoi qui avaient hâte
de regagner la côte de Coromandel.

Avec le reste, on aménagea du mieux qu'on put les
baraquements élevés en hâte la nuit précédente. Guidés
par Clavaillan, Evel et Ustaritz, qui avaient vécu
longtemps dans l'Inde, parvinrent à construire une petit
maison de bois dans une vallée de l'îlot où croissaient
quelques arbres, au niveau d'un ruisseau dont l'eau claire
et le gazouillement continu donnaient un coin de fraîcheur
à ce coin du rocher désert.

On y transporta avec précautions le commodore John
Harris et ses compagnons les plus grièvement blessés.
Clavaillan, qui possédait quelques notions de médecine,
s'improvisa chirurgien pour la circonstance, lava
habilement toute les plaies et montra à lady Stanhope le
moyen de continuer ces soins un peu rudimentaires.

Dans la nuit qui suivit, le Breton et le Basque, aidés de
Will, qui décidément devenait un homme, érigèrent, à
côté de l'appentis principal qu'ils dénommaient a l'hôpital



n, une petite cabine à laquelle ils travaillèrent avec une
véritable coquetterie.

Ils en goudronnèrent les joints et les fentes, en
tapissèrent les cloisons de nattes, en couvrirent la toiture
de bâches et de toiles à voiles,

Ils en battirent la terre avec soin, après l'avoir nivelée
et ratissée, et la couvrirent d'un lit de feuilles sèches.
Après quoi, ils la divisèrent en trois compartiments dont
le plus vaste reçut un hamac, un banc de buis, une table,
tout un assortiment de toilette pris à l'aménagement des
bâtiments du convoi, et quelques livres empruntés à la
bibliothèque du Revenant et de la Sainte-Anne.

Ces préparatifs terminés, Will alla en personne
chercher lady Stanhope.

« Milady, lui dit-il en saluant le plus galamment qu'il
put, voici la chambre que nous pouvons mettre à votre
disposition. Pardonnez-nous de ne pouvoir vous en offrir
une plus confortable. »

La jeune femme promena en souriant les regards
autour d'elle.

« Mais, en vérité, mon garçon, elle est superbe, cette
chambre. Je n'ai jamais été mieux logée en mes voyages.
Êtes-vous artiste, par hasard ? »

Et comme l'enfant s'excusait, en rougissant, la grande
dame se mit à le considérer avec sympathie, l'interrogea
sur ses origines, sur sa famille et parut émue d'apprendre
qu'il avait laissé sa mère et sa sœur aux Indes.

« Will, demanda-t-elle, c'est à Madras, chez lady



« Will, demanda-t-elle, c'est à Madras, chez lady
Blackwood, femme du gouverneur, que je dois me rendre.
Vous plairait-il que je me chargeasse de vos commissions
pour votre mère et votre sœur ? »

Les yeux de Guillaume Ternant s'allumèrent d'un
éclair qui brilla à travers des larmes, et ce fut d'une voix
tremblante qu'il répondit :

« Oh ! milady, je n'ose vous demander une telle
marque de bienveillance. Il n'y a pas encore trois ans que
je les ai quittées, et il me semble qu'il y a un siècle. Elles
doivent me croire mort.

— Eh bien, mon enfant, répliqua la jeune femme, je
vous promets qu'en arrivant dans l'Inde, avant toute
chose, je m'acquitterai de votre commission. J'irai voir
votre mère, à Ootacamund, pour lui dire que son fils est
un brave et gentil garçon, dont elle peut être fière à tous
les égards. »

Cette nuit fut la dernière que les équipages de Surcouf
passèrent dans l'archipel des Maldives. À l'aube, le
Revenant, la Sainte-Anne et la Confiance étaient prêts à
l'appareillage. On était dans la belle saison et le vent
soufflait du nord.

Pour la dernière fois, Surcouf et Clavaillan
descendirent à terre.

« Il ne me reste plus qu'à vous faire mes adieux,
milady, dit le Malouin, en vous demandant pardon, une
fois de plus, du trouble apporté à votre voyage. Je me
plais à espérer qu'indépendamment des navires que vous
attendez, la flotte anglaise du golfe du Bengale aura l'idée



de pousser une reconnaissance de ce côté. En ce cas, ce
serait votre délivrance plus prochaine.

— Monsieur, riposta l'aimable femme, j'aurai sans
doute toujours le regret d'avoir fait votre connaissance en
de pareilles circonstances, mais nullement celui d'avoir
serré la main au plus chevaleresque des Français. »

Et, comme ils s'inclinaient pour la remercier, elle
ajouta :

« N'oubliez pas mes pianos, monsieur Surcouf et
monsieur de Clavaillan.

— Nous n'aurions garde, milady, fit Jacques. Si aucun
boulet anglais ne vient crever nos carènes, vous reverrez
vos pianos sains et saufs. »

Ils allèrent, avant de partir, porter leurs compliments
au commodore Harris.

« J'espère, dit Surcouf, que Votre Seigneurie ne m'en
voudra pas trop de ce qui lui est arrivé, et que, la paix
faite, elle gardera bon souvenir de nous.

— Ce sont les hasards de la guerre, monsieur », riposta
flegmatiquement l'Anglais.

Une heure plus tard, les trois corsaires, ramenant les
navires capturés, reprenaient la route du Sud, se
dirigeant vers les îles françaises.

Ainsi prenait fin le glorieux combat des Maldives…
* * * * *

C'était à Bourbon. Il y avait huit jours que Surcouf
était rentré et la cargaison, défalcation faite de la part du



jeune corsaire, était au moment d'être vendue aux
enchères. Le commissaire du gouvernement présidait lui-
même à la vente.

On venait de liquider ainsi un stock considérable de
marchandises que leur origine européenne avait fait
monter à des prix très élevés, lorsque les équipages
nègres et indiens, qui portaient les divers lots à la barre
des criées, poussèrent devant eux avec précaution un
volumineux objet ou plutôt une caisse gigantesque
emmaillotée de paille et de toile d'emballage. En un
instant la curiosité du public fut excitée.

« Qu'est-ce qu'il peut y avoir là dedans ? se
demandait-on avec stupeur.

— C'est sans doute quelqu'un de ces meubles de prix
que les Français confectionnent avec un goût et un talent
particuliers, dont les fils de la perfide Albion se montrent
le plus avides. »

Or, tandis qu'on papotait sur 'e sujet, le commissaire
des ventes annonça : « Un piano à queue, de la maison
Pleyel, de Paris. »

Il y eut une longue exclamation de surprise autant que
d'ignorance.

« Un piano à queue, un piano à queue ! Qu'est-ce que
c'est que cela ? »

Et les belles dames de la colonie, les jeunes joueuses de
harpe ou de clavecin s'empressaient autour de
l'instrument inconnu, désireuses d'en percer le mystère.

La galanterie française a des droits imprescriptibles.



La galanterie française a des droits imprescriptibles.
Force fut au commissaire d'enlever au piano ses voiles

de bois et de toile.
C'était une façon de table à dos allongé, terminé en

pointe, d'où son nom de piano à queue, sur lequel les
cordes sonores s'étendaient, prêtes à entrer en vibration
au premier ébranlement du clavier.

Aimable jusqu'au bout, le représentant du fisc
interrogea l'assistance :

« Est-il une de ces dames qui voudrait bien nous
donner une audition ? »

Vingt mains blanches et délicates se tendirent vers les
touches blanches.

Il fallait, en quelque sorte, tirer au sort, et ce fut une
enfant de seize ans, réputée pour sa virtuosité, qui s'assit
devant le clavier.

Alors les cordes vibrèrent, et les notes graves ou
aiguës s'envolèrent dans la cadence d'un rythme joyeux,
émerveillant l'auditoire.

Et ce fut un spectacle comme jamais on n'en avait vu
dans cette salle de vente banale et consacrée aux
transactions commerciales. Un véritable concert
s'improvisa et des voix fraîches et claires firent écho au
chant de l'instrument.

Une bonne heure s'écoula ainsi, pendant laquelle la
vente fut suspendue. Et l'étrangeté de l'événement attira
tant de curieux que la halle aux ventes ressembla à un
théâtre.



Il fallut pourtant interrompre ce concert improvisé.
Le moment était venu d'appeler les enchères sur le

féerique instrument.
Il se fit un grand silence dans l'assistance, un silence

précurseur d'orage.
« À combien le piano ? jeta l'organe du commissaire.
— Quatre mille francs, répliqua une voix féminine.
— Quatre mille cinq cents, riposta une autre.
— Cinq mille.
— Cinq mille cinq cents.
— Six mille. »
Parvenue à ce chiffre, l'enchère modéra son allure.
« Six mille cent, risqua une dame très élégante.
— Six mille deux cents », intervint un vieillard, un

aïeul à l'apparence, au bras duquel s'accrochait une
gracieuse fillette de douze ans.

Et pendant quelques minutes, la lutte se poursuivit
augmentant les chiffres de quantités proportionnellement
décroissantes.

Ceux-ci atteignirent sept mille trois cents francs.
C'était un prix énorme, même pour un piano venant de

France.
Le commissaire frappa les deux premiers coups au

milieu d'un silence haletant. Puis il leva son marteau pour
la troisième fois.



« Dix mille ! » cria une voix mâle, une voix de
commandement.

Tout le monde se retourna en proie à une profonde
stupeur.

Celui qui venait de parler était Robert Surcouf en
personne.

Et, devant cette somme énorme, et qui parut à tous
disproportionnée, toutes les compétitions s'effacèrent,
l'instrument fut adjugé au corsaire.

Mais cela ne fit que stimuler les curiosités des
spectateurs.

Les gloses, les commentaires, les hypothèses se mirent
à aller leur train.

« Surcouf qui se porte acquéreur, Surcouf qui enchérit
d'un coup.

— Et qui n'enchérit pas à moitié ! Il faut qu'il soit fou.
— Dix mille francs, un piano ! Ça n'a pas le sens

commun.
— Qu'est-ce qu'il peut faire d'un piano, ce loup de

mer ?

— J'imagine qu'il ne va pas jouer à bord du Revenant ?
— Qui sait ? Il veut peut-être faire danser son

équipage.
— Avec ça qu'il ne danse pas, son équipage, et à une

autre musique.
— Sans compter, ajouta quelqu'un, qu'il en a déjà un



pareil à celui-ci, qui lui a été attribué dans sa part de
prise. »

Il y eut une nouvelle stupeur.
« Ah ! çà, est-ce qu'il voudrait fonder une maison

d'exportation pour instruments de musique ? » Un éclat
de rire accompagna cette réflexion humoristique.

Mais le silence se rétablit promptement. On venait de
voir le corsaire escalader la tribune. Le Malouin soulevant
son chapeau à cornet fit une brève allocution :

« Messieurs, et vous surtout, mesdames, pardonnez-
moi le préjudice que je cause à vos talents en vous
enlevant ce piano. J'ai donné ma parole et suis tenu par
un vœu. Pour faire danser les Anglais, j'ai les canons du
Revenant, de la Sainte-Anne et de la Confiance. Mais j'ai
promis à leurs femmes un souvenir des nôtres. Voilà
pourquoi je vous enlève ce piano. »



CHAPITRE XV
 

LADY STANHOPE
 

Ce soir-là il y avait brillante réception au palais du
gouverneur à Madras.

Tout ce que la ville et les environs contenaient de
notabilités aussi bien dans le monde de l'armée que dans
le monde des colons ou dans le monde du haut commerce
s'était donné rendez-vous dans les salons et dans les
allées ombreuses dont lady Blackwood faisait les honneurs
avec sa grâce charmante de jeune et jolie femme, avec
cette exquise urbanité qui est un des apanages de la
naissance. Pour chacun, elle avait un sourire, un mot
aimable, rappelant à celui-ci un acte de courage, montrant
à celui-là qu'elle s'intéressait à ses spéculations ou à ses
espérances de planteur.

Elle allait de groupe en groupe, précédée et suivie d'un
murmure d'admiration, apportant avec elle la gaîté,
faisant jaillir l'esprit, tant il est vrai qu'il suffit de la
présence d'une femme jeune et aimable pour répandre



partout la joie, pour stimuler l'entrain, pour animer une
réunion même composée des éléments les plus divers.

Cette soirée donnée dans les admirables jardins du
palais du gouverneur était en l'honneur de lady Stanhope,
une amie d'enfance, en même temps qu'une parente de
lady Blackwood.

Or, tous les invités étaient maintenant arrivés et l'on
attendait encore l'apparition de cette jeune femme que
son renom de beauté et ses récentes aventures en mer
avaient rendue célèbre dans la ville.

Les plus invraisemblables histoires couraient sur son
compte et la curiosité était d'autant plus excitée que
depuis un mois qu'elle avait débarqué à Madras, personne
ne l'avait encore vue.

À peine descendue depuis une heure au palais du
Gouvernement où son amie l'avait accueillie avec les plus
grandes effusions d'amitié, lady Stanhope déclarait à cette
dernière qu'elle ne lui appartenait qu'un jour ou deux,
comptant partir dans le plus bref délai pour Ootacamund.

« Grand Dieu ! s'était écriée la jeune femme, que
voulez-vous faire dans ce pays perdu, où je n'ai jamais mis
les pieds ? »

Le délicieux visage de la voyageuse s'était fait grave.
« J'ai promis, dit-elle, de faire cette excursion sitôt que

je serais remise des fatigues de la traversée, et je sens
très bien qu'après-demain je serai tout à fait en état.

— Au moins, avait demandé son amie un peu dépitée,
me direz-vous à qui vous avez fait cette promesse



solennelle.
— Bien volontiers, sourit lady Stanhope, c'est à un petit

mousse français qui faisait partie de l'équipage de Surcouf.
— Vous vous moquez de moi, Lily ?
— Pas le moins du monde, chère. Ce petit mousse a

nom Guillaume Ternant. Il est de très bonne famille
bretonne. Son père est mort prisonnier des Anglais. Lui, il
est parti depuis trois ans et il m'a priée de porter de ses
nouvelles à sa mère et à sa sœur qui habitent tout près de
Madras.

— Et c'est pour ces Français que vous parlez de me
quitter sitôt, Lily ?

— Ce n'est pas vous qui parlez ainsi, Mary ? Certes, je
me sens d'autant plus pressée d'accomplir ma promesse
que ce sont des Français, c'est-à-dire des ennemis, c'est
vrai, mais des ennemis braves et loyaux. »

Ces paroles de la jeune femme caractérisaient bien
cette époque, époque grandiose où la lutte âpre et sans
merci n'excluait pas cependant une courtoisie toute
chevaleresque.

Lady Blackwood s'était levée. Elle tendit la main à son
amie.

« Vous avez raison, Lily, ce n'est pas moi qui parlais
tout à l'heure, ou plutôt c'était la méchante moi dépitée du
départ de son amie. Dites-moi que vous avez oublié…

— Je ne veux pas oublier que c'était à mon sujet que la
généreuse Mary devenait égoïste et discourtoise… »



La paix fut scellée dans un sourire et la femme du
gouverneur fut la première à faciliter à son amie son
prompt départ.

Ce ne fut pas sans une véritable surprise que
Mme Ternant et sa fille apprirent qu'une étrangère
paraissant de grande naissance et venant de Madras
demandait à leur parler. Et quelle ne fut pas leur joie en
entendant des lèvres de la jeune femme les bonnes
nouvelles que cette dernière leur apportait !

Elles ne se lassaient pas de l'interroger, se faisant à
satiété répéter les paroles de l'absent, essayant d'après
les descriptions de lady Stanhope de se le représenter.

« Comment est-il grand maintenant ? » interrogeait
Mme Ternant.

En souriant, la jeune femme se levait, mettait sa petite
main au-dessus de sa tête et disait :

« Comme ça. »
Et la mère se récriait :
« C'est impossible, madame, quand il est parti il était

de ma taille.
— Mais il y a trois ans, maman », faisait remarquer

Anne, qui n'était pas moins joyeuse que sa mère.
Cependant il y avait un nom que la jeune fille aurait

bien voulu prononcer ; elle n'osait pas.
Heureusement, lady Stanhope prévint son désir.
« J'oubliais que j'étais également chargée de toutes

sortes de compliments et de souvenirs pour vous,



madame, et pour mademoiselle Anne, de la part d'un
jeune officier de votre connaissance, M. Jacques de
Clavaillan. »

La jeune fille rougit de plaisir. C'était plus qu'il ne lui en
fallait pour lui faire prendre patience et pour la rendre
heureuse jusqu'au retour de son frère et de son fiancé.

En partant, la jeune femme comptait, sitôt sa
commission faite, prendre le chemin du retour, mais voilà
qu'avec sa nature fantasque, elle se prit d'affection pour
les deux Françaises, qui de leur côté se mirent bien vite à
chérir celle qui n'avait pas hésité à quitter ses amis et sa
luxueuse installation de Madras, pour venir presque dans
les montagnes, dans un pauvre petit pays perdu, trouver
deux étrangères afin de leur parler de l'absent aimé.

Aussi un mois s'écoula presque et lady Stanhope
n'avait pas encore songé à quitter Ootacamund. Ce fut
une lettre de son amie, lettre à la vérité un peu
acrimonieuse, qui vint la décider.

Elle répondit aussitôt en s'excusant et en faisant de si
gentilles protestations de repentir que lady Blackwood
sans rancune prépara une grande soirée pour le retour de
l'enfant prodigue…

C'est ainsi qu'à minuit moins cinq minutes on attendait
encore dans le palais de Madras l'apparition de la
capricieuse jeune femme.

Enfin, comme l'heure fatidique sonnait à toutes les
horloges, lady Blackwood, qui avait disparu depuis un
instant, se montra tout à coup donnant le bras à son amie.



Certes, c'était là une charmante façon de la présenter,
mais peut-être bien y entrait-il un peu de coquetterie de
la part de la jolie patricienne.

Si le rapprochement d'une vilaine figure fait
quelquefois mieux ressortir un beau visage, rien
sûrement ne met plus en valeur une jolie femme, surtout
comme en cette occasion, lorsque l'une est blonde, ce qui
était le cas de lady Blackwood, et l'autre brune comme
lady Stanhope.

Ce fut par le plus flatteur des murmures qu'on
accueillit les deux jeunes femmes, et l'encens d'admiration
qui montait vers elles et qu'elles respiraient avec délices
ne contribuait pas pour peu de chose au rayonnement de
leur beauté.

Les yeux brillants, les lèvres souriantes, le teint animé,
elles se sentaient pleines de reconnaissance et d'affection
l'une pour l'autre et répondaient par des rires joyeux ou
des reparties malicieuses aux compliments qui leur
étaient adressés de tous côtés.

Cependant il leur fallut se séparer : lady Blackwood,
appelée par ses devoirs de maîtresse de maison, dut
abandonner son amie qui fut bientôt entourée d'un groupe
d'officiers désireux d'entendre de sa jolie bouche le récit
de ses aventures. Elle ne se fit pas prier, du reste, et
raconta comment, embarquée sur un convoi à destination
de Madras, elle fut capturée par la petite escadre de
Surcouf.

« Bah ! fit quelqu'un, il avait beau jeu, cet intrépide
Surcouf ! Et il ne me semble ni difficile, ni dangereux de



prendre quelques vaisseaux sans défense, alors qu'on est
soi-même fortement armé.

— Surcouf ne se contente pas de s'emparer des
vaisseaux de simple transport et j'ai pu assister à la prise
de trois de nos navires de guerre anglais », répondit la
jeune femme.

Il y eut dans l'assistance un sourd murmure de rage
impuissante, et, comme on allait presser lady Stanhope de
questions, on vint prévenir que le feu d'artifice était prêt à
être tiré.

Tout le monde se dirigea vers le jardin et se rangea
autour d'un assez vaste espace réservé aux artifices.

Et bientôt la nuit sereine s'illumina des plus vives
clartés.

D'innombrables fusées éclatèrent avec un crépitement
de fusillade, des soleils jetèrent leur lumière d'or et des
roues firent de grandes traînées lumineuses.

Il y eut de tout jusqu'aux plus simples « pouldjerries »
indiennes. On appelle « pouldjerries » des pots de terre
remplis de poudre inflammable et criblés de trous. Le feu
étant mis à la poudre, celle-ci fuse de toutes parts et
produit un assez brillant effet.

Le feu d'artifice terminé, on rentra dans les salons où
la partie artistique de la soirée allait commencer.

C'était en effet le moment de mettre en valeur ses
talents personnels. La musique fit naturellement tous les
frais. Il y eut des morceaux de chant pour la plupart fort
bien exécutés et d'innombrables morceaux de guitare et



bien exécutés et d'innombrables morceaux de guitare et
de harpe.

Ces deux instruments, les plus gracieux qu'une femme
puisse manier, étaient en pleine vogue.

On jouait de la harpe comme on devait jouer plus tard
du piano, c'est-à-dire avec fureur.

Seulement, à l'encontre du piano où en général les
auditeurs ne voient que le dos de l'exécutant, la harpiste
fait face au public et, qu'elle joue assise ou debout, peut
faire valoir les avantages d'une jolie taille.

Le bras et la main y sont également en valeur, ainsi
que le pied qui fait manœuvrer la pédale.

Lady Stanhope y était de première force et c'était
vraiment un exquis spectacle que celui de cette radieuse
jeune femme, habillée de cette longue robe fourreau, à la
taille très haute, appelée « robe empire », pinçant les
cordes de ce bel instrument doré de forme si élégante.

On l'applaudit aussi avec fureur.
Elle avait repris sa place, plus entourée que jamais.
On voulait la suite de l'histoire.
« Je vous ai dit, continua-t-elle, comment, capturées

par Surcouf, nous avions été galamment installées par lui
dans l'une des petites îles (le l'archipel des Maldives. Nous
allions reprendre notre route, après une nuit de repos,
lorsque l'on nous signala trois nouvelles voiles à l'horizon,
et bientôt, à la distance d'un mille, nous pouvions
reconnaître le pavillon anglais.

« Surcouf l'avait déjà vu et, nous laissant un peu en



arrière, il fonce sur nos compatriotes. Il était à bord du
Revenant, et suivi de près par la Sainte-Anne, capitaine
de Clavaillan, et enfin par la Confiance.

« Les nôtres étaient la corvette Eagle, capitaine
George Blackford, la frégate le Kent montée par le
commodore John Harris et enfin une autre corvette
Queen Elisabeth. »

À ce moment, lady Stanhope fut interrompue. La
vieille lady qui s'était fait répéter les noms des marins
s'avança vivement.

« N'avez-vous pas nommé, madame, George
Blackford ?

— Oui, madame.
— Et que lui est-il arrivé ?
— George Blackford est mort.
— Ah ! fit la lady avec un soupir. C'était mon cousin. »

Elle s'éloigna sur ces mots, mais comme elle n'était que
médiocrement affectée, elle revint afin d'entendre la suite.

« George Blackford, continua lady Stanhope, est mort
d'une singulière façon. Comme il jetait son nom dans la
mêlée, M. de Clavaillan attacha un flot de rubans jaunes à
son épée et, après avoir salué, lui cria :

« “J'ai l'honneur, monsieur, de vous remettre ce
souvenir que m'a confié pour vous, une de vos parentes.”

« Et l'épée et les rubans disparurent dans le corps du
malheureux qui tomba mort.



— Ah ! fit encore la vieille dame, il eût mieux fait de les
garder.

— Et vous, madame, fit lady Stanhope, vous eussiez
mieux fait de ne pas les lui confier.

— C'est égal ! fit un jeune officier, ces marins français
conservent de la galanterie même en vous envoyant dans
l'autre monde. Avouez, messieurs, que voilà un joli trait
de féroce courtoisie. »

Il passa un petit frisson dans l'assistance, puis un tout
jeune homme, affectant un air gouailleur, demanda :

« Enfin, madame, puisque vous les avez vus, ces héros
invincibles, dites-nous un peu comment ils sont de leur
personne.

— Je ne vous parlerai pas de M. de Clavaillan, répondit
la jeune femme, puisque beaucoup d'entre vous le
connaissent.

— Hélas ! soupira lady Blackwood qui s'était
approchée, n'est-ce pas, en effet, au milieu d'une fête
donnée en son honneur qu'il s'est enfui ?

— Mais Surcouf ?… ce fameux Surcouf ? »
interrogèrent à la fois plusieurs voix.

La jeune femme se leva et, après avoir parcouru d'un
regard circulaire le groupe d'uniformes qui l'entourait, elle
prononça avec un sourire destiné à atténuer sa
déclaration :

« Vous êtes très bien, messieurs, dans la marine de Sa
Majesté, mais cependant aucun de vous n'est aussi bien



que Surcouf. »
Il y eut un mouvement de dépit.
Sans s'en inquiéter, avec cette désinvolture propre aux

jolies femmes qui savent très bien que, quoi qu'elles
disent ou fassent, elles peuvent compter sur l'impunité,
lady Stanhope affirma :

« Surcouf, messieurs, est admirablement beau. »
Personne ne releva cette phrase et la question tomba

d'elle-même sans qu'on s'avisât de demander de plus
amples renseignements.

Il y eut même un instant de gêne, une sorte de courant
froid qui parcourut l'assistance. On en voulait un peu à la
jeune femme de son enthousiasme, et quelques-unes
pensaient même que, pour une Anglaise, elle manquait
certainement de patriotisme.

Heureusement, l'annonce du souper vint faire
diversion, et, malgré la faveur qu'elle ne cachait pas pour
des ennemis, bien des bras s'arrondirent devant lady
Stanhope pour solliciter l'honneur de la conduire à la
table.

Embarrassée, elle riait de son joli rire d'enfant, disant
avec une petite mine comique d'impuissance :

« Je ne puis pourtant pas vous donner le bras à
tous ! »

Mais, pardonnée maintenant, grâce à son amabilité,
elle fut bientôt tirée d'affaire par l'arrivée du gouverneur
en personne, qui venait la chercher. On s'inclina et on la



suivit joyeusement ; tout le monde était content de ce
dénouement.

Le couvert était mis dans une grande véranda toute
garnie de fleurs et de feuillage.

Le coup d'œil de cette réunion dans laquelle les plus
brillants uniformes alternaient avec les couleurs
chatoyantes des robes de femmes, où l'or des galons se
mêlait aux feux des diamants et à l'éclat plus doux des
pierres, était vraiment d'un magnifique effet.

Les plats les plus recherchés, les boissons les plus
capiteuses furent servis par une véritable armée de
domestiques.

Bientôt, sous l'effet du champagne, les langues se
délièrent et les nouvelles les plus diverses circulèrent
autour de la table.

Presque partout on parlait de la France et de son
empereur.

« Quel homme étonnant et quel admirable génie !
s'écriait lady Stanhope, qui ne ménageait jamais les
termes pour exprimer son admiration.

— C'est un ambitieux extravagant, dit un vieux
général.

— L'ambition est permise quand elle sert à l'illustration
et à la grandeur de son pays, fit encore la bouillante jeune
femme.

— L'ambition n'excuse jamais certaines fautes.
— Et quelles fautes a-t-il donc commises ?



— C'est un usurpateur. Il n'a travaillé que pour lui. Son
devoir était de soumettre ses exploits à son
gouvernement.

— Un tel homme n'était pas fait pour obéir. Il lui fallait
toute la liberté d'action. Son gouvernement ne l'aurait
peut-être pas compris.

— Il perd son pays.
— Non, il le fait grand.
— Savez-vous que c'est encore une victoire, une

victoire éclatante qu'il vient de remporter à Friedland.
Les Russes sont battus.

— L'Europe se lassera.
— Il lui tiendra tête.
— En vérité, Lily, interrompit lady Blackwood qui

craignait que le caractère enthousiaste de son amie la fît
aller trop loin ; en vérité, M. Bonaparte n'a pas de plus
chaud partisan que vous. »

La jeune femme comprit l'intention de son amie.
« Chère, déclara-t-elle, comme fervente Anglaise je

hais l'empereur des Français ; comme femme, je rends
toujours hommage à ce qui est grand et fort. »

On applaudit bruyamment à cette déclaration. Puis, le
sujet un moment écarté revint plus brûlant sur le tapis.

« On dit, reprit le vieux général qui avait parlé tout à
l'heure, que l'intention de l'empereur serait de s'emparer
de l'Espagne. »



Il y eut une explosion générale.
« C'est impossible ! Il n'oserait ! Et dans quel but ?
— Sait-on où s'arrêtera la soif de conquête de cet

homme ? On laisse même entendre qu'il voudrait placer
son frère sur le trône d'Espagne.

— Le roi de Naples ?
— Le roi de Naples.
— Bah ! les Espagnols sont braves, il ne les vaincra pas

facilement. Et puis, ils sont servis par leur terre elle-
même. Je crois qu'il y laissera bien des hommes.

— Nous-mêmes, du reste, nous aiderons l'Espagne.
— L'Angleterre a-t-elle donc peur, messieurs ?

interrogea lady Stanhope.
— Madame, cet homme est un danger pour toute

l'Europe, et il est du devoir de l'Angleterre de le
combattre par tous les moyens.

— Sauf les moyens déloyaux, toutefois ?
— Même ceux-là, reprit avec une énergie farouche le

vieux général.
— Oh ! général, s'écria la jeune femme, autant que

j'aime mon pays, je ne puis souscrire à une telle politique.
— La morale d'un pays, madame, n'est pas la même

que la morale individuelle.
« Une nation doit être grande et forte d'abord. Elle voit

ensuite à être juste. »
Lady Stanhope n'eut pas le loisir de répondre : une



nouvelle courait autour de la salle et paraissait être fort
commentée.

« Qu'y a-t-il ? interrogea lady Blackwood.
— Il paraît, milady, répondit un jeune officier, que sir

Willesley est rappelé de l'Inde.
— Le frère du marquis de Willesley, le gouverneur

général ?
— Lui-même en personne. On dit beaucoup de choses

sur son caractère, et Sa Majesté aurait en lui grande
Confiance.

— Que dit-on ?
— On dit que c'est un homme d'une grande rigidité,

impassible, méthodique, aussi dur pour lui-même que
pour les autres.

— Et cette nouvelle pourrait-elle avoir une corrélation
avec ce que nous disions tout à l'heure ?

— Sans doute, milady.
« Peut-être est-ce à lui que l'on va confier le

commandement des troupes en Espagne.
— Peut-être, prononça sourdement le vieux général,

que c'est là la pierre d'achoppement qui va faire tomber
les géants français. »

La conversation était devenue si grave que la
charmante maîtresse de maison, un peu inquiète pour
l'entrain de sa soirée, hâta la fin du souper, afin de
changer le cours des idées.



Quelques instants après, la même salle, dégagée de la
table et des desserts qui la garnissaient, devenait un
merveilleux salon de danse où tourbillonnaient à l'envie
officiers et ladies.

On dansa au son d'un orchestre invisible composé de
harpes, de guitares, de violons et de pianos.

Tout à coup, lady Stanhope, avec cette mobilité
d'impression qui en faisait une créature fantasque,
décevante à l'excès, mais toujours charmante, déclara
qu'elle voulait faire danser toute seule, sans le secours des
musiciens.

On traîna tout aussitôt un piano, et, avec un brio
extraordinaire, pendant près d'une heure, les couples
tournèrent aux accords de son instrument.

Ils s'arrêtaient parfois pour écouter et savourer son
jeu de musicienne consommée.

Plusieurs fois, lady Blackwood était venue la prier de
ne pas se fatiguer ; en riant, elle l'avait renvoyée,
prétendant qu'en cas de besoin elle était sûre maintenant
de pouvoir gagner sa vie.

Puis, toujours généreuse, elle avait prié qu'on s'occupât
des musiciens, déclarant qu'elle entendait qu'ils
profitassent tout à fait de ce petit repos.

Enfin, comme elle n'était pas habituée à semblable
exercice, elle finit par être lasse, et, faisant tourner
vivement le tabouret :

« Qui veut me remplacer ? » cria-t-elle gaiement.
Personne ne s'en souciait, et le bal reprit avec l'orchestre.



« Ouf ! fit-elle, ceci me remet en mémoire mes
pauvres pianos.

— Quels pianos, Lily ? demanda lady Blackwood.
— Ah ! Mary, que je suis donc maladroite, je me suis

vendue. Ou plutôt, non, je n'ai encore rien dit ; oubliez,
Mary, et peut-Être qu'un jour vous aurez la clef du
mystère. »

Mais ce mot de mystère même n'était pas fait pour
calmer la curiosité de la jeune femme.

« Je vous prie, Lily, puisque vous avez commencé,
achevez la confidence. C'est toujours si amusant, ce que
vous avez à dire. »

Lady Stanhope sourit, prise par son côté faible, mais
résolue cependant à lutter un peu.

« Non Mary, n'insistez pas, vous me priveriez d'un
grand plaisir.

— Et moi, chère, vous serez cause que je vais dépérir,
tant une curiosité rentrée me rend malade. »

Ceux qui entouraient les deux amies se joignirent à
lady Blackwood pour la supplier de parler.

« Même si c'est pour détruire une surprise ?
— Oui, oui, oui, cria-t-on.
— Même si cette surprise vous était destinée,

Mary ? »
Cette dernière hésita. Cependant le désir de savoir fut

le plus fort.



« Même si cette surprise m'était destinée.
— Eh bien ! tant pis pour vous, s'écria vivement la

jeune femme. Seulement, je vous préviens qu'il nous faut
revenir à Surcouf.

— Revenons à Surcouf, fit-on en chœur.
— Voilà donc de quoi il s'agit : je sais combien vous

aimez le piano ; je sais, d'autre part, qu'il ne vous est pas
facile d'en avoir un véritablement bon ici, et je vous avais
promis de vous en apporter un. Aussi, quelque temps
avant mon départ d'Angleterre, je me suis offert un petit
voyage en France pour aller en essayer.

« Ah ! chère, vous n'imaginez pas avec quelle
perfection ces Français construisent ces instruments. J'en
ai vu des quantités, et, dans chaque magasin, j'avais envie
de les acheter tous. Je n'en ai rien fait, rassurez-vous.
Cependant, un jour, j'en trouvai deux meilleurs encore
que les autres et je me les fis réserver… L'un vous était
destiné, l'autre était pour moi. »

Lady Blackwood sauta au cou de son amie :
« Oh ! Lily, que c'est gentil à vous d'avoir mis tant de

zèle pour me faire un tel plaisir ! Mais quelle difficulté
pour les transporter ! Vraiment, rien ne vous arrête et
comme je vous reconnais bien là.

— Hélas ! Mary, ne me remerciez pas encore. Je ne
sais si je pourrai jamais vous donner ce souvenir.

— Pourquoi donc ?
— Parce que je n'ai plus les pianos. Vous parliez de



difficultés ; je croyais les avoir toutes prévues. Les pianos,
d'immenses pianos à queue, avaient voyagé emmaillotés
de couvertures comme des petits enfants, et j'allais moi-
même m'assurer de leur bon état de temps à autre. Tout
allait pour le mieux et j'avais lieu d'espérer qu'ils n'avaient
éprouvé aucun mal, lorsque, ayant été capturés par
Surcouf, toute la cargaison du convoi est tombée entre ses
mains.

— Ah ! ma pauvre Lily, s'écria la femme du
gouverneur tout à fait chagrine ; je ne vous en remercie
pas moins, mais, hélas ! c'en est fait de votre piano comme
du mien.

— Non, j'espère encore les avoir.
— Comment cela ?
— Surcouf, qui a vu ma peine, en a eu grand-pitié, et

de sa rude voix de marin habituée aux commandements,
qu'il a adoucie pour moi, il m'a dit :

« “Madame, je vous donne ma parole d'honneur que je
ferai tout mon possible pour avoir vos pianos et j'irai en
personne vous les rapporter.”

— C'est justement, s'écria lady Blackwood, ce que
j'avais prié M. de Clavaillan de lui dire. »

Il y eut sur toutes les lèvres un sourire d'incrédulité et
même quelques rires vite réprimés, puis quelqu'un se
hasarda à prononcer :

« Ah ! madame, il vaut mieux pour vous ne plus
penser à vos pianos, car la parole d'un corsaire ne peut
avoir aucune valeur.



— Et moi, messieurs, j'estime que la parole de Surcouf
vaut celle du plus fier gentilhomme d'entre vous. Je garde
donc la conviction que ce corsaire, à moins d'impossibilité
de sa part, me rendra mes pianos.

— Je veux aussi en garder l'espoir, » dit lady
Blackwood avec un soupir de regret.



CHAPITRE XVI
 

PAROLE DE CORSAIRE
 

À ce moment une grande rumeur venant du jardin se
fit entendre. On était venu annoncer que trois nouveaux
navires étaient en vue et s'approchaient à toutes voiles de
la terre.

« Sont-ce des navires de guerre ? » demanda le
gouverneur.

On ne sut pas lui répondre, car on ne pouvait encore
distinguer ni leur forme, ni leur nationalité.

« Si nous allions jusqu'au port ? proposa lady
Stanhope.

— C'est cela, allons jusqu'au port », appuyèrent les
autres jeunes femmes qui ne demandaient qu'à satisfaire
leur curiosité.

Malgré les objections que firent pour la forme les
invités masculins, tout aussi désireux que le clan féminin
de savoir ce qui en était, il y eut une véritable poussée



vers le vestiaire.
Et bientôt toutes les jolies têtes, toutes les épaules

frissonnantes, disparurent sous des mantes, des
capuchons, des mantilles, et en procession lady Stanhope
en tête, les invités du gouverneur, ravis de cet incident
original, prirent le chemin du port.

L'aube, qui se levait à peine, enveloppait d'une teinte
indécise ce défilé d'un nouveau genre. Et quand on fut
arrivé, on put distinguer parfaitement, à quelques milles à
peine, trois navires immobiles qui découpaient, dans l'azur
très pâle du ciel, la silhouette fine de leur coque et de
leurs voiles qu'une manœuvre amenait doucement.

« Ce sont les navires de Surcouf ! s'écria lady Stanhope
avec étonnement.

— En êtes-vous sûre, milady ? demanda le
gouverneur.

— Certes. Je les reconnais parfaitement maintenant.
Celui du milieu est le Revenant, à droite, c'est la Sainte-
Anne, à gauche, la Confiance.

— Pourquoi viennent-ils à Madras ? demanda
quelqu'un.

— Surcouf, sans nul doute, veut profiter de la
suspension d'armes, afin de communiquer avec la terre.

— En effet, ils ont arboré le drapeau blanc.
— Cependant ils restent à une distance respectable.
— C'est qu'ils ne peuvent avancer plus avant, Madras a

une défense naturelle. Son rivage est entouré de fonds



changeants dans lesquels un navire d'un certain tonnage
ne peut s'aventurer sans danger. Et Surcouf, en marin
consommé n'ignore pas cette particularité. »

Tandis qu'on causait sur le port et que les invités du
gouverneur faisaient mille suppositions sur cette arrivée
intempestive du fameux corsaire, il se faisait à bord des
navires un mouvement inusité que l'on pouvait discerner
du rivage.

Les matelots semblaient amener sur le pont deux colis
énormes, puis on vit les poulies attachées au flanc du
navire, et bientôt deux canots furent mis à la mer.

Ce fut ensuite le tour d'un grand canot plat, sorte de
chaland, à bords élevés pour empêcher les petites vagues
du large de pénétrer à l'intérieur.

Puis ce chaland, amené contre le flanc du navire, y fut
solidement maintenu, tandis qu'au-dessus les poulies
faisaient glisser les deux gros colis.

Quand le chargement parut fini, les deux canots attelés
au chaland prirent le chemin du rivage.

Et parmi l'élégante réunion qui assistait à cet étrange
débarquement, la curiosité était montée au plus haut
degré.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demandait-on de
proche en proche.

Le gouverneur paraissait même un peu inquiet. Est-ce
que cette arrivée des Français traînant à leur suite ce
chaland mystérieux ne cachait pas quelque piège ? On les
savait d'un esprit fertile en ruses, et on connaissait la



haine profonde de Surcouf pour tout ce qui était anglais.
Allait-il donc profiter de cette suspension d'armes, de

la facilité avec laquelle il entrait dans le port pour
préparer quelque surprise désastreuse, et cela au mépris
de toutes les lois de la guerre ?

Il ne fut pas maître de son trouble et laissa échapper
quelques paroles qui dévoilèrent ses craintes.

Lady Stanhope s'en émut aussitôt, en relevant
courageusement son observation.

« Eh ! quoi, monsieur, soupçonneriez-vous ces
hommes d'un tel acte de déloyauté ?

— Madame, répondit le gouverneur, un peu ennuyé
pour certaines conceptions, une semblable action pourrait
ne pas passer pour déloyale.

— Oh ! c'est là une chose impossible et qu'on ne peut
concevoir sans avoir une âme vile. Ce n'est pas le cas,
monsieur, pour Surcouf et ses compagnons, et moi, lady
Stanhope, je me porte en toute Confiance garant de leur
honneur. »

Ces paroles firent une certaine impression sur
l'assistance, et lady Blackwood s'écria, en menaçant son
amie du doigt :

« Ah ! chère, toujours le même enthousiasme pour ces
Français !

— Oui, répondit sérieusement la jeune femme, et je
puis d'autant mieux les juger, que j'ai été plus à même de
les connaître. »



Les canots n'étaient plus maintenant qu'à quelques
mètres du rivage. Bientôt ils accostèrent. Ceux qui les
montaient eurent tôt fait de sauter sur le sable et d'y
traîner les deux embarcations ; puis, s'attelant, à
l'exception de trois d'entre eux, aux cordes, ils amenèrent
le chaland.

Quand l'avant de celui-ci fut venu sans secousse
s'enfoncer dans le sable, ces mêmes matelots, sautant à
l'intérieur, se mirent en devoir de le décharger.

Un peu éloignés et abrités derrière une balustrade, les
invités du gouverneur avaient pu voir sans être vus. Ce
ne fut que lorsque six matelots, portant trois par trois sur
leurs robustes épaules les deux corps de forme étrange
que seule lady Stanhope commençait à reconnaître, se
mirent en marche, précédés de trois hommes qui
devaient être les chefs et suivis d'un autre matelot
portant un volumineux paquet, que le gouverneur,
entouré de sa femme, de lady Stanhope et de tous les
invités, s'avança à leur rencontre.

La stupeur des arrivants parut grande devant cette
foule d'hommes en grand uniforme ou en tenue de
cérémonie et de femmes en robes de soie aux traînes
étalées sur le sable et dont les vêtements, avec lesquels
elles s'étaient enveloppées, ne parvenaient pas à
dissimuler les épaules décolletées et l'éclat des parures.

De leur côté, les Anglais dévisageaient avidement ces
trois hommes qu'ils avaient devant eux, et sur le visage
desquels, grâce au récit de lady Stanhope, ils avaient pu
mettre des noms.



L'un d'eux, le plus grand, beaucoup le reconnaissaient.
C'était Jacques de Clavaillan.

Le jeune marquis, qui avait conservé ses traits fins
d'aristocrate et cette expression des yeux à la fois
audacieuse et franche, que soulignait sa longue moustache
gauloise, s'était encore développé dans ce dernier voyage,
et ce ne fut pas sans un certain respect que les jeunes
officiers anglais, dont beaucoup étaient de fort beaux
hommes, contemplèrent cette carrure d'athlète.

Dans cet adolescent, presque un homme déjà, tout le
monde reconnut Guillaume Ternant le petit mousse
breton, à la prière duquel lady Stanhope avait quitté ses
amis pour aller consoler la mère et la sœur.

Enfin voici Surcouf lui-même. Et la brillante assemblée
qui le regarde est obligée de s'avouer que la description de
la jeune femme n'a rien exagéré.

Sans être d'aussi haute taille que Clavaillan, il est
grand, parfaitement élégant. Ses traits sont d'une rare
régularité et tonte sa personne respire la force.

Ce qui frappe tout d'abord en lui, c'est son regard. Ses
yeux un peu enfoncés sous l'arcade sourcilière brillent
d'un feu intense. Ce sont bien là les yeux de ce fouilleur
d'horizon, des yeux d'aigle, qui toujours avant le reste de
son équipage ont distingué l'ennemi.

Rien qu'avec ces yeux-là, il ne pourrait passer
inaperçu, or tout le reste est à l'avenant. Le nez
légèrement busqué a l'arête très fine, la bouche est d'un
dessin parfait, et le menton assez accentué contribue à



donner à ce masque d'homme un caractère d'énergie
particulier.

D'abord surpris à la vue de tout ce monde, il ne tarda
pas à se remettre. Et avec cette aisance aimable qui est
un des apanages de la nation française et qui ne
l'abandonne jamais, il salue le gouverneur et les dames.

Mais déjà lady Stanhope s'est avancée, et elle tend sa
petite main sur laquelle le marin s'incline pour y poser ses
lèvres avec une grâce respectueuse.

« Avouez, monsieur Surcouf, que vous ne vous
attendiez pas à une semblable réception, s'écrie en riant la
charmante femme.

— Non, madame, bien certainement, mais vous m'en
voyez infiniment heureux. Au moins tous ces messieurs
pourront affirmer que le corsaire Surcouf est un homme
de parole et d'honneur. »

Il y eut à ces mots un moment de curiosité, et le marin
faisant un signe aux matelots qui étaient restés à une
petite distance, ceux-ci s'avancèrent toujours chargés de
leurs gros colis.

« Madame, reprit Surcouf, vous n'avez pas oublié sans
doute la promesse que je vous fis lors de notre séparation.
Cette promesse, il s'en est fallu de peu que je ne pusse la
tenir qu'à moitié. Dans la partie du butin qui m'échut au
moment du partage, je reçus un de vos pianos, mais
l'autre tomba aux mains du fisc, en la personne du
commissaire. Ce ne fut pas sans difficultés que je le
décidai à me le céder. Enfin je les ai tous les deux et j'ai



l'honneur de vous les rapporter. »
Ces paroles furent accueillies par un formidable

hourra.
Les hommes criaient, les femmes battaient des mains,

et l'on fit une véritable ovation à nos marins.
Le gouverneur voulut serrer la main 'du vaillant

Surcouf et de ses compagnons. Lady Blackwood,
enthousiasmée, fit de même.

Quant à lady Stanhope, elle exultait, et ses yeux et son
sourire disaient clairement :

« Vous voyez que je n'ai rien exagéré. Je savais bien,
moi, que c'étaient de parfaits gentilshommes. »

Cependant on ne pouvait rester plus longtemps sur le
port.

Sur l'invitation du gouverneur tout le monde reprit le
chemin du palais, où un déjeuner improvisé, sorte de
banquet en l'honneur des Français, fut offert à Surcouf, à
Clavaillan, à Guillaume et à tous les invités de la nuit,
pendant que les matelots étaient abondamment servis
par les domestiques.

« Quel dommage, s'écria tout à coup le vieux général,
de penser que, sitôt la suspension d'armes terminée, vous
redeviendrez notre ennemi le plus acharné. »

Surcouf sourit.
« Qu'importe, général, nous ferons comme les enfants,

qui ne sont jamais plus amis que lorsqu'ils se sont
administré une formidable roulée. »



On applaudit à cette boutade, et le gouverneur, levant
son verre, s'écria :

« J'en accepte l'augure, commandant, et je bois à la
paix définitive qui unira nos deux grandes patries. »

Ce toast fut chaleureusement accueilli par toute
l'assemblée.

Hélas ! personne ne se doutait alors des événements
terribles qui se préparaient en Europe… Et comment le
soleil éclatant de l'empire français, après avoir ébloui de
ses rayons les lions voisins, allait sombrer dans une
épouvantable catastrophe.

Mais, Dieu merci, il ne nous est pas donné de connaître
l'avenir, et tandis que tous ces jeunes officiers choquaient
joyeusement leurs verres, aucun d'eux ne prévoyait que
la guerre impitoyable allait faire parmi ceux-là mêmes, de
larges trouées.

Surcouf, fêté par tous, mais principalement par lady
Stanhope et lady Blackwood, ravies toutes deux d'avoir
leurs pianos, consentit à passer deux jours à terre.

Quant à Clavaillan et à Guillaume, malgré la même
invitation, ils partirent le jour même de leur
débarquement pour Ootacamund.

Personne, du reste, ne songea à s'étonner, mais lady
Stanhope seule pensa qu'un petit cœur de jeune fille allait
probablement battre une charge précipitée à l'arrivée des
deux jeunes gens.

Elle ne se trompait pas, et Mme Ternant, qui depuis
longtemps était dans le secret de sa fille, n'eut pas de



longtemps était dans le secret de sa fille, n'eut pas de
peine à comprendre à qui allait une partie des effusions
qu'Aune prodigua à son frère.

Jacques de Clavaillan peut-être s'en aperçut aussi.
Seul, Will fut aveugle, et de la meilleure foi du monde
garda pour lui seul les tendres caresses de sa sœur.

* * * * *
Plusieurs années se sont écoulées.
Mme Ternant et Anne n'habitent plus Ootacamund.
Elles ont quitté l'Inde brusquement quelques jours

après l'arrivée des deux jeunes gens à Madras.
Surcouf leur ayant offert de les rapatrier, la pauvre

mère, qui ne se sentait plus le courage de se séparer de
son fils, résolut de l'accompagner et accepta cette
proposition.

Il était du reste nécessaire que celui-ci revînt en
France pour y compléter ses études et se préparer à
l'École navale vers laquelle son ambition le dirigeait.

Quant à Anne, inutile de dire si la perspective de
revoir la France, unie à celle d'un voyage en telle
compagnie, était faite pour lui plaire. Elle l'accueillit donc
avec une véritable joie.

Cependant le départ n'eut pas lieu sans un
attendrissement.

On ne quitte pas un pays qui vous fut accueillant, une
maison où l'on a pleuré et prié, où l'on a été heureux aussi,
sans un serrement de cœur.



Au moment de dire adieu peut-être pour toujours à ce
toit qui les avait abrités si longtemps, à ce jardin dans
lequel Mme Ternant avait promené sa mélancolie et Anne
ses rêves juvéniles, à ces domestiques qui leur étaient
dévoués et qui pleuraient, les larmes s'échappèrent de
leurs yeux.

« Au revoir, disait Aune qui était jeune.
— Adieu », faisait sa mère qui ne se lassait pas de

regarder pour l'emporter plus vivant dans sa mémoire, le
riant ermitage qu'elles aimaient tant toutes deux.

Clavaillan et Will, qui avaient d'abord assisté, très
émus, au spectacle de leur chagrin, durent s'interposer
pour les décider à partir.

Encore un dernier regard, un dernier geste d'adieu. et
brusquement, à un coude de la route, tout disparaît. La
voiture roule maintenant vers la demeure de l'Irlandais et
de sa famille.

Oh ! cette route, combien de fois l'ont-elles parcourue
à pied ou en voiture, pour se rendre chez leurs amis. Et
voilà qu'Anne, qui a refait bien souvent depuis cette
promenade à cheval, accompagnée par Fred ou Alick, ou
même par Cécil, revit ce fameux jour où l'aîné des
O'Donovan, dans un moment de mauvaise humeur, lui a
dit :

« Vous n'étiez qu'une petite fille, il a voulu se moquer
de vous. »

Il ne s'est pas moqué. Il est revenu. Et voilà qu'il vient
la chercher pour la ramener en France.



Anne sait très bien qu'elle est encore trop jeune pour
se marier, mais elle ne doute pas que cela arrive un jour ;
et elle est bien décidée à attendre patiemment ce jour.

La séparation avec leurs amis fut encore plus cruelle,
plus déchirante.

Ils aimaient tous, le père, la mère et les six garçons,
ces deux Françaises, qui apportaient à leur foyer tant de
grâce, de charme, de douce intimité et parfois d'entrain.

L'Irlandaise et son mari pleuraient l'amie qu'ils avaient
si souvent consolée et qui leur était si profondément
attachée ; ils pleuraient aussi Anne, qui illuminait leur
demeure de sa joliesse de jeune fille.

Eux qui n'avaient que des fils, ils aimaient à
contempler cette silhouette élégante et fine, à caresser ses
boucles de jais, à entendre son rire cristallin vibrer dans la
maison où ne résonnaient jamais que les organes un peu
rudes des six garçons.

Quant à ceux-ci, laissant de côté toute velléité de
stoïcisme, ils pleuraient bien franchement. Fred surtout
laissait éclater un véritable désespoir.

Quant à Alick, le seul qui se contînt un peu, il
enveloppait d'un regard sombre et désolé le joli visage de
la fillette tout inondé de larmes.

« Nous nous reverrons, je vous promets que nous nous
reverrons, disait Anne pour les consoler et se consoler
elle-même… Vous viendrez bien en Europe ? »

Et comme ils semblaient dire qu'il y avait peu de
probabilités pour cela, elle ajouta :



probabilités pour cela, elle ajouta :
« Eh bien ! c'est nous qui reviendrons. »
En même temps, elle cherchait du côté des siens une

approbation.
« Oui, nous reviendrons, mademoiselle Anne », fit

Clavaillan avec assurance.
Anne le remercia d'un regard et se sentit toute

consolée.
Le voyage se passa sans accidents, mais non sans

incidents, ce qui eût été tout à fait extraordinaire à cause
des temps troublés qu'on traversait.

Enfin on arriva à Brest, et l'image de l'Inde restée
brillante et si chère tout le temps de la traversée pâlit
subitement devant le rivage natal.

Oh ! la douceur de revoir son pays après une longue
absence, comme tous la goûtèrent lorsque la vigie signala
la terre. Et avec quelle émotion religieuse ils se
retrouvèrent sur le sol de leur Bretagne chérie ! Certes,
là-bas ils avaient trouvé une vie facile, un climat
généreux, des amis dévoués. mais ils n'avaient jamais
senti comme en ce jour vibrer certaines fibres de leur
cœur.

Avec délices ils aspiraient l'air de la patrie, et
Mme Ternant aurait volontiers embrassé toutes les
Bretonnes qu'elle rencontrait.

Ce fut dans Brest même que la famille Ternant
s'installa.

Will dut bientôt quitter sa mère et sa sœur pour



continuer dans un collège ses études interrompues.
Clavaillan reprit la mer à la suite de Surcouf.
De nouveau seules, Mme Ternant et sa fille vécurent

de cette vie retirée et laborieuse qu'elles menaient dans
l'Inde, attendant que les événements les réunissent de
nouveau à ceux qu'elles aimaient.

Et maintenant, voilà que les événements se sont
précipités.

La fatale année de mil huit cent quinze est près de
s'achever. L'empire français n'existe plus.

Les aigles sont tombés à Waterloo, vaincus par la
fatalité.

L'Europe, si longtemps oppressée, respire.
Le génie qui la comprimait est désormais réduit à

l'impuissance.
Napoléon s'est heurté à la pierre d'achoppement que

Dieu, bien plutôt que les hommes, avait placée sur sa
route.

Et cette pierre, ainsi que l'avait presque prophétisé le
vieux général, dans la soirée donnée à Madras en
l'honneur d'une jolie femme, cette pierre s'est
précisément trouvée être ce Willesley, frère du marquis
du même nom, ce cadet de famille dont la gloire dépasse
maintenant celle des aînés et des ancêtres et qui porte
triomphalement le titre de duc de Wellington.

L'Empereur, qui s'est confié à ses ennemis les plus
acharnés, à ces Anglais qu'il n'a pu vaincre, va voir sa



Confiance cruellement déçue.
Non seulement l'Angleterre n'a point pour lui les

égards que l'on doit à l'ennemi vaincu et sans défense,
mais sans pitié pour cette grandeur tombée, sans respect
pour ce captif qui s'est livré lui-même, elle va le traiter
avec cette impitoyable rigueur, avec cette étroitesse de
surveillance qui briseront en lui toute énergie et qui en
quelques années lui ouvriront les portes du tombeau.

Mme Ternant et Anne ont suivi avec angoisse la
marche des événements, et le jour a lui enfin pour la jeune
fille où son rêve va se réaliser.

Depuis le matin la cathédrale de Brest fait retentir l'air
de ses plus joyeux carillons.

C'est un mariage qu'elle annonce.
Tout autour de la maison de Mme Ternant, il y a un

va-et-vient indescriptible.
Les voisins et les passants qu'on renseigne veulent voir

la jeune mariée que l'on dit si belle.
Et puis les uniformes qui entrent et sortent ne

contribuent pas pour peu de chose à augmenter la
curiosité.

On sait que le fiancé a servi sous les ordres de Surcouf,
et que le fameux corsaire a promis d'assister son second
en qualité de témoin.

Et tout le monde a le désir de le connaître.
Mais voilà que la porte s'ouvre toute grande et Anne,

radieuse dans sa toilette blanche, paraît donnant le bras à



un jeune homme qui porte l'uniforme de la marine royale.
C'est Will, le petit mousse de Surcouf. Il a brillamment

passé ses examens d'admission à l'École navale et il en est
sorti dans les premiers.

Il a même fait son premier voyage, et sur ses manches
brillent les galons d'enseigne.

L’avenir a tenu les promesses du passé.
FIN



À propos de cette édition
électronique

 
Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :

 

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

 
Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/
—

Octobre 2004
—

— Dispositions :
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…



 

— Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

 

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.



{1} Le présent livre a été réalisé à partir de l’édition
Hachette 1925 dont la couverture illustre la première
page de ce document. Nous ne pouvons garantir que
cette édition soit complète et conforme à l’édition
originelle Hachette 1901.


