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J’habite dans le village de Kakuma, c’est

un endroit sec, très chaud, plein d'arbres

épineux, et avec plus de chèvres que

d'habitants.

Même le marché est calme, avec

seulement quelques petites échoppes.

La plupart des gens se déplacent en

vélo.
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Un matin, ma mère m'appela et me dit, "Etabo, aujourd'hui, tu

vas avoir six ans. Nous avons un cadeau pour toi.

"Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est? " ai-je demandé

avec impatience.

"Demain, nous allons en bus au marché d’Eldoret," répondit-

elle, "Et nous allons t’emmener avec nous!"

Ma première visite à la ville! J‘étais tellement excité que

cette nuit là je n’ai presque pas dormi
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Le lendemain, à l'arrêt de bus de

Kakuma, je me tenais entre ma mère et

ma tante avec mon nouveau jean et mon

T-shirt rouge.

Je me sentais tout petit entre ma mère

toute grande et mince et ma tante toute

ronde.
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Le bus était bondé et j’ai donc dû

m’asseoir sur les genoux de maman.

Fatigué par la chaleur et l'excitation, j’ai

dormi durant tout le voyage et je n'ai rien

vu.
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Le soleil se levait quand nous sommes arrivés au marché

d’Eldoret.

A l'entrée, il y avait une femme qui vendait des céréales. Un

peu plus loin, il y avait deux hommes, qui se préparaient à

vendre leurs patates douces.

Dans un autre coin, il y avait une petite femme, qui tenait un

hélicoptère bleu tout brillant.

"Maman, maman, regarde cet hélicoptère!" Mais ma mère

me tira par le bras.
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Au milieu du marché, se trouvait une grande échoppe avec

différents types de fruits.

Certains d'entre eux, m’étaient totalement inconnus.

"Comment s’appellent ces fruits?" ai-je demandé à ma mère.

Elle me les a montré en me disant: "Ce sont des oranges, et

là des goyaves. "

Je me suis retourné pour dire, "Et ceux-ci?"
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Parmi tous les fruits de l’étalage, c’est les

pommes que j’ai préférées. J’ai bien

aimé leur forme et leur couleur. Je me

demandai, quel goût elles avaient.

Je me suis tourné vers ma mère pour lui

demander: "Peux tu m’en acheter une?"

77



Dès qu'elle m'a donné la pomme, j’ai

lâché la main de ma mère, j’ai pris le fruit

avec les deux mains, et j’ai croqué dans

la chair juteuse.

Je n’avais jamais apprécié un fruit autant

que cette pomme. La seule chose qui

m’intéressait, c’était ma pomme.
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Quand j’ai eu fini ma pomme, j’ai levé les yeux en l’air pour

parler à maman.

Mais elle n’était pas là! J’ai regardé en direction de où nous

étions arrivés, mais ma mère et ma tante n’y étaient pas. J’ai

regardé vers la droite, puis vers la gauche, mais elles

n’étaient nul part.

"Avez-vous vu ma mère?" ai-je demandé aux femmes, qui

vendaient des pommes de terre à proximité. Elles ne m’ont

pas répondu. Alors j’ai commencé à pleurer
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Un peu plus tard, une femme me prit par

la main et me conduisit à un endroit où il

y avait d'autres enfants.

Un homme grand et avec une barbe

épaisse me demanda, "Quel est ton nom,

mon garçon? "

"E-ta-bo», répondis-je à travers mes

larmes.

1010



Je me demandais, si les enfants étaient

également vendus au marché.

Je me suis arrêté de pleurer et j’ai

regardé autour de moi pour voir si

quelqu'un dans la pièce pourrait acheter

des enfants. Bientôt une femme est

venue et emmena l'un des enfants.

"Je serai le prochain à être enlevé,"

pensais-je. "Et puis, je ne rentrerai jamais

à la maison!" A nouveau j’ai commencé à

pleurer.
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Quand j’ai entendu l’homme à la barbe

épaisse dire: "Où est Etabo?" J’ai pleuré

encore plus fort.

"Mais je ne veux pas aller avec vous!" Je

sanglotais.

Je me suis enfui loin de lui.
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Quand ma mère et ma tante ont entendu

mon nom, elles se sont précipitées dans

la pièce.

"Etabo, Etabo!", appelait une voix

familière. C’était ma mère.
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Lorsque je me suis levé pour embrasser

ma maman, ma tante a dit, "Etabo, nous

te cherchions pour te donner ton cadeau

d'anniversaire."

Elle sortit alors d'un gros sac un

hélicoptère bleu tout brillant.

"C’est pour toi", dit-elle.
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