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Le PoRTRAIT DE QUILLEMBOIS

Quillembois, soldat de bois, naquit un jour, comme tous les jouets de bois,
d'un morceau de sapin tourné.

Il fut soldat francais parce que le hasard avait placé a coté de 1'ouvrier qui
était chargé de 1'enluminer, un pot de bleu et un pot de rouge.



Il aurait pu tout aussi bien étre soldat anglais, si le pot de couleur bleue avait
été plus loin: il aurait été Russe si le pot de couleur verte avait été plus pres; il
aurait méme pu étre negre, si, lorsque vint son tour d'étre peint, il n'était resté
dans l'atelier qu'un peu de noir au fond d'un godet.

La main de l'ouvrier qui esquissa naivement les traits de son visage tremblait
un peu. Voila pourquoi Quillembois eut le nez de travers; sa bouche ne fut pas
non plus dans le prolongement exact de son nez, ainsi que le veulent les regles
de l'esthétique, mais ses yeux noirs, bien d'aplomb, regardaient franchement en
face d'eux, sans peur ni forfanterie.

Lorsque sa tunique bleue fut seche, on lui colla un bras de bois de chaque
coté du corps; on lui colla ensuite un fusil jaune le long du bras droit, un sac
brun sur le dos, un pompon rouge sur son shako et, sous les pieds, en guise de
godillots, une large et confortable rondelle verte, au centre de laquelle il se tint
bien campé, prét a recevoir victorieusement tous les chocs.
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Comme Quillembois avait une téte et un corps en bois, il était naturellement
enclin a l'obéissance et peu sensible a la douleur. Il ne se plaignit donc pas
lorsqu'un jour il fut mis dans une boite garnie de mousse et de fragments de
vieux journaux en compagnie d'une douzaine d'autres soldats, d'un tambour, d'un
canon, d'un capitaine, d'un porte-drapeau et de six arbres fraichement vernis dont
'odeur portait quelque peu a la téte.

Allongé dans sa boite, Quillembois regardait devant lui. Il voyait, sur les
planchettes dont l'atelier était garni, un grand nombre de maisons, d'arbres, de



moutons, de vaches, de chevaux, de canards, d'oies, de poules, de bergers et de
bergeres qui séchaient en attendant d'étre mis en boite a leur tour.

Il voyait surtout, juste en face de lui, une petite bergere a la jupe verte et au
corsage rose dont les yeux étaient obstinément fixés sur les siens.

Quillembois et la bergere se regarderent donc pendant des jours et des jours
jusqu'a ce qu'on vint les en empécher en mettant un couvercle sur la boite ou se
trouvait le petit soldat.

Sans savoir pourquoi, Quillembois se sentit le ceeur tout gros. Comme il
faisait noir et que personne ne pouvait le voir, il se mit a pleurer en pensant a la
bergere rose et verte qu'il ne reverrait peut-étre plus jamais.
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Le DEPART

La boite dans laquelle se trouvait Quillembois fut mise dans un coin de
I'atelier, a coté d'autres boites semblables.



Quelques jours apres tout cela, il y eut un grand remue-ménage dans la
fabrique. Quillembois entendit des pas pressés, des voix, des cris: il lui sembla
que les moutons bélaient tristement, que les chevaux hennissaient; il crut, au
milieu de tous ces bruits, distinguer les sanglots étouffés de la bergere rose et
verte.

Mais sa boite fut brusquement soulevée et elle retomba plus loin avec fracas.

Il entendit ensuite des pas de chevaux, des roulements de camions, des chocs
de plaques tournantes et des coups de sifflet stridents.

Il comprit qu'il était dans un train (car il avait déja vu des chemins de fer en
bois) et qu'il roulait vers quelque destination inconnue.

Puis il s'endormit.
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UN REVE

Tout au fond de la boite, a travers I'épaisseur de la nuit dans laquelle il se
trouvait, Quillembois vit un grand trou noir au fond duquel apparaissait, tres
petit, tres lointain, vaguement teinté de vert, de rose et de gris, un petit village
aux maisons de bois, tout pareil a ceux qu'il avait vus sur les étageres de 1'atelier.

Puis une lumiere blonde naissait doucement.



Un gros papillon noir taché de jaune et de violet s'estompait, se précisait, se
transformait: il se teintait de rouge, se colorait de bleu, se nuancait de vert.

Et Quillembois reconnaissait les pots de couleurs a coté desquels il était venu
au monde.

Brusquement le paysage s'illuminait: de 1'or tombait du ciel, s'accrochait au
toit des maisons, s'épandait sur les toisons blanches des moutons; les chevaux
galopaient; les vaches s'en allaient aux champs; devant le portail de la ferme aux
volets verts, la petite bergere verte et rose donnait a manger aux poulets et aux
dindons.

La-bas, une poule qui venait de pondre le disait gaiement a tous les gens de



la ferme: son cri montait toujours: il devenait de plus en plus aigu, de plus en
plus percant, si bien qu'il réveilla le petit soldat.

Quillembois ouvrit les yeux. A coté de sa boite grande ouverte, un
phonographe martial nasillait une marche militaire de toute la force de ses
disques; Quillembois distingua aussi des lumieres, des couleurs, des personnes.

Il vit alors qu'il n'était plus en chemin de fer et il s'apercut que, pendant son
sommeil, il avait été transporté dans le rayon des jouets d'un grand magasin.




Le MAGASIN

Tout a coté de Quillembois, un arbre écrasait la poitrine du capitaine; un fusil
menacgant était prét a crever le tambour et cinq ou six de ses camarades
étouffaient a qui mieux mieux parce qu'ils étaient couchés a plat ventre, le nez
dans la mousse. Quillembois avait la chance d'avoir la téte appuyée sur le bord
de la boite: il pouvait ainsi respirer librement et voir ce qui se passait autour de
lui.

Tandis que le phonographe qui l'avait réveillé continuait sa musique, des
chemins de fer a mécanique roulaient bruyamment sur les tables voisines, des
poupées glapissaient «PPPA-PPA-MMMA-MMA». Quillembois voyait encore
des mats de navires, tandis qu'au-dessus de sa téte, des aéroplanes se
poursuivaient sans pouvoir jamais se rattraper.

Enfin des gens allaient et venaient.

Comme ils regardaient tous le bord de la boite, a lI'endroit méme ou
Quillembois appuyait la téte, le petit soldat crut que les visiteurs étaient séduits
par sa bonne mine et sa gentillesse: il redressa le torse et bomba
avantageusement la poitrine; songeant a des succes inespérés, il oublia méme,
l'ingrat, que, la-bas, il ne savait ou, une petite bergere verte et rose pleurait peut-
étre en pensant a lui.

Mais il fut bien puni de sa vanité lorsque, penchant la téte, il vit, au-dessous
de lui, collée sur la boite, une étiquette portant un prix. Il comprit alors que cette



étiquette, bien plutot que sa personne, attirait I'attention des clients qui passaient,
calculant le montant de leurs achats.

Les JOUETS HUMBLES

Malgré tout le brouhaha qui se faisait dans tout le magasin, Quillembois
regarda attentivement les petits jouets au milieu desquels il se trouvait.

[cim

Pres de lui, a coté d'une bergerie aux moutons frisés, un cortege de bétes aux



formes bizarres sortait d'une Arche de Noé.

Des maneges de chevaux de bois, aux cavaliers de toutes les couleurs,
tournaient au son de leur boite a musique, et des pantins, en costume d'Arlequin,
réjouissaient les passants de leurs contorsions plus comiques les unes que les
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Des oiseaux chantaient dans leurs cages.
Des marins ramaient dans leurs bateaux.

Et toute une ribambelle de petites poupées a un sou dansaient, dansaient
toujours sur leurs quatre crins, infatigables.



Les Jouets RicHES

Les jouets d'un prix élevé étaient groupés au fond du magasin: ils formaient
un aristocratique rayon, aussi lointain du modeste petit soldat de bois que peut
I'eétre, d'un simple pioupiou, le palais d'un roi ou d'un empereur.



Quillembois contemplait ce rayon avec de grands yeux écarquillés. Il
frissonna d'admiration en pensant qu'il y avait la des jouets si chers qu'il aurait
fallu dix ou vingt mille soldats comme lui pour pouvoir les payer: des automates,
fiers de leur grande popularité, qui jouaient de la mandoline et buvaient du sirop;
des jouets scientifiques, des bateaux a vapeur, des sous-marins, des locomotives,
des ballons dirigeables et des aéroplanes.

Il y avait la des animaux en étoffe: des anes gris qui hochaient tristement la
téte, se souvenant de l'injuste et lointaine tradition qui les condamne a rester pour
toujours le symbole de I'ignorance et de la paresse;



de gros éléphants bons enfants, que leur réputation d'animaux pas méchants
rendait propres a subir toutes les mystifications de leurs compagnons les singes;
des canards de toutes les couleurs, des lions, des vaches, des tigres, des ours et
des chameaux.



Il y avait aussi des chauffeurs cossus et de riches automobilistes. Leurs
voitures étaient lancées a toute allure sur de grandes tables: mais, hélas! leurs
pauvres tétes de porcelaine étaient a la merci d'un caillou qui se trouvait la, dun
chien mécanique qui passait devant eux, d'un virage mal pris.

Et ces rois de la route risquaient a tout moment de se briser en mille miettes



au pied méme de la table sur laquelle ils accomplissaient leurs exploits,
terrorisant tous les autres jouets.

Plus loin, de hautes et superbes quilles semblaient défier tout le monde.

Mais, au moindre coup de boule, elles tombaient par terre, heurtant durement
le sol de leur nez camard et ne se relevaient plus.

Il y avait des soldats de plomb:
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Musiciens aux instruments de cuivre, fantassins aux pantalons garance,
tambours, porte-drapeau.

Dragons aux casques d'argent.



Généraux et officiers de toutes sortes, aux brillants uniformes, aux
aiguillettes d'or, aux multiples décorations.




Spahis aux burnous flottants.

Fourgons régimentaires, parcs d'artillerie, voitures d'ambulance.

Il y avait enfin de monstrueux canons a air comprimé, jetant plusieurs
projectiles a la seconde.

Quillembois les regarda sans effroi.

Il ne savait pas encore que les soldats de bois, comme les autres, sont
quelquefois obligés d'aller a la guerre et de prendre part a de terribles combats a
la fin desquels les canons, seuls, restent debout.




q(HLLEMBOIS EST VENDO

Enfin, un jour, une dame vint au magasin et emporta la boite dans laquelle se
trouvait Quillembois.

Ce fut avec une grande joie qu'il quitta le magasin: les phonographes
I'assourdissaient, les lumieres 1'éblouissaient, la poussiére lui donnait des nausées
et le froid de la nuit des rhumatismes.

De plus, I'humidité le faisait un peu enfler, tout comme ces tiroirs de bois
qu'on ne peut plus fermer ni ouvrir lorsque le temps est a la pluie.

La dame emporta la boite chez elle, puis la mit dans une armoire au fond de
laquelle d'autres jouets se trouvaient déja. Quillembois retrouva ainsi le calme et
la chaleur dont il avait été privé depuis son arrivée a la ville.

De temps en temps, la dame sortait soigneusement les jouets de leur boite:
elle regardait si toutes les petites pieces dont ils sont composés étaient bien a leur
place; il fallait parfois changer le crin cassé d'une poupée qui avait trop dansé, ou
donner un nouveau fusil, fait d'un morceau d'allumette, a un soldat qui avait
perdu le sien; certains jouets n'avaient plus ni bras ni jambes: la bonne dame leur
en donnait de tout neufs, qu'elle taillait elle-méme dans de petites planchettes,
puis elle prenait soigneusement ces pauvres éclopés et leur faisait passer la nuit
au coin du feu afin que la colle seche bien et qu'ils aient, des le lendemain, des
membres assez solides pour que rien ne puisse plus les faire bouger.
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UNE PaGge D’HisTOIRE

Il faut dire que pendant la nuit, a I'heure ou tout le monde dort profondément,
les jouets ne sont plus les petits objets dénués de mouvement et de pensée que
nous voyons pendant le jour.

Ils vivent, au contraire, comme de véritables petits hommes: ils vont d'une
boite a l'autre, causent entre eux, et les événements qui se passent dans notre



monde font souvent 1'objet de leur conversation.

Mais le moindre regard qui se pose sur eux leur fait reprendre
immédiatement leur apparence inanimée de bois, de métal ou de carton.

Aussi jamais personne n'a-t-il pu les voir remuer.

Mais ceux qui savent comprendre leur langage entendent quelquefois,
derriere une porte, les histoires qu'ils racontent.

Un soir donc, un tambour, auquel il avait fallu recoller une baguette, parlait,
au coin du feu devant lequel il séchait, a une marchande en porcelaine qu'il avait
fallu fixer plus solidement aux brancards de sa voiture d'oranges et qui, pour
cette raison, occupait I'autre coin de la cheminée.

«En ce temps-la, disait le tambour, les hommes vivaient heureux.

«Tandis que les soldats, mes camarades, faisaient l'exercice devant leurs
forts, les petites bergeres menaient paitre les vaches et les moutons sur I'herbe
verte des prairies. Elles trayaient leurs vaches et le bon lait écumeux coulait dans
les seaux de cuivre. De belles dames, bien coiffées et bien habillées, venaient
dans les fermes: elles achetaient le lait et le faisaient boire a leurs bébés qui
conservaient ainsi leur bonne mine et leurs joues fraiches et roses. Les hommes
fauchaient, moissonnaient. Tout le long de ce pays, les chemins de fer
transportaient sans cesse des voyageurs qui s'en allaient ca et la, les uns pour
leurs plaisirs, les autres pour leurs affaires. Les automobiles sillonnaient les
routes, et toutes les usines étaient en action, tissant, tournant, forgeant et
découpant sans arrét.

«Or, voici qu'un soir d'été, en 1914, un tambour battit dans un village,
d'autres tambours lui répondirent; les cloches des petites églises sonnérent a
toute volée; tous les habitants des villes, des villages et des fermes accoururent
sur les places publiques et ils apprirent avec consternation que la guerre venait
d'étre déclarée a nos soldats aux pantalons rouges par les soldats de la nation
voisine, qui étaient vétus de gris.

«Le tambour roulait toujours et des soldats venaient de tous les cotés: les uns
étaient de tres jeunes gens, forts et robustes, d'autres étaient plus agés. Jeunes et
vieux partaient tous, pleins d'ardeur et de vaillance, au secours de leur pays
envabhi.



«Pendant que les soldats se rassemblaient, les bergers et les bergeres faisaient
rentrer leurs troupeaux dans les étables; les belles dames bien habillées se
cachaient avec leurs bébés tout au fond de leurs boites ou préparaient de la
charpie pour les blessés; et, déja, sur terre et sur mer, dans les plaines et sur les
montagnes, les fusils partaient, les canons tonnaient, coulant des bateaux,
abattant des bataillons entiers de soldats.

«Des fermes étaient en feu, des villages entiers croulaient sous le choc des
obus; les soldats gris étaient sans nombre, mais d'autres soldats arrivaient sans
cesse pour lutter contre eux: les uns vétus de brun ou de vert, les autres coiffés
de hauts turbans; et des blancs et des negres, et toute une armée qui venait de
bien au dela des mers, et de hardis cavaliers qui chargeaient sans répit, sans
tréve, jusqu'au moment ou les soldats gris, harcelés de tous coOtés, vaincus,
s'enfuyaient en déroute.

«Déja les belles dames et les bébés brandissaient des drapeaux de toutes les
couleurs.

«Revenus enfin au pays qu'ils avaient délivré de l'ennemi, les soldats
embrassaient leurs femmes et leurs enfants, reprenaient avec joie leurs
pacifiques travaux; et tous les gens, fermiers, belles dames, ouvriers, voyageurs,
bergers, disaient avec satisfaction: «La paix est faite, la paix est faite.»

«Et pourtant, des femmes qui avaient perdu leurs fils ou leurs maris
pleuraient encore; des enfants étaient vétus de noir; des infirmes passaient sans
bras, ou sans jambes, ou sans yeux pour voir la lumiere du soleil. Années de
tueries! années de massacre! Pourquoi tout cela? Pourquoi? Pourquoi?»

Un léger craquement se fit entendre a ce moment du coté de la porte. Le
tambour ne parlait déja plus. La marchande n'entendait plus.

Nuit pe NOEL



Quelques jours se passerent. Puis, un soir, la dame prit délicatement par la
taille Quillembois et ses camarades et les mit en rang sur le parquet.

Ils étaient alignés comme a la revue ou a la parade.

Et ils avaient bien froid, car, ce soir-la, il n'y avait pas de feu dans la
cheminée.

Devant eux un grand arbre vert paraissait sortir du plancher, et tandis que ses
plus basses branches touchaient le sol, les plus hautes montaient jusqu'au
plafond.

La dame s'en alla et la chambre resta plongée dans I'obscurité.
Alors, dans I'arbre, une petite lumiere s'alluma.

Puis une autre.

Puis d'autres encore: et bientot ce fut une illumination complete.

Comme il faisait chaud, maintenant!



Au loin, des musiques se faisaient entendre, de doux airs de harpe et de
violon.

Et voici que, du fond de la cheminée, des soldats de plomb déboucherent.

Précédés de joyeuses fanfares, ils défilerent devant l'arbre et se lancérent a
'assaut de ses plus basses branches sur lesquelles ils s'installérent.

Par terre, une glace entourée de mousse semblait étre un étang limpide dans
lequel se reflétaient les lumieres: sur ce lac un grand voilier était a I'ancre et des
petits bateaux allaient et venaient autour de lui.

Un troupeau de vaches entrait maintenant: tandis que les bergers jouaient de
la musette, les vaches avancaient lentement et venaient se ranger au bord de



I'étang.

Un petit ours accourut en trottinant: il secoua la cendre qui s'était attachée a
ses pattes et grimpa lestement tout en haut de I'arbre.
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Sur les branches du sapin et au travers de la chambre, des fils d'or et d'argent
scintillaient; de grosses boules, les unes de métal jaune les autres de métal blanc,
ressemblaient a des bouquets de soleil ou a des guirlandes de lunes.

D'autres jouets sortaient encore de la cheminée.

Des pantins bariolés sautaient adroitement sur le coin des meubles et s'y
asseyaient sans facon; une locomotive suivie de ses wagons bondissait a travers
les rameaux de I'arbre et s'y accrochait.

Une église, de petites maisons, arrivaient en sautillant; des poules, des oies,



des canards les suivaient; un éléphant marchait pesamment en avant des bétes de
la ménagerie et une piece d'artillerie entrait avec fracas, au grand galop de ses
chevaux blancs.

JBES D &

Au son du chalumeau, des bergers et des bergeres menaient leur troupeau de
moutons enrubannés.

Alors Quillembois sentit battre bien fort son petit cceur de bois: devant lui,
timide et rougissante, la petite bergere rose et verte était arrétée et lui souriait
gentiment.

Un bruit d'ailes se fit entendre dans la cheminée: les musiques se turent, les
lumieres s'éteignirent.

Dans la ville, les cloches sonnaient a toute volée et de fraiches voix d'enfants
disaient:

«Noél, Noél, Joyeux Noél.

«Merry Christmas.»

qUILLEMBOIS EST DONNE

La porte s'ouvrit.

Des tétes blondes et des tétes brunes d'enfants apparurent. Tous ces petits



regardaient avec admiration l'arbre de Noél et les jouets qui l'entouraient: pris
d'un grand respect pour un si beau spectacle, ils n'osaient pénétrer dans la
chambre, mais la dame vint et ils la suivirent a petits pas.

Quand ils eurent contemplé tout ce qu'il y avait sur le plancher et dans
I'arbre, la dame leur distribua les jouets. Un petit garcon blond eut les soldats de
bois, sa sceur eut la bergere rose et verte, les bergers, les moutons, la bergerie et
tout un village; les soldats de plomb furent donnés a un autre garcon brun, qui,
trés fier du cadeau qu'il avait recu, s'en alla bien vite en poussant de grands cris
de joie.

Car les petits enfants préferent souvent les soldats de plomb aux soldats de
bois. Les attitudes martiales et variées de ces hommes et de ces chevaux de
métal, la précision des détails des harnachements et des uniformes séduisent tous
ceux qui, comme les petits enfants, ne voient dans la guerre qu'une suite de jolis
tableaux militaires, abondants en épisodes pittoresques et en situations
théatrales, a la facon des batailles d'autrefois.

Les soldats de bois ne sont pas avantageux; mais ils ne savent pas ployer,
mais ils sont rustiques et redoutables. Ceux-la, petits, maigres, basanés, ont été



taillés dans du bois d'olivier ou d'amandier et viennent de Provence. Ces grands
gaillards, forts et bien portants, a la figure violemment enluminée, qui chantent
fort dans les marches, boivent ferme dans les haltes et tapent dur dans les
combats, viennent des régions du Centre et sont faits d'orme ou de peuplier.
D'autres viennent de Corse et sont en chéne vert. Il y a des Auvergnats en
chataignier, des Vendéens en bouleau, des Parisiens en platane et en marronnier.
Voici des Normands en hétre, des Bretons en fréne, et voici de jeunes gars aux
yeux bleus qui sont en sapin des Vosges.

Les soldats de bois ne sont pas avantageux, mais ils savent tenir la tranchée
et fixer I'ennemi.

Et dans leurs fibres coule encore la bonne seve qu'ils ont puisée dans le sol
des foréts de France.




PRrEMIERE SORTIE

Le lendemain du jour de Noél, Quillembois se retrouva dans une armoire.

On racontait dans la maison que le petit garcon avait mangé trop de
friandises, qu'il était malade et qu'on le privait de ses jouets pour le punir de sa
gourmandise.

Quillembois s'ennuya bien pendant quelques jours. Il aurait voulu voir la
maison dans laquelle il allait vivre désormais et en connaitre les habitants.

Il se demandait pourquoi il était injustement condamné a demeurer enfermé
dans une armoire parce qu'un petit garcon n'avait pas été raisonnable. Et, pour
comble de malheur, il entendait, tout pres de lui, la petite fille qui jouait avec la
bergerie, les moutons et la bergére rose et verte.

Aussi se trouvait-il bien malheureux.

Mais enfin le petit garcon guérit et on lui rendit ses soldats.

DY oC



Quillembois fit I'exercice sur une table, a la lueur d'une grosse lampe: il
défila, avec les autres soldats, sur deux rangs, sur quatre rangs; il monta la garde
au sommet d'un fort; il vit, de I'autre c6té de la table, la bergere et ses moutons.

Les péripéties de la manceuvre le conduisirent méme, a un certain moment,
tout pres de sa petite amie, mais, brusquement, il vit disparaitre moutons, bergere
et bergerie.

Lui-méme se retrouva, apres un grand choc, au fond de sa boite, se heurtant
avec ses camarades.

Il était I'heure de diner.

Et on venait de débarrasser la table.




Premiere VICTOIRE

Quelques jours apres cette premiere sortie, les soldats de bois furent tous
rangés sur un fort.

Devant eux, l'armée des soldats de plomb, que le petit garcon brun avait
apportée pour jouer a la bataille, occupait 1'autre coté de la table. Une partie de
cette armée se dissimulait derriere une rangée d'arbres verts: la cavalerie s'était
mise a l'abri dans un village au milieu duquel se trouvait un canon gris et les
petits pois qui servaient de projectiles.

La mitraille pleuvait dru sur le fort, et les soldats de bois, mal abrités,
tombaient avec fracas. Mais, au pied du fort, un gros canon jaune ripostait ferme
et, a chaque coup, des files entieres de soldats de plomb s'abattaient sur la table.

Au plus fort de la bataille, Quillembois fut envoyé aux renseignements.



Attaché a un gros ballon rouge, il monta jusqu'au plafond. Lorsqu'il fut arrivé
la-haut, il ne vit plus, au-dessous de lui, que de petites taches de toutes les
couleurs. Mais, bientdt, il put distinguer ce qui se passait en bas.

Il y avait encore, dans le camp adverse, beaucoup de soldats et beaucoup de
petits pois. Et, la-bas, tout au bout, a I'angle de la table, un général et son état-
major se tenaient hors de la portée du canon du fort.

Alors, du coté de I'armée des soldats de plomb, un aéroplane prit son vol au
moment méme ou Quillembois commencait sa descente.

Attaché a la suspension, l'oiseau blanc décrivait de grands cercles au-dessus
de la table; le ballon continuait toujours sa descente; le choc était inévitable.

Patatras!

Entrainé, déchiré par les ailes de l'avion, l'aérostat se dégonfla aussitot,
s'affala, et Quillembois tomba sur un arbre.

Mais que se passe-t-il?

Voici que l'arbre oscille sur sa base et s'écroule en faisant tomber d'autres
arbres; que ces autres arbres écrasent l'infanterie, I'artillerie et entrainent dans
leur chute une maison qui jette 1'église par terre; que 1'église renverse a son tour
les cavaliers qui s'abritaient derriere elle et que son clocher s'abat sur le général
et son état-major d'officiers, n'en laissant pas un seul debout.



Il ne restait plus rien maintenant, absolument rien, de 'armée des soldats de
plomb, plus rien que l'aviateur sur son avion, qui se balancait stupidement, au
bout de sa ficelle, devant ses troupes anéanties.

Les soldats de bois avaient gagné la bataille; les soldats de plomb, honteux,
s'en allérent pour toujours.

Ainsi, le sort des armées dépend quelquefois d'un incident futile: une pluie
qui tombe, un pont qui s'écroule, un convoi qui arrive en retard peuvent faire
perdre ou gagner une bataille.

Les soldats de bois fétérent la victoire qu'ils avaient remportée sur les soldats
de plomb. Les rues et les maisons du village furent pavoisées, il y eut une grande
revue passée par le général de bois et un grand défilé auquel assistérent tous les
habitants de la ville, des campagnes, des fermes et des bergeries.

Et le soir venu, Quillembois s'endormit avec délices sur sa litiere de mousse
et de copeaux fins.



SOUVENIRS DU PpssE



Parfois, les soldats de bois du petit garcon voisinaient, sur la table, avec la
bergerie de la petite fille et Quillembois bavardait avec les bergers.

Or, il reconnut, un jour, un de ces derniers. Natifs du méme sapin, ils avaient
été tournés le méme jour.

Si le berger n'était pas soldat, comme Quillembois, c'est parce qu'au moment
ou il aurait fallu I'armer, il ne restait plus, dans l'atelier, un seul bout de bois
assez long pour en faire un fusil; les petits morceaux qui trainaient encore sur les
établis étaient tout au plus bons a faire des triques de berger ou des sabres
d'officier.

Il aurait été officier si le petit morceau de bois qu'on lui colla au bras avait eu
la pointe en l'air; il fut berger parce que la pointe de ce morceau de bois avait été,
au contraire, mise en bas.

Mais il était satisfait de son sort et il n'enviait personne.

Quillembois et le berger parlérent ensemble des anciens camarades qu'ils



avaient retrouvés dans le grand magasin.

Un grand beau garcon, qui avait été taillé dans le ceur méme de 1'arbre, avait
été mis dans une boite de soldats de luxe et il était parti un jour pour I'Amérique
en compagnie de poupées richement habillées et de coliteuses voitures
automobiles. Un autre était marin sur un cuirassé en bois; un autre était acteur
dans un théatre de marionnettes; et puis, il y en avait un, qui avait mal tourné: il
était devenu pion dans un jeu d'échecs, avait été peint en noir et passait depuis
pour étre en ébene.

Un petit maigriot, qui avait été taillé dans une branche morte, était, lui aussi,
soldat: mais il avait la taille si fine et il était si fragile qu'il n'avait méme pas pu
arriver jusqu'au magasin et qu'il s'était cassé en deux pendant le voyage.

Mais, depuis longtemps, on n'avait plus de nouvelles d'aucun d'eux.



Et on allait bientot les oublier
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Depuis que les soldats de plomb étaient retournés chez eux, les soldats de
bois ne faisaient plus la guerre.



Sur la table, paisible désormais, ils voyageaient souvent en chemin de fer:
parfois, le train, lancé trop fort, ne s'arrétait pas au bord de la table et il tombait
avec ses voyageurs sur le parquet, mais tout le monde se relevait sans mal.

Ils passaient aussi, en rangs serrés, sur des ponts de pierre ou de bois;
quelquefois, un de ces ponts, mal construit, s'écroulait et les ensevelissait sous
ses décombres.

Mais ils s'en tiraient encore sans dommage.

Au bord d'une cuvette pleine d'eau, ils s'embarquaient sur de petits bateaux et
faisaient de dangereuses traversées, le plus souvent suivies de naufrages; mais,
heureusement, les soldats de bois flottent, aussi toutes les pertes se bornaient-
elles a quelques bras ou quelques fusils décollés qui étaient remis en place le
lendemain.



Mais, un soir apres le diner, la guerre civile déchaina ses horreurs sur la table
familiale.

N'ayant plus de soldats de plomb a abattre, le petit garcon, voulant se servir
de son canon, se mit a tirer sur la bergerie et sur le village.

Les pauvres moutons, frappés par des petits pois ou des boulettes de mie de
pain, tombaient les quatre pattes en l'air; les petites cabanes a roulette, dans
lesquelles s'abritent les bergers, les maisons, les arbres, tout était renverse.
Quillembois entendit la petite fille qui pleurait, puis une grosse voix ordonna aux
enfants d'aller se coucher tout de suite.

Et la lampe s'éteignit.




PROJETS pe DEPART

Les soldats, les moutons, les bergers et la bergere resterent donc péle-méle
sur la table.

Au bout d'un instant, quand les jouets furent bien siirs qu'ils étaient seuls et
que personne ne pouvait les voir, ils se hasarderent a faire un pas ou deux en
avant; un rayon de lune, qui entrait par la fenétre, éclairait d'une lueur blafarde
les ruines du village et de la bergerie.

Mais, déja, les bergers étaient revenus: les uns, aidés des soldats, remettaient
les maisons debout pendant que les autres ramassaient les moutons. Quillembois
pensa que la petite bergere n'était pas loin. Enjambant les décombres avec
précaution, il la chercha au milieu des ruines et l'apercut enfin au bord de la
table.



La pauvre petite, les yeux pleins de larmes, regardait I'abime qu'elle avait
devant les yeux et dont, a cause de I'obscurité, elle ne pouvait apercevoir le fond,
qui était le parquet.

Elle expliqua a Quillembois qu'elle ne pouvait plus vivre au milieu de ces
coups de canon qui renversaient les villages, les églises, les moutons et les
bergeres, et qu'elle ne désirait rien tant que de s'enfuir.

Le petit soldat lui répondit qu'il ne demandait pas mieux que de se sauver
avec elle; il ajouta qu'il serait bien heureux de la guider dans cette entreprise
pleine de dangers, si elle voulait bien, toutefois, le lui permettre.

Comme il était déja tombé du haut d'une table, il savait bien que les jouets de
bois ne se font pas grand mal dans leur chute, mais il pensa aussi que ni la
bergere ni lui ne pourraient, une fois qu'ils seraient en bas, ouvrir la porte ou la
fenétre et qu'alors ils seraient ramassés tous les deux, le lendemain matin, pour
aller rejoindre les autres jouets au fond de leur boite.

Ils déciderent donc de se blottir derriere un tas de petits pois. Quillembois
s'était rappelé que, tous les matins, on secouait le tapis de la table par la fenétre;
il pensa que, s'ils avaient le bonheur de ne pas étre vus au moment ou on
rangerait les jouets épars sur la table, ils courraient la chance d'étre jetés
ensemble dans le jardin, avec les petits pois, les mies de pain et autres détritus.
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Les événements se passerent bien ainsi que les avait prévus le petit soldat.
Mais, tandis que la bergere tombait au pied du mur de la maison, Quillembois fut
jeté beaucoup plus loin: il tomba d'abord sur un arbuste pour dégringoler ensuite
dans un gros chou.



Un peu étourdi par sa chute, il essayait de se remettre d'aplomb, mais, dans
ce mouvement, il glissa malencontreusement entre deux feuilles et, malgré tous
les efforts qu'il fit, il ne put se dégager de leur étreinte.

Prise de peur en se voyant séparée de son compagnon, la petite bergere
n'osait plus bouger: tout ce grand monde inconnu qu'elle voyait autour d'elle
l'effrayait plus encore que les coups de canon.

Alors, de désespoir, elle se laissa rouler au bord d'une allée, espérant qu'on
|'y retrouverait bientot.

En effet, quelques heures plus tard, Quillembois entendit les cris de joie de la
petite fille, ravie d'avoir retrouvé son jouet.

Il pensa tristement qu'il allait étre éloigné pour toujours de la petite bergere
rose et verte.



QuiLtemBors REVIENT saNs GLOIRE

Quillembois passa de longues journées dans le chou.

Il souffrit beaucoup, car, au fur et a mesure que le chou poussait, ses feuilles
grossissaient de telle facon que Quillembois était de plus en plus serré entre
elles.

Il avait, de plus, a subir deux fois par jour le supplice de l'arrosage, excellent
pour les choux, mais tres mauvais pour les soldats de bois; dans la journée, de
grosses mouches se promenaient sur sa figure et le chatouillaient
désagréablement; pendant la nuit, les limaces rampaient sur son corps et
laissaient derriere elles des trainées de leur bave dégofitante.

Il pensait bien pourrir la, lorsqu'un jour le chou fut cueilli pour étre mis dans
la soupe. Quillembois glissa dans la marmite, y resta toute la journée et fut
retrouvé, le soir, a table, dans la soupiere.



Mais dans quel état!! Les brillantes couleurs de ses joues étaient ternies; son
pantalon rouge était d'un rose sale; sa belle tunique, décolorée, était souillée de
graisse; son shako noir était devenu gris; ses bras, son fusil, son sac et la
confortable rondelle qui lui servait jadis de souliers, le tout, décollé, flottait sur
le bouillon.

La cuisiniére fut appelée: on lui montra les horreurs qui nageaient la et on la
chassa sur-le-champ en lui ordonnant de remporter la soupiere. Aussi, dés qu'elle
fut dans la cuisine, elle saisit, de rage, le corps de Quillembois, le jeta par terre,
et, d'un vigoureux coup de pied, elle I'envoya, sous un meuble, rouler dans la
poussiere.

Comme la bonne était aussi sale que la cuisiniere, Quillembois resta de longs
jours sous ce meuble. Mais, une fois par mois, la maitresse de maison présidait
elle-méme au balayage.

Ce jour-la, Quillembois recut dans les reins un bon coup de balai qui
I'envoya rebondir sur les marches d'un escalier: au moment méme, le petit
garcon blond descendait de sa chambre.

Au bruit que fit Quillembois le petit garcon se précipita. Apreés un instant



d'hésitation, il vit que cette chose informe était un de ses soldats et Quillembois
fut remis dans sa boite, avec les autres jouets, dans 1'armoire habituelle.

UNE GrRANDE DOULEUR

Lorsque le pauvre Quillembois fut de retour parmi ses camarades, il eut un
moment de bonheur, mais sa joie fut de courte durée.

Aucun des soldats ne voulut reconnaitre, dans ce morceau de bois gras et
sale, qui sentait encore le chou, leur ancien compagnon de gloire. Tous lui
tournaient le dos avec mépris et, comme il insistait pour reprendre sa place au
milieu d'eux, le capitaine donna l'ordre a ses soldats de jeter Quillembois par-
dessus le bord de la boite.
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Les soldats obéirent et Quillembois tomba en plein dans la bergerie:
quelques rondelles de lui, la bergere verte et rose gardait toujours ses moutons.

En l'apercevant, Quillembois poussa un cri de joie et se précipita vers elle: il
pleurait d'émotion en retrouvant sa chere petite pastoure qu'il croyait bien ne
plus jamais revoir.

Mais la bergere eut peur de cet homme sans bras, qui titubait sur son pied
trop petit et elle courut se réfugier aupres d'un grand berger bleu et gris qui était
armé d'un solide gourdin; comme elle criait de toutes ses forces: «Au fou, au
fou!» d'autres bergers accoururent avec des chiens et mirent en fuite
Quillembois, qui, apres mille difficultés, réussit a se hisser jusqu'au sommet de
'église, ou il put enfin échapper a leur colere.



Toute 1'eau dont il s'était imbibé pendant 1'arrosage, tout le bouillon de choux
dont il s'était imprégné dans la marmite et dans la soupiere s'en allerent durant
cette nuit sous forme de larmes, car Quillembois ne connut jamais de douleur
plus amere.

Devant l'église, bergers, arbres, maisons, chiens et moutons dansaient
joyeusement pour célébrer les fiancailles de la petite bergere verte et rose et du
grand berger gris et bleu.
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LA FIN DE C|UILLEMBOIS

Lorsqu'il eut épuisé toutes ses larmes et qu'il ne fut plus qu'un petit morceau
de bois sec et ratatiné, Quillembois voulut s'éloigner pour toujours du lieu de son
malheur.

Entre I'extréme bord du rayon sur lequel il se trouvait et la porte de 'armoire,
il existait un vide assez grand pour qu'il piit y passer. Quillembois se rappelait
avoir vu, sur la planchette inférieure, des livres et des plumiers. Il espérait qu'au
milieu d'eux il pourrait peut-étre vivre ignoré et se refaire une existence calme et
paisible, comme celle d'un vieux savant.



Il abandonna donc son refuge, s'approcha du bord du rayon et se laissa
tomber au hasard.

Mais son malheur voulut qu'il chiit la téte la premiere dans un encrier qui
n'avait justement pas été bouché. La jupe de sa tunique, trop large pour passer
par 'ouverture du flacon, I'empécha de couler jusqu'au fond mais il resta la, les
pieds en l'air et la téte dans I'encre, sans pouvoir se dégager.

r— ; -

Il fut retrouvé le lendemain, dans cette position inattendue, par les enfants
qui venaient chercher leurs jouets. En le voyant, ils s'accuserent mutuellement de
s'étre joué ce mauvais tour et ils se disputerent bien.






Mais lorsqu'ils eurent retiré Quillembois de 1'encrier, ils rirent tellement en
voyant sa pauvre téte noire, qu'ils ne resterent pas fachés plus longtemps et qu'ils
coururent vers la chambre de leurs parents, voulant leur montrer ce personnage
ridicule, espérant bien que tout le monde en rirait autant qu'eux.

L'encre qui dégouttait de la téte de Quillembois tacha le tapis de la salle a
manger, l'escalier, le parquet de la chambre. Le héros démodé n'eut pas un succes
de rire, mais d'horreur.

Alors, arraché des mains qui le tenaient, il fut jeté dans le feu ou il se
consuma.

Ses anciens camarades, le tambour, le capitaine, le porte-drapeau
disparaitront a leur tour: les bergers, les moutons, les bergeres roses et vertes s'en
iront aussi en fumée ou en poussiere.

Des jouets naissent, des jouets meurent: et leur histoire se ressemble
beaucoup.
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