IS des chats

Le parad

Nouveaux contes a Ninon

1893

ile Zola

7

Em

gravure : Le chat a la fenétre, 1901, par Hans Thoma (1839-1924).



Une tante m’a légué un chat d’Angora qui est bien la béte la plus stupide que
je connaisse. Voici ce gue mon chat m’a conté, un soir d’hiver, devant les

cendres chaudes.

J'avais alors deux ans, et j'étais bien le chat le plus gras et le plus naif qu’on
p(t voir. A cet 4ge tendre, je montrais encore toute la présomption d’un animal
qui dédaigne les douceurs du foyer. Et pourtant que de remerciments je devais
a la Providence pour m’avoir placé chez votre tante ! La brave femme
m’adorait. J'avais, au fond d’'une armoire, une véritable chambre a coucher,
coussin de plume en triple couverture. La nourriture valait le coucher ; jamais

de pain, jamais de soupe, rien que de la viande, de la bonne viande saignante.

Eh bien ! au milieu de ces douceurs, je n'avais qu'un désir, qu’un réve, me
glisser par la fenétre entr'ouverte et me sauver sur les toits. Les caresses me
semblaient fades, la mollesse de mon lit me donnait des nausées, j'étais gras a
m’en écoeurer moi-méme. Et je m’ennuyais tout le long de la journée a étre

heureux.

Il faut vous dire qu’en allongeant le cou, j'avais vu de la fenétre le toit d’en
face. Quatre chats, ce jour-la, s'y battaient, le poil hérissé, la queue haute, se
roulant sur les ardoises bleues, au grand soleil, avec des jurements de joie.
Jamais je n’avais contemplé un spectacle si extraordinaire. Dés lors, mes
croyances furent fixées. Le véritable bonheur était sur ce toit, derriere cette
fenétre qu’on fermait si soigneusement. Je me donnais pour preuve qu’on

fermait ainsi les portes des armoires, derriere lesquelles on cachait la viande.

J'arrétai le projet de m’enfuir. Il devait y avoir dans la vie autre chose que de la
chair saignante. C’était la I'inconnu, I'idéal. Un jour, on oublia de pousser la

fenétre de la cuisine. Je sautai sur un petit toit qui se trouvait au-dessous.



Que les toits étaient beaux ! De larges gouttieres les bordaient, exhalant des
senteurs délicieuses. Je suivis voluptueusement ces gouttieres, ou mes pattes
enfoncaient dans une boue fine, qui avait une tiédeur et une douceur infinies. Il
me semblait que je marchais sur du velours. Et il faisait une bonne chaleur au

soleil, une chaleur qui fondait ma graisse.

Je ne vous cacherai pas que je tremblais de tous mes membres. Il y avait de
I’épouvante dans ma joie. Je me souviens surtout d’une terrible émotion qui
faillit me faire culbuter sur les pavés. Trois chats qui roulerent du faite d’'une
maison, vinrent a moi en miaulant affreusement. Et comme je défaillais, ils me
traiterent de grosse béte, ils me dirent qu’ils miaulaient pour rire. Je me mis a
miauler avec eux. C'était charmant. Les gaillards n'avaient pas ma stupide
graisse. lls se moquaient de moi, lorsque je glissais comme une boule sur les
plaques de zinc, chauffées par le grand soleil. Un vieux matou de la bande me
prit particulierement en amitié. Il m’offrit de faire mon éducation, ce que
j'acceptai avec reconnaissance.

Ah ! que le mou de votre tante était loin : je bus aux gouttiéres, et jamais lait
sucré ne m'avait semblé si doux. Tout me parut bon et beau. Une chatte passa,
une ravissante chatte, dont la vue m’emplit d’'une émotion inconnue. Mes réves
seuls m’'avaient jusque-la montré ces créatures exquises dont I’échine a
d’adorables souplesses. Nous nous nous précipitames a la rencontre de la
nouvelle venue, mes trois compagnons et moi. Je devancai les autres, j'allais
faire mon compliment a la ravissante chatte, lorsqu’un de mes camarades me

mordit cruellement au cou. Je poussai un cri de douleur.

— Bah ! me dit le vieux matou en m’entrainant, vous en verrez bien d’autres.



Au bout d'une heure de promenade, je me sentis un appétit féroce.

— Qu’est-ce qu’'on mange sur les toits ? demandai-je a mon ami le matou.

— Ce gqu’on trouve, me répondit-il doctement.

Cette réponse m’embarrassa, car j'avais beau chercher, je ne trouvais rien.
J'apercus enfin, dans une mansarde, une jeune ouvriere qui préparait son
déjeuner. Sur la table, au-dessous de la fenétre, s’étalait une belle cotelette,
d’un rouge appétissant.

— Voila mon affaire, pensai-je en toute naiveté.

Et je sautai sur la table, ou je pris la cotelette. Mais I'ouvriere m’ayant apercu,
m’asséna sur I'échine un terrible coup de balai. Je lachai la viande, je m’enfuis,
en jetant un juron effroyable.

— Vous sortez donc de votre village ? me dit le matou. La viande qui est sur les
tables, est faite pour étre désirée de loin. C'est dans les gouttieres qu’il faut
chercher.

Jamais je ne pus comprendre que la viande des cuisines n’appartint pas aux
chats. Mon ventre commencait a se facher sérieusement. Le matou acheva de
me désespérer en me disant qu’il fallait attendre la nuit. Alors nous
descendrions dans la rue, nous fouillerions les tas d’ordures. Attendre la nuit ! Il
disait cela tranquillement, en philosophe endurci. Moi, je me sentais défaillir, a

la seule pensée de ce jelne prolongé.
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La nuit vint lentement, une nuit de brouillard qui me glaca. La pluie tomba
bientét, mince, pénétrante, fouettée par des souffles brusques de vent. Nous
descendimes par la baie vitrée d’'un escalier. Que la rue me parut laide ! Ce
n’'était plus cette bonne chaleur, ce large soleil, ces toits blancs de lumiere ou
I’on se vautrait si délicieusement. Mes pattes glissaient sur le pavé gras. Je me

souvins avec amertume de ma triple couverture et de mon coussin de plume.

A peine étions-nous dans la rue, que mon ami le matou se mit a trembler. Il se
fit petit, petit, et fila sournoisement le long des maisons, en me disant de le
suivre au plus vite. Deés qu’il rencontra une porte cochere, il s’y réfugia a la
hate, en laissant échapper un ronronnement de satisfaction. Comme je

I'interrogeais sur cette fuite :

— Avez-vous vu cet homme qui avait une hotte et un crochet ? Me demanda-t-
il.

— Oui.

— Eh bien ! s’il nous avait apercus, il nous aurait assommés et mangés a la

broche !

— Mangés a la broche ! m’écriai-je. Mais la rue n’est donc pas a nous ? On ne

mange pas, et I'on est mangé !
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Cependant, on avait vidé les ordures devant les portes. Je fouillai les tas avec
désespoir. Je rencontrai deux ou trois os maigres qui avaient trainé dans les
cendres. C'est alors que je compris combien le mou frais est succulent. Mon
ami le matou grattait les ordures en artiste. Il me fit courir jusqu’au matin,
visitant chaque pavé, ne se pressant point. Pendant pres de dix heures je recus
la pluie, je grelottai de tous mes membres. Maudite rue, maudite liberté, et
comme je regrettai ma prison !

Au jour, le matou, voyant que je chancelais :

— Vous en avez assez ? me demanda-t-il d’un air étrange.

— Oh ! oui, répondis-je.

— Vous voulez rentrer chez vous ?

— Certes, mais comment retrouver la maison ?

— Venez. Ce matin, en vous voyant sortir, j'ai compris qu’un chat gras comme
vous n’était pas fait pour les joies apres de la liberté. Je connais votre demeure,
je vais vous mettre a votre porte.

Il disait cela simplement, ce digne matou. Lorsque nous fimes arrivés :

— Adieu, me dit-il, sans témoigner la moindre émotion.

— Non, m’écriai-je, nous ne nous quitterons pas ainsi. Vous allez venir avec
moi. Nous partagerons le méme lit et la méme viande. Ma maitresse est une

brave femme...

Il ne me laissa pas achever.



— Taisez-vous, dit-il brusquement, vous étes un sot. Je mourrais dans vos
tiédeurs molles. Votre vie plantureuse est bonne pour les chats batards. Les
chats libres n'acheteront jamais au prix d’une prison votre mou et votre

coussin de plume... Adieu.

Et il remonta sur ses toits. Je vis sa grande silhouette maigre frissonner d’aise

aux caresses du soleil levant.

Quand je rentrai, votre tante prit le martinet et m’administra une correction
que je recus avec une joie profonde. Je goltai largement la volupté d’avoir
chaud et d’étre battu. Pendant qu’elle me frappait, je songeais avec délices a la

viande qu’elle allait me donner ensuite.



Vi

Voyez-vous, - a conclu mon chat, en s’allongeant devant la braise, - le
véritable bonheur, le paradis, mon cher maitre, c’est d’étre enfermé et battu
dans une piece ou il y a de la viande.

Je parle pour les chats.
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