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Les vacances Chapitre

A mon petit-fils

Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour étre le petit JACQUES
des VACANCES, mais tu seras, j’en suis slre, aussi bon, aussi aimable,
aussi généreux et aussi brave que lui. Plus tard sois excellent comme

PAUL, et plus tard encore, sois vaillant, dévoué, chrétien comme M. DE
ROSBOURG. C’est le veeu de ta grand’'mere qui t’aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR,
née ROSTOPCHINE.

Paris, 1858.



CHAPITRE 1

Arrivée

% OUT ETAIT EN lair au chateau de Fleurville ; Camille et Madeleine
B " de Fleurville, Marguerite de Rosbourg, et Sophie Fichini, leurs
N amies, allaient et venaient, montaient et descendaient ’escalier,
couraient dans les corridors, sautaient, riaient, criaient, se poussaient. Les
deux mamans, M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg, souriaient a cette
agitation qu’elles ne partageaient pas, mais qu’elles ne cherchaient pas
a calmer; elles étaient assises dans un salon qui donnait sur le chemin
d’arrivée. De minute en minute, une des petites filles passait la téte a la
porte et demandait :

« Eh bien! arrivent-ils!

— Pas encore, chére petite, répondait une des mamans.

— Ah! tant mieux, nous n’avons pas encore fini. »

Et elle repartait comme une fléche.

« Mes amies, ils n’arrivent pas encore ; nous avons le temps de tout
finir.
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CAMILLE

Tant mieux ! Sophie, va vite au potager demander des fleurs...

SOPHIE

Quelles fleurs faut-il demander ?

MADELEINE

Des dahlias et du réséda, ce sera facile a arranger, et I'odeur en sera
agréable et pas trop forte.

MARGUERITE

Et moi, Camille, que dois-je faire ?

CAMILLE

Toi, cours avec Madeleine chercher de la mousse pour cacher les
queues des fleurs. Moi je vais laver les vases a la cuisine, et j’y mettrai
de I'eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand panier rempli de beaux
dahlias et de réséda qui embaumait.

Marguerite et Madeleine ramenérent une brouette de mousse.

Camille apporta quatre vases bien lavés, bien essuyés et pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a I’ouvrage avec une telle activité, qu'un
quart d’heure apres, les vases étaient pleins de fleurs gracieusement ar-
rangées les dahlias étaient entremélés de branches de réséda. Elles en por-
térent deux dans la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean de Ru-
ges, et deux dans la chambre du petit cousin Jacques de Traypi.

CAMILLE, REGARDANT DE TOUS COTES.

Je crois que tout est fini maintenant ; je ne vois plus rien a faire.

MADELEINE

Jacques sera enchanté de sa chambre ; elle est charmante !

SOPHIE

La collection d’images que nous avons mise sur la table va 'amuser
beaucoup.

MARGUERITE

Je vais voir s’ils arrivent !

CAMILLE

Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses amies eussent pu la
rejoindre, elle reparut haletante et criant :
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« Les voila! les voila! les voitures ont passé la barriére, elles entrent
dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent vers le perron, ou elles
trouverent leurs mamans : elles auraient bien voulu courir au-devant de
leurs cousins, mais les mamans les en empéchérent.

Quelques instants apres, les voitures s’arrétaient devant le perron aux
cris de joie des enfants. M. et M™® de Ruges et leurs deux fils, Léon et Jean,
descendirent de la premiere. M. et M™® de Traypi et leur petit Jacques
descendirent de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut un tumulte,
un bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un peu moqueur, un peu
rageur, un peu indolent et faible, mais bon garcon au fond ; il avait treize
ans.

Jean était agé de douze ans; il avait de grands yeux noirs pleins de
feu et de douceur; il avait du courage et de la résolution; il était bon,
complaisant et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans, il avait les cheveux cha-
tains et bouclés, les yeux pétillants d’esprit et de malice, les joues roses,
Pair décidé, le cceur excellent, le caractere vif, mais jamais d’humeur ni
de rancune.

CAMILLE

Comme tu es grandi, Léon !

LEON

Comme tu es embellie, Camille !

MADELEINE

Jean a I'air d’un petit homme maintenant.

JEAN

Un vrai homme, tu veux dire, comme toi tu as I’air d’une vraie demoi-
selle.

MARGUERITE

Mon cher petit Jacques, que je suis contente de te revoir ! comme nous
allons jouer!

JACQUES

Oh oui ! nous ferons beaucoup de bétises comme il y a deux ans !

MARGUERITE
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Te rappelles-tu les papillons que nous attrapions ?

JACQUES

Et tous ceux que nous manquions ?

MARGUERITE

Et ce pauvre crapaud que nous avons mis sur une fourmiliére ?

JACQUES

Et ce petit oiseau que je t’avais déniché, et qui est mort, parce que je
Pavais trop serré dans mes mains ?

« Oh! que nous allons nous amuser! » s’écrierent-ils ensemble en
s’embrassant pour la vingtieme fois.

Sophie seule restait a 'écart ; on 'avait embrassée en descendant de
voiture ; mais elle sentait que, ne faisant pas partie de la famille, n’ayant
été admise a Fleurville que par suite de I’abandon de sa belle-mere, elle
ne devait pas se méler indiscrétement a la joie générale. Jean s’apercut le
premier de I'isolement de la pauvre Sophie, et, s’approchant d’elle, il lui
prit les mains en lui disant avec affection :

« Ma cheére Sophie, je me suis toujours souvenu de ta complaisance
pour moi lors de mon dernier séjour a Fleurville; j’étais alors un petit
garcon maintenant que je suis plus grand, c’est moi qui te rendrai des
services a mon tour.

SOPHIE

Merci de ta bonté, mon bon Jean! merci de ton souvenir et de ton
amitié pour la pauvre orpheline.

CAMILLE

Sophie, chére Sophie, tu sais bien que nous sommes tes sceurs, que
maman est ta meére ! pourquoi nous affliges-tu en t’attristant toi-méme ?

SOPHIE

Pardon, bonne Camille ; oui, j’ai tort j'ai réellement trouvé ici une
meére et des sceurs.

— Et des freres, s’écriérent ensemble Léon, Jean et Jacques.

— Merci, mes chers fréres, dit Sophie en souriant. J’ai une famille dont
je suis fiere.

— Et heureuse, n’est-ce pas ? dit tout bas Marguerite d’un ton cares-
sant et en ’embrassant.

— Chére Marguerite ! répondit Sophie en lui rendant son baiser.
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— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite ; venez gotter », dit M™
de Fleurville qui était restée en bas avec ses sceurs et ses beaux-fréres.

Les enfants ne se firent point répéter une si agréable invitation; ils
descendirent en courant et se trouverent dans la salle a manger, autour
d’une table couverte de fruits et de giteaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche; Jean arrangeait des lectures a
haute voix. Jacques dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée avec
Marguerite pour attraper des papillons et les piquer dans ses boites, pour
dénicher des oiseaux, pour jouer aux billes, pour regarder et copier les
images. Il voulait avoir Marguerite le matin, ’aprés-midi, le soir. Elle de-
mandait qu’il lui laissat la matinée jusqu’au déjeuner pour travailler.

JACQUES

Impossible ! c’est le meilleur temps pour attraper les papillons.

MARGUERITE

Eh bien! alors, laisse-moi travailler d’'une heure a trois.

JACQUES

Encore plus impossible; c’est justement le temps qu’il nous fau-
dra pour arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les piquer sur les
planches de liege.

MARGUERITE

Comment, les piquer ! Pauvres bétes! Je ne veux pas les faire souffrir
et mourir si cruellement.

JACQUES

IIs ne souffriront pas du tout ; je leur serre la poitrine pour les étouffer
avant de les piquer ; ils meurent de suite.

MARGUERITE

Tu es str qu’ils meurent, qu’ils ne souffrent plus ?

JACQUES

Trés str, puisqu’ils ne bougent plus.

MARGUERITE

Mais, Jacques, tu n’as pas besoin de moi pour arranger tes papillons ?

JACQUES

Oh! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je t’aime tant! je m’amuse
tant avec toi et je m’ennuie tant tout seul !
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LEON

Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi tout seul ? nous vou-
lons aussi ’avoir ; quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES

Vous étes déja cinq! Laissez-moi ma chére Marguerite pour m’aider
a arranger mes papillons.

MARGUERITE

Ecoute Jacques. Je t’aiderai pendant une heure ; ensuite nous irons
pécher avec Léon.

Jacques grogna un peu, Léon et Jean se moquérent de lui, Camille et
Madeleine embrassérent et lui firent comprendre qu’il ne fallait pas étre
égoiste, qu’il fallait étre bon camarade et sacrifier quelquefois son plaisir
a celui des autres. Jacques avoua qu’il avait tort, et il promit de faire tout
ce que voudrait sa petite amie Marguerite.

Le gotter était fini; les enfants demanderent la permission d’aller se
promener, et partirent en courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. Ils le trouvérent plein de fleurs, trés bien béché
et bien cultivé.

JEAN

Il vous manque une petite cabane pour mettre vos outils, et une autre
pour vous mettre a I’abri de la pluie, du soleil et du vent.

CAMILLE

C’est vrai, mais nous n’avons jamais pu réussir a en faire une ; nous
ne sommes pas assez fortes.

LEON

Eh bien ! pendant que nous sommes ici, Jean et moi nous batirons une
maison.

JACQUES

Et moi aussi j’en batirai une pour Marguerite et pour moi.

LEON, RIANT.

Ha!ha!ha! Voila un fameux ouvrier ! Est-ce que tu sauras comment
t'y prendre ?

JACQUES

Oui, je le saurai, et je la ferai.

MADELEINE
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Nous t’aiderons, mon petit Jacques, et je suis bien slire que Léon et
Jean t’aideront aussi.

JACQUES

Je veux bien que tu m’aides, toi, Madeleine, et Camille aussi, et Sophie
aussi ; mais je ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.

JEAN, RIANT.

Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle accepter mon aide ?

JACQUES, FACHE.

Non, monsieur, je ne veux pas de toi non plus ; je veux te montrer que
Ma Grandeur est bien assez puissante pour se passer de toi.

SOPHIE

Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques, pour atteindre au haut
d’une maison assez grande pour nous tenir tous ?

JACQUES

Vous verrez, vous verrez, laissez-moi faire ; j’ai mon idée.

Et il dit quelques mots a l'oreille de Marguerite, qui se mit a rire et lui
répondit bas aussi :

« Tres bien, trés bien, ne leur dis rien jusqu’a ce que ce soit fini. »

Les enfants continuérent leur promenade ; on mena les cousins au
potager, ou ils passérent en revue tous les fruits, mais sans y toucher,
puis a la ferme, ou ils visitérent la vacherie, la bergerie, le poulailler, la
laiterie ; ils étaient tous heureux; ils riaient, ils couraient, grimpant sur
des arbres, sautant des fossés, cueillant des fleurs pour en faire des bou-
quets qu’ils offraient a leurs cousines et a leurs amies. Jacques donnait
les siens a Marguerite. Ceux de Jean étaient pour Madeleine et Sophie ;
Léon réservait les siens a Camille. Ils ne rentrérent que pour diner. La
promenade leur avait donné bon appétit ; ils mangeérent a effrayer leurs
parents. Le diner fut trés gai. Aucun d’eux n’avait peur de ses parents :
peres, meres, enfants riaient et causaient gaiement. Aprés le diner on fit
tous ensemble une promenade dans les champs, et on rapporta une quan-
tité de bluets ; le reste de la soirée se passa a faire des couronnes pour les
demoiselles ; Léon, Jean, Jacques aidaient; ils coupaient les queues trop
longues, préparaient le fil, cherchaient les plus beaux bluets. Enfin arriva
I'heure du coucher des plus jeunes, Sophie, Marguerite et Jacques, puis
des plus grands, et enfin I'heure du repos pour les parents. Le lendemain
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on devait commencer les cabanes, attraper des papillons, pécher a la piéce
d’eau, lire, travailler, se promener; il y avait de I’occupation pour vingt-
quatre heures au moins.



cHAPITRE 11

Les cabanes

‘,3 ‘:\‘\: ES ENFANTS ETAIENT en vacances, et tous avaient congé ; les pa-
*~9a pas et les mamans avaient déclaré que, pendant six semaines,
(S'N" chacun ferait ce qu’il voudrait du matin au soir, sauf deux
heures réservées au travail.

Le lendemain de l'arrivée des cousins, on s’éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et appela Sophie,
qui dormait profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se frotta les
yeux :

« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. »

En disant ces mots, elle retomba endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui couchait preés
d’elle, lui dit :

« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-nous dormir ;
il n’est pas encore cing heures; c’est trop tét pour se lever.
MARGUERITE

10
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Dieu! que la nuit est longue aujourd’hui! quel ennui de dormir! »

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs de la journée, elle
aussi se rendormit.

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, attendaient patiem-
ment que la pendule sonnat sept heures, et leur permit de se lever sans
déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant pas de cabane a construire, dor-
mait paisiblement.

Léon et Jean s’étaient éveillés et levés a six heures ; ils finissaient leur
toilette et leur priere lorsque leurs cousines se levaient.

Jacques avait eu, avant de se coucher, une conversation a voix basse
avec son pére et Marguerite ; on les voyait causer avec animation ; on les
entendait rire; de temps en temps Jacques sautait, battait des mains et
embrassait son papa et Marguerite ; mais ils ne voulurent dire a personne
de quoi ils avaient parlé avec tant de chaleur et de gaieté. Le lendemain,
quand Léon et Jean allérent éveiller Jacques, ils trouvérent la chambre
vide.

JEAN

Comment ! Déja sorti! A quelle heure s’est-il donc levé ?

LEON

Ecoute donc; un premier jour de vacances on veut s’en donner des
courses, des jeux, des promenades. Nous le retrouverons dans le jardin.
En attendant mes cousines et nos amies, allons faire un tour a la ferme;
nous déjeunerons avec du bon lait tout chaud et du pain bis.

Jean approuva vivement ce projet; ils arrivérent au moment ou I'on
finissait de traire les vaches. La fermiére, la mére Diart, les recut avec
empressement. Apres les premiéres phrases de bonjour et de bienvenue,
Léon demanda du lait et du pain bis.

La mére Diart s’empressa de les servir.

« Allons, la grosse, cria-t-elle a une lourde servante qui apportait deux
seaux pleins de lait, donne du lait tout chaud a ces messieurs. Passe-le...
Plus vite donc! Est-elle pataude ! Faites excuse, messieurs, elle n’est pas
prompte, voyez-vous. Pose tes seaux ; j’aurai plus tot fait que toi... Cours
chercher un pain dans la huche... Voila, messieurs; a votre service tout
ce qu’il vous plaira de demander. »

11
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Léon et Jean remerciérent la fermiere et se mirent a manger avec dé-
lices ce bon lait tout chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four et
tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous étouffons, nous ne serons
plus bons a rien. N’oublie pas que nous avons nos cabanes a commencer.
Nous aurons fini les ndtres avant que ce petit vantard de Jacques ait pu
seulement commencer la sienne.

JEAN

Hé, hé Je ne dis pas cela, moi. Jacques est fort; il est tres vif et intelli-
gent ; il est résolu, et quand il veut, il veut ferme.

LEON

Laisse donc! ne vas-tu pas croire qu’il saura faire une maison a lui
tout seul, aidé seulement par Sophie et Marguerite ?

JEAN

Je n’en sais rien ; nous verrons.

LEON

C’est tout vu d’avance, mon cher. Il fera chou blanc.

JEAN

Ou chou pommé. Tu verras, tu verras.

LEON

Ce que tu dis la est d’'une niaiserie pommeée. Ha! ha! ha! Un petit
gamin de sept ans, architecte, magon.

JEAN

C’est bon ! Tu riras aprés ; en attendant, viens chercher nos cousines;
il va étre huit heures.

IIs coururent a la maison, allérent frapper a la porte de leurs cou-
sines, qui les attendaient, et qui leur ouvrirent avec empressement. Ils se
demanderent réciproquement des nouvelles de leur nuit, et descendirent
pour courir a leur jardin et commencer leur cabane. En approchant, ils
furent surpris d’entendre frapper comme si on clouait des planches.

CAMILLE

Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin ?

MADELEINE

C’est sans doute dans le bois.

CAMILLE

12
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Mais non; les coups semblent venir du jardin.

LEON

Ah! voici Marguerite ; elle nous dira ce que c’est.

Au méme instant, Marguerite cria trés haut :

— Léon, Jean, bonjour ; Sophie et Jacques sont avec moi.

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant, nous ne sommes pas
sourds. »

Marguerite courut a eux, les arréta pour les embrasser tous, puis ils
prirent le chemin qui menait au jardin, en tournant un peu court dans le
bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant Jacques, le pauvre petit
Jacques, armé d’un lourd maillet, et clouant des planches aux piquets qui
formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie 'aidait en soutenant les
planches.

Jacques avait trés bien choisi I’emplacement de sa maisonnette ; il
lavait adossée a des noisetiers qui formaient un buisson trés épais et qui
Pabritaient d’un soleil trop ardent. Mais ce qui causa aux cousins une vive
surprise, ce fut la promptitude du travail de Jacques et la force et I’adresse
avec lesquelles il avait placé et enfoncé les gros piquets qui devaient re-
cevoir les planches avec lesquelles il formait les murs. La porte et une
fenétre étaient déja indiquées par des piquets pareils a ceux qui faisaient
les coins de la maison.

IIs s’étaient arrétés tous quatre ; leur étonnement se peignait si bien
sur leurs figures que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent s’empécher
de sourire, puis d’éclater de rire. Jacques jeta son maillet a terre pour rire
plus a son aise.

Enfin Léon s’avanca vers lui.

LEON, AVEC HUMEUR.

Pourquoi et de quoi ris-tu ?

JACQUES

Je ris de vous tous et de vos airs étonnés.

JEAN

Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu faire tout cela, et comment
as-tu eu la force de porter ces lourds piquets et ces lourdes planches ?

JACQUES, AVEC MALICE.

13
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Marguerite et Sophie m’ont aidé.

Léon et Jean hochérent la téte d’un air incrédule ; ils tournérent autour
de la cabane, regarderent partout d’un air méfiant, pendant que Camille
et Madeleine s’extasiaient devant ’habileté de Jacques et admiraient la
promptitude avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE

A quelle heure t’es-tu donc levé, mon petit Jacques ?

JACQUES

A cing heures, et a six j’étais ici avec mes piquets, mes planches, et
tous mes outils. Tenez, mes amis, prenez les outils maintenant, chacun
son tour.

LEON

Non, Jacques, continue ; nous voudrions te voir travailler, pour prendre
des lecons de ton grand génie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup d’ceil d’intelligence et
répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et nous sommes fatigués.
Nous allons a présent courir apres les papillons. »

LEON, AVEC IRONIE.

Pour vous reposer sans doute ?

MARGUERITE

Précisément, pour nous reposer les mains et esprit.

Et ils partirent en riant et sautant.

Léon les regarda s’éloigner et dit :

« IIs ne ressemblent guére a des gens fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se rapprocherent avec inquié-
tude de Léon et de Jean.

CAMILLE

J’ai entendu les branches craquer dans le buisson.

MADELEINE

Et moi aussi; entendez-vous ? On s’éloigne avec précaution.

Pendant que Léon reculait en s’éloignant prudemment du buisson et
des bois, Jean saisissait le maillet de Jacques et s’élancait devant ses cou-
sines pour les protéger.

14
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IIs écouterent quelques instants et n’entendirent plus rien. Léon alors
dit d’un air mécontent :

« Vous vous étes trompées ; il n’y a rien du tout. Laisse donc ce maillet,
Jean; tu prends un air matamore en pure perte; il n’y a aucun ennemi
pour se mesurer avec toi.

MADELEINE

Merci, Jean; s’il y avait eu du danger, tu nous aurais défendues bra-
vement.

CAMILLE

Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de Jean ? Il pouvait y avoir
du danger, car je suis siire d’avoir entendu marcher avec précaution dans
le fourré, comme si on voulait se cacher.

LEON, D'UN AIR MOQUEUR.

Je préfere la prudence du serpent au courage du lion.

JEAN

Il est certain que c’est plus sir.

Camille, qui pressentait une dispute, changea, la conversation en par-
lant de leur cabane. Elle demanda qu’on choisit ’emplacement ; apres bien
des incertitudes, ils décidérent qu’on la batirait en face de celle de Jacques.
Ensuite, ils allérent chercher des pieces de bois et les planches nécessaires
pour la construction. Ils firent leur choix dans un grand hangar ou il y
avait du bois de toute espéce. Ils chargérent leurs planches et leurs pi-
quets sur une petite charrette a leur usage ; Léon et Jean s’atteléerent au
brancard, Camille et Madeleine poussaient derriére, et ils partirent au trot,
passant en triomphe devant Jacques, Marguerite et Sophie, qui couraient
dans le pré apres les papillons ; ceux-ci allérent se ranger en ligne au coin
du bois et leur présentérent les armes avec leurs filets a papillons, tout en
riant d’un air malicieux. Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un air
joyeux ; Léon devint rouge et voulut s’arréter ; mais Jean tirait, Camille et
Madeleine poussaient, et Léon dut marcher avec eux.

Bientot apres, la cloche du déjeuner se fit entendre les enfants lais-
sérent leur ouvrage et montérent pour se laver les mains, donner un coup
de peigne a leurs cheveux et un coup de brosse a leurs habits.

On se mit a table. M. de Traypi demanda des nouvelles des cabanes.
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« Marchent-elles bien, vos constructions ? Etes-vous bien avancés,
vous autres grands garcons ? Quant a mon pauvre Jacquot, je présume
qu’il en est encore au premier piquet. Hé, Léon ?

LEON, D’UN AIR DE DEPIT.

Mais non, mon oncle ; nous ne sommes pas trés avancés nous com-
mencons seulement a placer les quatre piquets des coins.

M. DE TRAYPI

Et Jacques, hé, ou en est-il ?

LEON, DE MEME.

Je ne sais pas comment il a fait, mais il a déja commencé comme nous.

MARGUERITE

Dis donc aussi qu’il est bien plus avancé que vous autres, grands et
forts, puisqu’il cloue déja les planches des murs.

M. DE TRAYPI

Ha! ha! Jacques n’est donc pas si mauvais ouvrier que tu le craignais
hier, Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde se mit a rire ; Jacques,
qui était & coté de son pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On
parla d’autres choses ; de bons gateaux avec du chocolat mousseux mirent
la joie dans tous les coeurs et dans tous les estomacs. Apres le déjeuner,
les enfants voulurent mener leurs parents dans leur jardin pour voir 'em-
placement et le commencement des maisonnettes, mais les parents décla-
rérent tous qu’ils ne les verraient que terminées; ils firent alors ensemble
une petite promenade dans le bois, pendant laquelle Léon arrangea une
partie de péche.

« Jean et moi, dit-il, nous allons préparer les lignes et les hame-
cons; en attendant, allez, je vous prie, mes chéres cousines, demander
des vers au jardinier ; vous les ferez mettre dans un petit pot pour qu’ils
ne s’échappent pas. »

Camille et Madeleine coururent au jardin ou leurs cousins ne tar-
derent pas a les rejoindre en quelques minutes, le jardinier leur remplit
un petit pot avec des vers superbes, et ils allérent a la piéce d’eau, ou
ils trouvérent Jacques, Marguerite et Sophie, qui avaient préparé un seau
pour mettre les poissons et du pain pour les attirer.

16



Les vacances Chapitre II

La péche fut bonne ; vingt et un poissons passérent de la piéce d’eau
dans le seau qui était leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir que
pour périr par le fer et par le feu de la cuisine.

La péche était déja bien en train, et I’on ne s’était pas encore apercu
que Jacques s’était esquivé furtivement. Madeleine fut la premiére qui
remarqua son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses papillons.

— Les papillons qu’il n’a pas pris », dit Marguerite en riant, a l'oreille
de Sophie.

Sophie lui répondit par un signe d’intelligence et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc? dit Léon d’un air soupconneux. Je ne
sais pas ce qu’elles complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi, que
Jacques, un air riant, mystérieux, narquois, qui n’annonce rien de bon.

MARGUERITE, RIANT.

Pour vous ou pour nous ?

LEON

Pour tous;; car si vous nous jouez des tours a Jean et a moi, nous vous
en jouerons aussi.

JEAN

Oh'! ne me craignez pas, mes cheres amies ! jouez-moi tous les tours
que vous voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE

Que tu es bon, toi, Jean! dit Marguerite en allant a lui et lui serrant
les mains. Ne crains rien, nous ne te jouerons jamais de méchants tours.

SOPHIE

Et nous sommes bien slires que vous nous permettrez des tours inno-
cents.

JEAN, RIANT.

Ah!il y en a donc en train ? Je m’en doutais. Je vous préviens que je
ferai mon possible pour les déjouer.

MARGUERITE

Impossible, impossible ; tu ne pourras jamais.

JEAN

C’est ce que nous verrons.

LEON
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Voila prés de deux heures que nous péchons, nous avons plus de vingt
poissons; je pense que c’est assez pour aujourd’hui. Qu’en dites-vous,
mes cousines ?

CAMILLE

Léon a raison ; retournons a nos cabanes, qui ne sont pas trop avan-
cées; tichons de rattraper Jacques, qui est le plus petit et qui a bien plus
travaillé que nous.

JEAN

C’est précisément ce que je ne peux comprendre. Sophie, toi qui tra-
vailles avec lui, dis-moi donc comment il se fait que vous ayez fait I'ou-
vrage de deux hommes, tandis que nous avons a peine enfoncé les piquets
de notre maison.

SOPHIE, EMBARRASSEE.

Mais... je ne sais... je ne peux pas savoir.

MARGUERITE, VIVEMENT.

C’est tout bonnement parce que nous sommes trés bons ouvriers, trés
actifs, que nous ne perdons pas une minute, que nous travaillons comme
des négres.

MADELEINE

Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons, nous autres ? Nous ne fai-
sons rien et nous perdons notre temps. Je suis siire que Jacques est a 'ou-
vrage pendant que nous nous demandons comment il a fait pour tant
avancer.

— Allons voir, allons voir, s’écriérent tous les enfants, a 'exception de
Marguerite et de Sophie.

— Il faut d’abord ranger nos lignes et nos hamecons, dit Sophie en les
retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit Marguerite.

LEON, D’'UN AIR MOQUEUR ET CONTREFAISANT LA VOIX DE MARGUE-
RITE.

Et puis les faire cuire nous-mémes, pour donner a Jacques le temps de
finir.

JEAN, RIANT.

Attendez, je vais voir ou il est.
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Et il voulut partir en courant, mais Sophie et Marguerite se jeterent
sur lui pour Parréter. Jean se débattait doucement en riant; Camille et
Madeleine accoururent pour lui venir en aide. Marguerite se jeta a terre
et saisit une des jambes de Jean.

« Arréte-le, arréte-le ; prends-lui 'autre jambe », cria-t-elle a Sophie.
Mais Camille et Madeleine se précipitérent sur Sophie, qui riait si fort
qu’elle n’eut pas la force de les repousser. Marguerite, tout en riant aussi,
s’était accrochée aux pieds de Jean, qui, lui aussi, riait tellement qu’il
tomba le nez sur I'’herbe. Sa chute ne fit qu'augmenter la gaieté générale ;
Jean riait aux éclats, étendu tout de son long sur I’herbe ; Marguerite, tom-
bée de son coté, riait le nez sur la semelle de Jean. Leur ridicule attitude
faisait rire a larmes Sophie, maintenue par Camille et Madeleine, qui se
roulaient a force de rire. L’air grave de Léon redoubla leur gaieté. Il se
tenait debout aupres des poissons et demandait de temps en temps d’un
air mécontent :

« Aurez-vous bient6t fini ? En avez-vous encore pour longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus les autres riaient. Leur
gaieté se ralentit enfin; ils eurent la force de se relever et de suivre Léon
qui marchait gravement accompagné d’éclats de rires et de gaies plaisan-
teries. Ils approcheérent ainsi du petit bois ou I’on construisait les cabanes,
et ils entendirent distinctement des coups de marteau si forts et si répétés
qu’ils jugérent impossible qu’ils fussent donnés par le petit Jacques.

« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en entrant dans le fourré,
je saurai ce qu’il en est! »

Sophie et Marguerite s’élancérent par le chemin qui tournait dans le
bois en criant : « Jacques ! Jacques ! garde a toi! » Léon courut de son c6té
et arriva le premier a I’emplacement des maisonnettes; il n’y avait per-
sonne, mais par terre étaient deux forts maillets, des clous, des chevilles,
des planches, etc.

« Personne, dit Léon; c’est trop fort; il faut les poursuivre. A moi,
Jean, amoi! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au bout de quelques ins-
tants, on entendit des cris partis du bois : « Le voila ! le voila! il est pris!
— Non, il s’échappe ! — Attrape-le! a droite! a gauche! »

Sophie, Marguerite, Camille, Madeleine, écoutaient avec anxiété, tout
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en riant encore. Elles virent Jean sortir du bois, échevelé, les habits en
désordre. Au méme instant, Léon en sortit dans le méme état, demandant
a Jean avec empressement :

« L’as-tu vu ? Ou est-il ? Comment I’as-tu laissé aller ?

— Je l’ai entendu courir dans le bois, répondit Jean, mais de méme que
toi je n’ai pu le saisir ni méme I’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge, essoufflé, sortit aussi du bois et
leur demanda d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils avaient crié et
qui ils avaient poursuivi dans le bois.

LEON, AVEC HUMEUR.

Fais donc I'innocent, rusé que tu es. Tu sais mieux que nous qui nous
avons poursuivi et par quel coté il s’est échappé.

JEAN

J’ai bien manqué de le prendre tout de méme; sans Jacques qui est
venu me couper le chemin dans un fourré, je I’aurais empoigné.

LEON

Et tu lui aurais donné une bonne lecon, j’espere.

JEAN

Je l'aurais regardé, reconnu, et je vous I'aurais amené pour le faire
travailler a notre cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t’a aidé
a batir si bien et si vite ta cabane. Nous ferons semblant de ne pas le savoir,
je te le promets.

JACQUES

Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN

Pour qu’on de te reproche pas d’étre indiscret.

JACQUES

Ha ! ha! vous croyez donc que quelqu’un a eu la bonté de m’aider, que
ce quelqu’un serait faché si je vous disais son nom, et tu veux, toi, Jean,
que je sois lache et ingrat, en faisant de la peine a celui qui a bien voulu
se fatiguer a m’aider ?

LEON

Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept ans ! Nous allons bien te
forcer a parler, tu vas voir.

JEAN
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Non, Léon, Jacques a raison ; je voulais lui faire commettre une mau-
vaise action, ou tout au moins une indiscrétion.

LEON

C’est pourtant ennuyeux d’étre joué par un gamin.

SOPHIE

N’oublie pas, Léon, que tu I'as défié, que tu t’es moqué de lui et qu’il
avait le droit de te prouver...

LEON

De me prouver quoi ?

SOPHIE

De te prouver... que... que...

MARGUERITE, AVEC VIVACITE.

Qu’il a plus d’esprit que toi et qu’il pouvait te jouer un tour innocent,
sans que tu aies le droit de t’en facher.

LEON, P1QUE.

Aussi je ne m’en fache pas, mesdemoiselles ; soyez assurées que je
saurai respecter U'esprit et la sagesse de votre protégé.

MARGUERITE, VIVEMENT.

Un protégé qui deviendra bient6t un protecteur.

JACQUES, A MARGUERITE AVEC VIVACITE.

Et qui ne se mettra pas derriére toi quand il y aura un danger a courir.

LEON, AVEC COLERE.

De quoi et de qui veux-tu parler, polisson ?

JACQUES, VIVEMENT.

D’un poltron et d’un égoiste.

Camille, craignant que la dispute ne devint sérieuse, prit la main de
Léon et lui dit affectueusement :

« Léon, nous perdons notre temps, et toi, qui es le plus sage et le
plus intelligent de nous tous, dirige-nous pour notre pauvre cabane si en
retard, et distribue a chacun de nous 'ouvrage qu’il doit faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques qui regrettait sa viva-
cité.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait désarmé, se sentit tout a
fait radouci par la déférence de Jacques, et, oubliant la parole trop vive
que celui-ci venait de prononcer, il courut aux outils, donna a chacun sa
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tache, et tous se mirent a 'ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures, ils
travaillérent avec une activité digne d’un meilleur sort ; mais leurs pieces
de bois ne tenaient pas bien, les planches se détachaient, les clous se tor-
daient. Ils recommencaient avec patience et courage le travail mal fait,
mais ils avancaient peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter ses
paroles par un zéle au-dessus de son age. Il donna plusieurs excellents
conseils qui furent suivis avec succés. Enfin, fatigués et suants, ils lais-
sérent leur maison jusqu’au lendemain, aprés avoir jeté un regard d’envie
sur celle de Jacques déja presque achevée. Jacques, qui avait semblé mal
a 'aise depuis la querelle, les quitta pour rentrer, disait-il, et il alla droit
chez son peére qui le recut en riant.

M. DE TRAYPL

Eh bien ! mon Jacquot, nous avons été serrés de pres! J’ai bien man-
qué d’étre pris si tu ne t’étais pas jeté entre le fourré ou j’étais et Jean, il
m’aurait attrapé tout de méme. C’est égal, nous avons bien avancé la be-
sogne ; j’ai demandé a Martin de tout finir pendant notre diner, et demain
ils seront bien surpris de voir que ton ouvrage s’est fait en dormant.

— Oh non, papa, je vous en prie, dit Jacques en jetant ses petits bras
autour du cou de son pére. Laissez ma maison et faites finir celle de mes
pauvres cousins.

— Comment! dit le pére avec surprise, toi qui tenais tant a attraper
Léon (il I'a mérité, il faut ’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour
faire le sien!

JACQUES

Oui, mon cher papa, parce que j’ai été méchant pour lui, et cela me fait
de la peine de le taquiner, depuis qu’il a été bon pour moi : car il pouvait
et devait me battre pour ce que je lui ai dit, et il ne m’a méme pas grondé.

Et Jacques raconta a son papa la scéne qui avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPI

Et pourquoi I'as-tu accusé d’égoisme et de poltronnerie, Jacques ?
Sais-tu que c’est un terrible reproche ? Et en quoi 'a-t-il mérité ?

JACQUES

Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous nous sommes sauvés et
cachés dans le bois, Camille et Madeleine, nous entendant remuer, ont cru
que c’étaient des loups ou des voleurs. Jean s’est jeté devant elles, et Léon
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s’est mis derriére, et je voyais, a travers les feuilles, a son air effrayé, que
si nous bougions encore, il se sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir.
C’est cela que je voulais lui reprocher, papa, et ¢’était trés méchant a moi,
car ¢ était vrai.

M. DE TRAYPI, L’EMBRASSANT EN SOURIANT.

Tu es un bon petit gar¢on, mon petit Jacquot ; ne recommence pas une
autre fois et moi je vais faire finir leur maison pour étre de moitié dans ta
pénitence.

Jacques embrassa bien fort son papa et courut tout joyeux rejoindre
ses cousins, cousines et amies, qui s’amusaient tranquillement sur ’herbe.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnés cette fois de Sophie et
de Marguerite, allérent a leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle
ne fut pas leur surprise de les voir toutes deux entierement finies, et méme
ornées de portes et de fenétres! Ils s’arrétérent tout stupéfaits. Sophie,
Jacques et Marguerite les regardaient en riant.

« Comment cela s’est-il fait ? dit enfin Léon. Par quel miracle notre
maison se trouve-t-elle achevée ?

— Parce qu’il était temps de faire finir une plaisanterie qui aurait pu
mal tourner, dit M. de Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m’a ra-
conté ce qui s’était passé hier, et m’a demandé de vous venir en aide
comme je 'avais fait pour lui dés le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il
en riant, j’ai eu peur d’une seconde poursuite comme celle d’hier. J’ai eu
toutes les angoisses d’un coupable. Deux fois j’ai été a deux pas de mes
poursuivants. Toi, Jean, tu me prenais, sans la présence de Jacques, et toi,
Léon, tu m’as effleuré en passant pres d’un buisson ou je m’étais blotti.

JEAN

Comment! c’est vous, mon oncle, qui nous avez fait si bien courir ?
Vous pouvez vous vanter d’avoir de fameuses jambes, de vraies jambes
de collégien.

M. DE TRAYPI, RIANT.

Ah! c’est qu'au temps de ma jeunesse, je passais pour le meilleur, le
plus solide coureur de tout le collége. Il m’en reste quelque chose.

Les enfants remerciérent leur oncle d’avoir fait terminer leurs mai-
sons. Léon embrassa le petit Jacques, qui lui demanda tout bas pardon.
«Tais-toi, lui répondit Léon, rougissant légerement, ne parlons plus de
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cela. » C’est que Léon sentait que 'observation de Jacques avait été vraie.
Et il se promit de ne plus la mériter a I’avenir.

Il s’agissait maintenant de meubler les maisons; chacun des enfants
demanda et obtint une foule de trésors, comme tabourets, vieilles chaises,
tables de rebut, bouts de rideaux, porcelaines et cristaux ébréchés. Tout
ce qu’ils pouvaient attraper était porté dans les maisons.

« Venez voir, criait Léon, le beau tapis que nous avons sous notre
table.

— Et nous, au lieu de tapis, nous avons une toile cirée, répondait So-
phie.

— Venez essayer notre banc; il est aussi commode que les fauteuils
du salon, disait Jean.

— Venez voir notre armoire pleine de tasses, de verres et d’assiettes,
disait Marguerite.

— Voyez notre coffre plein de provisions; il y a des confitures, du
sucre, des biscuits, des cerises, du chocolat, disait Camille.

— Et voyez comme nous avons été gens sages, nous autres, disait
Jacques; pendant que vous vous faites mal au cceur avec vos sucreries,
nous nous fortifions ’estomac avec nos provisions solides : pain, fromage,
jambon, beurre, ceufs, vin.

— Ah! tant mieux, s’écria Madeleine ; lorsque nous vous inviterons a
déjeuner ou a golter, vous apporterez le salé et nous le sucre. »

Chaque jour ajoutait quelque chose a 'agrément des cabanes; M. de
Ruges et M. de Traypi s’amusaient a les embellir au dedans et au dehors. A
la fin des vacances, elles étaient devenues de charmantes maisonnettes ;
Pintervalle des planches avait été bouché avec de la mousse au dedans
comme au dehors; les fenétres étaient garnies de rideaux ; les planches
qui formaient le toit avaient été recouvertes de mousse, rattachée par des
bouts de ficelle pour que le vent ne 'emportat pas. Le terrain avait été
recouvert de sable fin; petit a petit, on y avait transporté les cahiers, les
livres, et bien des fois les enfants y prenaient leurs lecons. Leur sagesse
était alors exemplaire. Chacun travaillait & son devoir, se gardant bien de
troubler son voisin. Quand il fallut se quitter, les cabanes entrérent pour
beaucoup dans les regrets de la séparation. Mais les vacances devaient
durer pres de deux mois; on n’était encore qu’au troisiéme jour et on
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avait le temps de s’amuser.
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cHAPITRE 111

Visite au moulin

« Je propose une grande promenade au moulin, par les bois, dit M.
de Ruges. Nous irons voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur de
Fleurville, et pendant que nous examinerons les machines, vous autres
enfants vous jouerez sur ’herbe, ot 'on vous préparera un bon gotter de
campagne : pain bis, créme fraiche, lait caillé, fromage, beurre et galette
de ménage. Que ceux qui m’aiment me suivent! »

Tous lentourérent au méme instant.

« Il parait que tout le monde m’aime, reprit M. de Rugés en riant.
Allons, marchons en avant!

— Hé, hé, pas si vite, les petits ! Nous autres gens sages et essoufflés,
nous serions trop humiliés de rester en arriére. »

Les enfants, qui étaient partis au galop, revinrent sur leurs pas et se
grouperent autour de leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du bois tempérait la chaleur
du soleil ; de temps en temps on s’asseyait, on causait, on cueillait des
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fleurs, on trouvait quelques fraises.

« Nous voici pres du fameux chéne ou j’ai laissé ma poupée, dit Mar-
guerite ; je n’oublierai jamais le chagrin que j’ai éprouvé lorsque, en me
couchant, je me suis apercue que ma poupée, ma jolie poupée, était restée
dans le bois pendant l'orage["1"].

— Quelle poupée ? dit Jean ; je ne connais pas cette histoire-la.

— Il y a longtemps de cela, dit Marguerite. La méchante Jeannette me
Pavait volée.

JEAN

Jeannette la meuniére ?

MARGUERITE

Oui, précisément, et sa maman I’a bien fouettée, je t’assure ; nous 'en-
tendions crier a plus de deux cents pas.

JACQUES

Oh! raconte-nous cela, Marguerite. Voila maman, papa, ma tante et
mes oncles assis pour quelque temps; nous pouvons entendre ton his-
toire.

Marguerite s’assit sur ’herbe, sous ce méme chéne ou sa poupée était
restée oubliée par elle; elle leur raconta toute I’histoire et comment la
poupée avait été retrouvée chez Jeannette qui I’avait volée.

« Cette Jeannette est une bien méchante fille, dit Jacques, qui avait
écouté avec une indignation croissante, les narines gonflées, les yeux étin-
celants, les levres serrées. Je suis enchanté que sa maman ’ait si bien cor-
rigée. Est-elle devenue bonne depuis ?

SOPHIE

Bonne! Ah oui! C’est la plus méchante fille de I’école.

MARGUERITE

Maman dit que c’est une voleuse.

CAMILLE

Marguerite, Marguerite ! Ce n’est pas bien ce que tu dis 1a. Tu fais tort
a une pauvre fille qui est peut-étre honteuse et repentante de ses fautes
passées.

MARGUERITE

Ni honteuse, ni repentante, je t’en réponds.

CAMILLE
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Comment le sais-tu ?

MARGUERITE

Parce que je le vois bien a son air impertinent, a son nez en I’air quand
elle passe devant nous, parce qu’a I’église elle se tient tres mal, elle se
couche sur son banc, elle baille, elle cause, elle rit; et puis elle a un air
faux et méchant.

MADELEINE

Cela, C’est vrai; je ’ai méme dit a sa mere.

LEON

Et que lui a dit la mére Léonard ?

MADELEINE

Rien, je pense, puisqu’elle a continué comme avant.

SOPHIE

Et tu ne dis pas que la mére t’a répondu : « Qu’est-ce que ca vous
regarde, mamzelle ? Je ne me mélons pas de vos affaires ; ne vous occupez
pas des notres. »

JEAN

Comment elle a osé te répondre si grossierement ? Si j’avais été 13, je
Paurais joliment rabrouée et sa Jeannette aussi.

MADELEINE, SOURIANT.

Heureusement que tu n’étais pas la. La mére Léonard se serait prise
de querelle avec toi et t’aurait dit quelque grosse injure.

JEAN

Injure ! Ah!bien! je lui aurais donné une volée de coups de poing et de
coups de pied ; je suis fort sur la savate, va! Je I’aurais mise en marmelade
en moins de deux minutes.

LEON, LEVANT LES EPAULES.

Vantard, va! C’est elle qui t’aurait rossé.

JEAN

Rossé ! moi! Veux-tu que je te fasse voir si je sais donner une volée
en moins de rien ?

Et Jean se léve, Ote sa veste et se met en position de bataille. Jacques
lui offre de lui servir de second.

Tous les enfants se mettent a rire. Jean se sent un peu ridicule, remet
son habit et rit de lui-méme avec les autres. Léon persifle Jacques, qui ri-
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poste en riant ; Marguerite le soutient ; Léon commence a devenir rouge
et a se facher. Camille, Madeleine, Sophie et Jean se regardent du coin de
Pceil et cherchent par leurs plaisanteries a arréter la querelle commen-
cante; leurs efforts ne réussissent pas; Jacques et Marguerite taquinent
Léon, malgré les signes que leur font Camille et Madeleine.

Léon se léve et veut chasser Jacques, qui, plus leste que lui, court,
tourne autour des arbres, lui échappe toujours et revient toujours a sa
place. Léon s’essuie le front, il est en nage et tout a fait en colére.

« Viens donc m’aider, dit-il a Jean. Tu es la comme un grand paresseux
a me regarder courir, sans venir a mon aide.

JEAN

A ton aide, pour quoi faire !

LEON

Pour attraper ce mauvais gamin, pardine.

JEAN, FROIDEMENT.

Et apres?

LEON

Aprés... aprés... pour m’aider a lui donner une lecon.

JEAN, DE MEME.

Une lecon de quoi ?

LEON

De respect, de politesse pour moi, qui ai presque le double de son age.

JEAN

De respect! Ha! ha! ha! Quel homme respectable tu fais en vérité !

MARGUERITE

Ne faudrait-il pas que nous nous prosternassions devant toi ?

JEAN

Dans tous les cas, lors méme que Jacques t’aurait offensé, je serais
honteux de me mettre avec toi contre lui, pauvre petit qui a, comme tu le
dis trés bien, la moitié de ton age. Ce serait un peu lache, dis donc Léon ?
comme trois ou quatre contre un!

LEON

Tu es ennuyeux, toi, avec tes grands sentiments, ta sotte générosité.

JEAN
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Tu appelles grands sentiments et générosité que deux grands gargons
de treize ans et de onze ans ne se réunissent pas pour battre un pauvre
enfant de sept ans qui ne leur a rien fait ?

LEON

Cen’estrien, de me taquiner comme il le fait depuis un quart d’heure ?

JEAN

Ah bah ! Tul’as taquiné aussi. Défends-toi tout seul. Tant pis pour toi,
s’il est plus fort que toi a la course et au coup de langue.

Jacques avait écouté sans mot dire. Sa figure intelligente et vive lais-
sait voir tout ce qui se passait en son ceeur de reconnaissance et d’affec-
tion pour Jean, de regret d’avoir blessé Léon. Il se rapprocha petit a petit,
et au dernier mot de Jean, il fit un bond vers Léon et lui dit :

« Pardonne-moi, Léon, de t’avoir fiché ; j’ai eu tort, je le sens et j’ai en-
trainé Marguerite a mal faire comme moi; elle en est bien fachée comme
moi aussi : n’est-ce pas, Marguerite ?

MARGUERITE

Certainement, Jacques, j’en suis bien fichée et Léon voudra bien nous
excuser en pensant que toi et moi étant les plus petits, nous nous sentons
les plus faibles, et qu’a défaut de nos bras nous cherchons a nous venger
par notre langue des taquineries des plus forts.

Léon ne dit rien, mais il donna la main a Marguerite, puis a Jacques.

Les papas et les mamans, qui étaient assis et causaient plus loin, se
levérent pour continuer la promenade. Les enfants les suivirent ; Jacques
s’approcha de Jean et lui dit avec tendresse

« Jean, je t’aime, et je t’aimerai toujours.

MARGUERITE

Et moi aussi, Jean, je t’aime, et je te remercie d’avoir défendu mon
cher Jacques contre Léon. »

Et elle ajouta tout bas a l'oreille de Jean : « Je n’aime pas Léon. »

Jean sourit, 'embrassa et lui répondit tout bas :

« Tu as tort; il est bon, je t’assure.

MARGUERITE

I fait toujours comme s’il était méchant.

JEAN

C’est qu’il est vif, il ne faut pas le facher.
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MARGUERITE

11 se fache toujours.

JEAN

Avoue que Jacques et toi vous vous amusez a le taquiner.

Jacques et Marguerite se regarderent, sourirent, et avouerent que
Léon les agacait avec son air moqueur, et qu’ils aimaient a le contrarier.

« Eh bien ! dit Jean, essayez de ne pas le contrarier, et vous verrez qu’il
ne se fachera pas et qu’il ne sera pas méchant. »

Tout en causant, on approcha du moulin ; les enfants virent avec sur-
prise une foule de monde assemblée tout autour; une grande agitation
régnait dans cette foule ; on allait et venait, on se formait en groupes, on
courait d’un c6té, on revenait avec précipitation de 'autre. Il était clair
que quelque chose d’extraordinaire se passait au moulin.

« Serait-il arrivé un malheur, et d’ou peut venir cette agitation ? dit
M™¢ de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientdt ce qui en est », répondit M™ de
Fleurville.

Les enfants regardaient d’un ceil curieux et inquiet. En approchant on
entendit des cris, mais ce n’étaient pas des cris de douleur, c’étaient des
explosions de colére, des imprécations, des reproches. Bient6t on put dis-
tinguer des uniformes de gendarmes ; une femme, un homme et une petite
fille se débattaient contre deux de ces braves militaires qui cherchaient a
les maintenir. La petite fille et sa mére poussaient des cris aigus et lamen-
tables; le pére jurait, injuriait tout le monde. Les gendarmes, tout en y
mettant la plus grande patience, ne les laissaient pas échapper. Bient6t
les enfants purent reconnaitre le pére Léonard, sa femme et Jeannette.

« Voyons, ma bonne femme, laissez-vous faire, ne nous obligez pas a
vous garrotter, disait un gendarme. N’y a pas a dire, nous avons ordre de
vous amener : il faudra bien que vous veniez. Le devoir avant tout.

MERE LEONARD

Plus souvent que je viendrai, gueux de gendarmes, tueurs du pauvre
monde ! Pas si béte que de marcher vers la prison, ou vous me laisseriez
pourrir jusqu’au jugement dernier.

LE GENDARME
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Allons, mére Léonard, soyez raisonnable ; donnez le bon exemple a
votre fille.

MERE LEONARD

Je m’en moque bien, de ma fille! C’est elle, la sotte, I'imbécile, qui
nous a fait prendre. Faites-en ce que vous voudrez, je n’en ai aucun souci.

— Vas-tu me laisser, grand fainéant! criait le pére Léonard a un autre
gendarme qui le tenait au collet. Attends que je t’aplatisse d’un croc-en-
jambe, filou, béte brute ! »

Les gendarmes ne répondaient pas a ces invectives et a bien d’autres
injures que nous passons sous silence. Voyant que leurs efforts pour faire
marcher les prisonniers étaient vains, ils firent signe a un troisiéme gen-
darme. Celui-ci tira de sa poche un paquet de petites courroies. Malgré
les cris percants de Jeannette et de sa mére et les imprécations du pere, les
gendarmes leur liérent les mains, les pieds, et les assirent ainsi garrottés
sur un banc, pendant que I'un d’eux allait chercher une charrette pour les
transporter a la prison de la ville.

M™¢ de Fleurville et ses compagnes étaient restées un peu a I’écart
avec les enfants. MM. de Rugeés et de Traypi s’étaient approchés des gen-
darmes pour savoir la cause de cette arrestation. Léon et Jean les avaient
suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard, gendarmes ? demanda M.
de Ruges. Qu’ont-ils fait ?

— C’est pour vol, monsieur, répondit poliment le gendarme en tou-
chant son chapeau ; il y a longtemps qu’on porte plainte contre eux, mais
ils sont habiles ; nous ne pouvions pas les prendre. Enfin, 'autre jour, au
marché, la petite s’est trahie et nous a mis sur la voie.

M. DE RUGES

Comment cela ?

LE GENDARME

Il paraitrait qu’ils ont volé une piéce de toile qui était a blanchir sur
Iherbe. Ils Pont cachée dans leur huche & pain sous de la farine mais,
dans la nuit, la petite s’est dit : « Puisque mon pére et ma mére ont volé
la toile de la femme Martin, je puis bien aussi leur en voler un morceau ;
ca fait que j’aurai de quoi acheter des gateaux et des sucres d’orge. » La
voila qui se leve et qui en coupe un bon bout. C’était la veille du mar-
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ché. Le lendemain, la petite se dit : « Ce n’est pas tout d’avoir la toile,
il faut encore que je la vende. » Et la voila qui, sans rien dire a pére et
a mere, part pour le marché et offre sa toile a la fille Chartier. « Com-
bien en as-tu? lui dit la fille Chartier. — J’en ai bien six meétres, de quoi
faire deux chemises, répond la petite Léonard. - Combien que tu veux
la vendre? — Ah! pas cher, je vous la donnerai bien pour une piéce de
cing francs. — Tope la, je te la prends; tiens voila la piéce et donne-moi la
toile. » Les voici bien contentes toutes les deux, la petite Léonard d’avoir
cinqg francs, la fille Chartier d’avoir de quoi faire deux chemises et pas
cher. Mais quand elle la rapporte chez elle, qu’elle la montre a sa meére
et qu’elle la déploie pour mesurer si le compte y est, ne voila-t-il pas que
la farine s’envole de tous c6tés; la chambre en était blanche ; la mére et
la fille Chartier étaient tout comme des meuniéres. « Qu’est-ce que c’est
que ca ? disent-elles. Cette toile a donc été blanchie a la farine ? Faut la
secouer. Viens, Lucette, secouons-la dans la rue ; ce sera bien vite fait. »
Les voila qui secouent devant leur porte, quand passe la mére Martin.
« Ou allez-vous donc, que vous avez l'air si affairé ? lui demande la mére
Chartier. — Ah! je vais porter plainte a la gendarmerie ; on m’a volé ma
belle piéce de toile cette nuit. Faut que je tache de la rattraper. — Et moi
je viens d’en acheter un bout qui n’est pas cher, dit la mére Chartier. —
Tiens, dit ’autre, mais c’est tout comme la mienne. Qu’est-ce que vous lui
faites donc a votre toile ? - Je la secoue ; elle était si pleine de farine que
nous en étions aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, tiens! de la toile enfa-
rinée ? Mais ou donc I’avez-vous eue ? — C’est la petite Léonard qui me
I’a vendue comme ¢a. — La petite Léonard ? ou a-t-elle pu avoir de la toile
aussi fine ?... Mais ... laissez-moi donc voir le bout ; cela ressemble terri-
blement a la mienne. » La mére Martin prend la toile, 'examine, arrive au
bout et reconnait une marque qu’elle avait faite a sa piéce. Les voila toutes
trois bien étonnées : la mére Martin bien contente d’étre sur la piste de sa
toile ; la mére Chartier bien attrapée d’avoir donné sa piéce de cinq francs
pour un bout de toile qui était volée ; elles arrivent toutes trois chez moi
et me racontent ce qui vient d’arriver. « Toute votre toile y est-elle ? je
dis a la femme Martin. - « Pour ¢a non! répond-elle. Il y en avait pres
de cinquante metres. — Alors il faut tacher de ravoir les quarante-quatre
metres qui vous manquent mere Martin. Laissez-moi faire ; je crois bien
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que je vous les retrouverai. Nous allons bien surveiller le marché; si la
femme ou le pére Léonard y apporte votre toile, je les arréte; s’ils n’y
viennent pas ou qu’ils y viennent avec rien que leurs sacs de farine, j'irai
demain avec mes camarades faire une reconnaissance au moulin. Puisque
C’est la petite Léonard qui vous en a vendu un bout, c’est que 'autre bout
est au moulin. — Mais si elle la vend a quelque voisin ? dit la mére Martin.
- N’ayez pas peur, ma bonne femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez
vous sait que votre toile est volée. — Je crois bien qu’on le sait, dit la mére
Martin, je ’ai dit a tout le village, et j’ai envoyé mon garcon et ma petite
le dire partout dans les environs, de crainte qu’elle ne soit vendue par la.
- Vous voyez bien qu’il n’y a pas de danger », que je lui réponds. Et je
me mets en quéte avec les camarades. Rien au marché, rien dans la ville.
Alors, nous sommes venus ce matin faire notre visite au moulin, avec un
ordre d’arréter, s’il y a lieu. Nous avons cherché partout; nous ne trou-
vions rien. Les Léonard nous agonisaient d’injures. Enfin, je me rappelle
la farine que secouaient les femmes Chartier, et 'idée me vient d’ouvrir
la huche; elle était pleine de farine; je fouille dedans avec le fourreau
de mon sabre. Les Léonard crient que je leur gate leur farine; je fouille
tout de méme, et voila-t-il pas que j’accroche un bout de la toile; je tire,
il en venait toujours. C’était toute la piéce de la mére Martin. Les Léo-
nard veulent s’échapper ; mais les camarades gardaient les portes et les
fenétres. On les prend; ils se débattent. J’arréte aussi la petite qui crie
qu’elle est innocente. Je raconte I'histoire de la toile enfarinée. La petite
Léonard se trouble, pleure ; la mére s’élance sur elle et la frappe a la joue ;
le pére en fait autant sur le dos. Si les camarades, et moi nous ne ’avions
retirée d’entre leurs mains, ils 'auraient mise en piéces. Tout cela a duré
un bout de temps, monsieur ; le monde s’est rassemblé ; il y en a plus que
je ne voudrais, car c’est toujours pénible de voir une jeune fille comme ¢a
déshonorée, et des parents qui ont mené leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de Ruges en lui tendant la
main ; le sentiment d’humanité que vous manifestez a I’égard de ces gens
qui vous ont accablé d’injures est noble et généreux. »

Le gendarme prit la main de M. de Ruggs et la serra avec émotion.

« Notre devoir est souvent pénible a accomplir, et peu de gens le com-
prennent ; c’est un bonheur pour nous de rencontrer des hommes justes
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comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient écouté avec attention le récit du gendarme. Les
dames et les enfants s’étaient aussi rapprochés et avaient pu ’entendre
également, de sorte que Léon et Jean n’eurent rien a leur apprendre. Les
Léonard avaient recommencé leurs injures et leurs cris; ces dames pen-
sérent que, n’ayant rien a faire pour les Léonard, il était plus sage de
s’éloigner, de crainte que les enfants ne fussent trop impressionnés de ce
qu’ils entendaient. On avait été obligé d’éloigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu’ils étalent, voulaient encore la maltraiter. M™** de
Fleurville et de Rosbourg, et le reste de la compagnie, se dirigerent vers
une partie de la forét assez éloignée du moulin pour qu’on ne pit rien
voir ni entendre de ce qui s’y passait. Les enfants étaient restés tristes et
silencieux, sous I'impression pénible de la scéne du moulin. M. de Ruges
demanda a faire une halte et 4 étaler sur I’herbe les provisions que portait
Pane qui les suivait; ce moyen de distraction réussit trés bien. Les en-
fants ne se firent pas prier; ils firent honneur au repas rustique ; créme,
lait caillé, beurre, galette, fraises des bois, tout fut mangé. Ils causeérent
beaucoup de Jeannette et de ses parents.

LEON

Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez mauvaise pour voler et
vendre cette toile avec tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE

Parce que son pére et sa meére lui donnaient 'exemple du vol et du
mensonge. Bien des fois ils m’ont volé du bois, du foin, du blé, et ils se
faisaient toujours aider par Jeannette. Tout naturellement, elle a voulu
profiter de ces vols pour elle-méme.

CAMILLE

Mais comment osait-elle aller a I’église et au catéchisme ? Comment
ne craignait-elle pas que le bon Dieu ne la punit de sa méchanceté ?

MADAME DE FLEURVILLE

Elle se tenait trés mal a 'église ; elle baillait, elle détirait ses bras, elle
se roulait sur son banc ; ce qui prouve bien qu’elle n’y allait pas pour prier,
mais pour faire comme tout le monde.

MADELEINE

Mais au catéchisme, elle devait apprendre que c’est trés mal de voler.
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MADAME DE FLEURVILLE

Elle I’apprenait mais elle n’y faisait pas attention.

JEAN

Eh, mon Dieu! c’est comme nous : si nous faisions tout ce que dit
notre catéchisme, nous ne ferions jamais rien de mal.

LEON

Dis donc, Jean, parle pour toi; ne dis pas nous : moi, d’abord, je fais
tout ce que me dit le catéchisme.

JACQUES

Ah! par exemple, non.

LEON

Est-ce que tu y comprends quelque chose, toi, gamin! tu parles tou-
jours sans savoir ce que tu dis.

JACQUES

Est-ce ton catéchisme qui t’ordonne de répondre comme tu le fais ?
Est-ce lui qui te conseille de me battre quand tu es en colére, de dire des
gros mots et bien d’autres choses encore ?

LEON

Imbécile, va! si je ne méprisais ta petitesse, je te ferais changer de ton.

JACQUES

Tu méprises ma petitesse et tu crains papa et mon oncle, sans quoi...

M. DE TRAYPI, SEVEREMENT.

Jacques, tais-toi; tu provoques toujours Léon qui n’est pas endurant,
tu le sais.

JACQUES

Oh! oui, je le sais, papa, et j’ai tort ; mais... mais... ¢’était si tentant...

M. DE TRAYPI

Comment ? tentant de dire des choses désagréables a ton grand cou-
sin?

JACQUES

Papa, c’est précisément parce qu’il est grand ; et comme vous étiez la
pour me protéger...

M. DE TRAYPI, SEVEREMENT.

Tu t’es laissé aller. Ce n’est pas bien, Jacques ; ne recommence pas.

M. DE RUGES
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A ton tour, Léon, tu mérites un reproche bien plus sévére que Jacques,
parce que tu es plus grand.

LEON

Je n’ai rien fait de mal, papa, ce me semble.

M. DE RUGES

Tu as été orgueilleux, impatient et maussade ; tiche de ne pas recom-
mencer non plus, toi; si je me méle de tes discussions, ce ne sera pas pour
te soutenir.

— Et pour tout oublier, dit M™ de Fleurville en se levant, je propose
une partie de cache-cache, de laquelle nous serons tous, petits et grands,
jeunes et vieux.

— Bravo, bravo! ce sera bien amusant, s’écriérent tous les enfants.
Voyons, qui est-ce qui est?

— II faut I’étre deux, dit M™ de Rosbourg, ce serait trop difficile de
prendre étant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M. de Traypi; ensuite de
Ruges avec M™ de Rosbourg ; puis, ceux qui se laisseront prendre. Une,
deux, trois. La partie commence : le but est a ’arbre prés duquel nous
nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans des buissons ou der-
riére des arbres.

« Défendu de grimper aux arbres! cria M™ de Traypi.

— Hou! hou! criérent plusieurs voix de tous les cotés.

— Clest fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce c6té, ma sceur ; je prendrai
de I'autre. »

IIs partirent tout doucement chacun de leur c6té, marchant sur la
pointe des pieds, regardant derriére les arbres, examinant les buissons.

« Attention, mon frére! cria M™® de Fleurville, j’entends craquer les
branches de votre coté.

— Ah! jen tiens un », s’écria M. de Traypi en s’élancant dans un
buisson.

Mais il avait parlé trop vite ; Camille et Jean étaient partis comme des
fleches et arrivérent au but avant que M. de Traypi eit pu les rejoindre.
Pendant ce temps M™ de Fleurville avait découvert Léon et Madeleine,
elle se mit a leur poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide ; pendant
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qu’ils les poursuivaient, Marguerite et Jacques les croisérent en courant
vers le but. M™¢ de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a prendre, aban-
donna Léon et Madeleine a M. de Traypi et courut apres Marguerite et
Jacques ; mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils couraient mieux qu’elle, qui
en avait perdu 'habitude, et ils arrivérent haletants et en riant au but, au
moment ou elle allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur ’herbe en riant, et y resta quelques
instants pour reprendre haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frere qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper Léon, Madeleine et les
grands : quant 4 Sophie, elle n’était pas encore trouvée. A force d’habileté
et de persévérance, M. de Traypi finit par les prendre tous malgré leurs
ruses, leurs cris, leurs efforts inouis pour arriver au but. Sophie manquait
toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais Hou ! qu’on sache de quel c6té tu es. »

Personne ne répondait.

L’inquiétude commenca a gagner M™ de Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas si elle est réellement
cachée, dit-elle; je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elle aura été trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu qu’elle ne se perde pas, comme il y a trois ans, dit M™ de
Rosbourg.

— Ah! pauvre Sophie! s’écrierent Camille et Madeleine. Allons la
chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits escorté d’un grand », dit
M. de Traypi.

IIs se partagérent en bandes et se mirent tous a la recherche de Sophie,
lappelant a haute voix ; leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n’y répondait. L’inquiétude commencait a devenir générale ; les enfants
cherchaient avec une ardeur qui témoignait de leur affection et de leurs
craintes.

Enfin Jean et M™ de Rosbourg crurent entendre une voix étouffée ap-
peler au secours. Ils s’arrétérent, écoutérent... Ils ne s’étaient pas trompés.

C’était Sophie qui appelait :

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-moi !

— Sophie, Sophie, ou es-tu ? cria Jean épouvanté.
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— Prés de toi, dans I’arbre, répondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu! ou donc ? Je ne vois pas. »

Et Jean, effrayé, désolé, cherchait, regardait de tous cotés, sur les
arbres, par terre : il ne voyait pas Sophie.

Tout le monde était accouru prés de Jean, a I'appel de M™® de Ros-
bourg. Tous cherchaient sans trouver.

« Sophie, chére Sophie, cria Camille, ou es-tu ? sur quel arbre ? Nous
ne te voyons pas.

SOPHIE, D’UNE VOIX ETOUFFEE.

Je suis tombée dans I’arbre qui était creux ; j’étouffe ; je vais mourir si
vous ne me tirez pas de la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait chercher des cordes ? »

Jean réfléchit une minute, se débarrassa de sa veste et s’élanca sur
Parbre dont les branches tres basses permettaient de grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon, tu vas étre englouti avec elle.

— Imprudent! s’écria M. de Rugés. Descends, tu vas te tuer. »

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit promptement atteindre
le haut du tronc pourri. Jacques s’était élancé apres Jean et arriva pres de
lui avant que son pere et sa mere eussent eu le temps de I’en empécher. Il
tenait la veste de Jean et défit promptement la sienne. Jean qui avait jeté
les yeux dans le creux de arbre, avait vu Sophie tombée au fond et s’était
écrié :

« Une corde ! une corde ! vite une corde! »

Léon, Camille et Madeleine s’élancérent dans la direction du moulin
pour en avoir une. Mais Jacques passa les deux vestes a Jean, qui noua
vivement la manche de la sienne a la manche de celle de Jacques, et jetant
sa veste dans le trou pendant qu’il tenait celle de Jacques :

« Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a deux mains. Aide-toi des
pieds pour remonter pendant que je vais tirer. »

Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de toutes ses forces. M. de Ru-
ges les avait rejoints et les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la
téte pale et défaite apparut enfin au-dessus du trou. Au méme instant, les
vestes commenceérent a se déchirer. Sophie poussa un cri percant. Jean la
saisit par une main, M. de Rugés par l'autre, et ils la retirerent tout a fait de
cet arbre qui avait failli étre son tombeau ; Jacques dégringola lestement
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jusqu’en bas ; M. de Rugés descendit avec plus de lenteur, tenant dans ses
bras Sophie a demi évanouie, et suivi de Jean. M™® de Fleurville et toutes
ces dames s’empressérent autour d’elle ; Marguerite se jeta en sanglotant
dans ses bras. Sophie ’embrassa tendrement. Dés qu’elle put parler, elle
remercia Jean et Jacques bien affectueusement de ’avoir sauvée. Lorsque
Camille, Madeleine et Léon revinrent, trainant aprés eux vingt métres de
corde, Sophie était remise ; elle put se lever et marcher a la rencontre de
ses amis ; elle sourit 4 la vue de cette corde immense.

« Merci, mes chers amis, dit-elle. Mais vous me croyiez donc au fond
d’un puits comme Ourson["2"], pour avoir apporté une corde de cette
longueur!

CAMILLE

Nous ne savions pas bien au juste ou tu étais, et nous avons pris a tout
hasard la corde la plus longue.

MADELEINE

Oui, car Léon a dit : « Une corde trop longue ne peut pas faire de mal,
et une corde trop courte pourrait étre cause de la mort de Sophie. »

MARGUERITE

Pauvre Sophie, cette forét nous est fatale.

MADAME DE FLEURVILLE

Voila Sophie bien remise de sa frayeur, et nous voila tous rassurés sur
son compte ; je demande maintenant qu’elle nous explique comment cet
accident est arrivé.

M. DE RUGES

C’est vrai, on était convenu de ne pas grimper aux arbres.

SOPHIE, EMBARRASSEE.

Je voulais... me cacher mieux que les autres. Je m’étais mise derriére
ce gros chéne pensant que je tournerais autour et qu’on ne me trouverait
pas.

MADAME DE TRAYPI

Ah! par exemple ! j’ai pris Madeleine, et puis Léon, qui avaient voulu
aussi tourner autour d’un gros arbre.

SOPHIE

C’est précisément parce que je vous voyais de loin prendre Madeleine
et Léon, que j’ai pensé a trouver une meilleure cachette. Les branches de
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Parbre étaient trés basses; j’ai grimpé de branche en branche.

MARGUERITE

C’est-a-dire que tu as triché.

JACQUES

Et que le bon Dieu t’a punie.

SOPHIE

Hélas! oui, le bon Dieu m’a punie. De branche en branche, j'étais ar-
rivée a un endroit ou le tronc de I’arbre se séparait en plusieurs grosses
branches; il y avait au milieu un creux couvert de feuilles séches; j'ai
pensé que j’y serais tres bien. Je suis montée dans le creux; au moment
ou j’y ai posé mes pieds, j’ai senti I’écorce et les feuilles séches s’enfoncer
sous moi, et, avant que j’aie pu m’accrocher aux branches, je me suis sen-
tie descendre jusqu’au fond de I’arbre. J’ai crié, mais ma voix était étouffée
par la frayeur, puis par la profondeur du trou ou j’étais tombée.

JEAN

Pauvre Sophie, quelle horreur, quelle angoisse tu as dit éprouver !

SOPHIE

Jétais & moitié morte de peur. Je croyais qu’on ne me trouverait ja-
mais, car je sentais combien ma voix était sourde et affaiblie. Je pris cou-
rage pourtant quand j’entendis appeler de tous cotés; je redoublai d’ef-
forts pour crier, mais j’entendais passer prés de I’arbre ou j’étais tombée,
et je sentais bien qu’on ne m’entendait pas. Enfin, notre cher et courageux
Jean m’a entendue, et m’a sauvée avec I'aide de mon bon petit Jacques.

JEAN

Et c’est lui qui a eu I'idée de nouer les deux vestes ensemble.

— C’est un vrai petit lion, dit Madeleine en ’embrassant.

LEON, D'UN AIR MOQUEUR.

Plut6t un écureuil, en raison de son agilité a grimper aux arbres.

MARGUERITE, VIVEMENT.

Chacun a son genre d’agilité : les uns grimpent aux arbres comme
des écureuils au risque de se tuer, les autres courent comme des lapins de
peur de se tuer.

MADAME DE ROSBOURG

Marguerite, Marguerite ! Prends garde !

MARGUERITE
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Mais, maman, Léon veut diminuer le mérite de Jacques, et lui-méme
pourtant trouvait dangereux d’aller au secours de la pauvre Sophie.

LEON

11 fallait bien que quelqu’un allat chercher des cordes.

MARGUERITE

Avec cela qu’elle a bien servi, ta corde !

MADAME DE FLEURVILLE

Voyons, enfants, ne vous disputez pas; ne vous laissez pas aller, toi,
Léon, a la jalousie, toi, Marguerite, a la colére, et remercions Dieu d’avoir
tiré la pauvre Sophie du danger ou elle s’était mise par sa faute. Rentrons
a la maison ; il est tard, et nous avons tous besoin de repos. »

Tout le monde se leva et on se dirigea vers la maison, tout en causant
vivement des événements de la matinée.
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Biribi

W ADAME DE FLEURVILLE avait un chien de garde que les enfants
e (( avaient élevé, et qui s’appelait Biribi; ce nom lui avait été
\g donné par Marguerite et Jacques. Le chien avait deux ans; il
était grand, fort, de la race des chiens des Pyrénées qui se battent contre
les ours des montagnes; il était trés doux avec les gens de la maison et
avec les enfants, qui jouaient souvent avec lui, qui I’attelaient & une pe-
tite charrette, et le tourmentaient a force de caresses ; jamais Biribi n’avait
donné un coup de dents ni un coup de griffes.

Un jour, M. de Traypi annonga aux enfants qu’il allait voir laver son
chien de chasse, Milord, dans de ’eau d’aloés.

« Voulez-vous venir avec moi, mes enfants ? vous nous aiderez a laver
et a essuyer Milord.

— Oui, papa ; oui, mon oncle ; oui, monsieur », répondirent ensemble
tous les enfants.

IIs abandonnérent Biribi, qu’ils allaient atteler a une voiture de pou-
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pée, et ils coururent avec M. de Traypi a la buanderie (endroit ol on fait les
lessives) pour voir laver Milord. Un baquet plein d’une eau tiéde et rou-
geatre attendait Milord, qui n’avait pas du tout I’air satisfait de se trouver
la. Quand M. de Traypi entra, le pauvre Milord voulut courir a lui mais le
cocher et le garde le tenaient chacun par une oreille pour ’empécher de
se sauver, et il fut obligé de rester prés du baquet, attendant le moment
ou on le plongerait dedans.

« Allons, Milord, dit M. de Traypi, saute la-dedans, saute. »

Et il aida a sa bonne volonté en I'enlevant par la peau du cou. Le
chien s’élanca dans le baquet, éclaboussant tous ceux qui se trouvaient
prés de lui. Madeleine et Marguerite, qui étaient en avant, furent les plus
mouillées ; un éclat de rire général accompagna ce premier exploit de Mi-
lord ; Monsieur de Trapyi était inondé.

« Ah bah! dit-il, nous changerons en rentrant; profitons de ce que
nous sommes déja mouillés pour laver M. Milord bien a fond. »

Tous les enfants s’y mirent ; chacun contribua au supplice de Milord,
I'un en lui plongeant le nez, I'autre en lui enfongant la queue, le troisiéme
en lui inondant les oreilles.

Le pauvre Milord se laissait faire il avait ’air malheureux ; de temps
en temps il léchait une main qui 'avait inondé, comme pour demander
grace :

« Pauvre chien! dit Jacques. Papa, laissez-le sortir, je vous en prie; il
me fait pitié.

M. DE TRAYPI

Il n’est pas encore mouillé jusqu’au fond des poils ; arrose-le, au lieu
de le plaindre.

MARGUERITE

Mais pourquoi lui faites-vous prendre ce bain, Monsieur ? il était trés
propre.

M. DE TRAYPI

C’est pour faire mourir ses puces, il en est empli.

LEON

L’eau fait mourir les puces, mon oncle ?

M. DE TRAYPI

L’eau mélée de poudre d’aloes les tue tout de suite.
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LEON

Ah! que c’est drdle! Je ne savais pas cela.

JEAN

Et faut-il beaucoup de poudre, mon oncle ?

M. DE TRAYPI

Non ; un petit paquet de cinq grammes dans chaque litre d’eau.

JACQUES

Quand je serai grand, je ferai laver mes chevaux dans I’eau d’aloés.

Tout le monde se mit a rire.

M. DE TRAYPI, RIANT.

Les chevaux n’ont jamais de puces, nigaud.

JACQUES, conFus.

Mais s’ils n’ont pas de puces, ils ont des mouches qui les piquent, et
je pense que ’aloés peut tuer les mouches comme il tue les puces.

M. DE TRAYPI, RIANT.

Je ne peux pas te le dire, je n’ai jamais essayé. Tu penses bien qu’il ne
serait pas facile d’avoir un baquet assez grand pour baigner un cheval, et
quand méme on I'aurait, les mouches se sauveraient et n’auraient pas la
bétise de se faire noyer quand elles peuvent s’envoler.

LEON

Et puis, comment le ferait-on entrer dans le baquet ?

JEAN

Ce ne serait pas moi qui m’en chargerais, toujours.

Pendant cette conversation, Milord avait fini son bain.

On était en train de I’essuyer. Puis on le laissa se sécher plus complete-
ment au soleil ; on vida I’eau du baquet, et tout le monde sortit en fermant
la porte de la buanderie. On ne pensa plus a Milord ; les enfants voulurent
reprendre Biribi pour continuer leur jeu, mais Biribi avait profité de sa li-
berté pour s’en aller ; on I’appela, on le chercha, et, ne le trouvant pas, on
s’en passa.

Le lendemain, le garde vint dire a M™ de Fleurville que Biribi ne se
retrouvait pas.

JACQUES

Oh'! le pauvre Biribi! ou peut-il étre ?

MADAME DE FLEURVILLE
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1l est probablement allé visiter quelques amis dans les environs. Il fau-
dra que vous alliez le chercher, Nicaise.

NICAISE

Oui, madame ; mais j’ai déja fait un tour ce matin, et personne ne
lavait vu.

JEAN

Ma tante, si vous permettez, nous irons aprés déjeuner au Val, a la
Clémandiere, a la Fourliére. a Bois-Thorel, au Sapin, dans tous les villages
enfin ol nous pourrions le trouver.

MADAME DE FLEURVILLE

Certainement, allez-y, mes enfants. Nicaise vous accompagnera ; mais
il faut en demander la permission a vos papas et a vos mamans, pour qu’ils
ne s’inquiétent pas de votre absence.

SOPHIE

11 faudra emporter des provisions pour le gouter.

CAMILLE

C’est inutile ; nous demanderons a manger a M™® Harel, au débit de
tabac, ou bien a M. le curé.

MADELEINE

D’ailleurs, partout ol nous irons, on nous donnera du pain et du cidre.

JACQUES

Ce sera bien amusant ; nous causerons partout un petit peu, et nous
Nnous reposerons.

LEON

11 faudra partir tout de suite apres déjeuner.

JEAN

Oui, mais demandons d’abord la permission.

Tous les enfants, excepté Camille, Madeleine et Sophie, qui avaient
déja leur permission, allérent trouver leurs parents, et obtinrent sans
peine leur consentement pour cette longue excursion.

« Papa, dit Jacques a 'oreille de M. de Traypi, venez avec nous, ce sera
bien plus amusant.

— Pour toi mon, bon petit Jacques, répondit M. de Traypi en ’embras-
sant, mais pas pour les autres que je génerais un peu.

JACQUES
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Oh! papa, vous étes si bon ! vous ne pouvez géner personne.

M. DE TRAYPI

Impossible, mon cher petit; je dois aller avec ton oncle de Ruges faire
une visite a trois lieues d’ici.

Jacques ne répondit pas et s’en alla en soupirant. C’est que Jacques
aimait beaucoup son papa, qui était bien bon et bien complaisant pour
lui. Pourtant il ne le gatait pas. Quand Jacques avait eu des coléres dans
sa petite enfance, son papa le mettait dans un coin et le laissait crier,
apres lui avoir donné deux ou trois petites tapes. Quand Jacques avait
été impoli avec un domestique ou maussade avec un camarade, son papa
Pobligeait a demander pardon. Quand Jacques avait été gourmand, il était
privé toute la journée de sucreries, de gateaux et de fruits. Quand Jacques
avait désobéi, il était renvoyé dans sa chambres et son papa ni sa maman
ne I’embrassaient jusqu’a ce qu’il etit demandé pardon. De cette maniére,
Jacques était devenu un charmant petit garcon ; toujours gai, parce qu’il
n’était jamais grondé ni puni; toujours aimable parce qu’on 'avait habi-
tué a penser au plaisir des autres et a sacrifier le sien. Il aimait son papa
et il aurait voulu toujours étre avec lui, mais M. de Traypi avait des occu-
pations qui ne lui permettaient pas de toujours avoir Jacques preés de lui
et Jacques, habitué a obéir, s’en alla cette fois encore sans humeur ni tris-
tesse. Il rejoignit ses cousins, cousines et amies, et tous attendirent avec
impatience le moment du départ.

Pourtant, avant de se mettre en route, les enfants demandérent encore
des nouvelles du pauvre Biribi; personne ne I’avait vu. Ils partirent, ac-
compagnés du garde Nicaise, pour Val, petit hameau a un quart de lieue
du chiteau. IIs entrérent chez une femme Relmot ; mais ils n’y trouvérent
que le frére, qui était a moitié idiot, et qui répondait par un oui ou un non
glapissant a toutes les questions qu’on lui adressait.

LEON

Relmot, as-tu vu notre chien Biribi ?

RELMOT

Oui.

LEON

Quand cela ? aujourd’hui ?

RELMOT

47



Les vacances Chapitre IV

Non.

LEON

Ou allait-il ?

Pas de réponse ; Relmot rit d’un air béte.

LEON

Quand l'as-tu vu?

Pas de réponse ; Relmot tourne ses pouces.

LEON

Mais réponds donc ? Sais-tu ou il est ?

RELMOT

Non.

CAMILLE

Laisse ce pauvre garcon tranquille, Léon ; allons chez les Bernard

JEAN

Les Bernard! je n’aime pas ces gens-la.

LEON

Pourquoi ?

JEAN

Parce que je ne les crois pas honnétes.

CAMILLE

Oh! Jean, tu dis cela sans aucune preuve.

JEAN

Hé, hé! Je les ai vus, il y a deux ans, et il y a peu de jours encore,
couper des tétes de sapin pour en faire des quenouilles.

MADELEINE

Ce n’est pas un grand mal, cela.

NICAISE

M. Jean a raison ; ce n’est pas bien. D’abord le sapin n’est pas a eux,
et puis ils savent bien que couper la téte d’un sapin, c’est perdre 'arbre,
qui pousse crochu et qui n’est plus bon qu’a briler.

JEAN

Et puis Nicaise ne l'a-t-il pas pris, 'année derniére et bien des fois,
coupant de jeunes arbres dans le bois de ma tante, pour en faire des
fourches et des rateaux a faner ?

NICAISE
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Et encore c’est qu’il allait les vendre sur la place, au marché de la ville.

MARGUERITE

Demandons toujours s’il n’a pas vu Biribi.

JACQUES

Certainement, puisque nous sommes sortis pour cela.

Les enfants entrérent chez Bernard, qui dinait avec sa femme et ses
enfants.

« Bonjour, Bernard, dit Léon d’un air aimable ; nous venons vous de-
mander des nouvelles de Biribi, qui a disparu depuis ce matin.

BERNARD, D’'UN AIR BOURRU.

Comment que je saurais ou est votre chien, moi ? Je m’en moque bien,
de votre chien et de votre garde aussi !

NICAISE

Dis donc, Bernard, ne sois pas si malhonnéte avec les jeunes messieurs
et les petites demoiselles. On te parle poliment, n’est-ce pas ? Pourquoi ne
répondrais-tu pas de méme ?

BERNARD

Vas-tu finir ton discours, toi ! Je n’aime pas qu’on me conseille ; je fais
ce que je veux, et cela ne regarde personne.

NICAISE

Te tairas-tu, mal embouché, insolent ? Sans le respect que je dois aux
jeunes maitres, je t’aurais déja fait rentrer les paroles dans la gorge.

Bernard se léve et avance, le poing fermé sur Nicaise, qui reste immo-
bile et le regarde d’un air moqueur.

NICAISE

Touche seulement, et tu verras comme je te casserai les reins de mon
pied et de mon poing !

Bernard se retire en grognant ; les enfants ont peur d’une bataille et se
sauvent précipitamment a ’'exception de Jean, qui se pose prés de Nicaise,
un baton a la main, et de Jacques, qui se met résolument de I’autre coté
de Nicaise, les poings en avant, prét a frapper.

LEON

Jean, Jean, viens donc ! Vas-tu pas te battre avec ce manant ?

JEAN

Je ne laisserai pas dans ’embarras le brave Nicaise.
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Merci bien, mes braves petits messieurs ; mais je n’ai que faire de votre
courage et de ma force contre ce batailleur, plus poltron encore que mé-
chant. Il sait ce que pése mon poing sur son dos ; il en a gotité le jour ou je
Pai pris volant du bois chez mes maitres... Bien le bon soir, ajouta Nicaise
d’un air moqueur en saluant Bernard et sa famille ; bon appétit, pas de
dérangement.

Et il alla rejoindre les autres enfants, apreés avoir affectueusement
serré la main a Jean et a Jacques.

NICAISE

C’est tout de méme courageux, ce que vous avez fait, monsieur Jean et
monsieur Jacques ; car, enfin, vous ne pouviez pas deviner que ce Bernard
était un poltron.

JEAN

C’est Jacques qui surtout a eu du courage, car, moi, je suis assez grand
pour me défendre.

NICAISE

C’est égal; bien d’autres auraient filé comme a fait votre frére, M.
Léon, sauf le respect que je lui dois. Mais, chut ! nous voici prés d’eux.

MARGUERITE

Eh bien! Il n’y a rien eu ? Mon bon petit Jacques n’a pas été blessé ?

LEON

Blessé! Ah! ouiche ? Est-ce que tu as cru qu’ils allaient se battre pour
tout de bon?

MARGUERITE

Pourquoi donc t’es-tu sauvé, si tu ne craignais pas une bataille ?

LEON

D’abord, je ne me suis pas sauvé ; je me suis retiré, pour protéger mes
cousines, Sophie et toi.

MARGUERITE

Jolie escorte que tu nous faisais la! tu courais a vingt pas devant nous.

LEON

J allais en avant pour vous indiquer le chemin qu’il fallait prendre.

MARGUERITE, RIANT.

Ha, ha, ha! Avoue donc tout simplement que tu avais peur et que tu
te sauvais.
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LEON, D'UN AIR INDIGNE.

Si tu étais un garcon de ma taille, tu verrais que tes plaisanteries ne
me semblent pas du tout plaisantes.

MARGUERITE, RIANT.

Je ne verrais rien du tout que ton dos et tes talons, parce que tu es
prudent, que tu fuis la guerre et que tu aimes la paix.

Jean et Jacques riaient pendant cette discussion ; Camille et Madeleine
étaient inquietes; Sophie applaudissait des yeux et du sourire ; Nicaise
paraissait enchanté. Léon était en colére ; ses yeux flamboyaient, et, s’il
avait osé, il aurait assommé Marguerite de coups de poing. Camille arréta
cette dangereuse conversation en proposant de continuer les recherches.
« Nous perdons notre temps, dit-elle, et nous avons encore bien des ha-
meaux et des maisons a visiter. »

IIs continueérent donc leur chemin. Léon fut un peu maussade, mais
il finit par se dérider et par rire comme les autres. Dans aucune maison
on n’avait vu Biribi, et plusieurs personnes dirent aux enfants et a Ni-
caise qu’il avait probablement été tué par Bernard, qui s’était plaint que
Biribi venait la nuit roder autour de ses lapins, et avait menacé de I’étran-
gler la premiere fois qu’il pourrait mettre la main sur lui. Les enfants ne
rentrérent que vers six heures, fatigués, mais enchantés de leur longue
promenade ; elle avait été interrompue par un bon gotiter chez M. le curé,
qui leur avait fait manger du pain et du beurre, de la créme, du fromage,
des cerises, et boire de la liqueur de cassis.

« Eh! bien ! mes enfants, quelles nouvelles ? leur demandeérent les pa-
pas et les mamans qui les attendaient au salon.

— Aucune, maman, répondit Camille 8 M™ de Fleurville ; on nous a
seulement dit que c’était probablement Bernard qui 'avait tué.

MADAME DE FLEURVILLE

Pourquoi supposer une pareille méchanceté ?

LEON

Ma tante, c’est parce qu’il ’'a annoncé a plusieurs personnes.

MADAME DE FLEURVILLE

Quand on veut faire une mauvaise action, on ne I’annonce pas.

JACQUES
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Pourtant, ma tante, Nicaise croit que c’est trés possible, parce que Bi-
ribi tournait souvent autour des petites maisons de ses lapins et qu’il avait
peur qu’il ne les lui mangeét.

MADAME DE FLEURVILLE

S’il Ia fait, je porterai plainte au juge de paix, car c’est un mauvais
homme que ce Bernard, et il me joue sans cesse des tours.

Mais tout cela ne faisait pas retrouver Biribi; on le chercha encore le
lendemain, puis on n’y pensa plus.

Le troisiéme jour, les enfants allaient sortir de bonne heure pour
prendre du lait et du pain bis a la ferme, quand ils apercurent, a travers
les arbres, du monde rassemblé autour de la buanderie.

« Allons voir ce que c’est, dit Jacques.

— Oui, courons, répondirent tous les enfants.

IIs s’approcherent ; on s’écarta pour les laisser passer, et ils virent le
pauvre Biribi, maigre, a moitié relevé, a moitié tombé, qui mangeait avec
avidité une terrine de soupe.

« Biribi ! Biribi ! s’écriérent les enfants. On a retrouvé ? Ou était-il ?

— 11 était dans la buanderie, répondit Martin, le régisseur. La pauvre
béte est restée la enfermée depuis trois jours.

MADELEINE

Mais comment s’est-il trouvé enfermé ?

MARTIN

C’est probablement quand on a lavé Milord ; Biribi sera entré dans la
buanderie, et on a fermé la porte sans savoir qu’il était 1a.

CAMILLE

Et qui est-ce qui a eu I'idée d’y regarder ce matin ?

MARTIN

Les femmes de lessive y sont entrées pour préparer le linge, elles ont
trouvé ce pauvre chien tombé devant la porte; il ne pouvait seulement
pas se relever : on m’a appelé ; par bonheur j’étais la a coté. Les femmes
n’osaient pas en approcher ; elles craignaient qu’il ne fiit enragé. J’ai bien
vu tout de suite que la pauvre béte était quasi morte de faim et de soif.
J’ai envoyé une des femmes chercher une terrine de soupe ; en attendant,
je lui ai donné a boire. Il a bu prés d’'un demi-seau. Et puis la soupe est
arrivée, et le voila qui mange.
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— Comme il est maigri! dit Sophie.

— Et comme il parait faible ! dit Jacques.

MARTIN

Sa soupe va le remonter ; il va faire un bon somme par la-dessus, et il
n’y paraitra pas.

En effet, quand Biribi eut mangé toute sa soupe, il se leva et marcha
vers sa niche, qu’il gagna avec peine. Il s’y blottit et ne tarda pas a s’en-
dormir. Quand il fut réveillé, il mangea une seconde soupe qu’on lui avait
préparée, et il parut avoir retrouvé ses forces et sa gaieté. Les enfants cou-
rurent raconter a leurs mamans et a leurs papas I'aventure de Biribi ; ils
en causerent une partie de la journée : ils le soignérent et le caressérent,
apreés quoi ils n’y pensérent plus. Seulement, depuis ce jour, M™® de Fleur-
ville donna ordre que lorsque la buanderie aurait été ouverte, on y regar-
dat toujours le lendemain, de peur que quelque enfant ou quelque béte ne
s’y trouvat enfermé. Biribi n’osait plus en approcher, mais une fois on y
trouva un chat qui s’était blotti dans un coin, un jour de savonnage, pour
attraper un mulot, et qui s’y était trouvé enfermé comme Biribi. Quand
on ouvrit la porte, le chat s’élanca au dehors avec une telle précipitation,
que Martin crut un instant voir le diable, car le chat était noir, et Martin
n’avait eu le temps d’apercevoir que deux yeux flamboyants comme des
charbons ardents. En se retournant, il reconnut le chat de la ferme qui
s’enfuyait, et il rit avec les enfants de sa méprise.
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Rencontre inattendue

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un jour Léon a ses cousines
et a ses amies.

— Et moi, je ne 'aime pas du tout, dit Sophie.

JEAN

Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE

Parce qu’il arrive toujours des malheurs dans cette forét. Je n’aime
pas quand on y va.

LEON

Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On s’y amuse toujours beau-
coup.

SOPHIE

Toi, tu t'y amuses, c’est possible ; mais je te réponds que je ne m’y suis
pas amusée le jour que j’ai manqué étouffer dans le creux de l'arbre...

LEON
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Oh ! mais c’était ta faute !

SOPHIE

Je ne dis pas que ce n’était pas ma faute; mais j’ai manqué tout de
méme d’y étouffer.

LEON

Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre ?

SOPHIE

Comment, si j’y étais mal ? Puisque je te dis que j étouffais.

LEON

Tu ne pouvais pas étouffer ! Tu avais de lair par le haut.

SOPHIE, AVEC IMPATIENCE.

Mais j’étais tout au fond, le corps serré par I’écorce.

LEON

Ah bah! Je m’en serais bien tiré, moi.

SOPHIE

En vérité ! Jaurais voulu t’y voir.

LEON

Je n’aurais eu besoin du secours de personne pour en sortir, je t'en
réponds.

JEAN, AVEC IRONIE.

Tu te vantes, mon brave.

JACQUES

Rien de plus facile que d’essayer : allons a la forét, monte sur I’arbre,
laisse-toi glisser au fond, nous ne t’aiderons pas, et tu en sortiras tout
seul. Veux-tu ?

LEON, EMBARRASSE.

Je le ferais certainement, si... si...

SOPHIE, RIANT.

Siquoi?

LEON, EMBARRASSE.

Si je ne craignais d’effrayer mes cousines, qui pourraient croire... qui
pourraient craindre...

JACQUES

Craindre quoi ? puisque tu es si brave.

LEON

55



Les vacances Chapitre V

Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi, qui me conseilles de le faire ?

JACQUES

Parce que je crois, moi que c’est trés dangereux, et j’aurais peur.

LEON, AVEC IRONIE.

Peur, toi qui fais toujours le brave! toi qui te précipites toujours au
milieu des dangers qui n’existent pas, pour te donner la réputation d’'un
Gérard tueur de lions! Tu aurais peur, toi, Jacques le téméraire, le ba-
tailleur !

JEAN

Oui, il aurait peur, précisément parce qu’il a le vrai courage, celui
qui le porte a secourir les autres dans le danger, et non pas a le braver
inutilement.

LEON

Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus courageux que Jacques.
Allons a la forét, je me glisserai dans le creux de I’arbre... Seulement... il
faut que je demande la permission a papa.

JEAN

Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera une maniere d’avoir raison, car tu
sais bien que papa ne te laissera pas faire.

LEON

Papa me laissera faire, s’il pense, comme moi, qu’il n’y a aucun danger.
Vous allez voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la chambre de son papa, qu’il
trouva avec son oncle, M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu’il voulait.

LEON

Papa, je viens vous demander la permission d’aller dans la forét du
moulin avec mes cousines.

M. DE RUGES

Pourquoi faire ?

LEON

Papa, c’est pour entrer dans le creux de cet arbre dans lequel Sophie
prétend avoir étouffé I'autre jour.

M. DE RUGES
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Mais ne crains-tu pas, si tu entres dans cet arbre, de ne plus pouvoir
en sortir ?

LEON

Papa, je ne le crains pas; pourtant, si vous me le défendez, je ne le
ferai pas.

M. DE RUGES

Non, non, je ne te le défends pas, je te recommande seulement d’étre
prudent.

LEON, INQUIET.

Papa, si vous craignez le moindre accident, je ne I’essayerai certai-
nement pas; je serais bien fiché de vous causer quelque inquiétude. Je
dirai & mes cousines, a Jean et a ce petit moqueur de Jacques, que vous ne
trouvez pas la chose raisonnable.

M. DE RUGES

Mais pas du tout, pas du tout. Essaye, je ne demande pas mieux. J'irai
méme avec vous pour étre témoin de ton acte de courage... inutile c’est
vrai, mais qui fera taire les mauvaises langues qui t’accusent de poltron-
nerie.

LEON, ABATTU.

Papa, je vous remercie... j’irai certainement... je n’ai certainement
pas peur... j’ai... certainement... certainement... trés envie... de leur mon-
trer... qu’il n’y a pas de danger... Mais je crains que... maman ne soit pas
contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, IMPATIENTE.

Sac a papier, mon garcon, tu n’as pas besoin de la permission de ta
maman, puisque je te la donne, moi. Voyons, finissons et mettons-nous
en route. Viens-tu avec nous, Traypi? ajouta-t-il en se retournant vers
son beau-frére, qui consentit en souriant.

Les enfants qui étaient restés a la porte de la chambre, étaient un peu
inquiets.

« Mon oncle, dit Camille a M. de Ruggs, ne trouvez-vous pas que c’est
imprudent a Léon d’entrer dans cet arbre ?

M. DE RUGES

Cheére petite, ton oncle de Traypi et moi nous avons entendu toute
votre conversation, et c’est pour punir Léon de ses rodomontades et de sa
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poltronnerie que je le pousse a cet acte de courage, qu’il n’exécutera pas
et que je ne laisserai pas s’exécuter. Il va étre assez puni par la peur qu’il
aura pendant toute la promenade. Le voici qui descend avec sa casquette ;
vois comme il est pale!

CAMILLE

Oh! mon oncle, il me fait pitié ; pauvre garcon, comme il tremble en
descendant I'escalier. Permettez-moi de le rassurer, en lui disant que vous
ne le laisserez pas entrer dans I’arbre.

M. DE RUGES

Non, non, Camille ; laisse-moi lui donner cette lecon, dont il a grand
besoin, je t’assure. Je te permets seulement de rassurer les autres. Dis-leur
que je ne le laisserai pas s’exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les enfants avaient le senti-
ment du danger qu’allait courir le malheureux Léon, et tous s’étonnaient
que M. de Rugeés lui permit de s’y exposer. Camille alla de 'un a l’autre ;
a mesure qu’elle leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ; les vi-
sages reprenaient leur gaieté; ils causaient bas et riaient; ils regardaient
Léon d’un air malicieux ; tous étaient contents de cette punition infligée a
son mauvais caractere et a son manque de courage. Léon, qui n’était pas
dans le secret, croyait marcher a la mort, et restait en arriére, comme pour
éloigner le terrible moment; il allait tristement, la téte basse, le visage
pale;; il répondait par monosyllabes aux compliments ironiques qu’on lui
adressait sur sa bravoure. Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait
étre son tombeau, sa frayeur redoubla, et, ne pouvant plus feindre un
courage qu’il n’avait pas, il s’esquiva adroitement et se sauva par un sen-
tier qui donnait dans le chemin, pendant que les autres continuaient leur
route. M. de Rugés avait bien vu la manceuvre de Léon et le dit tout bas a
M. de Traypi.

« Que faire maintenant ? Je ne sais plus comment nous nous tirerons
de la.

M. DE TRAYPI

Fais semblant de le chercher; tu le trouveras, tu lui feras honte de sa
poltronnerie et quand tu l’auras décidé & grimper sur ’arbre, je ’arréterai
en te disant que le danger de Sophie a été trés réel et trés grand.

On arrivait au pied de 'arbre ; les enfants commencaient a s’aperce-
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voir de la disparition de Léon, lorsqu’on entendit un cri de terreur sortir
du buisson ou il était caché. MM. de Rugis et de Traypi s’apprétaient a
courir de ce c6té, lorsqu’ils virent sortir précipitamment du sentier Léon
criant au voleur, et suivi par un homme misérablement vétu, qui tenait
un baton a la main.

L’homme, les apercevant, alla vers eux et salua en 6tant son vieux
chapeau.

« Qu’y a-t-il ? dit M. de Ruges ; qui étes-vous ? qu’est-il arrivé a mon
fils?

L'HOMME.

Je ne saurais vous dire, monsieur, pourquoi le jeune monsieur a été
si effrayé. Tout ce que je sais, c’est que j’allais au village de Fleurville,
qui est dans ces environs, m’a-t-on dit ; que me sentant fatigué, je m’étais
endormi au pied d’un arbre, et qu'en m’éveillant j’ai vu, a trois pas de
moi, ce petit monsieur blotti prés d’un buisson; il ne me voyait pas, et
il ne voyait pas venir non plus une grosse vipére qui touchait presque a
son pied. Je n’avais pas le temps de le prévenir ; au premier mouvement,
la vipére I’aurait piqué; je ne fis ni une ni deux, je m’élancai sur lui, je
I’enlevai dans mes bras avant que la vipére et fait son coup, et je le posai
dans le sentier; il poussa un cri, tout comme s’il avait été saisi par le
diable, et il a couru comme si le diable courait aprés lui.

M. de Ruges comprit trés bien que Léon avait cédé a la frayeur. Déja
fort abattu par ’émotion de la derniére heure, il n’avait pas pu résister a
la terreur que lui causa cet enlévement si brusque par un inconnu qu’il
avait pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi parlaient a Léon et lui fai-
saient honte de sa conduite, les enfants examinaient I'inconnu resté au
milieu d’eux. Depuis qu’il avait apparu, Sophie le regardait avec une sur-
prise mélée d’émotion ; elle cherchait a recueillir ses souvenirs ; il lui sem-
blait avoir déja vu ce visage brilé par le soleil, cette figure franche et
honnéte ; il lui semblait avoir entendu cette voix. L’homme, de son coté,
apres avoir regardé successivement les enfants, avait arrété ses yeux sur
Sophie ; ’étonnement se peignit sur son visage, et fit place a ’émotion.

« Manzelle, dit-il enfin d’une voix au peu tremblante ; pardon, man-
zelle ; mais n’étes-vous pas manzelle Sophie de Réan ?

59



Les vacances Chapitre V

— Oui, répondit Sophie, c’est moi ; je suis Sophie... Je crois aussi vous
reconnaitre, ajouta-t-elle en passant la main sur son front... Mais... il y a
si... longtemps... si... longtemps... N’étes-vous pas... le Normand ? ajouta-
t-elle vivement. Oui, je me souviens... le Normand.

L'HOMME

C’est bien moi, mamzelle. Et comment avez-vous échappé au nau-
frage ? Je vous croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, AVEC ATTENDRISSEMENT.

Papa m’a sauvée, je ne sais plus comment. Je ne sais pas non plus ce
qu’est devenu mon pauvre cousin Paul, qui était resté prés du capitaine.

L’HOMME

Oh! manzelle de Réan, que je suis donc heureux de vous retrouver!
Qui est-ce qui m’aurait dit que cette petite mamzelle Sophie, que je croyais
au fond de la mer, était pleine de vie et de santé dans mon beau pays, dans
ma chére Normandie ?

Les enfants étaient restés stupéfaits de cette reconnaissance de So-
phie et de 'inconnu. Aucun d’eux ne savait son naufrage. Ils ne compre-
naient pas non plus pourquoi cet homme 'appelait M" de Réan. Ils ne la
connaissaient que sous le nom de Fichini.

Léon paraissait trés honteux de ce qui s’était passé. Il osait a peine
lever les yeux sur son pére, qui le regardait d’un air froid et mécontent.
Il fut donc tres satisfait de voir attention générale se reporter sur So-
phie et sur 'inconnu. Sophie continua a interroger celui qu’elle appelait
le Normand.

SOPHIE

Vous ne me dites pas ce qu’est devenu mon pauvre Paul ? a-t-il péri
avec le vaisseau ?

L’'HOMME

Non, mamzelle de Réan. Quand le commandant vit que les chaloupes
s’étaient éloignées, que beaucoup de monde avait péri, qu’il ne restait
plus personne sur le batiment, il me gronda de ne pas m’étre sauvé avec
les autres. Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant ni mon bati-
ment. Il me serra la main, regarda d’un air attendri votre petit cousin qui
pleurait tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre tour, mon Nor-
mand, me dit-il. Tachons de nous tirer de 1a; le batiment n’en a pas pour
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une heure. » Alors nous tinmes conseil ; ce ne fut pas long ; en dix minutes
nous avions fait un radeau ; nous portames dessus tout ce que je pus ra-
masser de biscuit, d’eau fraiche et de provisions ; le commandant avait sa
boussole, une hache passée a la ceinture. Nous mimes a I’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses bras; je coupai la corde
qui I'attachait au vaisseau; il pouvait s’engloutir d’'un moment a l'autre.
J avais mis des rames sur le radeau, et je me mis a ramer. Le commandant
essuya une larme qui lui troublait la vue depuis qu’il avait abandonné le
batiment. Il regarda autour de nous : on n’y reconnaissait rien ; il examina
les étoiles qui commencaient a briller et parut content. « Nous ne sommes
pas loin de terre, dit-il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort, pour
ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te releverai de faction. »

SOPHIE

Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il, que disait-il ?

L’HOMME

Ma foi, mamzelle, je n’y faisais pas grande attention, faut dire ; je crois
bien qu’il pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui dit de rester
bien tranquille, qu’il ne ’abandonnerait pas, qu’il fallait ticher de dormir.
Moi je ramais avec le commandant, et nous raméames si bien, que vers le
jour le commandant cria : Terre! Je sautai sur mes pieds, et je vis que
nous approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous abordames et
nous trouvames un joli pays vert et boisé ; et c’est comme cela que le bon
Dieu nous a sauvés.

SOPHIE

Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou est-il ? Qu’est-il devenu ?

L’HOMME

Voila ce que je ne puis vous dire, manzelle. Les sauvages nous prirent
et nous emmeneérent. Plus tard, ils emmenérent le commandant et M. Paul
d’un c6té, et moi de 'autre. Je leur ai échappé, et j'ai bien cherché mon
brave commandant, mais je n’en ai pas retrouvé de trace. Je ne sais ce
que ces diables rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauvé; j'ai vécu
quatre ans dans les bois; j’ai enfin été ramassé par un vaisseau anglais.
Ces brigands m’ont ballotté pendant six mois avant de me mettre a terre ;
il m’ont enfin débarqué au Havre, et je suis revenu au pays pour y cher-
cher ma femme et mon enfant; je ne les ai plus retrouvés, et je continue
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a battre le pays pour tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul! » dit Sophie en s’essuyant les yeux.

M. de Ruges et M. de Traypi avaient écouté avec un grand intérét le
court récit du Normand. Pendant que ces messieurs I'interrogeaient sur
ses aventures, les enfants entourérent Sophie.

MARGUERITE

Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE

Ta maman et ton papa se sont noyés? Comment, toi, as-tu été re-
cueillie ?

JACQUES

Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE

Comment ne nous as-tu jamais parlé de cela?

LEON

Pourquoi cet homme t’appelle-t-il mademoiselle de Réan ?

JEAN

Je ne savais pas que tu eusses été si malheureuse, ma pauvre Sophie.

IIs parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a tous ensemble.

SOPHIE

Oui, j’ai été trés malheureuse. Je n’en ai jamais parlé, parce que papa
et ma belle-mére m’avaient défendu de jamais leur rappeler le passé. J’ai
fini par n’y plus penser moi-méme et par Poublier. J’avais a peine quatre
ans, quand tout cela est arrivé.

LEON

Tu nous raconteras tout, bien en détail, n’est-ce pas, Sophie ? Cela
nous amusera beaucoup.

JEAN

Pas du tout, tu ne nous diras rien, ma pauvre Sophie ; tous ces souve-
nirs te feraient trop de peine.

SOPHIE

Merci, Jean ; mais il y a si longtemps que ces choses se sont passées,
que je puis en parler sans tristesse. Tout en marchant, je vous raconterai
ce dont je me souviens.

JEAN
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Pourquoi le Normand t’appelle-t-il mademoiselle de Réan ?

SOPHIE

Parce que c’était mon nom quand je suis née.

MARGUERITE

Comment, quand tu es née? Et comment as-tu pu changer de nom
depuis ?

CAMILLE

Attendez ! Je me souviens, en effet, que lorsque nous étions petites,
nous allions chez toi; tu avais ton papa et ta maman, qui s’appelaient M.
et M™ de Réan et puis un oncle et une tante, M. et M™® d’Aubert ; le petit
Paul d’Aubert était ton cousin["3"].

SOPHIE

Précisément ; et, aprés trois ans d’absence, je suis revenue avec ma
belle-meére, M™ Fichini, et j’ai retrouvé Marguerite, que je ne connaissais
pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES

Mais pourquoi t’appelles-tu Fichini ?

SOPHIE

Je ne sais pas bien; je crois que papa a été en Amérique pour voir un
ami d’enfance, M. Fichini, qui lui a laissé une grande fortune, a la condi-
tion qu’il prendrait son nom.

JACQUES

C’est bien laid, Fichini; j’aime bien mieux de Réan.

SOPHIE

Mais qu’est devenu mon pauvre Paul ? D’aprés ce que m’a dit le Nor-
mand, il est possible qu’il vive encore.

LEON

C’est impossible ; depuis cinq ans.

JEAN

Ce n’est pas du tout impossible, puisque le Normand est revenu.

LEON

Le Normand n’est pas un enfant.

JEAN

Mais Paul était avec le commandant.

LEON
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1l est probable que les sauvages les ont mangés.

Sophie poussa un cri d’horreur.

« Tais-toi donc, Léon, dit Jean avec colére ; tu as I’air de chercher tout
ce qui peut affliger davantage la pauvre Sophie.

LEON, AVEC HUMEUR.

On ne peut donc pas parler, maintenant ?

JEAN

Non, on doit se taire, quand on n’a que des choses désagréables a dire.

Sophie pleurait; Jacques 'embrassait et lancait a Léon des regards
furieux. Camille, Madeleine, Marguerite et Jean consolaient et rassuraient
de leur mieux Sophie, tout en regardant Léon d’un air de reproche.

IIs finirent par lui persuader que son cousin vivait et qu’il reviendrait
bient6t. Léon restait a I’écart, regrettant ce qu’il avait dit, mais ne voulant
pas le faire voir.

« Mes enfants, dit M. de Rugegs, s’approchant d’eux trés ému, rentrons
a la maison. Ne parlez pas a M™ de Rosbourg de la rencontre que nous
avons faite de ce brave homme. Je la préparerai a le voir.

CAMILLE

Pourquoi cela, mon oncle ? est-ce qu’il connait M™® de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI

Cet homme est le nommé LECOMTE, employé a bord de la Sybille
avec le commandant de Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa! s’écria Marguerite.

Oh'! laissez-moi lui parler, lui demander des détails sur papa. »

Le Normand s’approcha, a un signe de M. de Traypi.

« Voici, lui dit-il, la fille de votre commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher, vénéré commandant ! »
s’écria le Normand.

Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou quatre gros baisers
avant qu’elle et le temps de se reconnaitre.

« Pardon, manzelle, dit-il en la posant a terre. C’est le premier mou-
vement, ¢a; je n’en ai pas été maitre. Mon pauvre commandant! Si je
pouvais lui donner ma place ! Serait-il heureux d’avoir une si gentille de-
moiselle !
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— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa? lui dit Marguerite en
essuyant ses yeux pleins de larmes.

LECOMTE

Sije 'aimais! si je 'aimais ! Ah! mamzelle, j’aurais donné mon sang,
ma vie pour mon brave commandant ! Et de penser que le bon Dieu 'avait
sauvé, et que sans ces gredins de sauvages!...

— M. de Ruges a dit tout a ’heure que vous vous nommiez Lecomte,
dit Marguerite, et vous-méme vous disiez que vous cherchiez votre femme
et votre enfant. N’avez-vous pas une fille qui s’appelle Lucie ?

LECOMTE

Oui, manzelle ; Lucie, qui doit avoir quatorze a quinze ans a présent.
Est-ce que vous la connaitriez par hasard ?

MARGUERITE

Mais alors elles sont ici dans le village ; ce sont elles qui demeurent
dans la maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand sembla fou de joie. Il se mit &
courir en appelant sa femme et sa fille ; puis il songea qu’il ne connaissait
pas le chemin du village ; il revint en courant, se jeta & genoux, 6ta son
chapeau, fit un signe de croix, se précipita vers Marguerite qu’il embrassa
encore une fois, serra les mains de Sophie a la faire crier, supplia qu’on le
menét a sa femme et a sa fille.

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez raisonnable, lui dit M. de
Ruges. Si vous arrivez devant votre femme et devant Lucie sans qu’elles y
soient préparées, le saisissement peut les tuer. Songez que depuis cinq ans
que dure votre absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les préparer
tout doucement a vous revoir.

LECOMTE

C’est vrai, monsieur, c’est vrai! Je suis fou, je suis béte, je n’ai plus
ma téte. Mais quel bonheur, quel bonheur! Que Dieu est bon et comme
il récompense bien ma patience ! Depuis cinq ans, je lui demande matin
et soir de me faire retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu’en un jour
je les retrouve, avec la fille de mon commandant, et puis cette pauvre
mamzelle de Réan... N’allons-nous pas nous mettre en route, messieurs,
mesdemoiselles ? C’est que, voyez-vous, quand on a été cinq ans a de-
mander les siens au bon Dieu et qu’on les sent si preés, on ne tient plus en
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place. Je marcherais, je courrais comme un cerf. Il me semble que je ferais
six lieues a I’heure.

— Partons », répondirent ensemble MM. de Ruges, de Traypi et tous
les enfants.

Les enfants marcheérent tous aussi vite que le leur permettaient leurs
petites jambes. Le Normand, voyant la pauvre petite Marguerite rester en
arriére, malgré les efforts de Jacques pour la soutenir et la faire marcher
du méme pas que les autres, la saisit dans ses bras et la porta ainsi jusqu’a
Pentrée du village.

Camille et Madeleine racontaient a leurs cousins, tout en marchant,
comment elles avaient trouvé dans cette méme forét du moulin une pe-
tite fille désolée, parce que sa maman était malade et mourait de faim;
comment M™ de Rosbourg les avait secourues et établies dans la mai-
son blanche du village["4"], quand elle avait appris que le mari de cette
femme, qui s’appelait Lecomte, avait été embarqué sur le batiment de M.
de Rosbourg, et comment Lucie, qui était une excellente fille, travaillait
pour faire vivre sa meére, que le chagrin avait affaiblie au point de la rendre
incapable d’aucun travail suivi : elle filait et faisait du linge chez elle pen-
dant que Lucie allait en journées pour coudre, repasser, savonner.

Quand on fut arrivé a l'entrée du village, a cent pas de la maison
blanche, MM. de Ruges et de Traypi forcérent Lecomte a s’arréter; les
enfants restérent prés de lui pour le distraire et le retenir, pendant que
ces messieurs allaient préparer la femme Lecomte au retour de son mari.

Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces messieurs; il répon-
dait & peine aux questions des enfants, lorsqu’une jeune fille de quatorze
a quinze ans se trouva pres d’eux; elle venait d’'un chemin creux bordé
d’une haie, qui aboutissait a celui ol attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie ! s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie ? demanda d’une voix basse et tremblante le
pauvre Lecomte, qui croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était
d’une paleur effrayante.

— Bonjour, mesdemoiselles, bonjour, messieurs, dit Lucie faisant une
révérence et les regardant tous avec surprise. Mon Dieu! Qu’avez-vous
donc ? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur ? Vous avez tous l'air si
effrayé que cela me fait peur. »
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Camille fut la premiére a se remettre.

— Non, Lucie, il n’est rien arrivé de malheureux ; ne t’effraye pas, lui
dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans me parler, avec un air
tout drole ? Apercevant Lecomte : Ah ! vous avez un étranger avec vous ?
N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre et d’une crofite de pain ? Est-ce
cela qui vous embarrasse ?

— Lucie ! » s’écria Lecomte d’une voix étranglée par I’émotion.

Lucie tressaillit, regarda I’étranger avec surprise ; elle rougit, palit.

— Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois reconnaitre... Mais non,
non... ce ne peut étre... Serait-ce ?

— Ton pere! s’écria Lecomte en s’élancant vers elle et la saisissant
dans ses bras.

— Mon pére ! mon pére ! répéta Lucie en se jetant a son cou. O mon
pére, quelle joie! quel bonheur! Mon pére, mon cher, mon bien-aimé
pere! »

Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte pleurait en couvrant sa
fille de baisers. Les enfants regardaient cette scéne avec attendrissement.
Lecomte ne pouvait se lasser de regarder, d’embrasser son enfant, que six
années d’absence lui avaient rendue plus chére encore. Lucie était fort
grandie et embellie, mais il lui trouvait le méme visage.

« Je t'aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et moi, comment as-tu pu
me reconnaitre ?

LUCIE

Mon bon pére, vous n’étes pas bien changé non plus. J’ai tant et si
souvent pensé a vous ! C’est comme si vous étiez parti de la veille. »

Se souvenant tout a coup de sa mére :

« Ah! ma pauvre meére! Ne voila-t-il pas que je 'oublie dans mon
bonheur de vous revoir ! Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie allait s’élancer vers la maison blanche, mais son pére lui saisit
le bras, et la retenant fortement :

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour sans ménagement. Ces
messieurs y sont; va voir si c’est bientot fait et quand il me sera permis
de serrer contre mon coeur ta mére, ma Lucie, ma chére femme, ma bonne
et sainte femme, que j’ai bien pleurée, va. »
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Lucie promit a son pére d’étre bien raisonnable, bien calme ; et courant
de toutes ses forces vers la maison, elle y entra toute haletante, mais si
joyeuse, si éclatante de bonheur, que sa mere la regarda avec surprise.

« Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant a son cou, que je suis
contente, que je suis heureuse !

— Contente ? heureuse ? Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie, qui ne peut retenir ses larmes, puis
MM. de Ruges et de Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs me parlaient tout a I’heure
de bonheur, de retour... de... Ah! je crois comprendre!... On a des nou-
velles !... des nouvelles... de ton pére! »

Lucie ne répondait pas; elle embrassait sa mére, riait, pleurait.

FEMME LECOMTE

Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par pitié, dites-moi... Lucie,
parle. Ton pere?...

— Est prés de toi, ma femme, ma Frangoise! » s’écria Lecomte qui
avait suivi Lucie.

Il s’était approché de la porte restée ouverte, il avait tout entendu, et,
n’ayant pu contenir son impatience, il s’était élancé vers sa femme quand
il la crut suffisamment préparée a le revoir. Il la saisit dans ses bras, et
poussa un cri d’effroi en la voyant pale et inanimée.

« Je lai tuée; je l'ai tuée! cria-t-il. Messieurs, ma Lucie, faites-la re-
vivre. Sot animal que je suis de n’avoir pu attendre quelques instants en-
core! Mais aussi, c’était trop fort! Savoir sa femme a deux pas de soi
et ne pouvoir 'embrasser apreés six ans d’absence, c’est trop pour la force
d’un homme... Ma Frangoise, ma chére femme, reviens a toi ; regarde-moi,
parle-moi. C’est moi, ton mari. »

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mére. M. de Ruges la fit étendre
par terre, et lui jeta quelques gouttes d’eau au visage. Lecomte, & genoux
prés d’elle, soutenait sa téte dans ses mains; Lucie, a genoux de 'autre
coté, frottait de vinaigre les tempes de sa mére, et en mouillait ses lévres.

Peu d’instants apres, Frangoise ouvrit les yeux, regarda Lucie, lui sou-
rit, puis, se sentant soutenue du coté opposé, elle tourna la téte, regarda
son mari, et, faisant un effort pour se soulever, se jeta a son cou et san-
glota.
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« Elle pleure, il n’y a plus de danger, dit M. de Ruges. Nous sommes
inutiles maintenant. Laissons-les & leur bonheur ; la présence d’étrangers
ne pourrait que les géner. »

Et sans faire leurs adieux, ils sortirent de la maison blanche, fermant la
porte apres eux, et emmenant les enfants qui s’étaient groupés a entrée
pour voir la scéne de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et attendri du bonheur de
ces braves gens. Les événements si inattendus de la journée avaient vive-
ment impressionné les enfants ; la rencontre de Lecomte avait presque fait
oublier la vanterie et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a rappeler
ses souvenirs pour les raconter a ses amis ; son naufrage, la perte de sa
mere, de son oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle aimait comme
un frére, les dangers qu’elle avait courus, le second mariage de son pere
suivi de si pres de la mort de ce dernier protecteur de son enfance, les
mauvais traitements de sa belle-mere, tous ces événements se représen-
térent si vivement a son souvenir, qu’elle ne comprit pas comment elle
avait pu les oublier et n’avait jamais éprouvé le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et de Traypi recomman-
dérent encore aux enfants de ne pas parler 8 M™ de Rosbourg du retour
de Lecomte, avant qu’ils le lui eussent appris eux-mémes avec ménage-
ment, de crainte du saisissement que pouvait occasionner cette espérance.

« Car, dit M. de Traypi, il est trés possible que M. de Rosbourg et
Paul aient pu s’échapper de leur c6té comme I’a fait Lecomte. D’apres le
peu qu’il m’a raconté, les sauvages qui les ont pris ne sont pas féroces, et
ils sont heureux de pouvoir enlever des Européens qui leur apprennent
beaucoup de choses utiles a leur vie sauvage. »

Les enfants promirent de ne rien dire qui pat attrister ou émouvoir
M™¢ de Rosbourg, et ils rentrérent chez eux, Léon heureux d’échapper
aux reproches de son pére, tous les autres fort préoccupés des espérances
que devait éveiller le retour de Lecomte.
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Naufrage de Sophie

-~ \ UAND LES ENFANTS purent se trouver seuls, ils demanderent a So-
&) phie de leur raconter son naufrage.
« Allons, dit Jacques, dans notre cabane, nous y serons bien tran-
quilles, personne ne nous dérangera, et nous ne craindrons pas que M™®
de Rosbourg nous entende. »
Les enfants trouveérent ’idée bonne et coururent tous a leur petit jar-

din. Jacques, qui avait couru plus fort que les autres, les recut a la porte
de sa cabane : chacun se placa de son mieux, les uns sur les chaises et les
tabourets, les autres sur la table et parterre. On avait installé Sophie dans
un fauteuil, et elle commenca au milieu d’un grand silence.

« J’étais bien petite, car j’avais a peine quatre ans, et j’avais tout ou-
blié ; mais a force de chercher a me rappeler, je me suis souvenue de bien
des choses, et entre autres de la visite d’adieu que je vous ai faite avec
mon pauvre petit cousin Paul, maman et ma tante d’Aubert.

CAMILLE
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Ton papa était parti, je crois ?

SOPHIE

Il nous attendait a Paris. J’étais contente de partir, de voyager. Maman
me dit que nous monterions sur un vaisseau. Je n’en avais jamais vu, ni
Paul non plus. Puis, j’aimais beaucoup Paul, et j’étais bien, bien contente
de ne pas le quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous avons fait a Pa-
ris; je crois que nous n’y sommes restés que quelques jours. Puis nous
avons voyagé en chemin de fer; nous avons couché dans une auberge,
a Rouen, je crois, et nous sommes arrivés le lendemain dans une grande
ville qui était pleine de perroquets, de singes. J’ai demandé a maman de
m’en acheter un; elle n’a pas voulu.

Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le vaisseau; je me sou-
viens seulement d’un excellent capitaine, qui était, a ce qu’il parait, ton
papa, Marguerite ; il était trés bon pour moi et pour Paul aussi; il nous
disait qu’il nous aimait beaucoup, et que nous devrions bien rester avec
lui, et le prendre pour notre papa. Il y avait aussi ce matelot que j’ai re-
connu, et qu’on appelait le Normand ; je ne savais pas du tout que son nom
fut Lecomte. Tout le monde 'appelait le Normand. Le voyage dura trés
longtemps. Quand il pleuvait, c¢’était ennuyeux, parce qu’on était obligé
de rester dans des chambres basses et étouffantes mais, quand il faisait
beau, nous allions sur le pont, Paul et moi.

MARGUERITE

Comment, sur le pont ? Pourquoi y avait-il un pont sur ton vaisseau ?

SOPHIE

Mais ce n’est pas un pont comme ceux qu’on fait sur une riviere. C’est
le dessus du vaisseau qu’on appelle le pont, et on s’y proméne.

MARGUERITE

Est-ce qu’il n’y avait pas de danger de tomber a la mer ?

SOPHIE

Non, aucun danger, parce qu’il y avait un grand rebord tout autour,
comme un mur en bois, qui était plus haut que moi.

Depuis deux jours, il faisait un vent terrible ; tout le monde avait I’air
inquiet; ni le capitaine ni le Normand ne s’occupaient plus de Paul ni de
moi ; maman me tenait pres d’elle ; ma tante d’Aubert gardait aussi Paul,
quand tout a coup jentendis un craquement affreux, et en méme temps
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il y eut une secousse si forte, que nous tombames tous a la renverse. Puis
j'entendis des cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a genoux.
Papa et mon oncle coururent sur le pont, maman et ma tante les sui-
virent. Paul et moi, nous eimes peur de rester seuls, et nous montames
aussi sur le pont. Paul apercut le capitaine, et s’accrocha a ses habits ; je
me souviens que le capitaine avait I'air trés agité; il donnait des ordres.
Jentendis qu’on criait : Les chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il
me saisit dans ses bras, m’embrassa, et me dit : « Pauvre petite, va avec
ta maman. »

Puis il embrassa Paul, et voulut le renvoyer. Mais Paul ne voulait pas
le lacher. « Je veux rester avec vous, criait-il ; laissez-moi prés de vous. »

Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement que papa vint me
prendre dans ses bras, et qu’il cria : « Arrétez! arrétez! la voici, je I'ai
trouvée. » Il courait, et il voulut sauter avec moi dans une chaloupe ou
étaient maman, ma tante et mon oncle, mais il n’en eut pas le temps :
la chaloupe partit. Je criais : « Maman, maman, attendez-nous! » Papa
restait la sans dire un mot. Il était si pale que j’eus peur de lui. Il est tou-
jours resté pale depuis, et il me faisait peur quand il me regardait de son
air triste. Je n’ai pas oublié les cris de ma pauvre maman et de ma tante
d’Aubert quand la chaloupe est partie. J’entendais crier : « Sophie ! Paul !
mon enfant ! mon mari! » Mais cela ne dura pas longtemps, car tout d’'un
coup une grosse vague vint les couvrir. J’entendis un affreux cri, puis je
ne vis plus rien. Maman était disparue ; tous avaient été engloutis par la
vague. Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela.

JEAN

Pauvre Sophie ! Comment as-tu pu te sauver ?

SOPHIE

Je ne sais pas du tout comment a fait papa ; le capitaine lui a parlé; ils
ont embrassé Paul tous les deux; le capitaine a dit : « Je vous le jure! »
puis le Normand a aidé papa a descendre avec moi dans un énorme ba-
quet qui était sur la mer. J'appelais Paul, et je pleurais; je voyais mon
pauvre Paul qui pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait dans ses bras
et 'embrassait. Puis les vagues nous ont entrainés. Je me suis endormie,
et je ne me souviens plus bien de ce qui est arrivé. Papa me donnait de
leau qu’il avait dans un petit tonneau, et du biscuit; je dormais, car je
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m’ennuyais beaucoup. Papa pleurait ou restait triste et pale, sans parler.
Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas comment, sur un autre vaisseau.
Papa a été malade ; je m’ennuyais, j’étais triste de ne pas voir maman et
mon cher Paul. Depuis, papa m’a dit que ce pauvre Paul avait été noyé
avec le capitaine et le Normand, parce qu’ils étaient restés sur le vaisseau,
qui s’était perdu en se cognant contre un rocher. D’aprés ce que nous a dit
le Normand, j’espére que Paul et le bon capitaine se sont sauvés comme
papa et moi. »

Sophie pleurait en terminant ’histoire de son naufrage ; tous ses amis
pleuraient aussi.

LEON

Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi tu t’appelles Fichini au
lieu de Réan ?

SOPHIE

J’ai oublié beaucoup de choses, parce que papa m’a défendu de jamais
lui parler de ce naufrage, de pauvre maman, et de lui faire aucune question
sur son mariage avec ma belle-mére. Mais, en rappelant mes souvenirs,
voici ce que j’ai trouvé : Quand nous sommes arrivés en Amérique, ou
nous allions, nous avons été demeurer chez un ami de papa, M. Fichini,
qui était mort ; mais j’ai entendu parler devant moi d’un testament par le-
quel il laissait a papa et a ma tante d’Aubert toute sa fortune, a condition
qu’il prendrait son nom, et qu’il garderait chez lui et n’abandonnerait ja-
mais une orpheline que M. Fichini avait élevée. Papa était si triste qu’il ne
s’occupait pas beaucoup de moi. Cette orpheline, qui s’appelait M"® Fé-
dora, soignait beaucoup papa et me témoignait aussi beaucoup d’amitié.
Quelque temps apreés, papa 1’a épousée, et alors elle a changé tout a fait
de maniéres ; elle avait des coléres contre papa, qui la regardait de son air
triste, et s’en allait. Avec moi, elle était aussi toute changée elle me gron-
dait, me battait. Un jour, je me suis sauvée prés de papa; j’avais les bras,
le cou et le dos tout rouges des coups de verges qu’elle m’avait donnés.
Jamais je n’oublierai le visage terrible de papa, quand je lui dis que c’était
ma belle-mére qui m’avait battue. Il sauta de dessus sa chaise, saisit une
cravache qui était sur la table, courut chez ma belle-mére, la saisit par
le bras, la jeta par terre, et lui donna tant de coups de cravache, qu’elle
hurlait plutét qu’elle ne criait. Elle avait beau se débattre, il la maintenait
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avec une telle force d’'une main pendant qu’il la battait de 'autre, qu’elle
ne pouvait lui échapper. Quand il la laissa se relever, elle avait un air si
méchant, qu’elle me fit peur.

« Tous les coups que vous m’avez donnés, s’écria-t-elle, je les rendrai
a votre fille.

« — Chaque fois que vous oserez la toucher pour la maltraiter, je vous
cravacherai comme je I’ai fait aujourd’hui, madame », répondit papa.

Il sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut dans sa chambre, il me prit
dans ses bras, me couvrit de baisers, pleura beaucoup, me répéta plusieurs
fois : « Pardonne-moi, mon enfant, ma pauvre Sophie, de t’avoir donné
une pareille mére! Oh! pardonne-moi; je la croyais bonne et douce; je
croyais qu’elle te rendrait heureuse, qu’elle t’aimerait comme t’aimait ta
pauvre maman. Elle me le disait. PourquoiI’ai-je crue ? Je me sentais mou-
rir, et je ne voulais pas te laisser seule dans ce monde. » Et il recommencait
am’embrasser et a pleurer. Je pleurais aussi : il m’essuya les yeux avec ses
baisers, et me dit qu’il allait s’occuper a me placer chez une de ses amies
qui était treés bonne et qui me rendrait heureuse.

Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit il fut pris d’'un vomisse-
ment de sang, a ce que m’ont dit les domestiques, et il mourut le lende-
main, me tenant dans ses bras et me demandant pardon,

Depuis ce malheureux jour, continua Sophie aprés quelques minutes
d’interruption et de larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je fus
malheureuse. Ma belle-meére tint la promesse qu’elle avait faite a papa,
et me battit avec une telle cruauté que tous les jours j’avais de nouvelles
écorchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, L’EMBRASSANT.

Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous avons été témoins de la mé-
chanceté de ta belle-mére, et c’est une des raisons qui nous ont attachées
a toi.

JEAN

Cette méchante femme ! Si je la voyais, je 'assommerais! Je suis en-
chanté que ton papa lait si bien cravachée ; elle ’avait bien mérité.

SOPHIE

Oui, mais elle me ’a fait bien payer, je t’assure.

MADELEINE
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Et que faisais-tu toute la journée ?

SOPHIE

Je m’ennuyais ; je pleurais souvent. Dans les commencements, je cau-
sais avec les domestiques qui avaient pitié de moi, je leur parlais de pauvre
maman et de pauvre papa. Mais elle a su que les domestiques m’aimaient,
qu’ils me donnaient des douceurs, qu’ils cherchaient 4 me consoler et que
je leur parlais de papa et de maman; elle les a tous fait venir et leur a
dit que le premier qui me parlerait ou me donnerait quelque chose se-
rait chassé le jour méme et quand elle les eut renvoyés, elle me fit voir
un paquet de verges, plus grosses encore que celles dont elle se servait
habituellement, et me dit que chaque fois que je parlerait de papa ou de
maman, ou de mon passé, elle me fouetterait a me faire saigner; et pour
me faire voir, dit-elle, la bonté de ses verges, elle me fouetta tellement que
j étais enrouée a force de crier. « Allez, mademoiselle, me dit-elle, allez
vous plaindre a votre papa a présent. »

L’indignation des enfants était a son comble; les uns pleuraient, les
autres entouraient Sophie, I'embrassaient, lui promettaient de 'aimer
toujours, pour la dédommager des malheurs de sa premiére enfance. So-
phie les remerciait, leur rendait leurs caresses et leur amitié.

« Ce qui m’étonne, dit-elle a Camille et a Madeleine, c’est que vous
ne m’ayez jamais parlé de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE

Tu sais que nous ne te voyions pas bien souvent. Nous savions bien
que vous étiez tous partis, mais ne te voyant plus, nous n’y avons plus
pensé. Je me souviens qu’une fois maman nous a dit : « Vous allez bientot
revoir votre petite voisine Sophie ; elle s’appelle maintenant Fichini au
lieu de Réan mais ne lui parlez jamais ni de son papa ni de sa maman qui
sont morts, ainsi que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a une belle-
mere avec laquelle elle vit et qui doit nous ’amener un de ces jours. »
C’est pourquoi nous ne t’en avons jamais parlé, et j’avoue que je n’y ai
méme plus pensé, puisque je ne devais pas en parler.

MADELEINE

Mais, toi-méme pourquoi ne nous as-tu jamais raconté tout cela de-
puis trois ans que nous sommes ensemble ?

SOPHIE

75



Les vacances Chapitre VI

A force de n’en pas parler, je n’y ai plus pensé, et je I’avais pour ainsi
dire oublié. La vue du Normand et le peu qu’il m’a raconté ont tout rappelé
a ma mémoire ; je me suis souvenue de ce que j’avais si bien oublié. Méme
tout a I'’heure, en vous racontant mon naufrage et le mariage de papa,
beaucoup de choses me sont revenues, et, a présent, je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait les mains, et le visage
pale et désolé de mon pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman
et de ma tante quand la chaloupe s’est éloignée et puis quand elle s’est
enfoncée dans la vague. Un autre souvenir qui m’est revenu aussi depuis
que j’ai vu le Normand, c’est la mort de papa et la scéne de la veille. C’est
singulier qu’on puisse si bien oublier pendant des années ce dont on se
souvient si clairement apres. »

Le récit de Sophie avait été long; on s’étonnait au salon de leur ab-
sence. M. de Ruges avait profité de ce temps pour préparer M™ de Ros-
bourg a revoir Lecomte et a accueillir 'espoir du retour du commandant
de Rosbourg, retour presque miraculeux, sans doute, mais enfin possible,
comme celui de Lecomte. Apres deux heures de larmes et d’agitation, en-
tremélées d’espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges de lui amener
le lendemain le Normand dans son salon particulier ; elle voulait le voir,
seule, lui parler sans témoins. Quand les enfants rentrérent, elle vit qu’ils
avaient tous pleuré, elle appela Marguerite, la serra contre son cceur et
lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut revenir encore ? Viens avec
moi, mon enfant ; viens a I’église prier Dieu pour ton pére et lui demander
de nous le rendre.

SOPHIE

Me permettez-vous de vous accompagner, madame ? Je prierai aussi
pour ce bon commandant qui m’aimait et pour mon pauvre Paul! »

M™¢ de Rosbourg ne lui répondit qu’en ’embrassant tendrement et
en lui prenant la main pour 'emmener. Tous les enfants demandérent
a joindre leurs prieres a celles de M™ de Rosbourg. M™ de Fleurville,
qui accompagnait son amie, y consentit, et tous allérent a 1’église prier
pour le retour des pauvres naufragés. Quand ils en sortirent, ils avaient
la ferme conviction que leurs priéres seraient exaucées, tant elles avaient
été ferventes et pleines de confiance en la bonté de Dieu.
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Au retour, ils trouvérent M. de Traypi faisant sa malle.

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au ministére de la marine;
peut-étre y apprendrai-je quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de Le-
comte et la captivité de M. de Rosbourg et du petit Paul. Qui sait ? peut-
étre aurai-je de bonnes nouvelles a vous donner.

— Que vous étes bon et que je vous remercie, mon ami ! dit M™® de Ros-
bourg les larmes aux yeux. Le bon Dieu me protége puisqu’il me donne
des amis tels que vous. Puisse-t-il me protéger jusqu’a la fin et me rendre
mon cher mari! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait doucement a la porte de
M™¢ de Rosbourg.

— Entrez », dit-elle d’'une voix émue.

La porte s’ouvrit; Lecomte entra; il osait a peine lever les yeux sur
M™¢ de Rosbourg, qui, péle et tremblante, s’avancait pourtant avec rapi-
dité vers lui. Elle voulut lui parler, l'interroger ; les larmes lui coupérent
la parole; elle prit les grosses mains rugueuses de Lecomte et les serra
dans les siennes.

LECOMTE

Madame, ma chére dame, je devrais étre a vos pieds pour vous remer-
cier de tout ce que vous avez fait pour ma femme et mon enfant!

Tout en parlant, il 'avait respectueusement soutenue et placée sur un
fauteuil. M™® de Rosbourg sanglotait.

« Pardonnez-moi... cette faiblesse... dit-elle d’une voix entrecoupée
par ses sanglots. La vue de I’ami dévoué, du compagnon de mon mari, m’a
Oté tout courage. Mais... je saurai me vaincre... ayez patience... quelques
minutes encore... et je pourrai vous interroger, savoir de vous quelles
doivent étre mes craintes, quelles peuvent étre mes espérances.

LECOMTE

Oh! ne vous génez pas, ma bonne chere dame! Je vous regarderai
pleurer ; ca me fera du bien. Vrai, ¢ca me fait plaisir de vous voir pleurer
ainsi, mon brave commandant ; et apres tant d’années encore. Vous étes
une brave dame, allez ; tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher homme ! Lui
aussi il pleurait en parlant de vous et de sa petite. Il s’en cachait, mais je
’ai vu souvent essuyer ses yeux, quand il parlait de vous deux. Ah! c’est
qu’il ne lui était pas facile de se cacher de moi. Je ’aimais tant, que je ne
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le perdais jamais de I'ceil. Quand ces satanés sauvages m’ont embarqué
dans leur satanée barque, je leur en disais des injures, tout garrotté que
j étais. Mon pauvre commandant ! Faut-il qu’ils m’aient enlevé sans que
j’aie pu seulement couper bras, jambes et tétes pour le délivrer! »

Ce discours donna a M™ de Rosbourg le temps de se remettre. Aprés
avoir affectueusement remercié Lecomte de son attachement pour M. de
Rosbourg, elle interrogea sur tous les détails de leur naufrage, de leur
débarquement, de leur capture par les sauvages, de leur séparation, M. de
Rosbourg et Paul ayant été gardés par une bande de ces sauvages, tandis
que Lecomte se trouvait emmené par une autre bande. Aprés I’avoir en-
tendu pendant deux heures et avoir causé avec lui des chances probables
de I’évasion de M. de Rosbourg, elle congut 'espoir fondé de l'existence
de son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le congédiant. Jamais je
ne pourrai assez vous témoigner ma reconnaissance de I’attachement, du
dévouement que vous avez montrés a mon mari. Je suis doublement heu-
reuse d’avoir pu étre utile a votre digne femme et a votre excellente Lucie.

— Pardon, si j'interromps madame, s’écria vivement Lecomte. Utile !
Vous appelez cela utile ? Mais vous avez été une providence pour elles;
vous les avez sauvées de la mort, tirées de la misére ; vous les avez sou-
tenues, nourries vous avez fait apprendre un état a ma Lucie ; vous avez
été leur sauveur et le mien. Oh! chére dame, a moi, oui, a moi, a vous
honorer comme une providence, a vous remercier a deux genoux. »

Et, en achevant ces mots, Lecomte se jeta a genoux devant M™ de
Rosbourg et baisa le bas de sa robe. M™ de Rosbourg, attendrie, lui prit
les mains et les lui serra. En se relevant, il osa y porter les lévres. Effrayé
de sa hardiesse, il leva les yeux vers M™ de Rosbourg, qui souriait en lui
faisant un signe d’adieu amical. Il sortit, ému et heureux.
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Nouvelle surprise

W ONSIEUR DE TRAYPI était parti depuis deux jours; on attendait
e (( avec impatience son retour, ou tout au moins une lettre de lui.
\g Pendant ces deux jours, M™ de Rosbourg et Marguerite, sui-
vies de toute la bande d’enfants, avaient été matin et soir passer quelques
heures a la maison blanche. M™® de Rosbourg avait fait faire un habille-
ment complet a Lecomte et avait donné a Francoise I’argent nécessaire
pour le monter en linge, chaussures et vétements. Elle aimait a voir les
visages radieux de Francoise, de Lucie et de Lecomte, depuis leur réunion ;
elle espérait de la bonté de Dieu pour elle-méme un pareil bonheur. Elle
ne cessait de questionner Lecomte sur son mari, sur son naufrage, sur ses
chances de salut et de retour. Lecomte, heureux de parler de son com-
mandant, racontait sans jamais se lasser, et ne permettait pas méme a sa
femme de l'interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec les enfants,
leur montrait a tresser des paniers avec des joncs, a faire des colliers et
des bracelets avec des coquilles de noisettes ou des glands évidés et dé-
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coupés a jour. Ils aidaient Lucie a bécher et arroser le jardin, a cueillir
les fraises, les groseilles, les framboises. Marguerite s’échappait souvent
pour dire un mot d’amitié a Lecomte, pour écouter ce qu’il disait de son
papa, dont elle n’avait aucun souvenir, mais qu’elle aimait a force d’en
avoir entendu parler a sa maman. Lecomte baisait les petites mains de
Marguerite, quelquefois méme il baisait ses belles boucles noires ou ses
joues roses et potelées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en soupirant, serait-il heureux
de vous revoir ! »

L’aprés-midi du troisiéme jour, M™® de Rosbourg et les enfants ren-
traient, apres avoir passé deux heures chez Lecomte et Francoise. En ap-
prochant du perron elle crut reconnaitre M. de Traypi. Impatiente de sa-
voir s’il lui rapportait des nouvelles de son mari, elle hata le pas, et mon-
tant rapidement les marches du perron, elle se heurta contre... M. de Ros-
bourg lui-méme. Tous deux poussérent ensemble un cri de bonheur ; M™
de Rosbourg tomba dans les bras de son mari en sanglotant et en remer-
ciant Dieu. Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle embrassait son mari ;
elle le regardait pour s’assurer que c’était bien lui ; son coeur débordait de
joie. Apres les premiers instants de joyeux saisissement, M. de Rosbourg,
sans quitter sa femme, regarda les enfants groupés autour d’eux et cher-
cha a reconnaitre sa petite Marguerite ; ses yeux s’arrétérent sur Sophie.

« Sophie ! s’écria-t-il. Je ne me trompe pas : c’est bien Sophie de Réan.
Pauvre enfant! Comment est-elle ici ? Mais, ajouta-t-il, Marguerite ! ma
petite Marguerite ! N’est-ce pas cette petite brune si gentille, qui me re-
garde d’un air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les bras de son pére qui
Pembrassa tant et tant que ses joues en étaient cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a embrasser sa femme et
son enfant, il s’avanga vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il 'em-
brassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite ! dit-il. Quels affreux souvenirs elle me rappelle ! Ou
est son pére ? Par quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je vous expliquerai tout
cela. Mon pauvre papa est mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant
la voix et en essuyant une larme ; mais Paul, mon cher Paul, ou est-il ?
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Vit-il encore ?

M. DE ROSBOURG

Paul est un grand et beau garcon, ma chére enfant ; il est ici; il déballe
et range nos affaires.

SOPHIE

Oh!... que je voudrais le voir, ce cher Paul! Dans quelle chambre est-
il ? que je coure le chercher.

M. DE ROSBOURG

Prés de celle de ma femme ; c’est celle qu'on m’a donnée et ou Paul a
monté mes effets.

Sophie courut & cette chambre ; on entendit des cris de joie, des gam-
bades, des rires, et bient6t on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu
honteux de se trouver en présence, de tous ces visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg, ce ne sont pas des sau-
vages ; pas de danger a courir, va! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriére. En avant donc et embrasse tes amis. Voici ma
femme d’abord, puis ma petite Marguerite, puis... Ma foi, je ne connais
pas les autres, mais comme nous sommes en pays ami, embrassons-les
tous pour faire connaissance ; ils diront leurs noms apreés. »

La mélée fut générale ; tout le monde s’embrassait en riant. La belle et
aimable figure de M. de Rosbourg avait déja séduit tous les enfants; l'air
déterminé de Paul, sa taille élevée, son apparence vigoureuse, sa figure
intelligente et bonne, disposérent en sa faveur les cceurs des enfants. M.
de Rosbourg se retira en riant, avec sa femme ; Sophie présenta Paul a
tous ses amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre bon capitaine ; c’est elle
qui est la plus jeune et avec laquelle je me suis le plus amusée et dis-
putée ; nous te raconterons tout cela. Voici mes chéres amies Camille et
Madeleine, si bonnes, si bonnes, qu'on les appelle les petites filles mo-
deéles. Voici notre petit ami Jacques de Traypi, un petit malin, mais bien
bon. Voici Jean de Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera la paire
avec toi pour le courage et la bonté. Voici enfin son frére, qui s’appelle
Léon et qui est notre ainé a tous; il a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I'aise avec ses nouveaux amis. Sophie
P’accablait de questions sur ce qui lui était arrivé; il promit de tout ra-
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conter, quand on serait un peu plus posé. Il parla de M. de Rosbourg avec
une tendresse et une reconnaissance qui toucherent Marguerite jusqu’aux
larmes.

MARGUERITE

Comme vous aimez papa, monsieur Paul! alors je vous aimerai bien
aussi.

PAUL

Si vous m’aimez, Marguerite, vous m’appellerez Paul tout court et pas
monsieur.

MARGUERITE

Oh! je ne demande pas mieux, et, quand nous nous connaitrons bien,
demain, par exemple, nous nous tutoierons; c’est si génant de dire vous!

PAUL

Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d’abord je te connais beaucoup ;
car ton papa me parlait souvent de toi.

MARGUERITE

Et Sophie ne m’a jamais parlé de toi.

PAUL

Comment, Sophie, tu m’avais oublié ?

SOPHIE, TRISTEMENT.

Oublié, non, mais tu dormais dans mon ceeur, et je n’osais pas te ré-
veiller. Je t’avais cru mort, et puis jai été si malheureuse que je suis de-
venue égoiste et je n’ai pensé qu’a moi; j'ai perdu I’habitude de penser
au passé, et a ceux qui m’avaient aimée.

JEAN

Ne croyez pas ce qu’elle dit, Paul ; Sophie est bonne et trés bonne, elle
dit toujours du mal d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous racontera ses
trois années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et se mettant sur la pointe des pieds pour
I’embrasser, il lui dit :

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami; tu aimeras bien ma
petite amie Marguerite, n’est-ce pas? Nous la protégerons a nous deux
quand elle en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit d’étre son ami dévoué
et celui de Marguerite.
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Léon ne disait rien; il semblait piqué de ce que Sophie n’avait ajouté
aucune réflexion aimable en le nommant. Il se laissa pourtant embras-
ser par Paul. Camille et Madeleine souriaient et attendaient, pour faire
plus ample connaissance avec ce dernier, que le temps elit augmenté leur
intimité.

Bient6t on entendit sonner le diner ; chacun s’appréta a se rendre au
salon. M™® de Rosbourg y entra radieuse, appuyée sur le bras de son mari
qui tenait sa petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages ; Sophie et Paul avaient
mille choses a se demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la fin de la jour-
née elle lui avait raconté tous les événements importants de sa vie depuis
leur séparation. Les enfants firent promettre a Paul de leur raconter a tous
ensemble ce qui lui était arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE

Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu arrivé ici, a Fleurville ?

PAUL

Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé au ministére comme
il arrivait lui-méme pour annoncer son retour et expliquer sa longue ab-
sence. Nous étions a Paris depuis une demi-heure, le commandant tres
impatient de revoir sa femme et Marguerite, qu’il ne savait trop ou cher-
cher ni ou trouver, et moi trés tranquille, parce que je n’imaginais pas que
tu fusses en vie et encore moins ici. Je croyais que tu avais dii périr avec
ton papa, dans cette vilaine caisse oll on t’avait mise par une tempéte si
affreuse et avec des vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE

Je t’avais cru mort aussi. C’est par le Normand que je t’ai su vivant et
chez les sauvages.

PAUL

Le Normand ! Tu as vu le Normand ? Quand ? Ou cela ? Ou est-il ? que
j'embrasse ce brave homme si bon, si dévoué ! Nous I’avons bien regretté,
et nous pensions que les sauvages I'avaient tué.

SOPHIE

Il y a trois jours seulement que le Normand est revenu, apres s’étre
échappé de chez les sauvages et aprés vous avoir cherchés et attendus
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pendant quatre ans. Nous I’avons rencontré, par hasard, dans la forét.

PAUL

Brave homme ! que je serai content de le revoir !

MARGUERITE

Nous irons le voir demain et nous lui annoncerons le retour de papa;
il en sera aussi heureux que nous, car il 'aime!... il Paime! autant que
maman et moi.

JACQUES

Et apres, tu nous raconteras tes aventures. Tu es resté cinq ans chez
les sauvages ?

PAUL

Tu le sauras demain, et bien d’autres choses encore. I est trop tard
pour commencer.

— Mes enfants, dit M™ de Fleurville, il est tard ; votre nouvel ami Paul
doit étre fatigué...

M. DE ROSBOURG, INTERROMPANT.

Paul fatigué! Il en a fait bien d’autres avec moi! Nous avons passé
des nuits et des jours a travailler, a marcher, a veiller. Il est maintenant
robuste comme un vrai marin.

— Mais les notres, qui n’ont pas eu comme lui I’avantage d’une si ter-
rible éducation, cher commandant, répondit en souriant M™ de Fleurville,
ont vraiment besoin de repos. Tous ont pris une part si vive au bonheur
de Marguerite, qu’ils ont comme elle besoin d’'une bonne nuit pour se
remettre. Demain ils seront de force a lutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut gracieux, et attirant a lui
Marguerite et Sophie, il les embrassa avec tendresse.

« Oh! papa, dit Marguerite en serrant les bras autour de son cou, que
c’est ennuyeux de vous quitter et de me coucher!

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque chez toi, mon enfant »,
répondit M. de Rosbourg.

Et la prenant dans ses bras, il emporta jusque dans sa chambre, a la
grande joie de Marguerite, qui répétait en ’embrassant :

« Oh'! que c’est bon un papa! maman avait bien raison.

M. DE ROSBOURG

En quoi avait raison ta maman ? Que disait-elle ?
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— Maman disait que vous étiez le plus beau et le meilleur des hommes ;
que sans moi elle mourrait de chagrin; qu’elle ne pouvait pas étre heu-
reuse sans vous, et beaucoup d’autres choses encore. Et puis elle pleurait
si souvent et si fort, que je pleurais quelquefois aussi; alors elle essuyait
ses yeux, elle souriait et m’embrassait. »

Tout en causant, Marguerite s’était déshabillée.

MARGUERITE

A présent, papa, je vais faire ma priére ; voulez-vous la faire avec moi ?

M. DE ROSBOURG

Oui, je le veux, mon enfant chérie. Prions ensemble, remercions Dieu.

Et passant son bras autour de sa petite Marguerite, il se mit a genoux
prés d’elle et récita avec elle le Pater, ’Ave et le Credo. Elle ajouta ensuite :

« Mon Dieu, je ne vous prie plus pour le retour de mon cher papa,
puisque vous me 'avez rendu; mais je vous remercie du bonheur que
vous nous avez donné a tous les trois. Faites, mon Dieu, que pour vous en
remercier je sois toujours bonne et sage, et que je fasse le bonheur de ce
cher papa et de ma pauvre maman qui a tant pleuré. »

En finissant, elle se jeta au cou de son pere, qui, vaincu par son émo-
tion, la serra dans ses bras et la couvrit de baisers en sanglotant. Margue-
rite effrayée lui demanda :

« Papa, cher papa, qu’avez-vous ? Pourquoi pleurez-vous ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le bonheur qui fait couler
mes larmes; c’est la joie, la reconnaissance envers Dieu qui m’a ramené
pres de vous pour jouir d’un bonheur presque trop grand pour ce monde.
Mon Dieu, étre si heureux aprés tant d’années de désolation! »

Et posant Marguerite dans son lit, il se remit a genoux pres d’elle et
pria, la téte appuyée sur la main de son enfant; quand il releva son vi-
sage baigné de larmes, elle était endormie. Il essuya la main humide de
Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui donna sa bénédiction
paternelle, et sortit en se retournant plus d’une fois pour regarder cette
charmante petite figure dormant si paisiblement et si gracieusement.
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La mer et les sauvages

p: ‘:\‘: E LENDEMAIN ON se réunit plus tot que d’habitude. Les enfants
? W firent honneur & un premier déjeuner, que Paul mangea avec
(SN délices, s’extasiant sur la bonté du lait, Pexcellence du beurre
normand; il retrouvait en chaque chose des souvenirs d’enfance, et il re-
gardait avec bonheur et reconnaissance son cher commandant qui lui te-
nait lieu de pére. L’excellent M. de Rosbourg, non moins heureux que
Paul, répondait & ses regards par un sourire affectueux. Devinant un peu
d’inquiétude dans les yeux de Paul :

« Ne crains pas que je te plante 13, mon garc¢on, lui dit-il. Nous sommes
de vieux compagnons et nous resterons bons amis. Tu es mon fils, tu le
sais ; n’ai-je pas promis a ton pauvre oncle de Réan d’étre ton pére ? au lieu
d’un enfant, j’en aurai deux ; c’est une nouvelle bénédiction du bon Dieu
quand on les a de premier choix comme toi et ma petite Marguerite. »

On sortait de table ; Paul et Marguerite saisirent chacun une main du
commandant et la couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une dou-
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zaine a Marguerite ; il fit un signe de téte amical a Sophie, et il offrit le
bras a M™ de Fleurville pour la ramener au salon. La journée se passa
a faire connaissance ; on mena Paul voir toute la maison, le potager, la
ferme, les écuries, le parc, le village, le petit jardin et les cabanes. Puis
on alla faire tous ensemble une visite a Lecomte. En apercevant son com-
mandant, il faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui témoigna une
grande amitié et lui promit de revenir le voir et de s’arranger de fagon a
l’avoir toujours prés de lui. Apres diner les enfants demanderent a Paul
de leur raconter ses aventures. Tout le monde se groupa autour de lui, et
il commenca ainsi :

« Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais elle ne sait pas comment
il s’est fait qu’elle et moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait périr ;
M. de Rosbourg me I’a expliqué depuis. Quand papa, maman, mon oncle
et ma tante sont montés sur le pont, nous laissant en bas dans la chambre,
on avait déja mis a la mer les chaloupes le commandant, voyant le vais-
seau prét a s’engloutir, fit partir la plus de monde possible sur la premiére
chaloupe et ordonna a ses gens d’enlever les personnes qui restaient et
de les sauver de gré ou de force en les faisant passer sur la seconde cha-
loupe. Des matelots enlevérent maman et ma tante malgré leurs cris. Papa
et mon oncle voulaient aller nous chercher; on leur dit que nous étions
déja embarqués. Dans le tumulte et la frayeur d’un naufrage, ¢’était vrai-
semblable. On les jeta dans la chaloupe, ou ils trouvérent maman et ma
tante qui nous appelaient a grands cris. Papa voulut s’élancer sur le vais-
seau, on le retint de force ; mon oncle cria : « Attendez-moi! » et remonta
sur le batiment. Il ne me vit pas; j’étais derriére le commandant ; mais
il apercgut Sophie, il la saisit dans ses bras et courut a la chaloupe; on
avait déja coupé la corde qui la retenait au vaisseau, et sans écouter ses
supplications et les cris de ma pauvre tante, ils s’éloignérent. Leur cha-
loupe trop chargée fut presque immédiatement engloutie par une vague
énorme, avant que mon oncle la perdit de vue. Alors mon oncle voulut au
moins me sauver ainsi que Sophie; il me demanda au commandant, qui
lui représenta 'imprudence de se risquer tous ensemble sur une planche
ou un morceau de mét brisé. Le Normand proposa de mettre a la mer
un grand baquet ol mon oncle pourrait tenir avec Sophie. « Et Paul ! dit
mon oncle, je ne partirai pas sans Paul. » Comprenant enfin que s’il me
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prenait avec lui, le baquet ne pourrait plus supporter le poids, il consen-
tit a me confier au commandant, qui lui jura qu’il ferait tous ses efforts
pour me sauver, qu’il me soignerait et m’aimerait comme si j'étais son
propre fils. Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais, car je croyais bien
qu’ils allaient s’engloutir comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de
Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire un radeau, sur lequel le
Normand mit un petit tonneau d’eau et des provisions; il passa une hache
a sa ceinture et a celle du commandant, pensa aux rames, a la boussole,
et je me trouvai sur le radeau, dans les bras du commandant. Il regardait
son pauvre vaisseau d’un air aussi triste que mon oncle m’avait regardé
en me quittant ; et quand le vaisseau acheva de se briser et fut enlevé par
les vagues, je vis pour la premiére fois des larmes dans les yeux de mon
cher commandant. Il se détourna, passa le dos de sa main sur ses yeux
et reprit tout son courage. Je ne voyais plus le baquet de mon oncle; les
vagues étaient trop hautes. Pendant que le Normand ramait, M. de Ros-
bourg me posa sur ses genoux en me disant : « Dors, mon garcon, dors sur
les genoux de ton peére, tu seras a I’abri des vagues ; appuie ta téte sur ma
poitrine. » Je craignais de le fatiguer ; il me prit la téte et appuya de force
sur son épaule. Je ne voulais pas m’endormir, mais je ne sais comment il
arriva que cinq minutes apreés, je dormais profondément. Je m’éveillai au
jour ; ce bon M. de Rosbourg n’avait pas bougé pour ne pas m’éveiller, et
craignant que je n’eusse froid, il m’avait couvert avec son habit. En lui
prenant les mains je sentis qu’elles étaient roides de froid. Je le priai de
remettre son habit, ’assurant que j’avais bien chaud.

« Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence a chauffer ; la lune était
moins agréable, n’est-ce pas, le Normand ? cette diable de lune ne donne
pas beaucoup de chaleur. »

Et me posant sur le radeau, il reprit son habit et le remit non sans
quelque peine sur ses épaules glacées.

M. DE ROSBOURG, RIANT.

Tu exageres, mon garcon ; tu me fais meilleur que je ne suis; la nuit
avait été froide, mais pas autant que tu le dis.

PAUL

Je ne dis que la vérité, mon pére. Quant a vous faire meilleur que vous
n’étes, ce serait bien difficile, pour ne pas dire impossible.
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Tout le monde ayant applaudi des mains et de la voix, M. de Rosbourg
se leva en riant, salua de tous cotés, embrassa sa femme, Marguerite et
Sophie, serra les mains de Paul et revint s’asseoir en disant :

« Je rends la parole a 'orateur ; les interruptions sont défendues. »

Paul reprit en souriant :

« Ce qui me fait rire maintenant me semblait bien triste alors. Je me
voyais orphelin, séparé pour toujours de ceux qui m’aimaient et que j’ai-
mais ; je n’espérais pas revoir Sophie ni mon oncle, et je me trouvais sur
un misérable radeau, confié a la bonté de mon cher commandant, qui
pouvait a chaque minute se trouver englouti avec moi au fond de la mer.

M. DE ROSBOURG

Il est certain que la position n’était pas gaie.

PAUL

Le vent nous poussait vers la terre mais nous etimes de la peine a abor-
der, parce qu’il y avait des rochers contre lesquels les vagues venaient se
briser, et il fallut toute ’habileté de M. de Rosbourg et du brave Normand
pour que notre pauvre petit radeau ne fit pas mis en piéces. Enfin il entra
dans une eau tranquille. Le Normand redoubla d’efforts avec ses rames,
et nous nous trouvames sur le sable. Le commandant me prit dans ses
bras et me porta sur le rivage a ’abri des vagues. Le Normand roula a
terre le tonneau d’eau et le peu de provisions qu’il avait pu emporter sur
le radeau. Il se mit & genoux prés du commandant pour remercier le bon
Dieu de nous avoir sauvés! Je priais pour mes pauvres parents, pour toi,
Sophie, et pour mon oncle, et je ne pus m’empécher de pleurer en pensant
aux derniéres heures que nous avions passées sur la Sibylle et a ceux que
je ne reverrais plus jamais, jamais. Le commandant me serra contre son
ceeur et me dit : « Paul, tu es mon fils! je suis ton pére, le seul qui te reste
en ce monde ; et je jure que je serai ton pére tant que je vivrai. » Il a bien
tenu parole, ce bon et cher pére ; vous le verrez bien par la suite de mon
histoire.

M. DE ROSBOURG

Paul, mon ami, tu racontes mal ; pourquoi diable vas-tu parler de moi
quand nous étions trois sans abri, presque sans nourriture, et que tes amis
attendent pour savoir comment le bon Dieu nous a tirés de 1a ?

PAUL
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Non, mon pére, je raconte bien, car c’est mon cceur qui parle, et je
serais un ingrat si je taisais toutes vos bontés pour moi.

— Papa, dit Marguerite, en se jetant a son cou, vous avez interrompu ;
vous devez étre mis a ’'amende.

— C’est juste, dit M. de Rosbourg en 'embrassant ; que faut-il que je
fasse pour ma pénitence ?

— Il faut que vous laissiez Paul parler de vous comme il I'entend et
sans I'interrompre.

M. DE ROSBOURG, RIANT.

Diable ! la pénitence est rude ! mais c’est toi qui me la donnes; je me
soumets. Parle, mon garcon, parle ; ménage-moi, je t’en prie.

PAUL

Non, mon pere, je dirai la vérité, toute la vérité et j'en dirai bien
d’autres, quand vous n’y serez pas.

M. DE ROSBOURG

Eh bien! ¢a promet. Merci bien, mon ami tu veux donc me faire filer.

MARGUERITE

Oh'! vous ne vous en irez pas, papa; je vous tiens prisonnier et nous
vous garderons tous.

Et elle s’installa sur les genoux de son pére, qui la regarda avec ten-
dresse et 'entoura de ses bras.

PAUL

Apres avoir fait un maigre déjeuner de biscuit et d’eau, nous allames
tous les trois a la recherche d’un abri pour y déposer nos provisions. On
apercevait dans le lointain des arbres qui paraissaient former un bois. Le
soleil commencait a piquer; le commandant craignait que ’eau du ton-
neau ne se gitat avant que nous eussions découvert une source ; aidé du
Normand, il le poussa a 'ombre d’un rocher un peu creusé par le bas. Il
me proposa de me mettre la pendant que lui et le Normand iraient jus-
qu’au bois pour voir s’ils n’y trouveraient pas un ruisseau et des fruits;
mais je lui demandai de ne pas le quitter, et il m’emmena. Le chemin était
difficile. Le Normand marchait en avant et brisait avec sa hache les joncs
et les plantes piquantes qui 'empéchaient d’avancer. Je commencais a me
repentir de les avoir suivis ; quand le commandant, voyant mes bras ta-
chés de sang, me prit sur ses épaules malgré ma résistance. Le Normand
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voulut me porter, mais le commandant lui dit : « Tu as une tache plus
rude que la mienne, en marchant en avant et en me frayant un passage
aux dépens de ta peau, mon brave Normand. Il n’est pas lourd, ce gar-
con! Et puis, est-ce qu’'un enfant pése jamais trop sur les épaules de son
pére ? » Le Normand obéit et marcha en avant. Je me repentis bien plus
encore de n’étre pas resté sous mon rocher quand je vis mon pauvre pére
trempé de sueur et plier malgré lui sous mon poids. Je lui demandai de me
laisser marcher ; il ne le voulut pas; j’essayai de me glisser de dessus ses
épaules; il me retint d’'une main de fer et me dit : « N’essaye plus, car je
t’attache si tu recommences. » Nous avancions lentement ; nous mimes
plus d’une heure a arriver a cette forét, car c’en était une. Le terrain y
était assez doux et uni. Le commandant me posa a terre, nous nous as-
simes a 'ombre de ces grands arbres, qui étaient des palmiers cocotiers et
des palmiers-dattiers. Le Normand nous apporta quelques noix do coco
et aussi des dattes tombées des palmiers. Le commandant ouvrit une noix
avec sa hache ; il me fit boire I'’eau ou plutét le lait qu’elle contenait ; ¢’était
frais et délicieux ; puis il me fit manger la chair de cette noix : je la trou-
vai excellente et je regrettai amérement que ma pauvre Sophie ne pit pas
en gouter avec moi. Sophie avait toujours été de moitié dans tous mes
plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes sottises méme, car j'exé-
cutais ses idées qui n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire["5"]. Et
maintenant, je me la représentais dans ce vilain baquet qui sautait sur ces
énormes vagues ; et je croyais bien qu’elle était engloutie par la mer, ainsi
que mon pauvre oncle. (Sophie lui tend la main, il la serre et continue.)
Je m’apercus que mon pére me regardait boire et manger, et ne mangeait
pas lui-méme. « Et vous, mon pére ? lui dis-je. Prenez, prenez, vous avez
chaud, vous avez soif. — Ne t’occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis
un homme, un marin; je sais supporter la faim, la soif, le chaud, le froid.
Je suis content de te voir manger et boire de bon appétit. - Oh ! mon peére,
je n’ai plus ni faim ni soif si je ne vous vois pas partager ces provisions.
Et le bon Normand, ou est-il ? — Il est allé chercher d’autres noix, s’il peut
en trouver. » Je refusai de toucher a ce qui restait, et je priai si instam-
ment le commandant de le partager au moins avec moi, qu’il finit par y
consentir. Je vis avec bonheur ses lévres desséchées par la soif se trem-
per dans le lait si rafraichissant des noix de coco. Quelque temps apres,
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le Normand revint, apportant encore quelques noix et des dattes fraiches.
Nous nous en régaldmes tous les trois. Je me sentais fatigué par la chaleur.
Je voyais les yeux du commandant se fermer malgré lui. Le bon Normand
paraissait aussi fatigué; je demandai si je pouvais dormir. « Dors, mon
ami, répondit mon pére ; nous ferons bien aussi un somme ; la nuit a été
rude et la chaleur est accablante. Allons, mon Normand, étends-toi prés
de nous et tichons d’oublier en dormant. » Le Normand obéit ; il s’étendit
a ma gauche; le commandant s’était couché a ma droite. Deux minutes
apres, je dormais profondément. Je crois que j’avais dormi longtemps, car
en m’éveillant je sentis la fraicheur du soleil couchant. Jouvris les yeux,
j étais seul. J’eus peur et je poussai un cri. Mon pére accourut aussitot,
me demanda ce que j’avais. « Rien, lui dis-je; je ne vous voyais plus, je
croyais que vous m’aviez abandonné. » Jamais je n’oublierai Iair triste et
affligé de mon pauvre pére quand il entendit ces paroles. « Paul, mon fils!
dit-il d’une voix émue, comment as-tu pu avoir une telle pensée ? Tu ne
crois donc pas que je suis ton pére et quand as-tu vu un pére abandonner
son fils ? Paul, ne doute jamais de moi. — Pardon, pardon, mon pére, mon
seul ami, lui dis-je, en me jetant dans ses bras. C’est en m’éveillant!...
Le premier mouvement ! Oh! oui, je sais, je sens combien vous étes bon
pour moi, meilleur, bien meilleur que ne I’a été mon propre pére, qui ne
m’aimait pas et qui ne s’occupait jamais de moi. — Silence, Paul! reprit
le commandant ; respect aux morts! Si tu n’as rien de bon a en dire, n’en
parle qu’a Dieu, en priant pour eux. »

La faim se faisait sentir, je demandai a manger. « Nous t’attendions
pour diner, me dit mon pére. Le couvert est mis, ici a c6té ! Viens voir notre
salle a manger. » Je le suivis; il me mena dans un fourré ou il avait fait,
avec sa hache, aidé du Normand, et pendant que je dormais, un passage
comme un corridor; au bout il y avait comme une grande salle taillée
aussi dans le fourré. Ils avaient étendu par terre d’énormes feuilles de
palmier-dattier et de cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme une
table, étaient plusieurs noix de coco ouvertes et une espéce de pommes de
terre que le Normand avait fait cuire dans de 'eau de mer pour les saler;
une énorme coquille lui avait servi de casserole. Il avait été chercher aussi
le tonneau d’eau et nos provisions, et avait rapporté en méme temps la
coquille et ’eau salée. Mon pauvre peére, de son coté, avait travaillé a notre
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logement, au lieu de se reposer de ses fatigues. Je m’assis a terre entre eux,
et nous mangeames tous avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier.
Comme nous achevions notre diner, un bruit singulier se fit entendre.
Mon peére se releva d’un bond ; le Normand lui fit signe de ne pas bouger.
IIs écoutaient avec une anxiété qui me fit peur. Je me serrai contre le
commandant, il se baissa et me dit tout bas : « Ne bouge pas, ne parle
pas; ce sont des sauvages qui débarquent. » Ce mot de sauvages glaca
mon sang dans mes veines; je me voyais déja mangé avec mon pauvre
pére et le bon Normand. Le commandant me voyant trembler, chercha a
me rassurer par un sourire et me dit encore tout bas : « N’aie pas peur,
mon ami, tous les sauvages ne sont pas si méchants. Mais comme nous
ne les connaissons pas, restons tranquilles pour leur échapper. Pendant
que je te garderai, le Normand va tacher de les reconnaitre ; il saura bien
de quelle tribu ils sont, et s’il faut les fuir ou nous montrer. » Pendant que
le commandant parlait, je vis le Normand se mettre a plat ventre et se
tramer ainsi dans le fourré en prenant les plus grandes précautions pour
ne pas faire de bruit et pour ne pas étre vu. Il rampa hors du bois ; mais,
avant de sortir du fourré, il coupa des branches et des ronces et les piqua
a 'entrée de notre allée pour la bien cacher a la vue des sauvages. Mon
pére me fit quitter la cabane et me traina avec lui dans un massif de jeunes
cocotiers ; a mesure que nous passions, il avait soin de relever les branches
et les herbes foulées par nous, pour enlever toute trace de notre passage.
Peu de temps apres le départ du Normand, nous entendimes les sauvages
courir de coté et d’autre, et s’appeler entre eux ; le bruit approchait ; je me
tenais tremblant tout prés de mon pere, qui me serrait contre son cceur et
me faisait signe de me taire.

Un cri général des sauvages nous fit voir qu’ils avaient découvert
notre allée; I'instant d’apres, ils se précipitaient dans la salle que mon
pauvre pére avait faite avec tant de peine. Je crus voir sur son visage une
vive inquiétude ; le Normand ne revenait pas; les sauvages I’avaient-ils
découvert et fait prisonnier ? A chaque minute nous nous attendions 2 les
voir apparaitre. Une fois nous entendimes craquer une branche si pres de
nous, que mon pere, m’écartant doucement, saisit sa hache et se tint prét
a frapper. Pendant quelques instants, nous restimes immobiles, osant a
peine respirer. Le bruit cessa, les voix s’éloignérent ; nous nous criimes
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sauvés, lorsque je sentis tout a coup une main qui me saisissait la jambe ;
je ne criai pas, mais je me raccrochai a mon pére, qui me regarda avec sur-
prise ; il ne voyait pas la main qui me tenait, et moi je me sentais entrainé.
Une seconde main vint saisir mon autre jambe, et je serais tombé le nez
par terre, si je ne m’étais retenu avec une force surnaturelle aux jambes de
mon pere. « Paul, qu’as-tu ? me dit-il tout bas et avec terreur. — Il me tire !
il me tire ! mon pére, sauvez-moi! » lui répondis-je bas aussi. Mon pere
regarda a terre, vit les deux mains ; il les saisit a son tour, et avec une force
irrésistible, il tira violemment I’homme auquel appartenaient ces mains.
Il amena un jeune sauvage, qui lui fit des gestes suppliants et qui finit par
se jeter a genoux. Il avait I’air doux et craintif. Mon pére lui fit signe de
regarder, leva sa hache, et d’'un seul coup abattit un arbre plus gros que
le bras. Le sauvage regarda I’arbre, la hache, mon pére, avec une surprise
mélée d’admiration; il fit un bond, poussa un cri, baisa la main, toucha
de cette main le pied de mon pére, et s’élancant dans la direction de notre
cabane, par le chemin que nous avions suivi pour nous cacher, il appela
a grands cris ses compagnons. « Nous sommes découverts, dit mon pére ;
il ne s’agit plus de se cacher. Il faut & présent nous montrer hardiment et
leur imposer par notre attitude. Que n’ai-je mon pauvre Normand ? ou
s’est-il fourré ? » Le commandant se dirigea vers la salle, me tenant par la
main ; il tenait sa hache de I’autre. Il entra dans la salle qui se remplissait
de sauvages; a leur téte était le jeune garcon qui venait de nous quitter.
« Arriére ! » criale commandant de sa voix de tonnerre, en brandissant sa
hache. Tous reculérent. Le jeune sauvage approcha timidement, presque
en rampant, baisa la main, toucha le pied du commandant et lui fit voir
par gestes que ses compagnons voudraient bien voir la hache couper un
arbre. Le commandant choisit un jeune cocotier et 'abattit d’'un coup.
Les sauvages vinrent I'un aprés 'autre examiner ’arbre, toucher crain-
tivement la hache ; ensuite chacun, comme le jeune sauvage, baisait sa
main et touchait le pied du commandant. Je n’avais plus peur. Je sentais
Pempire que prenait sur eux cet homme si fort, si courageux, si résolu.
Les sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec curiosité et res-
pect. Me tenant toujours par la main, il avanga vers eux, leur fit signe
avec sa hache de s’écarter pour nous laisser passer. Ils se retirérent avec
un effroi comique. « Suivez-moi! » leur dit-il de sa voix de commande-
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ment, et il marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a ce qu’il fut sorti du
bois. La, il regarda autour de lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria :
« Mon brave Normand, nous sommes découverts. Montre-toi et viens a
moi, car ton bras peut m’étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ;
mais quelques minutes apres je vis le Normand sortir du bois. Il regarda
les sauvages, et dit au commandant : « Mon commandant, je n’ai pas ré-
pondu, parce que j'étais a plat ventre dans les herbes, et je ne voulais
pas que ces peaux rouges pussent croire que je me cachais. Je suis ren-
tré dans le bois en rampant. J’ai commencé mon évolution des que jai
entendu votre arriere retentissant.

« — Crois-tu que ce soient des mangeurs d’hommes ?

« — Pour ¢a non, mon commandant ; ils n’en ont pas la mine ; je n’en
ai jamais vu de cette espéce. Ils ont I’air doux ; on dirait des agneaux. »

« — Eh bien et qu’allons-nous faire a présent ? quel est ton avis ?

« — Comment, mon commandant, vous si résolu, et qui vous décidez
comme qui dirait un éclair, vous me demandez un avis!

« — Clest que je n’étais pas pere, vois-tu, répondit le commandant en
me caressant les cheveux. Seul, je serais déja leur chef, ils m’obéiraient.
Mais ce que je ne crains pas pour moi, je le crains pour Paul.

« — Oh mon pére, m’écriai-je en baisant ses mains, faites comme si je
n’y étais pas. Je vous suivrai partout. Ne songez pas a moi.

« — Tu ne vois donc pas que je t’aime, Paul, et que je veux faire pour
le mieux, a cause de toi! »

« Il réfléchit un instant. Son visage devint sévere; il se retourna vers
les sauvages, leur ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et, marchant
en avant, me tenant par la main et suivi du Normand, il se dirigea vers
la mer, ou il apercevait de loin les canots des sauvages. Tout le long du
chemin, lui et le Normand se faisaient un passage en abattant avec leurs
haches les herbes et les joncs piquants. A chaque coup de la hache, les
sauvages se précipitaient pour voir ce qu’elle avait abattu. Ils entouraient
le commandant, qui ne daignait pas leur accorder un regard ; le Normand,
lui, les éloignait en brandissant sa hache. Quand nous fiimes arrivés au
bord de la mer, le commandant ordonna au Normand de se tenir prét a
monter avec lui dans un des plus grands canots, et fit signe aux sauvages
d’en amener un prés du rivage. Ils obéirent, en approcheérent un; le com-
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mandant y entra avec moi, suivi du Normand. Il fit signe de ramer, et nous
partimes, ne sachant pas ou nous allions.

« Le canot était grand ; il pouvait contenir dix a douze personnes. Une
foule de sauvages se précipiterent pour y entrer ; mais lorsque les quatre
premiers y eurent grimpé, le commandant cria aux autres : Arriere! et
brandit sa hache ; les sauvages s’élancerent tous dans I’eau et gagnérent
a la nage les autres canots, dans lesquels ils entrérent et s’arrangérent
comme ils purent. Nos sauvages se mirent a ramer ; nous fiumes bient6t en
pleine mer ; ils ramérent longtemps; il était nuit quand nous touchames
a une terre, je n’ai jamais su laquelle, ni le commandant non plus.

— C’est vrai, dit M. de Rosbourg ; la tempéte avait tellement fait dévier
ma pauvre frégate, que lorsqu’elle toucha, aprés avoir perdu tous ses mats,
je me trouvai dans une mer qui m’était tout a fait inconnue. »

MARGUERITE

Alors personne ne connaitra jamais cette ile, papa ?

M. DE ROSBOURG

Peut-étre, si j’y retourne, je la retrouverai.

MARGUERITE

Oh! papa, vous n’irez plus jamais sur mer, je vous en prie.

M. DE ROSBOURG, SOURIANT.

Nous verrons cela plus tard, chére petite ; écoutons Paul. Il se souvient
bien, ma foi; voyons s’il ira de méme jusqu’au bout.

PAUL

Les sauvages voulaient me prendre dans leurs bras, mais mon pére les
repoussa d’un air de commandement qui les effraya, car ils se culbutérent
les uns les autres et firent un grand cercle pour nous laisser passer.

« — Le Normand, dit mon pére, soyons prudents et ne nous engageons
pas de nuit dans les terres ; trouvons un abri pour que Paul puisse dormir
pendant que nous ferons la garde preés de lui. IIs ont I'air de bons diables,
mais il ne faut pas trop s’y fier. Le crocodile vous croque en deux bouchées
avec son air doux et sa voix de petit enfant. Méfions-nous. »

« Le commandant marcha avec moi et le Normand nous trouvames
promptement un rocher creux ; il y faisait noir comme dans un four. Il tira
de sa poche, une boite d’allumettes, et, a la grande frayeur des sauvages,
il en alluma une, ils firent tous une exclamation de surprise et d’effroi, et
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reculérent de quelques pas. Mon pére entra dans la grotte formée par le
rocher, I’éclaira et la voyant séche et sans habitants dangereux, tels que
serpents ou bétes féroces, il m’y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, apreés avoir fait signe aux sauvages qu’il voulait étre seul. Ils
obéirent avec répugnance et ne s’éloignérent pas beaucoup, a en juger
par le bruit léger que nous entendions de temps a autre ; tantdt un chu-
chotement, tant6t un petit bruit de feuilles séches tantdt un sifflement
étouffé, comme de gens qui s’appellent. Mon pére me mit au fond de la
grotte, et s’assit par terre a I'entrée, lui d’'un c6té, le Normand de I'autre.
Je fus réveillé au petit jour par un bruit extraordinaire. J’ouvris les yeux
et je vis mon pére et le Normand debout a I’entrée de la grotte, leur hache
a la main. Mon pére se retourna vers moi d’un air inquiet au moment ou
je m’éveillai. Je sautai sur mes pieds, je courus a lui, javancai ma téte,
et je vis une multitude de sauvages qui se dirigeaient vers nous. Au mi-
lieu d’eux marchait un homme qui paraissait étre leur chef ou leur roi.
Tous les autres le traitaient avec respect, n’osant pas I'approcher de trop
prés et lui parlant la téte baissée. Quand il fut & cent pas de nous, il dit
quelques mots a deux sauvages, qui vinrent a nous et nous firent signe
d’approcher du roi. « Allons, dit mon pere en souriant. Aussi bien, nous
avons besoin d’eux pour avoir de quoi manger et de quoi nous loger. » Je
n’avais pas peur, car je voyais pres du roi deux petits garcons a peu prés
de mon 4ge. Nous nous avangames; les deux petits garcons accoururent
et tournerent autour de moi en touchant ma veste, mon pantalon, mes
pieds, mes mains ; ils faisaient de si dréles de mines et des gambades si
étonnantes, que je me mis a rire ; ils eurent I’air enchanté de me voir rire ;
ils baisérent leurs mains et me touchérent les joues ; je leur en fis autant ;
alors leur joie fut extréme; ils coururent au roi, lui parlérent avec volu-
bilité, revinrent a moi en courant et me prenant chacun par une main, ils
m’entraineérent vers lui. J’entendis mon pauvre peére appeler d’'une voix
altérée : « Paul, Paul, reviens. » Mais je ne pouvais plus revenir; les pe-
tits sauvages m’entrainaient en répétant Tchihan, tchihane poundi["67].
Le roi me regarda, me toucha, puis il me prit dans ses bras, me toucha
Poreille de son oreille, me remit a terre et dit quelques mots a un sau-
vage. Celui-ci disparut et revint promptement, lui apportant deux petites
lianes. Le roi en prit une qu’il noua légerement au bras d’un des petits
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garcons; il en fit autant a 'autre, puis il attacha les bouts opposés a mes
bras, a moi, de maniere que je me trouvai attaché a chacun des petits sau-
vages par le bras. Ils semblaient enchantés, ils faisaient des gambades et
des cris de joie qui me faisaient rire comme eux ; je sautai aussi pour leur
tenir compagnie et je me mis a chanter a tue-téte :

Te souviens-tu, brave enfant de la France, etc.

que chantaient souvent nos pauvres marins de la Sibylle. Aux pre-
mieres paroles, les petits sauvages restérent immobiles. Mais leur surprise
et leur admiration fut partagée par le roi et ses sujets, quand mon pere et
le Normand m’accompagnerent de leurs belles voix retentissantes. Quand
nous etimes fini, les sauvages, y compris les petits, tombérent tous la face
contre terre, ils se relevérent d’un bond, coururent au commandant et
au Normand, auxquels ils donnérent tous les témoignages d’amitié qu’ils
purent imaginer. Ils cherchérent a imiter nos chants, mais d’'une maniere
si grotesque que nous rimes tous a nous tenir les cotes. Ils paraissaient
enchantés de nous voir rire; ils riaient aussi et faisaient des gambades
comiques.

SOPHIE

Pardonne-moi si je t’interromps, Paul, mais je voudrais savoir pour-
quoi on t’avait attaché aux petits sauvages, et si tu es resté longtemps
ainsi.

PAUL

J’ai appris depuis, quand j’ai su leur langage, que ¢’était pour marquer
Paffection qui devait me lier & mes nouveaux amis, et que nous devions
a trois ne faire qu'un. Je n’osais pas défaire ces liens de peur de les fa-
cher, et en effet, j’ai su depuis que si je les avais défaits c’eiit été comme
si nous leur déclarions la guerre. Mon pére me dit : « Tant qu’ils ne te
feront pas de mal, mon gargon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de
les facher. Nous avons besoin d’eux. D’ailleurs ils n’ont vraiment pas I’air
méchant. » Le roi fit alors signe a mon pére d’approcher. Un sauvage ap-
porta un autre lien; le chef en attacha un bout au bras de mon pere et
lui donna I’autre bout en touchant son oreille de la sienne. Mon pére prit
le lien et I’attacha au bras du roi, dont il toucha aussi l'oreille. Le roi pa-
rut transporté de joie ainsi que tous les sauvages, qui se mirent a pousser
des hurlements d’allégresse et a faire autour de nous une ronde immense.
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Les petits sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi dansa, mon pére
sauta aussi ; nous nous mimes tous a rire ; ce rire gagna les sauvages et le
roi; le Normand gambadait tant qu’il pouvait.

M. DE ROSBOURG, RIANT.

Je me souviens en effet de cette danse absurde. Malgré toute ma tris-
tesse, je me trouvais si ridicule, le pauvre Normand avait I’air si godiche, le
roi avait lair si béte, attaché a mon bras par ce lien et gambadant comme
un gamin, que je fus pris d’un fou rire qui fut plus fort que moi. Je ris
encore en y pensant.

PAUL, CONTINUANT.

Ce fut mon pére qui donna le signal du repos en s’arrétant et criant :
« Halte la! Assez pour aujourd’hui, sauvageons! » Sa voix domina le tu-
multe, et tout le monde s’arréta. J’avais faim; je le dis & mon pére, qui
fit signe au roi qu’il voulait manger. Moune chak, s’écria aussitot le roi.
Pris kanine, répondirent les sauvages, et ils se disperserent en courant. Ils
revinrent bientot, apportant des bananes, des fruits qui m’étaient incon-
nus, des noix de coco, du poisson séché. Nous mangeémes de bon appétit ;
les sauvages s’assirent par dizaine, formant de petits ronds. Le roi et les
petits sauvages mangérent seuls avec nous.

« Le roi, nous voyant tirer de nos poches des couteaux, regarda at-
tentivement ce que nous en ferions. Quand il nous vit couper facilement
et nettement les bananes, le poisson et d’autres mets, il témoigna une
grande admiration. Mon peére voulut lui faire essayer de couper une ba-
nane, mais il n’osa pas; il retirait sa main avec effroi, et il regardait sans
cesse les mains de mon pere, celles du Normand et les miennes, s’éton-
nant qu’elles ne fussent pas coupées comme les fruits et le poisson. Régite,
régite, répétait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

« Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha avec mon pére attaché
a son bras; je suivais entre les deux petits sauvages, mes amis. Le Nor-
mand venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux, lui avait dit mon pére.
Ma dignité me défend de me retourner trop souvent pour veiller sur lui;
mais je te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas les sauvages trop en
approcher.

« — Soyez tranquille, mon commandant, lui répondit le Normand. Je
considére cet enfant comme le votre, et dés lors pas de danger tant que
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j’ailceil sur lui. » Nous marchimes longtemps. Les petits sauvages m’ap-
prirent quelques mots de leur langage, que je parlai en peu de temps aussi
bien qu’eux-mémes. Il n’était pas treés difficile, mais il leur manque une
foule de mots; nous leur apprimes a notre tour le francais, qu’ils pronon-
caient d’une maniére trés drole mais tout cela ne se passa que longtemps
apres.

« Nous arrivimes enfin dans une espéce de village formé de huttes
basses, mais assez propres. Un ruisseau coulait tout le long du village.
Chaque hutte était partagée en deux ; une partie servait au chef de famille
et aux fils; Pautre aux femmes et aux enfants. Les garcons quittent la
chambre des femmes a I’dge de huit ans, et ils ont alors le droit d’aller a
la chasse, d’apprendre a tirer de I’arc, & se servir d’une massue, a faire les
fleches et les armes, a préparer les peaux pour les vétements des hommes,
a batir des huttes, et autres choses que ne peuvent faire les femmes. Quand
nous fimes arrivés, nous vimes une grande agitation se manifester parmi
les sauvages. Ils avaient I’air de délibérer pendant que les femmes et les
enfants sortaient de leurs huttes, nous entouraient, nous examinaient ;
nous touchaient. Mes deux amis ne laissérent personne m’ennuyer de cet
examen ; ils chassaient les importuns a coups de pied, a coups de poing ;
je me mis de la partie, ce qui les fit rire aussi bien que les battus, qui
applaudissaient les premiers a mes coups. Aprés une longue délibération
des hommes, le roi fit comprendre par signes a mon pére que chaque
hutte étant pleine, on lui en batirait une quand le soleil se léverait une
autre fois, c’est-a-dire le lendemain et qu’en attendant il nous donnerait
sa propre hutte et coucherait lui-méme dans celle d’'un chef ami qui était
en visite pour quelques jours. Ensuite, il coupa avec ses dents le milieu
du lien qui I’attachait a mon pére, délia le bout qui tenait au bras de mon
pére, le baisa et se I'attacha au cou ; mon pére, a la grande joie du chef, fit
de méme pour autre bout. Les petits sauvages firent la méme chose pour
nos liens a nous, et j’imitai mon pére en dénouant, baisant et attachant a
mon cou les bouts noués a leurs bras. Je ne fus pas faché de me sentir libre.
« Paul, me dit mon pére, tu peux sans danger rester avec tes amis ; moi je
vais avec le Normand couper du bois pour batir notre hutte. Je ne veux
pas me faire servir par ces braves gens comme si j’étais une femme. Viens,
mon Normand ; viens leur faire voir ce que peuvent faire nos haches au
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bout de nos bras. »

M. DE ROSBOURG

Et voyez tout ce que peut faire ’éloquence de Paul. L’heure du cou-
cher est passée depuis longtemps, et Marguerite a encore les yeux ouverts
comme les écoutilles de ma pauvre frégate. Mais je crois qu’il serait bon
de remettre la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MADAME DE ROSBOURG

Oui, mon ami, vous avez raison; le pauvre Paul est fatigué ou doit
Pétre. A demain la suite de cet intéressant récit. Allez vous coucher, mes
enfants.

M. DE ROSBOURG

Et ne révez pas sauvages et naufrages.

Marguerite fit ses adieux a sa maman et a tout le monde, puis elle
revint vers son pere et lui prit la main.

M. DE ROSBOURG

Et moi, ma petite Marguerite, tu ne m’embrasses pas ?

MARGUERITE

Pas encore, papa. Tout a ’heure.

M. DE ROSBOURG

Comment, tout a ’heure ? est-ce que tu ne vas pas te coucher comme
tes amis ?

MARGUERITE

Oui, papa ; mais vous allez me monter comme hier, nous ferons notre
priere comme hier, et je m’endormirai comme hier en vous tenant les
mains.

M. de Rosbourg, attendri, ne lui répondit qu’en I’embrassant et en la
prenant dans ses bras. Il assista comme la veille a son coucher, pria avec
elle, et comme la veille continua sa priére et son action de graces prés du
lit de son enfant endormie. De méme que la veille, il essuya les larmes
de bonheur et de reconnaissance qui avaient coulé sur la petite main de
cette enfant si chére, qu’il retrouvait si bonne, si tendre et si charmante.

==
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Suite et délivrance

p: ‘:\‘: E LENDEMAIN, LES enfants ne parlérent dans la journée que du
~¥-{ naufrage et des sauvages, du courage de M. de Rosbourg, de sa
QPN bonté pour Paul.
« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras toujours mon frére, n’est-
ce pas ? Je t’aime tant, depuis tout ce que tu as raconté! Tu aimes papa
comme s’il était ton papa tout de bon et papa t’aime tant aussi! On voit
cela quand il te parle, quand il te regarde.
PAUL
Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite sceur chérie, puisque
nous avons le méme pére.
MARGUERITE
Dis-moi, Paul, est-ce que ton peére, qui est mort, ne t’aimait pas ?
PAUL
Je ne devrais pas te le dire, Marguerite, puisque mon pére m’a dé-
fendu d’en parler ; mais je te regarde comme ma sceur et mon amie, et je

A
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veux que tu saches tous mes secrets. Non, mon pére d’Aubert ne m’aimait
pas, ni maman non plus ; quand je n’étais pas avec Sophie, je m’ennuyais
beaucoup ; j'étais toujours avec les domestiques, qui me traitaient mal,
sachant qu’on ne se souciait pas de moi. Quand je m’en plaignais, maman
me disait que j’étais difficile, que je n’étais content de rien, et papa me
donnait une tape et me chassait du salon en me disant que je n’étais pas
un prince, pour que tout le monde se prosternit devant moi.

MARGUERITE

Pauvre Paul! Alors tu as été heureux avec papa, qui a l’air si bon ?

PAUL

Heureux comme un poisson dans I’eau! Mon pére, ou plutdt notre
pére, est le meilleur, le plus excellent des hommes. Les sauvages mémes
l’aimaient et le respectaient plus que leur roi. Tu juges comme je dois
I’aimer, moi qui ne le quittais jamais et qu’il aimait comme il t’aime.

MARGUERITE

Et comment se fait-il que le Normand ne soit pas resté avec vous ?

PAUL

Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE

Oh ! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je suis ta sceur.

PAUL, L’EMBRASSANT ET RIANT.

Une petite sceur que j’aime bien, mais qui est une petite curieuse et
qui doit s’habituer a la patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva. Marguerite courut
apres lui et appela a son secours Jacques, qu’elle rencontra dans une al-
lée. Tous deux se mirent a la poursuite de Paul, qui leur échappa avec une
agilité surprenante; Sophie, Jean, Camille, Madeleine et Léon s’étaient
pourtant mis de la partie et couraient tous a qui mieux mieux. Quelquefois
Paul était dans un tel danger d’étre attrapé, que tous criaient d’avance :
« Il est pris, il ne peut pas échapper » ; mais au moment ou on avancait
les bras pour le prendre, il faisait une gambade de c6té, se lancait comme
un daim et disparaissait aux yeux des enfants étonnés. Ils revinrent dans
leur jardin haletants et furent surpris d’y trouver Paul.

« Tu cours comme un vrai sauvage, lui dirent Sophie et Marguerite.
C’est étonnant que tu aies pu nous échapper.
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PAUL

C’est chez les sauvages en effet que j’ai appris a courir, a éviter les
dangers, a reconnaitre les approches de ’ennemi. Mais voila la cloche du
diner qui nous appelle ; mon estomac obéit avec plaisir a cette invitation.

MARGUERITE

Et ce soir tu achéveras ton histoire, n’est-ce pas?

PAUL

Oui, petite sceur, je te le promets.

Et ils coururent tous au salon, ou on les attendait pour se mettre a
table.

Apreés le diner, et aprés une trés petite, promenade, qui fut trouvée
bien longue et que les parents abrégérent par pitié pour les gémissements
des enfants et pour les maux de toute sorte dont ils se plaignaient, on ren-
tra au salon et chacun reprit sa place de la veille. Marguerite ne manqua
pas de reprendre la sienne sur les genoux de son pére, et de lui entourer
le cou de son petit bras.

« Je suis resté hier, dit Paul, au moment ol mon pére appelait le
Normand pour abattre des arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s’étaient déja mis au travail ; ils commencaient & couper lentement et pé-
niblement de jeunes arbres, avec des pierres tranchantes ou des morceaux
de coquilles. Mon pére et le Normand arrivérent a eux, les écartérent,
brandirent leurs haches et abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvages restérent d’abord immobiles de surprise mais, au second arbre,
ils coururent en criant vers le village, et on vit accourir avec eux leur
roi et le chef ami qui était chez eux en visite. Mon pere et le Normand
continuérent leur travail. A chaque arbre qui tombait, les chefs appro-
chaient, examinaient et touchaient la partie coupée, puis ils se retiraient
et regardaient avec une admiration visible le travail de leurs nouveaux
amis. Quand tous les arbres nécessaires furent coupés, taillés et préts a
étre enfoncés en terre, mon pére et le Normand firent signe aux sauvages
de les aider a les transporter. Tous s’élancérent vers les arbres, qui dans
cinq minutes furent enlevés et portés, ou trainés en triomphe a travers le
village, avec des cris et des hurlements qui attirérent les femmes et les en-
fants. On leur expliquait la cause du tumulte ; ils s’y joignaient en criant
et gesticulant. Quand tous les arbres furent apportés sur 'emplacement
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ou devait étre batie la hutte, mon pére et le Normand se firent des maillets
avec leurs haches, et enfoncérent en terre les pieux épointés par un bout.
IIs eurent bientdt fini et ils se mirent a faire la couverture avec les bouts
des cocotiers abattus, garnis de leurs feuilles, qu’ils posérent en travers
sur les murs formés par les arbres. Ils reliérent ensuite avec des lianes
les bouts des feuilles de cocotier, et les attachérent de place en place aux
arbres qui formaient les murs. Ensuite, ils bouchérent avec de la mousse,
des feuilles et de la terre humide, les intervalles et les trous qui se trou-
vaient entre les arbres. Je les aidai dans cette besogne ; mes petits amis les
sauvages voulurent aussi nous aider et furent enchantés d’avoir réussi, il
ne s’agissait plus que de faire une porte. Mon pére alla couper quelques
branches longues et minces et se mit a les entrelacer comme on fait pour
une claie. Quand il en eut attaché avec des lianes une quantité suffisante,
lui et le Normand tirérent leurs couteaux de leurs poches, et se mirent
a tailler une porte de la grandeur de 'ouverture qu’ils avaient laissée. Ils
Pattachérent ensuite aux murs, comme on attache un couvercle de panier.
Les sauvages, qui s’étaient tenus assez tranquilles pendant le travail, ne
purent alors contenir leur joie et leur admiration ; ils tournaient autour
de la maison, ils y entraient, ils fermaient et ouvraient la porte comme de
véritables enfants de deux ans. Le roi s’approcha de mon pére, lui frotta
Poreille de la sienne, et lui fit comprendre qu’il voudrait bien avoir cette
maison. Mon pére le comprit, le prit par la main, le fit entrer dans la mai-
son et ferma la porte sur lui. Le roi ne se posséda pas de joie, et commenca
avec ses sujets une ronde autour de la maison. Il fit signe & mon pére que
cette nuit la maison servirait a ses nouveaux amis, et qu’il ne la prendrait
que le lendemain. Mon pére lui expliqua, par signes aussi, que le lende-
main il lui ferait une seconde chambre pour les femmes et les enfants,
ce qui redoubla la joie du roi. Le chef ami regardait d’'un ceil triste et en-
vieux, lorsque tout a coup son visage prit un air joyeux; il dit quelques
mots au roi, qui lui répondit : Vansi, Vansi, pravine. Alors le chef s’appro-
cha du Normand, frotta son oreille contre la sienne, et le regarda d’un ceil
inquiet. « Mon commandant, dit le Normand, je n’aime pas ce geste-la.
Le sauvage me déplait ; au diable lui et son oreille ! — Tu vas le mettre en
colére, mon Normand, rends-lui son frottement d’oreille. Si nous les fa-
chons, ils sont mille contre un ; quand nous en tuerions chacun un cent, il
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en resterait encore dix-huit cents, et nous autres expédiés, mon Paul res-
tera victime de ta délicatesse. — C’est vrai, mon commandant ; c’est vrai
cela. » En frottant son oreille contre celle du sauvage : « Tiens, diable
rouge, la voila mon oreille de chrétien, qui vaut mieux que ton oreille
de paien. » Le chef parut aussi joyeux que I’avait été le roi, et donna un
ordre qu’exécuta un sauvage; il reparut avec le lien de Pamitié ; le chef
fit a son bras et a celui du Normand la méme cérémonie qu’avait faite
le roi & mon peére. Le Normand avait ’air mécontent et humilié. « Mon
commandant, dit-il, si ce n’était pas pour vous obéir, je ne me laisserais
pas lier a ce chien d’idolatre. J’ai dans 'idée qu’il n’en résultera rien de
bon. Pourvu que je reste pres de vous et de Paul, a vous servir tous deux
et a vous aimer, je ne demande rien au bon Dieu. » Mon pére serra la
main au bon Normand, que j'embrassai; mes petits amis, qui imitaient
tout ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le Normand, qui allait les
repousser avec colere, lorsque je lui dis : « Mon bon Normand, mon ami,
sois bon pour eux; ils m’aiment. » Ce pauvre Normand! je vois encore
sa bonne figure changer d’expression a ces paroles, et me regarder d’'un
air attendri en embrassant les sauvageons du bout des levres. Pendant ce
temps on avait apporté le repas du soir. Tout le monde s’assit par petits
groupes comme le matin ; les femmes nous servaient. Mes amis sauvages
me placérent entre eux deux, en face de mon pére, qui était entre le roi
et le Normand, lié au bras du chef. Aprés le souper, que je mangeai de
bon appétit, le chef délia le Normand, qui fut obligé de passer a son cou
la moitié du lien, et chacun se retira chez soi. Mais on voyait encore des
tétes apparaitre par les trous qui servaient d’entrée aux huttes. « Paul,
me dit mon pere, avant de dormir, remercions Dieu de ce qu’il a fait pour
nous; aprés nous avoir sauvés du naufrage, il nous a envoyés dans une
tribu de braves gens, ot nous vivrons tranquillement jusqu’a ce que nous
ayons la bonne chance d’étre recueillis par des Européens, ce qui arrivera
bientét, j’espére. Prions aussi pour ceux qui ne sont plus. »

Et me faisant mettre a genoux entre lui et le Normand, a la porte de
notre cabane, il récita avec nous le Pater, ’'Ave, le Credo, le De profun-
dis, puis il pria tout bas, aprés quoi il se leva, posa sa main sur ma téte et
me dit : « Mon fils, je te bénis. Que Dieu t’accorde la grace de ne jamais
Poffenser et d’étre un bon chrétien. » Il m’embrassa ensuite, je pleurai,
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et je le tins longtemps embrassé. Avant d’entrer dans notre maison, nous
vimes tous les sauvages a '’entrée de leur hutte, nous regardant avec cu-
riosité, mais en silence. Nous rentrames, le Normand ferma la porte. « Il
nous faudrait un verrou, mon commandant, dit-il. On ne sait jamais si
Pon est en stireté avec ces diables rouges. » Mon pére sourit, lui promit
d’en fabriquer un le lendemain, et je m’étendis entre lui et le Normand ;
je ne tardai pas m’endormir. Mon pére et le Normand, qui n’avalent pas
dormi, pour ainsi dire, depuis quatre jours, s’endormirent aussi. Dans la
nuit j’entendis ronfler le Normand, j'entendis aussi mon pére parler en
révant : « Marguerite ! Marguerite ! ma femme ! mon enfant! »

Le lendemain, mon pére et le Normand firent une seconde chambre a
la maison ol nous avions passé la nuit, comme ils ’avaient promis au roi,
puis ils batirent une autre cabane pour nous-mémes. Le roi, impatient de
s’installer dans son nouveau palais, y fit apporter tout de suite les nattes
et les calebasses qui formaient son mobilier ; il avait aussi quelques noix
de coco sculptées, des coquilles travaillées, des fleches, des arcs et des
massues. Mon pére tailla quelques chevilles, qu’il enfonca dans les in-
tervalles des arbres, et il suspendit a ces clous de bois les armes et les
autres trésors du roi, qui fut si enchanté de cet arrangement, qu’il appela
tous les sauvages pour 'admirer. Leur respect pour mon pere augmenta
encore apres ’examen des chevilles. Ils ne pouvaient comprendre com-
ment ces chevilles tenaient ; mon peére, voyant leur inquiétude, en fit une
devant eux et ’enfonca dans une fente, a leur grande surprise et joie. J’ai-
dais mon peére et le Normand & préparer les chevilles, a couper des liens
avec mon couteau, a chercher la mousse et la terre pour boucher les trous.
Cette seconde maison fut bien plus jolie et plus grande que la premiére, et,
malgré les désirs du roi clairement exprimés, mon pére voulut la garder,
et la conserva pendant les cinq longues années que nous avons passées
pres de ces sauvages. Les jours suivants il fabriqua des escabeaux et une
table, puis il tapissa toute la chambre de grandes feuilles de palmier, qui
faisaient un charmant effet. Il fit aussi, dés le premier jour, une croix en
bois, qu’il enfonca prés du seuil de notre porte, et devant laquelle, matin
et soir, nous faisions notre priére a genoux ; le dimanche et les fétes, nous
chantions aussi des cantiques, des psaumes et d’autres chants d’église
que m’apprit mon pére. Les sauvages, qui nous regardaient d’abord, vou-
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lurent faire comme nous ensuite ; j’appris a mes petits amis les paroles
que je chantais ; ils prononcaient d’abord trés mal, ce qui nous faisait rire,
mais au bout de peu de temps ils pronongaient aussi bien que nous. Nous
leur apprimes petit a petit a parler frangais, et eux nous apprirent leur
langage ; nous finimes par nous comprendre parfaitement.

MARGUERITE

Oh! dis-nous quelque chose en sauvage, Paul, je t’en prie.

PAUL

Pelka mi hane cou rou glou.

CAMILLE

Oh! que C’est joli! que c’est doux ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

PAUL

Cela veut dire : « Je ne te quitterai jamais, amie de mon cceur. »

M. DE ROSBOURG

Brese ni Kouliche, na ne hapra.

PAUL

Non, mon peére, non, jamais, je vous le jure.

MARGUERITE

Qu’est-ce que papa t’a dit ?

PAUL

Mon pére m’a dit : « Quand tu seras grand, tu nous oublieras. » Et moi
je réponds et je jure que je ne vous quitterai et que je ne vous oublierai
jamais. Me séparer de vous, ce serait souffrir on mourir.

MARGUERITE, LUI SERRANT LES MAINS.

Bon Paul, comme je t’aime !

PAUL

Et moi donc ! si tu pouvais savoir comme je t’aime, comme j’aime mon
pére, comme j’aime... (se tournant vers M™ de Rosbourg) ma meére!... La
permettez-vous ?

MADAME DE ROSBOURG, LE SERRANT DANS SES BRAS.

Oui, mon fils, mon cher Paul. tu seras mon fils, et je serai ta mére. »

Paul reprit, aprés un instant de silence :

« Mais avant que nous ayons pu nous comprendre, il nous arriva un
malheur bien grand, qui nous affligea profondément. Notre bon Normand
nous fut enlevé.
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JACQUES

Comment ! par qui ? Pourquoi I’as-tu laissé enlever ?

PAUL

Nous n’avons pu 'empécher malheureusement. Je vous ai dit que le
chef ami qui était en visite chez le roi avait 1ié amitié avec le Normand. Je
vous ai dit que le Normand y avait de la répugnance, qu’il ne laissa faire
le chef que pour obéir a son commandant. Nous ne savions pas alors que
lorsqu’on s’était laissé lier au bras d’'un homme, on s’engageait a étre son
ami, a le protéger et a le défendre contre tous les dangers. Et quand, apres
avoir coupé le lien, on le mettait a son cou, on s’engageait a ne jamais
se quitter, a se suivre partout. Quelques jours aprés son arrivée, le chef
s’appréta a retourner dans son ile; quatre a cinq cents de ses sauvages
vinrent le chercher. On fit un repas d’adieu, pendant lequel le roi parut
lié au bras de mon peére, le Normand a celui du chef, et moi a ceux des
petits sauvages. Nous étions loin de penser que cette cérémonie, que mon
peére avait accomplie comme un jeu et sans en connaitre les conséquences,
nous séparait de notre brave Normand. Apreés le repas, les chefs coupérent
les liens et les passerent a leur cou de méme que mes petits amis et moi.
Tout le monde se leva. Le Normand voulut revenir prés de mon pére, mais
le chef lui passa le bras dans le sien et 'entraina doucement et amicale-
ment vers la mer. Le roi en fit autant pour mon pére, et nous allimes tous
voir partir le chef et ses sauvages. Apreés le dernier adieu du chef, le Nor-
mand voulut retirer son bras; le chef le retint; le Normand donna une
secousse, mais le chef ne lacha pas prise. Au méme instant, deux ou trois
cents sauvages se précipitérent sur lui, le jetérent a terre, le garrottérent
et Pemportérent dans le canot du chef. Mon pére voulut s’élancer a son
secours, mais en moins d’une seconde, lui aussi fut jeté a terre, lié et em-
porté. « Mon pauvre Normand, mon pauvre Normand ! » criait mon pére.
Le Normand ne répondait pas; les sauvages ’avaient baillonné. « Paul,
mon enfant, cria enfin mon pere, ne me quitte pas. Reste 13, prés de moi,
que je te voie au moins en slireté.» J’accourus preés de lui; on voulut me
repousser, mais les petits sauvages parlérent d’un air faché, se mirent prés
de moi et me firent rester avec mon pére. Je pleurais ; ils essuyaient mes
yeux, me frottaient les oreilles avec les leurs ; en un mot, ils m’ennuyaient,
et je cessai de pleurer pour faire cesser leurs consolations. Les sauvages

109



Les vacances Chapitre IX

emporterent mon pére dans sa maison. Le roi vint se mettre a genoux pres
de lui en faisant des gestes suppliants et en témoignant son amitié d’une
maniére si touchante que mon pere fut attendri et qu’il regarda enfin le
roi en lui souriant de son air bon et aimable. Le roi comprit, fit un saut
de joie et délia une des mains de mon pére en le regardant fixement. Ras-
suré par I'immobilité de mon pére, il délia I’autre main, puis les jambes.
Voyant que mon pére ne se sauvait pas, il ne chercha plus a contenir sa
joie et la témoigna d’une fagon si bruyante, que mon peére, ennuyé de cette
gaieté, le prit par le bras et le poussa doucement en dehors de la porte, lui
adressant un sourire et un signe de téte amical. Il ferma la porte, et nous
nous trouvames seuls : « Mon pauvre Normand ! s’écria mon pére. Pour-
quoi t’ai-je forcé a accepter ce lien maudit dont je ne connaissais pas les
conséquences ! Je comprends maintenant que ce chef le regarde comme
ne devant plus le quitter. Mon pauvre Paul, c’est un ami et un protecteur
de moins pour toi. - Mon pere, lui répondis-je, je n’ai besoin de rien ni de
personne, tant que vous serez pres de moi. Mais je regrette ce pauvre Nor-
mand; il est si bon et il vous aime tant ! - Nous tacherons de le rejoindre,
dit mon pere. Le bon Dieu ne nous laissera pas éternellement a la merci
de ces sauvages! Ce sont de braves gens, mais, ce n’est pas la France ni
les Frangais. Et ma femme, et ma petite Marguerite ! Quel chagrin de ne
pas les voir ! »

A partir de ce jour, mon pére et moi nous passions une partie de notre
temps au bord de la mer, dans 'espérance d’apercevoir un vaisseau a son
passage : tout en regardant, nous ne perdions pas notre temps ; mon pere
abattait des arbres, les préparait et les reliait ensemble pour en faire un
bateau assez grand pour nous embarquer avec des provisions et nous me-
ner en pleine mer. Je ne pouvais pas ’aider beaucoup ; mais, pendant qu’il
travaillait, j’apprenais a lire les lettres qu’il me tracait sur le sable. Il eut
la patience de m’apprendre a lire et a écrire de cette facon. Quand je sus
lire, je tracais a mon tour les lettres que je connaissais, puis des mots. Plus
tard, mon bon pére eut la patience de me tracer sur de grandes feuilles
de palmier des histoires, des cartes de géographie. C’est ainsi qu’il m’ap-
prit le catéchisme, I'histoire, la grammaire. Nous causions quelquefois
des heures et des heures. Jamais je ne me fatiguais de I'entendre parler.
Il est si bon, si patient, si gai, si instruit! Et il m’apprit si bien a aimer le
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bon Dieu, a avoir confiance en sa bonté, a lui offrir toutes mes peines, a
les regarder comme l’expiation de mes fautes, que je me sentais toujours
heureux, tranquille, méme dans la souffrance, tant j'étais stir que le bon
Dieu m’envoyait tout pour mon bien, et qu’en souffrant j’obtenais le par-
don de mes péchés. Quelles belles priéres nous faisions matin et soir au
pied de notre croix ! Comme nous chantions avec ferveur nos cantiques et
nos psaumes ! Oh, mon peére, mon pére, que je vous remercie de m’avoir
appris a étre heureux malgré nos peines et nos chagrins! C’est vous qui
m’avez appris par vos paroles et par vos exemples & aimer Dieu, a vivre
en chrétien. »

Il y eut encore une petite interruption, apres laquelle Paul continua
son récit : « Nous sommes restés ainsi cinq longues années a attendre un
vaisseau, et sans avoir des nouvelles de notre pauvre Normand. L’année
d’apres son enlévement, le chef revint voir le roi; mon pére parlait déja
bien son langage ; il lui demanda ou était notre ami. Le chef répondit d’'un
air triste qu’il était perdu ; qu’il n’avait jamais voulu leur faire une maison
comme celle que nous avions faite au roi, qu’il restait triste, silencieux,
qu’il ne voulait les aider en rien, ni faire usage de sa hache ; qu'un beau
jour enfin il avait disparu, on ne I’avait plus retrouvé, qu’il avait proba-
blement pris un canot, et qu’il était noyé ou mort de faim et de soif. Nous
fimes bien attristés de ce que nous disait le chef. Le roi lui raconta tout ce
que mon pere lui avait appris, et lui chanta les cantiques et les psaumes
qu’il savait. Le chef demanda au roi de lui donner mon pére, mais le roi le
refusa avec colere. Le chef se facha ; ils commencérent a s’injurier ; enfin
le chef s’écria : « Eh bien! toi non plus, tu n’auras pas cet ami que tu re-
fuses de me préter. Et il leva sa massue pour en donner un coup sur la téte
de mon pére; je devinai son mouvement et, m’élancant a son bras, je le
mordis jusqu’au sang. Le chef me saisit, me lanca par terre avec une telle
force que je perdis connaissance ; mais j’avais eu le temps de voir mon
pére lui fendre la téte d’un coup de sa hache. Je ne sais ce qui se passa
ensuite. Mon pére m’a raconté qu’il y avait eu un combat terrible entre
nos sauvages et ceux du chef, qui furent tous massacrés ; mon pére fit des
choses admirables de courage et de force. Autant de coups de hache, au-
tant d’hommes tués. Moi, on m’avait emporté dans notre cabane. Apres le
combat, mon pere accourut pour me soigner. Il me saigna avec la pointe
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de son couteau ; je revins a moi, a la grande surprise du chef. Je fus malade
bien longtemps, et jamais mon pére ne me quitta. Quand je m’éveillais,
quand j’appelais, il était toujours la, me parlant de sa voix si douce, me
soignant avec cette tendresse si dévouée. C’est a lui apres Dieu que je dois
la vie, trés certainement. Je me rétablis ; mais j’avais tant grandi qu’il me
fut impossible de remettre ma veste et mon pantalon. Mon pére me fit
une espéce de blouse ou grande chemise, avec une étoffe de coton que
fabriquent ces sauvages; c’était trés commode et pas si chaud que mes
anciens habits. Mon pére s’habilla de méme, gardant son uniforme pour
les dimanches et fétes. Nous marchions nu-pieds comme les sauvages;
nous avions autour du corps une ceinture de lianes, dans laquelle nous
passions nos couteaux, et mon pére sa hache. Nous avions enfoncé dans
le sable, au bord de la mer, une espéce de mat au haut duquel mon peére
avait attaché un drapeau fait avec des feuilles de palmier de différentes
couleurs. Le drapeau, surmonté d’un mouchoir blanc, devait indiquer aux
vaisseaux qui pouvaient passer qu’il y avait de malheureux naufragés qui
attendaient leur délivrance. Un jour, heureux jour! nous entendimes un
bruit extraordinaire sur le rivage. Mon pére écouta, un coup de canon re-
tentit a nos oreilles. Vous dire notre joie, notre bonheur, est impossible.
Nous courlimes au rivage, ou mon peére agita son drapeau ; un beau vais-
seau était a deux cents pas de nous. Quand on nous apercut, on mit un
canot a la mer, une vingtaine d’hommes débarqueérent ; ¢’était un vaisseau
francais, I'Invincible commandé par le capitaine Duflot. Les sauvages, at-
tirés par le bruit, étaient accourus en foule sur le rivage. Dés que le canot
fut a portée de la voix, mon pére cria d’aborder. On fit force de rames, les
hommes de I’équipage sauterent a terre ; mon pere se jeta dans les bras du
premier homme qu’il put saisir, et je vis des larmes rouler dans ses yeux.
I se nomma et raconta en peu de mots son naufrage. On le traita avec le
plus grand respect, en lui demandant ses ordres. Il demanda si I'on avait
du temps a perdre. L’enseigne qui commandait ’embarcation dit qu’on
avait besoin d’eau et de vivres frais. Mon peére leur promit bon accueil, de
Peau, des fruits, du poisson en abondance. Les hommes restérent a terre
et dépécherent le canot vers le vaisseau pour prendre les ordres du capi-
taine. Peu d’instants aprés, nous vimes le capitaine lui-méme monter dans
la chaloupe et venir & nous. Il descendit a terre, salua amicalement mon
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pére, qui le prit sous le bras, et, tout en causant, nous nous dirigeAmes
vers le village ; nous rencontrames le roi, qui accourait pour voir le vais-
seau merveilleux dont lui avaient déja parlé ses sujets. Il frotta son oreille
a celle du capitaine, auquel mon peére expliqua que c¢’était un signe d’ami-
tié. Le capitaine le lui rendit en riant. Le roi examinait attentivement les
habits, les armes du capitaine et de sa suite. Les sauvages tournaient au-
tour des hommes, couraient, gambadaient. On arriva au village. Mon pére
fit voir sa maison, que le capitaine admira tres sincérement ; ¢’était vrai-
ment merveilleux que mon pére et pu faire, avec une simple hache et un
couteau, tout ce qu’il avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles,
les ustensiles de ménage qu’il avait fabriqués, et tout ce qu’il a appris aux
sauvages.

« Mon pére demanda au capitaine s’il voulait s’embarquer avant
la nuit. Le capitaine demanda vingt-quatre heures pour remplir d’eau
fraiche ses tonneaux et pour faire une provision de poisson et de fruits.
Mon pére y consentit a regret : il désirait tant revoir la France, sa femme
et son enfant ! Pour moi, cela m’était égal ; J’aimais mon pere par-dessus
tout; avec lui j’étais heureux partout; je n’avais que lui a aimer dans le
monde.

SOPHIE

Est-ce que tu n’aimais pas les petits sauvages qui t’aimaient tant ?

PAUL

Je les aimais bien, mais j’avais passé ces cinq années avec la pensée et
Pespérance de les quitter ; et puis ils étaient plutot mes esclaves que mes
amis ; ils m’obéissaient comme des chiens et ne me commandaient jamais ;
ils prenaient mes idées, ils ne me parlaient jamais des leurs ; en un mot, ils
m’ennuyaient ; et pourtant je les ai regrettés ; leur chagrin quand je les ai
quittés m’a fait de la peine. Tu vas voir cela tout a I’heure. Mon pére alla
dire au roi que le chef blanc, son frére (le capitaine), demandait de I’eau,
du poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire plaisir a mon pére
en donnant a son ami ce qu’il demandait. Les sauvages se mirent immé-
diatement les uns a cueillir des fruits du pays (il y en avait d’excellents
et inconnus en Europe), d’autres a pécher des poissons pour les saler et
les conserver. On servit un repas auquel tout le monde prit part, et a la
fin duquel mon pére annonga au roi notre départ pour le lendemain. A
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cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en sanglots, se prosterna
devant mon pere, le supplia de rester. Les petits sauvages poussérent des
cris lamentables. Quand les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils
se mirent aussi a hurler, a crier ; de tous c6tés on ne voyait que des gens
prosternés, se trainant a plat ventre jusqu’aux pieds de mon pére, qu’ils
baisaient et arrosaient de larmes. Mon pére fut touché et peiné de ce grand
chagrin ; il leur promit qu’il reviendrait un jour, qu’il leur apporterait des
haches, des couteaux et d’autres instruments utiles et commodes ; qu’en
attendant, il donnerait au roi sa propre hache et son couteau; qu’il de-
manderait a son frére le chef blanc quelques autres armes et outils qui
seraient distribués au moment du départ. Il réussit enfin a calmer un peu
leur douleur. Le capitaine proposa a mon pére de nous emmener coucher
a bord, de crainte que les sauvages ne nous témoignassent leur tendresse
en nous enlevant la nuit et nous emmenant au milieu des terres. Mon
pére répondit qu’il allait précisément le lui demander. Quand les sauvages
nous virent marcher vers la mer, ils poussérent des hurlements de dou-
leur; le roi se roula aux pieds de mon pére et le supplia, dans les termes
les plus touchants, de ne pas I'abandonner. « O pére! que ferai-je sans
toi ? disait-il. Qui m’apprendra a prier ton Dieu, a étre juste, a trouver le
chemin de ton ciel ? Et si je prends ce chemin, je ne te retrouverai donc
jamais ! 0 pére, reste avec tes fréres, tes enfants, tes esclaves! Oui, nous
sommes tous tes esclaves, prends nos femmes, nos enfants pour te ser-
vir; méne-nous ou tu voudras, mais ne nous quitte pas, ne nous laisse
pas mourir de tristesse loin de toi! »

Apreés ce discours, les petits sauvages m’en dirent autant, m’offrant
d’étre mes esclaves, de me faire régner a leur place apreés la mort de leur
pére, le roi.

Mon pére et moi nous fimes attendris, mais nous restimes inexo-
rables. Mon peére promit de revenir le lendemain, et nous montames dans
la chaloupe. Le beau visage de mon pére devint radieux quand il se vit
sur mer, sur une embarcation frangaise, entouré de Francais. Il ne parlait
pas; je le regardais, et moi qui le connais si bien, je vis qu’il priait. Moi
aussi je remerciai Dieu, non de mon bonheur que je ne comprenais pas,
mais du sien. La joie remplit mon cceur, et je fus ingrat pour les sauvages
par tendresse pour mon pere.
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— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg, en lui serrant vivement
la main, je ne saurais te dire combien ta tendresse me touche, mais je dois
te rappeler a l'ordre en te disant que tu nous as promis toute la vérité ;
or, j’ai vainement et patiemment attendu le récit de deux événements que
tu n’as certainement pas oubliés puisqu’il s’agissait de ma vie, et que je
veux 'entendre raconter.

— Oh! mon pére, reprit Paul en rougissant, c’est si peu de chose, cela
ne vaut pas la peine d’étre raconté.

M. DE ROSBOURG

Ah! tu appelles peu de chose les deux plus grands dangers que j’aie
courus.

MARGUERITE

Quoi donc ? Quels dangers ? Paul, raconte-nous.

PAUL

C’est d’abord qu’un jour mon pére a été piqué par un serpent et que
les sauvages l'ont guéri et puis que mon pauvre pére a fait une longue
maladie et que les sauvages I'ont encore guéri.

M. DE ROSBOURG

Ah ¢a! mon garcon, tu te moques de nous de nous raconter en deux
mots de pareils événements. Puisque tu parles si mal, je prends la parole.
Ecoutez.(Paul sourit et croise ses bras d’un air résigné.) Un jour donc, nous
étions entrés dans la forét ; il faisait chaud ; pour ménager mes bottes, plus
qu’a moitié usées, j’étais nu-pieds. Paul portait une espéce de chaussons
de feuilles de palmier.

PAUL

Que mon peére m’avait faits lui-méme.

M. DE ROSBOURG

Eh! oui, que je lui avais faits. Voyez le beau mérite ! Enfin, j’étais nu-
pieds. Je marche sur un serpent qui me pique. Je le dis a Paul et je cours
vers la mer pour baigner la pigiire. A moitié chemin, la téte me tourne,
les forces me manquent, je tombe, je vois ma jambe noire et enflée, je me
sens mourir. Paul avait entendu dire aux sauvages que sucer une piqiire
de serpent était un remede certain, mais que celui qui sucait s’exposait
a mourir lui-méme. Mon brave petit Paul (il avait dix ans alors) se jette
a terre prés de moi et suce ma piqiire. A mesure qu'’il sucait le venin, je

115



Les vacances Chapitre IX

sentais la vie revenir en moi ; ma téte se dégageait, les douleurs a la jambe
disparaissaient. Enfin je repris tout a fait connaissance ; je me soulevai;
ma premiére pensée avait été pour Paul, que je ne voyais pas prés de moi.
Jugez de mon effroi lorsque je vis mon Paul, mon fils, se dévouant a la
mort pour me sauver et sugant avec force cette affreuse piqtire. Je pous-
sai un cri, je le saisis dans mes bras; il se débattit, me supplia de le lais-
ser achever. « Mon pére, mon pere, criait-il, il reste peut-étre encore du
venin ; laissez-moi continuer, laissez-moi vous sauver. Mon pére, laissez-
moi! » Il se débattit si bien, qu’il m’échappa ; j’eus un nouvel éblouisse-
ment dont il profita pour sucer ce qui restait de venin. Quand je repris de
nouveau connaissance, je pus marcher jusqu’a la mer appuyé sur ’épaule
de mon cher petit sauveur. Pendant que je baignais ma jambe presque en-
tierement désenflée, Paul courut prévenir les sauvages, qui arrivérent en
toute hate vers le roi ; ils m’emportérent, me mirent sur la piqlire je ne sais
quelles herbes ; en trois jours je fus guéri. Mais j’avais eu des inquiétudes
terribles pour mon pauvre Paul, dont la bouche et la langue avaient enflé
énormément. On lui fit macher des herbes, manger un certain coquillage,
et quelques heures apres I'enflure et la chaleur avaient disparu. Voila un
des faits que monsieur Paul s’était permis d’oublier. L’autre maintenant.

« Un soir, je me sentis mal a l'aise; le chagrin me tuait; ma femme
et mon enfant que je ne devais peut-étre jamais revoir, mes inquiétudes
sur I’avenir de ce cher Paul, remplissaient mon cceur d’une douleur d’au-
tant plus ameére, que je la dissimulais a ce pauvre enfant si plein de ten-
dresse pour moi, si désolé de mes moindres tristesses, si heureux de mes
moindres gaietés. Le jour, je dissimulais de mon mieux mon chagrin ; mais
la nuit, pendant le sommeil de cet enfant qui m’était devenu si cher, je
m’y laissais aller, et j’avoue, a la honte de mon courage de chrétien, que
je passais les nuits a pleurer et a prier. Depuis quatre ans que je menais
cette vie de misére, ma santé avait résisté ; mais au bout de ce temps la
force m’abandonna, la fiévre me prit et je tombai malade de ce que nous
appelons, en France, une fiévre typhoide. Pendant soixante-douze jours
que dura ma maladie, mon Paul ne me quitta pas un instant ; la nuit et le
jour je le trouvais au chevet de mon grabat, épiant, mon réveil, devinant
mes désirs. Seul il a veillé a tous mes besoins, il m’a soigné avec ce que
je puis nommer le génie de ’amour. Il m’avait entendu parler du bien
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que pouvait faire un vésicatoire ou tout autre moyen d’irriter la peau ; les
sauvages avaient une plante qui faisait venir sur la peau des rougeurs et
méme des cloches quand on 'y laissait longtemps séjourner. Cet enfant
de dix ans, me voyant la téte prise, me mit de cette plante sous les pieds,
puis aux mollets, puis d’un c6té, puis d’un autre, jusqu’a ce que ma téte
fat tout a fait dégagée. Pendant deux mois, il continua I'application de
cette plante, avec la sagacité d’'un médecin, 'interrompant quand j’allais
mieux, la remettant quand j’allais plus mal; il pansait mes plaies avec du
gras de poisson frais ; il me changeait de grabat en me préparant a c6té du
mien une nouvelle couche de feuilles fraiches. Il me coulait dessus petit a
petit, d’abord par la téte et les épaules, puis par les jambes. J’étais si faible
que je ne pouvais m’aider en rien. Les sauvages étaient si maladroits et
si brusques, que leur aide me faisait gémir malgré moi; Paul ne voulut
plus qu’ils me touchassent. Il me donnait a boire du lait de coco ou de
Peau fraiche avec quelques gouttes de citron. Tout le temps de ma longue
maladie, ma cabane fut propre et rangée comme si je venais d’y entrer.
Aussi, quand je fus en état de comprendre et de voir, avec quelle douleur
je regardai le visage have, pale, amaigri, de mon pauvre enfant ! Combien
je me reprochai de m’étre laissé aller & un chagrin coupable et si contraire
a la résignation d’un chrétien ! Comme je fus touché et reconnaissant du
dévouement de cet enfant, et comme je m’attachai a lui, et a la vie a cause
de lui! Il avait passé les heures, les jours, les semaines, a me soigner et a
prier pour moi, tandis que, prés de lui, je mourais de chagrin d’étre loin
de vous, ma femme et ma Marguerite. Je demandai pardon a Dieu, je de-
mandai du courage et une résignation plus chrétienne, et je guéris. Voyez,
mes amis, si j’ai raison d’aimer mon Paul comme j’aime ma Marguerite. I1
m’a deux fois sauvé du désespoir, de la mort du cceur. Et c’est toi mon fils,
qui me remercies, c’est toi qui prétends me devoir de la reconnaissance !
Ah Paul, tu te souviens de mes bienfaits, et tu oublies trop les tiens. »

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva et réunit dans un seul
et long embrassement son fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le monde
pleurait. M™ de Rosbourg, a son tour, saisit Paul dans ses bras, et, 'em-
brassant cent et cent fois, elle lui dit :

« Et tu me demandais si tu pouvais m’appeler ta mere ? Oui, je suis
ta mére reconnaissante. Sois et reste toujours mon fils, comme tu es déja
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celui de mon mari. »

Quand ’émotion générale fut calmée, que Paul eut été embrassé par
tous, les parents s’apercurent qu’il était bien tard, que ’heure du coucher
était passée depuis longtemps. Chacun se retira, et jamais les prieres et
les actions de graces ne furent plus ferventes que ce soir-la.

S
‘%»
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CHAPITRE X

Fin du récit de Paul

a Ll
,3 ‘:\‘, E LENDEMAIN, LES enfants entourérent Paul avec une amitié mé-

) langée de respect. Sa piété si fervente, sa reconnaissance dé-
(SN vouée pour son pére adoptif, son courage, sa modestie, avaient
inspiré aux enfants une tendresse presque respectueuse. Marguerite était
heureuse d’avoir un pareil frére, Sophie était fiere d’avoir Paul pour cou-
sin et ami d’enfance.

« N’oublie pas, lui dit Jacques quand ils furent seuls, que tu as promis
d’étre mon ami, toujours, toujours.

PAUL

Je ne 'oublierai certainement pas, mon petit ami; je t’aimerai pour
deux raisons : d’abord pour toi-méme, et ensuite parce que tu aimes Mar-
guerite et qu’elle t’aime comme un frére.
JACQUES
C’est vrai! et comme Marguerite est ta sceur, moi je suis ton frére.
PAUL
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Précisément ; nous sommes trois au lien d’'un que nous étions il y a
quelques jours.

JACQUES

Comme c’est drdle pourtant! Je ne te connaissais méme pas la se-
maine dernieére, et a présent tu es mon frére. Et ce qui est plus drole en-
core, c’est que je t’aime déja plus que je n’aime mes cousins. Ne le leur
dis pas, mais Marguerite et moi nous n’aimons pas du tout Léon.

PAUL

Et Jean ? il parait bien bon.

JACQUES

Oh'! Jean est excellent, mais je ne sais pas pourquoi je t’aime plus que
lui.

PAUL

Parce que je suis nouveau, et que tu ne connais pas encore mes dé-
fauts.

JACQUES

M. de Rosbourg dit que tu n’as pas de défauts.

PAUL

Il est si bon lui-méme, qu’il ne voit pas les défauts des autres, et surtout
de ceux qu’il aime.

JACQUES

Si fait, si fait, il les voit bien; il a bien vu tout de suite que j’étais
taquin ; il a bien vu que Jean était colére, que Léon était poltron et égoiste.

PAUL

Ah ! mais, mon petit frére, je vais te faire un halte-1a ! comme fait mon
pére quand on dit des méchancetés. Laisse donc ce pauvre Léon tranquille
et ne t’occupe pas de lui.

JACQUES

Mais, Paul, puisque tu es mon frére et mon ami, je puis bien te dire
ce que je pense. Et je t’assure que si je ne le dis pas a quelqu’un, cela
m’étouffera.

PAUL, L’EMBRASSANT.

Dis alors, dis, mon ami; avec moi, ce sera comme si tu n’avais pas
parlé ; mais aussi je t’avertirai quand tu diras ou feras quelque chose de
mal.
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JACQUES

Oh ! merci, mon frére! A présent je vois bien que tu es mon vrai ami.
Je te dirai donc que non seulement je n’aime pas Léon, mais que je le
déteste, que je me moque de lui tant que je peux, que je le taquine tant
que je le peux, que je suis enchanté que Marguerite le déteste, et que nous
serons trés contents quand il s’en ira.

PAUL

Jacques, crois-tu que ce soit bien, tout cela? que ce soit agréable au
bon Dieu ?

JACQUES, APRES UN INSTANT DE REFLEXION.

Je crois que non.

PAUL

Alors, si tu sais que c’est mal, je n’ai plus rien a t’apprendre. Rappelle-
toi seulement que le bon Dieu fera pour toi comme tu fais pour les autres,
avec la différence que, toi, tu n’as pas de puissance, et que Dieu est tout-
puissant et qu’il peut te punir, tandis que toi, tu ne peux que souhaiter du
mal a Léon.

JACQUES

C’est vrai, C’est tres vrai. Je le dirai a Marguerite. Oh! quel excellent
frére nous avons ! »

Et Jacques courut chercher Marguerite pour lui dire de ticher d’aimer
Léon. Paul le regarda partir en souriant, et se dit tout bas :

« Quel excellent garcon que ce cher petit Jacques ? Et quelle bonne et
charmante sceur le bon Dieu m’a donnée en Marguerite ! j’étais déja bien
heureux avec mon cher pére ; mais a présent je suis si heureux, que mon
cceur déborde ! comme ils sont tous bons et aimables ! Camille, Madeleine,
ma pauvre Sophie! et Jean aussi! Quant a Léon, Jacques n’a pas tout a
fait tort, mais n’oublions pas ce que me répétait toujours mon pere : La
charité, la charité Paul ! »

Paul alla retrouver ses amis, qui 'attendaient pour faire une visite a
Lecomte. M. de Rosbourg y était déja avec sa femme et Marguerite ; M™
de Fleurville, ses sceurs et ses fréres étaient allés voir de pauvres gens
dont la maison avait été briilée quelques jours auparavant : ils voulaient
la leur faire rebatir.
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« Mon pére est parti sans moi, dit Paul. Chez les sauvages, il n’allait
nulle part sans moi.

JEAN

Mais nous ne sommes pas dans un pays de sauvages, Paul, et il faudra
bien qu’il te quitte quelquefois.

LEON

D’ailleurs chez les sauvages il n’avait que toi, et ici il a sa femme et sa
fille ; et on aime toujours mieux un enfant véritable quun enfant adoptif.

— C’est vrai, dit Paul tristement.

— Non, ce n’est pas vrai, s’écria Jacques. Ton peére a dit hier, Paul,
qu’il t’aimait autant que Marguerite, qu’il t’aimerait toujours autant, que
tu lui avais sauvé deux fois la vie. Ce que dit Léon est un mensonge et
une méchanceté.

— Menteur toi-méme, répondit Léon furieux ; demande-moi pardon
tout de suite, ou je te rosse d’importance.

JACQUES

Non, je ne te demanderai pas pardon, quand tu devrais me tuer. »

Avant qu’on efit eu le temps de ’en empécher, Léon donna au pauvre
Jacques un coup de poing qui le jeta par terre. Alors Paul saisit Léon par
le bras et lui dit d’un ton impérieux :

« Lache ! demande pardon toi-méme, a genoux devant Jacques. »

Léon, hors de lui, voulut dégager son bras de I'étreinte de Paul, mais
il ne réussit qu’a lui donner quelques coups de poing de la main qui res-
tait libre ; ce que voyant Paul, il lui saisit les deux bras, le ploya malgré
sa résistance, le mit a genoux de force devant Jacques, et, le tenant pros-
terné a terre, il lui répétait : « Demande pardon. » A chaque refus, il lui
faisait baiser rudement la terre. A la troisiéme fois, Léon cria : « Pardon,
pardon! » Paul le lacha, lui jeta un coup d’ceil méprisant. « Releve-toi, lui
dit-il, et souviens-toi que si tu attaques Jacques, ou Marguerite, ou Sophie,
tu recevras la méme correction le nez a terre, le front dans la poussiére. »

Puis se retournant vers ses amis : « Ai-je eu tort? dit-il. — Non,
répondirent-ils tous ensemble. — Ai-je été trop rude pour lui? - Non,
répondirent-ils encore. - Merci, mes amis ; a présent, allons rejoindre mon
pere, je lui raconterai ce qui s’est passé. Donne-moi la main, mon pauvre
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Jacques, mon cher et courageux petit défenseur. - Je suis ton frere, ré-
pondit Jacques.

Paul lui serra affectueusement la main, et il se mit en route accom-
pagné de ses amis et sans méme jeter un regard sur Léon resté seul, les
vétements et les cheveux en désordre, honteux mais pas repentant. « Il
est bien plus fort que moi, dit-il, je ne peux pas I’attaquer ouvertement ; je
ne puis me venger qu’en lui disant des choses désagréables comme tout a
I’heure. Si ce petit gueux de Jacques n’avait pas été la, il ’aurait cru tout de
méme ; j’aurais réussi a ’humilier. Je déteste ces garcons qui se croient
plus beaux, plus forts et meilleurs que tout le monde. Mes cousines le
trouvent superbe ; je ne vois pas ce qu’il a de beau avec ses énormes yeux
noirs, bétes et méchants, son nez droit comme un nez d’empereur romain,
sa bouche imbécile et souriante pour montrer ses dents, ses cheveux ni
noirs ni blonds, et bouclés comme ceux d’une fille, sa grande taille, ses
gros bras robustes et ses larges épaules comme s’il était un charretier.
Tout cela serait bien pour un marchand de beeufs ou de cochons; mais
pour un monsieur qui se croit plus qu'un prince, c’est commun, c’est laid,
c’est affreux ! Dieu, qu’il est décidément laid ! J’espére bien, ajouta-t-il,
qu’il n’aura pas la bétise de tout raconter a M. de Rosbourg, comme il I'a
dit pour m’effrayer. En voila encore un que je n’aime pas. »

Et Léon, consolé par ses propres paroles, s’en retourna a la maison
pour nettoyer ses habits et peigner ses cheveux.

Les enfants avaient rejoint M. et M™ de Rosbourg et Marguerite. Ils
trouverent Lecomte dans la joie, parce que M. de Rosbourg venait de lui
promettre qu’il le prendrait a son service, que sa femme serait prés de M™®
de Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait étre plus tard femme
de chambre de Marguerite.

IIs restérent quelque temps chez Lecomte, qui leur raconta comment il
s’était échappé de chez les sauvages. « Je les ai tout de méme bien attrapés,
et ils n’ont rien gagné a m’avoir séparé de mon commandant et de M.
Paul. IIs croyaient que j’allais leur batir des maisons. « Plus souvent, que
je leur dis, tas de gueux, chiens de paiens, plus souvent que je serai votre
manceuvre, votre serviteur. Je ne reconnais que deux maitres : Dieu et
mon commandant. » Ils m’écoutaient parler, les imbéciles, bien entendu
qu’ils n’y comprenaient rien ; ils n’ont pas assez d’esprit pour comprendre
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seulement bonjour et bonsoir. Ils me montraient toujours ma hache. « Eh
bien qu’est-ce que vous lui voulez & ma hache ? que je leur dis. Croyez-
vous pas qu’elle va travailler pour vous, cette hache ? Elle ne vous coupera
pas seulement un brin d’herbe. » Et comme ils avaient I’air de vouloir me
la prendre : « Essayez donc, que je leur dis en la brandissant autour de ma
téte, et le premier qui m’approche je le fends en deux depuis le sommet
de la téte jusqu’au talon. » Ils ont eu peur tout de méme, et m’ont laissé
tranquille pendant quelques jours. Puis j’ai vu que ca se gatait; ils me
regardaient avec des yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien qu'une
nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai pris un de leurs canots, pas mal
fait tout de méme pour des gens qui n’ont que leurs doigts, et me voila
parti. J’ai ramé, ramé, que j’en étais las. J’apercois terre a I’horizon, j’avais
soif, j’avais faim ; je rame de ce coté et j’aborde; j'y trouve de I’eau, des
coquillages, des fruits. ’amarre mon canot, je bois, je mange, je fais un
somme. Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets dans des noix
de coco évidées, et me voila reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits
en mer. J’allais ou le bon Dieu me portait. Les provisions étaient finies;
I’estomac commencgait a tirailler et le gosier a sécher, quand je vis encore
terre. J’aborde ; j’amarre, je trouve ce qu’il faut pour vivre; arrive une
tempéte qui casse mon amarre, emporte mon canot, et me voila obligé
de devenir colon dans cette terre que je ne connaissais pas. J'y ai vécu
prés de cing ans, attendant toujours, demandant toujours de secours au
bon Dieu, et ne désespérant jamais. Rien pour me remonter le coeur, que
I’espérance de revoir mon commandant, ma femme et ma Lucie. Un jour,
je bondis comme un chevreuil : j’avais apercu une voile, elle approchait ;
je hissai un lambeau de chemise, on I'apercut, il vint du monde ; quand
ils me virent, je vis bien, moi, que ce n’étaient pas des Frangais. Au lieu
de m’aider et de me vétir, car j’étais nu, sauf votre respect, ces brigands-
la se détournaient de moi avec un : « Oh! shocking, shocking! — Bétes
brutes, que je leur répondis, donnez-moi des habits, et vos diables de joues
resteront bises comme du vieux cuir et n’auront pas a rougir de ce que je
ne peux pas empécher, moi. » Ils m’ont jeté une chemise et un pantalon
qu’ils avaient apportés de précaution. Dieu me pardonne! ¢’étaient des
Anglais, pas des amis pour lors ; ils m’ont pourtant ramassé, mais ils m’ont
trainé avec eux pendant six mois. Je m’ennuyais, j’ai fait leur ouvrage, et
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joliment fait encore! Ils ne m’ont seulement pas dit merci; et quand ils
m’ont débarqué au Havre, ils ne m’ont laissé que ces méchants habits
que j’avais sur le dos quand vous m’avez trouvé dans la forét, messieurs,
mesdames, et pas un schelling avec. Mais je n’en aurais pas voulu de leur
diable d’argent anglais. L’Anglais, ¢a ne va pas avec le Francais. Si jamais
je les rencontre, ceux-la, et que je puisse leur frotter les épaules, je ne
leur laisserai pas de poussiére sur leurs habits pour ¢a non ; une raclée, et
solide encore. Pas vrai, mon commandant ?

— Avant de les frotter, mon Normand, laissons le bon Dieu leur donner
une lessive dans leurs Indes ; notre tour viendra, sois tranquille. »

On prit congé des Lecomte. Quand on fut en route pour revenir, M.
de Rosbourg appela Paul.

« Paul, mon garcon, tu as quelque chose a me dire; j’ai vu ¢a tout de
suite, des que tu es arrivé. Je connais si bien ta physionomie ! Eh bien ! tu
hésites ? Comment, Paul, ne suis-je plus ton ami, ton pére ?

— Oh! toujours, toujours, mon pére ! mais c’est qu’il ne s’agit plus de
moi seul. Pour étre sincere, il faut que j’accuse quelqu’un.

M. DE ROSBOURG

Dis toujours, mon ami. Je sais que tu n’accuseras jamais a faux. Veux-
tu que je reste seul avec toi ? Tu seras plus a ton aise en téte-a-téte avec
ton pére, comme nous I’avons été pendant plus de cing ans.

PAUL

Oh'! non, mon pére. Ma mére et ma sceur ne sont pas de trop ; quant
a mes camarades, ils savent ce que j’ai a dire. »

Et Paul raconta, sans rien omettre, tout ce qui s’était passé entre lui,
Jacques et Léon.

« Je vous le dis, mon pére, pour que vous sachiez comme jadis toutes
mes actions et toutes mes pensées, et puis aussi pour que vous me disiez
si j’ai mal fait, et ce que je dois faire pour réparer mon tort.

— Tu as bien fait, mon ami, tu ne devais pas faire autrement ; ton petit
ami avait été battu pour nous avoir défendus contre la méchante langue
de Léon; tu devais prendre violemment parti pour lui. Tu n’as eu quun
tort, mon enfant, et ce tort, c’est moi qui en souffre. » Paul regarda M.
de Rosbourg avec surprise et effroi. M. de Rosbourg sourit, lui prit la téte
entre ses mains, et le baisa au front. « Oui, comment as-tu cru un ins-
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tant, un seul instant, que je te négligeais, parce que je trouvais d’autres
meilleurs que toi a aimer ? Croire a un pareil sentiment, c’est me faire
injure. Je t’aime de toutes les forces de mon cceur, et, je le jure, a I’égal de
Marguerite ; il n’y a qu’une différence, c’est que Marguerite est nouvelle
pour moi, et que toi, je te suis attaché non seulement par le coeur, mais
par I'habitude, les souvenirs et la reconnaissance. Tu ne seras pas jalouse,
ma petite Marguerite ? ajouta-t-il en 'embrassant. Aime bien ce frére que
je t’ai donné ! aime-le, tu n’en trouveras jamais un pareil. » Et, aprés les
avoir tendrement embrassés tous deux, il reprit le bras de sa femme et
continua son chemin, suivi des enfants. Paul était heureux de I’approba-
tion et de la tendresse de son pére; il reprit toute sa gaieté, son entrain,
et la promenade s’acheva joyeusement, au milieu des rires, des courses,
et des jeux improvisés par Paul, Jacques et Jean.

Le soir, Sophie rappela que Paul n’avait pas entiérement terminé ’his-
toire de leur délivrance. Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul re-
prit le récit interrompu la veille.

« Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je me retrouvai avec bon-
heur sur un vaisseau francais. Je reconnus beaucoup de choses pareilles
a celles que j’avais vues sur la Sibylle. J’avais tout a fait oublié le gotit des
viandes et des différents mets francais. Je trouvai trés drole de me mettre a
table, de manger avec des fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre.
Le diner fut trés bon ; je gotitai une chose amere, que je trouvai mauvaise
d’abord, bonne ensuite. C’était de la biére. Je pris du vin, que je trouvai
excellent ; mais je n’en bus que trés peu, parce que mon pére me dit que
je serais ivre si j’en avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux que
tout cela, c’était le bonheur de mon pére ; ses yeux brillaient comme je ne
les avais jamais vus briller ; je suis str qu’il aurait voulu embrasser tous
les hommes de I’équipage.

— Tiens, tu as deviné cela, dit M. de Rosbourg en souriant. Tu es donc
sorcier ? C’est qu’il a, ma foi, raison.

PAUL, CONTINUANT.

Je ne suis pas sorcier, mon pére, mais je vous aime, et je devine tout
ce que vous pensez, tout ce que vous sentez.

— Mais alors, imbécile, reprit M. de Rosbourg en riant, tu dois voir ce
qu’il y a pour toi au fond de ce coeur, et ne pas croire que je puisse t’aimer
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moins.

PAUL

C’est vrai, mon pére, aussi je suis content.

M. DE ROSBOURG

C’est bien heureux.

PAUL

Ou en étais-je donc ?

JACQUES

A ton premier repas sur 'Invincible.

— C’est vrai. Tu t’es bien souvenu du nom, Jacques. Tu n’oublierais
pas non plus le Capitaine, ni I’équipage, si tu les avais connus. Tous si
bons et si braves! Apreés le souper, je me retirai avec mon pére dans une
cabine qu’on nous avait préparée. Oh! comme nous fimes une longue et
fervente priere ! Comme mon pauvre pere pleurait en remerciant Dieu !
Je voyais bien que c’était de la joie, mais c’était si fort que j’eus peur.

MARGUERITE

Ah! c’est comme moi, le soir que papa a fait sa premiére priere avec
moi. Il pleurait, mon pauvre papa, si fort, si fort, que j’ai eu peur comme
toi. Mais il m’a dit que c’était de bonheur, et je me suis endormie tout en
sentant ses larmes sur ma main. »

Marguerite embrassa son papa en finissant ; il la serra contre son coeur
pour toute réponse.

PAUL

Le lendemain, aprés une bonne nuit dans ce hamac, qui me parut un
lit délicieux, on nous apporta des vétements. L’habit de mon pére était
superbe, avec de l'or partout; le mien était un habillement de mousse;
C’était trés joli. Aprés un bon déjeuner, nous retournimes voir nos sau-
vages qui nous attendaient sur le rivage. Le capitaine nous avait donné
une escorte nombreuse, de peur que les sauvages ne voulussent nous gar-
der de force. Le roi et mes jeunes amis vinrent nous recevoir ; ils avaient
Pair triste et abattu. Aprés quelques heures passées ensemble, le roi de-
manda a mon pére une derniére grace. « Tu nous as appris ta religion, tu
nous as montré a prier ton Dieu, tu nous as dit que ceux qui ne recevaient
pas I'eau sacrée sur la téte ne seraient pas avec toi dans ton ciel. Nous ai-
mons ton Dieu, nous croyons en lui, et nous voulons te rejoindre prés
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de lui. Verse sur nous I'’eau du baptéme, pour que nous soyons chrétiens
comme toi. » « Ces braves gens me touchent », dit mon pére au capitaine.
Et s’adressant au roi : « Je ferai comme tu désires, lui dit-il. Je sais que tu
aimes mon Dieu, que tu le connais, que tu le pries. Je verserai 'eau du
baptéme sur ta téte et sur celle de tes fils. Ceux de tes sujets qui voudront
étre baptisés, le seront aprés toi. » Le roi remercia tendrement et triste-
ment mon pére ; tout le monde s’achemina vers le village et le ruisseau.
Mon pére baptisa le roi et ses fils ; puis tous les sauvages demandérent le
baptéme avec leurs femmes et leurs enfants. La cérémonie ne finit qu’a la
nuit ; mon pére pouvait a peine se soutenir de fatigue. « Vous voila chré-
tiens, leur dit-il; n’oubliez pas mes conseils : vivez en paix entre vous,
aimez Dieu, aimez vos fréres, pardonnez a vos ennemis. Adieu, mes amis,
adieu. Je ne vous oublierai jamais ; nous nous retrouverons prés de mon
Dieu. » Il voulut partir; mais ce fut une telle explosion de douleur, un
tel empressement de lui baiser les pieds, de lui frotter l'oreille, que lui et
moi nous eussions été étouffés, si nos braves compatriotes ne s’étaient
groupés autour de nous pour écarter les sauvages, et ne nous avaient fait
un rempart de leurs corps jusqu’a la mer. Au moment de se rembarquer,
mon pére donna au roi sa hache et son couteau. Je donnai un couteau a
chacun de mes petits amis. Le capitaine avait fait porter sur la chaloupe
cent cinquante haches et deux cents couteaux, que mon pére distribua
aux sauvages. Il leur donna aussi des clous et des scies, des ciseaux, des
épingles et des aiguilles pour les femmes. Ces présents causerent une telle
joie, que notre départ devint facile. La nuit était venue quand nous arri-
vames a I'Invincible. Deux heures apres on appareilla, c’est-a-dire qu’on
se mit en marche; le lendemain, la terre avait disparu; nous étions en
pleine mer. Notre voyage fut des plus heureux ; trois mois aprés, nous ar-
rivions au Havre, oll recommencérent les joies de mon pére qui se sentait
si prés de ma meére et de ma sceur. Nous partimes immédiatement pour
Paris ; nous courtimes au ministére de la marine, ou nous rencontrames
M. de Traypi. Mon pére repartit sur-le-champ pour Fleurville, ou M. de
Traypi nous fit arriver par la ferme, de peur d’un trop brusque saisisse-
ment pour ma pauvre meére. Il y avait dix minutes a peine que nous étions
arrivés, lorsque M™ de Rosbourg rentra. J’entendis son cri de joie et celui
de mon pére ; j’étais heureux aussi, et je riais tout seul, lorsque Sophie se
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précipita dans la chambre a mon cou. Vous savez le reste. »
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CHAPITRE X1

Les revenants

~(~ \ UAND PAUL EUT ainsi terminé son récit, chacun le remercia et
&) voulut Pembrasser. M™® de Rosbourg le tint longtemps pressé
sur son ceeur ; M. de Rosbourg le regardait avec attendrissement
et fierté. Marguerite et Jacques sautaient a son cou et lui adressaient mille
questions sur ses petits amis sauvages, sur leur langage, leur vie. L’heure
du coucher vint mettre fin comme toujours a cette intéressante conver-

sation. Léon ne s’y était pas mélé; il était resté sombre et silencieux, re-
gardant Paul d’un ceil jaloux, Marguerite et Jacques d’un air de dédain,
et repoussant avec humeur Sophie et Jean, quand ils s’approchaient et lui
parlaient. Camille et Madeleine étaient les seules qu’il paraissait aimer
encore, et les seules qu’il voulut bien embrasser quand on se sépara pour
aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé vis-a-vis de Paul : il I’évitait le plus pos-
sible ; mais ce n’était pas chose facile parce que tous les enfants aimaient
beaucoup leur nouvel ami, et qu’ils étaient presque toujours avec lui. Paul,
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que cinq années d’exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et plus
vigoureux qu’on ne l'est en général a son age, leur apprenait une foule de
choses pour I’agrément et ’embellissement de leurs cabanes. Il leur pro-
posa d’en construire une comme celle que son pére et Lecomte avaient
baties chez les sauvages. les enfants acceptérent cette proposition avec
joie. Ils se mirent tous & I'ceuvre sous sa direction. M. de Rosbourg venait
quelquefois les aider ; ces jours-1a, c’était féte au jardin. Paul et Margue-
rite étaient toujours heureux quand ils se trouvaient en présence de leur
pére;; tous les autres enfants aimaient aussi beaucoup M. de Rosbourg, qui
partageait leurs plaisirs avec une bonté, une complaisance et une gaieté
qui faisaient de lui un compagnon de jeu sans pareil. Léon, qui s’était tenu
un peu a I’écart dans les commencements, finit par ressentir comme les
autres l'influence de cette aimable bonté. Il avait perdu de son éloigne-
ment pour M. de Rosbourg et pour Paul. Ce dernier recherchait toutes
les occasions de lui faire plaisir, de le faire paraitre a son avantage, de lui
donner des éloges. Un soir que Paul avait beaucoup vanté un petit meuble
que venait de terminer Léon, celui-ci, touché de la générosité de Paul, alla
alui et lui tendit la main sans parler. Paul la serra fortement, et lui dit avec
ce sourire bon et affectueux qui lui attirait toutes les sympathies : « Merci,
Léon, merci. » Cette simple parole, dite si simplement, acheva de fondre
le coeur de Léon, qui se jeta dans les bras de Paul en disant : « Paul, sois
mon ami comme tu es celui de mes fréres, cousins et amis. Je rougis de
ma conduite envers toi, envers le pauvre petit Jacques. Oui, je suis hon-
teux de moi-méme ; j’ai été jaloux de toi, je t’ai détesté, je me suis conduit
comme un mauvais coeur ; j’ai détesté ton excellent pére. Toi qui lui dis
tout, dis-lui combien je suis repentant et honteux ; dis-lui que je t’aimerai
autant que je te détestais, que je tAcherai de t'imiter autant que j’ai cher-
ché a te dénigrer, dis-lui que je le respecterai, que je 'aimerai tant, qu’il
me rendra son estime. N’est-ce pas, Paul, tu le lui diras, et toi-méme tu
me pardonneras, tu m’aimeras un peu?

PAUL

Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien que cela ne durerait
pas. Je comprends si bien ce que tu as dit éprouver en voyant un étranger
prendre pour ainsi dire de force ’'amitié et les soins de ta famille et de
tes amis ! Puis 'intérét que j’excitais parce que j’étais le cousin de Sophie,
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parce que je venais de chez des sauvages ; ’attention qu’on a prétée a mon
récit; tout cela t’a ennuyé, et tu as cru que je prenais chez les tiens une
place qui ne m’appartenait pas.

LEON

Tu expliques tout avec ta bonté accoutumée, Paul; j’en suis recon-
naissant, je t’en remercie.

JACQUES

Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait le méme effet sur nous autres, Paul ?
Ni Jean, ni mes cousines, ni Sophie, ni Marguerite, ni moi, nous n’avons
pensé ce que tu dis la.

PAUL, EMBARRASSE.

Parce que, parce que tout le monde ne pense pas de méme, mon petit
frére ; et puis, vous étes tous plus jeunes que Léon et alors...

JACQUES

Alors quoi ? Je ne comprends pas du tout.

PAUL

Eh bien! alors... vous étes tous trop bons pour moi; voila tout.

SOPHIE, RIANT.

Ha! ha! ha! voila une explication qui n’explique rien du tout, mon
pauvre Paul. Les sauvages ne t’ont pas appris a faire comprendre tes idées.

LEON

Non, mais son bon ceceur lui fait comprendre qu’il est doux de rendre
le bien pour le mal, et son bon exemple me fait comprendre a moi la gé-
nérosité de son explication. »

Paul allait répondre, lorsqu’ils entendirent des cris d’effroi du coté
du chiteau ; ils y coururent tous et trouvérent leurs parents rassemblés
autour d’une femme de chambre sans connaissance ; pres d’elle une jeune
ouvriére se tordait dans une attaque de nerfs, criant et répétant :

«Je le vois, je le vois. Au secours ! il va m’emporter ; il est tout blanc !
ses yeux sont comme des flammes! Au secours ! au secours !

— Qu’est-ce donc, mon pere? demanda Paul avec empressement;
pourquoi cette femme crie-t-elle comme si elle était entourée d’ennemis ?

M. DE ROSBOURG

C’est quelque imbécile qui a voulu faire peur a ces femmes, et qui leur
a apparu en fantéme. Nous allons faire une battue, ces messieurs et moi.
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Viens avec nous, Paul; tu as de bonnes jambes, tu nous aideras a faire la
chasse au fantéme.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout bas Marguerite.

PAUL, RIANT.

Peur ? d’'un fantéme ?

MARGUERITE

Non, mais d’'un homme, d’un voleur peut-étre.

PAUL

Je ne crains pas un homme, ma petite sceur ; pas méme deux, ni trois.
Mon pére m’a appris la boxe, la savate ; avec cela on se défend bien et on
attaque sans crainte. »

Et Paul courut en avant de ces messieurs; ils disparurent bient6t
dans I'obscurité. Les domestiques avaient emporté la femme de chambre
évanouie, 'ouvriére en convulsions; M™® de Fleurville et ses sceurs les
avaient suivies pour leur porter secours. M™® de Rosbourg, que sa ten-
dresse pour son mari rendait un peu craintive, était restée sur le perron
avec les enfants. On n’entendait rien, a peine quelques pas dans le sable
des allées, lorsque tout & coup un éclat de voix retentit, suivi de cris, de
courses précipitées ; puis on n’entendit plus rien.

Les enfants étaient inquiets ; Marguerite se rapprocha de sa mere.

MARGUERITE

Maman, papa et Paul ne courent aucun danger, n’est-ce pas?

MADAME DE ROSBOURG, AVEC VICACITE.

Non, non, certainement non.

MARGUERITE

Mais alors pourquoi votre main tremble-t-elle, maman ? c’est comme
si vous aviez peur.

— Ma main ne tremble pas, dit M™ de Rosbourg en retirant sa main
de celles de Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine d’avoir senti la main
de sa mére trembler dans la sienne. Quelques instants apres on entendit
un bruit de pas, de rires comprimés, et on vit apparaitre Paul trainant
un fantdéme prisonnier, que M. de Rosbourg poussait par derriére avec
quelques coups de genou et de talon.
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« Voici le fantome, dit-il. Il était caché dans la haie, mais nous ’avons
apercu; nous avons crié trop tot, il a détalé; Paul a bondi par-dessus la
haie, I’a serré de pres et I’a arrété ; le coquin criait grace, et allait se dé-
barrasser de son costume quand nous les avons rejoints. Nous ’avons
forcé a garder son drap, pour vous en donner le spectacle. Il ne voulait
pas trop avancer, mais Paul I’a trainé, moi aidant par derriére. Halte-1a!
a présent ! Ote ton drap, coquin, que nous reconnaissions ton nom a ton
visage. » Et comme le fantome hésitait, M. de Rosbourg, malgré sa résis-
tance, lui écarta les bras et arracha le drap qui couvrait toute sa personne.
On reconnut avec surprise un ancien garcon meunier de Léonard.

« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes ? demanda M. de Rosbourg.
Réponds, ou je te fais jeter dans la prison de la ville.

— Gréace ! mon bon monsieur! Grace! s’écria le garcon tremblant. Je
ne recommencerai pas, je vous le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a ces deux femmes, reprit
M. de Rosbourg. Parle, coquin, et nettement, qu’on te comprenne.

LE GARGON

Mon bon monsieur, je voulais emprunter quelques légumes au jardin
de Relmot, et ces dames étaient sur mon chemin.

M. DE ROSBOURG

C’est-a-dire que tu voulais voler les légumes des pauvres Relmot, et
que tu as fait peur a ces femmes pour t’en débarrasser, pour faire peur
aussi aux voisins, et les empécher de mettre te nez aux fenétres.

LE GARGCON

Grace, mon bon monsieur, grace !

M. DE ROSBOURG

Pas de grace pour les voleurs.

LE GARGON

Ce n’était que des légumes, mon bon monsieur.

M. DE ROSBOURG

Apreés les légumes viennent les fruits, puis 'argent ; on fait d’abord le
fantéme, puis on égorge son monde, c’est plus siir. Pas de grace coquin.
Paul, appelle notre brave Normand, il va lui faire son affaire, et mettre ce
drole entre les mains de ses bons amis les gendarmes. »
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Le voleur voulut s’échapper, mais M. de Rosbourg lui saisit le bras et
le serra a le faire crier. Paul revint bientdt avec Lecomte, qui, sachant la
besogne qu’il allait avoir, avait apporté une corde pour lier les mains du
voleur et le mener en laisse jusqu’a la ville. Ce fut bient6t fait.

« Allons, marche, Cartouche["7"], lui dit Lecomte, et ne te fais pas
tirer ; je n’aime pas ¢a, moi, et je t’aiderais un peu rudement. »

Le garcon ne pouvait se décider a partir ; alors Lecomte lui asséna sur
le dos un tel coup de poing, que le voleur jeta un cri et se mit immédiate-
ment en marche.

Je savais bien que je te déciderais, Mandrin["8"]. Quand tu en voudras
une seconde dose, tu n’as qu’a le dire ; un temps d’arrét, et ce sera bientot
fait. Nous pourrons essayer du pied, si le poing ne te plait pas. Avec moi
il y a du choix. »

Et ils disparurent dans I'ombre des arbres. On rentra au salon. M. de
Rosbourg s’approcha de sa femme, et lui dit avec inquiétude :

« Comme vous étes péle, chére amie ! seriez-vous souffrante ?

— Non, mon ami, je vais trés bien, je n’ai rien du tout. »

Marguerite, voyant que son pere ne détachait pas les yeux de dessus
M™¢ de Rosbourg et qu’il continuait a en étre inquiet, s’approcha et lui dit
a loreille :

« Papa, ne vous effrayez pas. Maman est pale parce qu’elle a eu peur
pour vous quand vous étes allé chercher le fantome. Ses mains trem-
blaient ; elle me disait que non, mais je les ai bien senties. C’est passé
a présent.

— Merci, mon aimable enfant, répondit tout bas son pére en baisant
la petite joue rose ; grace a toi me voici rassuré. »

Ces dames revinrent au salon; la femme de chambre et 'ouvriére
restaient persuadées qu’elles avaient vu un fantéme; elles avaient en-
tendu une voix caverneuse; elles avaient vu des yeux flamboyants, elles
s’étaient senti saisir par des griffes glacées ; c’était, un revenant ; elles n’en
démordaient pas. On eut beau leur dire que c¢’était un voleur de légumes,
qui avait confessé s’étre habillé en fantdme pour voler tranquillement le
jardin des Relmot, que M. de Rosbourg ’avait pris, amené et envoyé en
prison, on ne put jamais leur persuader que les yeux flamboyants, la voix
diabolique et les griffes glacées eussent été un effet de leur frayeur.
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« Je ne croyais pas que Julie fut si béte, dit Camille. Comment peut-elle
croire aux fantdémes ?

M. DE RUGES

Il y en a bien d’autres qui y croient, et ’histoire du maréchal de Ségur
en est bien une preuve.

— Quelle histoire, papa ? dit Jean ; je ne la connais pas.

— Oh! racontez-nous-la, s’écriérent les enfants tous ensemble.

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les mamans le veulent
bien, répondit M. de Ruges.

— Certainement », répondit-on tout d’une voix.

On se groupa autour de M. de Rugeés, qui commenca ainsi :

« Je vous préviens d’abord que c’est une histoire véritable, qui est
réellement arrivée au maréchal de Ségur et qui m’a été racontée par son
fils[*9"].

« Le maréchal, a peine remis d’une blessure affreuse regue a la bataille
de Laufeld, ou il avait eu le bras emporté par un boulet de canon, quit-
tait encore une fois la France pour retourner en Allemagne reprendre le
commandement de sa division. Il voyageait lentement, comme on voya-
geait du temps de Louis XV ; les chemins étaient mauvais, on couchait
toutes les nuits, et les auberges n’étaient pas belles, grandes et propres
comme elles le sont aujourd’hui. Un orage affreux avait trempé hommes
et chevaux, quand ils arrivérent un soir dans un petit village ou il n’y
avait qu'une seule auberge de misérable apparence.

« Avez-vous de quoi nous loger, ’hdtesse, moi, mes gens et mes che-
vaux ? dit-il en entrant. - « Ah! monsieur, vous tombez mal : 'orage a
effrayé les voyageurs : ma maison est pleine ; toutes mes chambres sont
prises. Je ne pourrais loger que vos chevaux et vos gens. Ils coucheront
ensemble sur la pailler. — Mais je ne puis pourtant pas passer la nuit de-
hors, ma brave femme ! Voyez donc; il pleut a torrents. Vous trouverez
bien un coin & me donner. » L’hétesse parut embarrassée, hésita, tourna
le coin de son tablier, puis, levant les yeux avec une certaine crainte sur le
maréchal, elle lui dit : « Monsieur pourrait bien avoir une bonne chambre
et méme tout un appartement; mais... — Mais quoi ? reprit le maréchal,
donnez-la-moi bien vite cette chambre, et un bon souper avec. — C’est
que... C’est que... je ne sais comment dire... — Dites toujours et dépéchez-
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vous! — Eh bien ! monsieur, c’est que... cette chambre est dans la tour du
vieux chéteau ; elle est hantée ; nous n’osons pas la donner depuis qu’il y
est arrivé des malheurs. — Quelle sottise ! allez-vous me faire accroire qu’il
y vient des esprits ? — Tout juste, monsieur, et je serais bien fachée qu’il
arrivat malheur a un joli cavalier comme vous. — Ah bien! si ce n’est pas
autre chose qui m’empéche d’étre logé, donnez-moi cette chambre, je ne
crains pas les esprits ; et quant aux hommes, j’ai mon épée, deux pistolets,
et malheur a ceux qui se présenteront chez moi sans en étre priés! — En
vérité, monsieur, je n’ose... — Osez donc, parbleu, puisque je vous le de-
mande. Voyons, en marche et lestement. » L’hétesse alluma un bougeoir
et le remit au maréchal. « Tenez, monsieur, nous n’en n’aurons pas trop
d’un pour chacun de nous. Si vous voulez suivre le corridor, monsieur,
je vous accompagnerai bien jusque-la. — Est-ce au bout du corridor ? -
Oh'! pour ¢a non, monsieur, grace a Dieu nous déserterions la maison si
les esprits se trouvaient si prés de nous; vous prendrez la porte qui est
au bout, vous descendrez quelques marches, vous suivrez le souterrain,
vous remonterez quelques marches, vous pousserez une porte, vous re-
monterez encore, vous irez tout droit, vous redescendrez, vous... - Ah ¢a!
ma bonne femme, interrompit le maréchal en riant, comment voulez-vous
que je me souvienne de tout cela ? marchez en avant pour me montrer le
chemin. - Oh ! monsieur, je n’ose. — Eh bien! a cdté de moi, alors. — Oui-
da! et pour revenir toute seule, je n’oserai jamais. — Hola, Pierre, Joseph,
venez par ici, drdles, cria le maréchal ; venez faire escorte a madame qui a
peur des esprits. — Faut pas en plaisanter, monsieur, dit trés sérieusement
I’hétesse, il arriverait malheur. »

« Les domestiques du maréchal étaient accourus a son appel. Suivant
ses ordres, ils se mirent a la droite et a la gauche de I’hotesse, qui, rassu-
rée par lair intrépide de ses gardes du corps, se décida a passer devant le
maréchal. Elle lui fit parcourir une longue suite de corridors, d’escaliers,
et ’amena enfin dans une trés grande et belle chambre, inhabitée depuis
longtemps, a en juger par I'odeur de moisi qu'on y sentait. L’hotesse y
entra d’un air craintif, osant a peine regarder autour d’elle ; son bougeoir
tremblait dans ses mains. Elle se serait enfuie, si elle avait osé parcou-
rir seule le chemin de la tour de 'auberge. Le maréchal éleva son bou-
geoir, examina la chambre, en fit le tour et parut satisfait de son examen.
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« Apportez-moi des draps et a souper, dit-il, des bougies pour rempla-
cer ce bougeoir qui va bient6t s’éteindre et aussi mes pistolets, Joseph, et
de quoi les recharger. » Les domestiques se retirérent pour exécuter les
ordres de leur maitre ; I’hé6tesse les accompagna avec empressement, mais
elle ne revint pas avec eux quand ils rapportérent les armes du maréchal
et tout ce qu’il avait demandé. « Et notre hotesse, Joseph ? Elle ne vient
donc pas ? J'aurais quelques questions a lui adresser ; cette tapisserie me
semble curieuse. — Elle n’a jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle
dit qu’elle a eu trop peur, qu’elle a entendu les esprits chuchoter et sif-
fler a son oreille, dans l'escalier et dans la chambre, et qu'on la tuerait
plutdt que de 'y faire rentrer. « — Sotte femme ! dit le maréchal en riant.
Servez-moi le souper, Joseph; et vous, Pierre, faites mon lit et allumez
les bougies. Ouvrez les fenétres; ca sent le moisi a suffoquer. » On eut
quelque peine a ouvrir les fenétres, fermées depuis des années : il faisait
humide et froid; la cheminée était pleine de bois; le maréchal fit allu-
mer un bon feu, mangea avec appétit du petit salé aux choux, une salade
au lard fondu, fit fermer ses croisées, examina ses pistolets, renvoya ses
gens et donna l'ordre qu’on vint I’éveiller le lendemain au petit jour, car il
avait une longue journée a faire pour gagner une bonne couchée. Quand
il fut seul, il ferma sa porte au verrou et a double tour, et fit la revue de
sa chambre pour voir s’il n’y avait pas quelque autre porte masquée dans
le mur, ou une trappe, un panneau a ressort, qui piit en s’ouvrant donner
passage a quelqu’un. « Il ne faut, se dit-il, négliger aucune précaution ; je
ne crains pas les esprits dont cette sotte femme me menace ; mais cette
vieille tour, reste d’un vieux chéteau, pourrait bien cacher dans ses sou-
terrains une bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me laisser égorger
dans mon lit comme un rat dans une souriciére. » Aprés s’étre bien as-
suré par ses yeux et par ses mains qu’il n’y avait a cette chambre d’autre
entrée que la porte qu’il venait de verrouiller et qui était assez solide pour
soutenir un siege, le maréchal s’assit pres du feu dans un bon fauteuil et
se mit a lire. Mais il sentit bientot le sommeil le gagner; il se déshabilla,
se coucha, éteignit ses bougies, et ne tarda pas a s’endormir. Il s’éveilla au
premier coup de minuit sonné par I'horloge de la vieille tour; il compta
les coups :

« Minuit, dit-il; j’ai encore quelques heures de repos devant moi. » Il
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avait a peine achevé ces mots, qu’un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux.
I ne put d’abord en reconnaitre la cause, puis il distingua parfaitement
un son de ferraille et des pas lourds et réguliers. Il se mit sur son séant,
saisit ses pistolets, placa son épée a la portée de sa main et attendit. Le
bruit se rapprochait et devenait de plus en plus distinct. Le feu a moitié
éteint jetait encore assez de clarté dans la chambre pour qu’il ptt voir si
quelqu’un y pénétrait; ses yeux ne quittaient pas la porte; tout a coup
une vive lumiere apparut du c6té opposé ; le mur s’entrouvrit, un homme
de haute taille, revétu d’'une armure, tenant une lanterne a la main, ache-
vait de monter un escalier tournant taillé dans le mur. Il entra dans la
chambre, fixa les yeux sur le maréchal, s’arréta a trois pas du lit et dit :
« Qui es-tu, pour avoir eu le courage de braver ma présence ? — Je suis
d’un sang qui ne connait pas la peur. Si tu es homme, je ne te crains pas;
car j’ai mes armes, et mon Dieu qui combattra pour moi. Si tu es un esprit,
tu dois savoir qui je suis et que je n’ai eu aucune méchante intention en
venant habiter cette chambre. - Ton courage me plait, maréchal de Sé-
gur; tes armes ne te serviraient pas contre moi, mais ta foi combat pour
toi. — Mon épée a plus d’une fois été teinte du sang de 'ennemi, et plus
d’un a été traversé par mes balles. — Essaye, dit le chevalier : je m’offre a
tes coups. Me voici a portée de tes pistolets ; tire, et tu verras. — Je ne tire
pas sur un homme seul et désarmé », répondit le maréchal. Pour toute
réponse, le chevalier tira un long poignard de son sein, et approchant
du maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine. Devant un danger
si pressant, le maréchal ne pouvait plus user de générosité ; son pistolet
était armé, il tira : la balle traversa le corps du chevalier et alla s’aplatir
contre le mur en face. Mais le chevalier ne tombait pas, il continuait son
sourire, et le maréchal sentait toujours la pointe du poignard pénétrer
lentement dans sa poitrine. Il n’y avait pas un moment a perdre, il tira
son second pistolet : la balle traversa également la poitrine du chevalier
et alla comme la premiére s’aplatir contre le mur en face. Le chevalier ne
bougea pas, seulement son sourire se changea en un rire caverneux, et
son poignard entra un peu plus fortement dans la poitrine du maréchal.
Celui-ci saisit son épée et en donna plusieurs coups dans la poitrine, le
ceeur, la téte du chevalier. L’épée entrait jusqu’a la garde et sans résis-
tance, mais le chevalier ne tombait pas et riait toujours. « Je me rends, dit
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enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur esprit, contre lequel ma main
et mon épée sont également impuissantes. Que veux-tu de moi ? Parle. -
Obéiras-tu ? — J’obéirai, si tu ne me demandes rien de contraire a la loi de
Dieu. — Oserais-tu me braver en me désobéissant ? Ne craindrais-tu pas
ma colére? - Je ne crains que Dieu, mon maitre et le tien. — Je puis te
tuer. — Tue-moi si Dieu te donne pouvoir sur mon corps, il ne t’en donne
pas sur mon ame, que je remets entre ses mains. » Et le maréchal ferma
les yeux, fit un signe de croix et baisa I’étoile du Saint-Esprit qu’il portait
toujours sur lui en qualité de grand cordon de I'ordre. Ne sentant plus le
poignard sur sa poitrine, il ouvrit les yeux et vit avec surprise le chevalier
qui, les bras croisés, le regardait avec un sourire bienveillant. « Tu es un
vrai brave, lui dit-il, un vrai soldat de Dieu, mon maitre et le tien, comme
tu as si bien dit tout a I’heure. Je veux récompenser ton courage en te
faisant maitre d’un trésor qui m’a appartenu et dont personne ne connait
Pexistence. Suis-moi. L’oseras-tu ? » Le maréchal ne répondit qu’en sau-
tant a bas de son lit et revétant ses habits. Le chevalier le regardait faire en
souriant. « Prends ton épée, dit-il, cette noble épée teinte du sang des en-
nemis de la France. Maintenant, suis-moi sans regarder derriere toi, sans
répondre aux voix qui te parleront. Si un danger te menace, fais le signe
de la croix sans parler. Viens, suis-moi! » Et le chevalier se dirigea vers
le mur entrouvert, descendit un escalier qui tournait, tournait toujours.
Le maréchal le suivait pas a pas, sans regarder derriére lui, sans répondre
aux paroles qu’il entendait chuchoter a son oreille. « Prends garde, lui
disait une voix douce, tu suis le diable ; il te méne en enfer. — Retourne-
toi, lui disait une autre voix, tu verras un abime derriére toi tu ne pourras
plus revenir sur tes pas. — N’écoute pas ce séducteur, disait une voix trem-
blante, il veut acheter ton Ame avec le trésor qu’il te promet. » Le maréchal
marchait toujours. De temps a autre, il voyait, entre lui et le chevalier, la
pointe d’un poignard, puis des flammes, puis des griffes prétes a le déchi-
rer : un signe de croix le débarrassait de ces visions. Le chevalier allait
toujours; depuis une heure il descendait, lorsqu’enfin ils se trouvérent
dans un vaste caveau entiérement dallé de pierres noires ; chaque pierre
avait un anneau ; toutes étaient exactement pareilles. Le chevalier passa
sur toutes ces dalles, et s’arrétant sur I'une d’elles : « Voici la pierre qui
recouvre mon trésor, dit-il ; tu y trouveras de 'or de quoi te faire une for-
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tune royale, et des pierres précieuses d’'une beauté inconnue au monde
civilisé. Je te donne mon trésor, mais tu ne pourras lever la dalle que de
minuit a deux heures. Prie pour I’ame de ton aieul, Louis-Frangois de Sé-
gur. Garde-toi de toucher aux autres dalles, qui recouvrent des trésors ap-
partenant a d’autres familles. A peine souléverais-tu une de ces pierres,
que tu serais saisi et étouffé par 'esprit propriétaire de ce trésor. Pour
reconnaitre ma dalle et emporter ce qu’elle recouvre, il faut... » Le cheva-
lier ne put achever. L’horloge sonna deux heures : un bruit semblable au
tonnerre se fit entendre, les esprits disparurent tous, et le chevalier avec
eux. Le maréchal resta seul ; la lanterne du chevalier était heureusement
restée a terre. « Comment reconnaitrai-je ma dalle ? dit le maréchal; je
ne puis I'ouvrir maintenant, puisque deux heures sont sonnées. Si j’avais
emporté ma tabatiére ou quelque objet pour le poser dessus. » Pendant
qu’il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs d’entrailles, résultat du
saisissement causé par la visite du chevalier. Le maréchal se prit a rire :
« C’est mon bon ange, dit-il, qui m’envoie le moyen de déposer un sou-
venir sur cette dalle précieuse. Quand j’y viendrai demain, je ne pourrai
la méconnaitre... »

Aussitot dit, aussitot fait, poursuivit M. de Ruges en riant. Le maréchal
ne commenca a remonter I’escalier qu’apres s’étre assuré de retrouver sa
pierre entre mille. Il monta, monta longtemps ; enfin il arriva au haut de
cet interminable escalier ; a la derniére marche la lanterne échappa de ses
mains et roula jusqu’en bas. Le maréchal ne s’amusa pas a courir apreés. Il
rentra dans sa chambre, repoussa soigneusement le mur, non sans avoir
bien examiné le ressort et s’étre assuré qu’il pouvait facilement 'ouvrir
et le fermer. Aprés s’y étre exercé plusieurs fois, et aprés avoir fait avec
son épée une marque pour reconnaitre la place, il allait se recoucher lors-
qu’il entendit frapper a la porte. C’était son valet de chambre qui venait
Iéveiller. « Je vais ouvrir », s’écria-t-il. Sa propre voix I’éveilla. Sa sur-
prise fut grande de se retrouver dans son lit. Il examina ses pistolets; ils
étaient chargés et posés pres de lui comme lorsqu’il s’était endormi la
veille, de méme que son épée. Il se sentit mal a 'aise dans son lit : il se
leva. Fantome, trésor, tout était un réve, excepté le souvenir qu’il avait cru
laisser sur la dalle et que ses draps avaient recu. N’en pouvant croire le
témoignage de ses sens, il examina le mur percé de ses deux balles : point
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de balles, point de traces; il chercha la place du passage mystérieux, de
la marque faite avec son épée; il ne trouva rien. « J’ai décidément révé,
dit-il, c’est dommage ! Le trésor aurait bien fait a ma fortune ébréchée
par mes campagnes. Et que vais-je faire de mes draps ? dit-il en riant. Je
mourrais de honte devant cette hotesse... Ah! une idée ! un bon feu fera
justice de tout. Je dirai a ’hotesse que les esprits ont emporté ses draps,
et je lui en payerai dix pour la faire taire. »

« Le maréchal ralluma son feu qui brilait encore, y jeta les draps, et
n’ouvrit sa porte que lorsqu’ils furent entiérement consumés. « L’hon-
neur est sauf, dit le maréchal ; en avant les revenants. »

« — Comment M. le marquis a-t-il dormi? » demanda ’hétesse, qui
accompagnait les domestiques du maréchal.

« — Pas mal, pas mal, ma bonne femme; j'ai seulement été ennuyé
par les esprits, qui m’ont tiraillé, turlupiné, jusqu’a ce qu’ils se soient em-
parés de mes draps. Voyez, ils les ont emportés; ils n’en ont point laissé
seulement un morceau.

« — C’est ma foi vrai ! s’écria la maitresse désolée. J’avais bien dit qu’il
arriverait malheur. Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes plus neufs en-
core !

« —Eh bien ! ma bonne femme, reprit le maréchal en riant, vous pour-
rez toujours dire avec vérité que vous m’avez mis dans de beaux draps,
et pour vous faire dire plus vrai encore, au lieu de deux, je vous en ren-
drai dix, puisque c’est grace a mon obstination que vous les avez perdus.
Combien valaient vos draps ?

« — Quatre écus["10"], monsieur le marquis, aussi vrai qu’il y a des
esprits dans cette tour de malheur.

« — Eh bien! en voici vingt : cela vous fait vos cinq paires ou vos dix
draps. Et maintenant a déjeuner, et bonsoir. »

« L’hotesse fit révérence sur révérence, et courut chercher le déjeu-
ner du maréchal. La voyant revenir toute seule : « Vous n’avez donc plus
peur des esprits, lui dit-il, que vous allez et venez ainsi sans escorte ? —
Oh'! monsieur, tant qu’il fait jour, il n’y a pas de danger ; ce n’est qu’aux
approches de minuit. » « Le maréchal paya généreusement sa dépense
et celle de ses gens, et laissa I'h6tesse plus persuadée que jamais de la
présence des esprits dans la tour du vieux chéteau. Depuis ce jour, elle
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invoquait toujours le nom du maréchal de Ségur pour convaincre les in-
crédules du danger d’habiter la tour et voila comme se font toutes les
histoires de revenants! »

Les enfants remercierent beaucoup M. de Ruges de cette histoire, qui
les avait vivement intéressés.

« Moi, dit Jacques, je suis faché que le maréchal n’ait pas vu le fantome
tout de bon.

— Pourquoi donc ? dit son pere.

JACQUES

Parce qu’il avait bien répondu au chevalier. J’aime ses réponses, elles
sont trés courageuses.

MARGUERITE

Jaurais eu joliment peur, a sa place, quand les balles n’ont pas tué le
chevalier.

LEON

Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, mais je suis bien sr que
Paul n’aurait pas eu peur.

PAUL

Je crois, au contraire, que j’aurais eu tres peur. Il n’y a plus de défense
possible contre un esprit que les balles ni 1’épée ne peuvent mettre en
fuite.

M. DE ROSBOURG

Il y a toujours I’éternelle défense de la priére a Dieu.

JEAN

C’est vrai, mais c’est la seule.

M. DE ROSBOURG

Et la seule toute-puissante, mon ami; cette arme-1a, dans certaines
occasions, est plus forte que le fer et le feu.

SOPHIE

Comme c’était drole, quand le maréchal s’est éveillé !

CAMILLE

Il s’est tiré d’embarras avec esprit, tout de méme.

MADELEINE

Seulement, je trouve qu’il a eu tort de laisser croire a I’h6tesse que ses
draps avaient été emportés par les esprits.
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M. DE TRAYPI

Que veux-tu? A ce prix seulement son honneur était sauf, comme il
la dit lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE

Au risque d’étre toujours la mére Rabat-joie, je rappelle que ’heure
du coucher est plus que passée.

— Vous avez raison aujourd’hui comme toujours, chére madame, dit
M. de Rosbourg en posant a terre sa petite Marguerite, établie sur ses
genoux. Va, chére enfant, embrasser ta maman et tes amis. »

Marguerite obéit sans répliquer.

« Maintenant a 'ordre de mon commandant, dit M. de Rosbourg en
emportant Marguerite. C’est ma récompense de tous les soirs : obéir a
P’ordre de ma petite Marguerite, la coucher et étre le dernier a 'embrasser.

— Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme. Vous avez ’air si heu-
reux, si heureux, tout comme Paul! » dit Marguerite en 'embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de Rosbourg, jusqu’au
moment de la priére et du coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous
en prie, papa, dit-elle, restez-la jusqu’a ce que je sois endormie. Quand je
m’endors avec ma main dans la votre, je réve a vous; et alors je ne vous
quitte pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement ému de ces sentiments
si tendres que lui exprimait Marguerite ; il était lui-méme trop heureux
de voir et de tenir son enfant, pour lui enlever cette jouissance dont il
avait été privé silongtemps. Aussi, devant cette tendresse extréme, devant
Paffection si vive de sa femme, devant la tendresse passionnée et dévouée
de Paul, il ne se sentait plus le courage de continuer sa carrieére de marin,
et de jour en jour il se fortifiait dans la pensée de quitter le service actif et
de vivre pour ceux qu’il aimait. L’éducation de ses enfants, ’amélioration
du village occuperaient suffisamment son temps.

)
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Les Tourne-boule et I’idiot

(‘1, ‘:\‘: ES VACANCES ETAIENT bien avancées ; un grand mois s’était écoulé

?m \*; depuis 'arrivée des cousins; mais les enfants avaient encore
(ﬁ\"/ trois semaines devant eux, et ils ne s’attristaient pas si long-
temps d’avance a la pensée de la séparation. Léon s’améliorait de jour en
jour ; non seulement il cherchait a vaincre son caractére envieux, emporté
et moqueur, mais il essayait encore de se donner du courage. Son nouvel
ami Paul avait gagné sa confiance par sa franche bonté et son indulgence ;
il avait osé lui avouer sa poltronnerie.

« Ce’est pas ma faute, lui dit-il tristement ; mon premier mouvement
est d’avoir peur et d’éviter le danger ; je ne peux pas m’en empécher. Je
t’assure, Paul, que bien des fois j’en ai été honteux au point d’en pleurer
en cachette ; je me suis dit cent fois qu’a la prochaine occasion je serais
brave ; pour tacher de le devenir, je me faisais brave en paroles. J’ai beau
faire, je sens que je suis et serai toujours poltron. »

1l avait I’air si triste et si honteux en faisant cet aveu, que Paul en fut
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touché.

« Mon pauvre ami, lui dit-il, il appuya sur ami, je trouve au contraire
qu’il faut un grand courage pour dire, méme a un ami, ce que tu viens de
me confier. Au fond, tu es tout aussi brave que moi (Léon reléve la téte
avec surprise) seulement tu n’a pas eu occasion d’exercer ton courage
avec prudence. Tu es entouré de cousines et d’amis plus jeunes que toi;
tu t’es trouvé dans des moments de danger, plus ou moins grand, avec la
certitude que tu n’avais ni la force ni les moyens de t’en préserver ; alors
tu as tout naturellement pris I’habitude de fuir le danger et de croire que
tu ne peux pas faire autrement.

LEON

Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en avant dans bien des occa-
sions ou je me serais sauvé.

PAUL

Moi, c’est autre chose; j’ai passé cinq années entouré de dangers et
avec ’homme le plus courageux, le plus déterminé que je connaisse ;ilm’a
habitué a ne rien craindre. Mais moi-méme, que tu cites comme exemple,
C’est par habitude que je suis courageux, et cette habitude, je I’ai prise,
parce que je me sentais toujours en siireté sous la protection de mon pere.
Marchons ensemble a la premiére occasion, et tu verras que tu feras tout
comme moi.

— Jen doute, reprit Léon; en tout cas, je ticherai. Je te remercie de
m’avoir remonté dans ma propre estime ; j’étais honteux de moi-méme.

— A lavenir, tu seras content ; tu verras », dit Paul en lui serrant af-
fectueusement la main.

Léon rentra tout joyeux pour travailler ; Paul monta chez M. de Ros-
bourg, qui lui dit en souriant :

« Ton visage est rayonnant, mon bon ami; quelle bonne nouvelle
m’apportes-tu ?

PAUL

Ce n’est pas une bonne nouvelle, mais une bonne action que je vous
apporte, mon pere. »

Et il lui raconta ce qui venait de se passer entre lui et Léon.

M. DE ROSBOURG

146



Les vacances Chapitre XII

Tu as été aussi bon qu’ingénieux, mon fils. Je ne sais si Léon est bien
persuadé que le courage dort en lui et que le réveil du lion est proche
mais tu as toujours réussi a lui faire espérer ton estime et la mienne (je
sais qu’il y tient), c’est un grand point de gagné. Mais comment feras-tu
pour empécher d’étre un fichu poltron ? car entre nous, il 'est, tu le vois
bien toi-méme.

PAUL

I ’est, mon pére, mais il ne le sera plus; son amour-propre est excité
maintenant ; et puis jarriverai a lui faire comprendre qu’il est plus stir
d’aller au devant du danger que de le fuir.

M. DE ROSBOURG

Comment lui feras-tu avaler ce raisonnement ?

PAUL

En lui prouvant que le courage impose non seulement aux hommes,
mais aux bétes, et les fait fuir au lieu d’attaquer.

M. DE ROSBOURG

Tu me rendras compte de ta premiére expérience, mon ami... et
puisque tu es la, causons donc ensemble de ton avenir. Y as-tu pensé ?

PAUL

Non, mon pére, je vous en ai laissé le soin ; je sais que vous arrangerez
tout pour mon plus grand bien. »

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa au front.

M. DE ROSBOURG

«J’y ai pensé, moi, et j’ai arrangé ta vie de maniere a ne pas la séparer
de la mienne...

PAUL, S’ECRIANT ET SAUTANT DE JOIE.

Merci, merci, mon pére, mon bon pére. Que vous étes bon je vais aller
le dire a Marguerite.

M. DE ROSBOURG, RIANT.

Mais attends donc, nigaud ; que lui diras-tu ? Tu ne sais rien encore !

PAUL

Je sais tout, puisque je sais que je resterai toujours prés de vous, prés
de ma mére, de Marguerite.

M. DE ROSBOURG
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Tiens, tiens, comme tu as vite arrangé cela, toi et ma carriére ? la ma-
rine qu’en fais-tu ?

PAUL, £TONNE.

Votre carriére ? est-ce que... est-ce que vous retourneriez encore en
mer ?

M. DE ROSBOURG

Et si j'y retournais, est-ce que tu ne m’y suivrais pas? ou bien
aimerais-tu mieux achever ton éducation ici avec ta mére et ta sceur ?

— Avec vous, mon pere, avec vous, partout et toujours, s’écria Paul
en se jetant dans les bras de M. de Rosbourg.

— J’en étais bien str, dit M. de Rosbourg en le serrant contre son coeur
et en I'embrassant. Tu serais aussi malheureux séparé de moi que je le
serais de ne plus t’avoir, mon fils, mon compagnon d’exil et de souffrance.
Mais sois tranquille ; quand je m’y mets, les choses s’arrangent mieux que
cela. Voici ce que j’ai décidé. J’envoie ma démission au ministre ; nous
vivrons tous ensemble ; tu n’auras d’autre maitre, d’autre ami que moi,
et nous emploierons nos heures de loisir a améliorer 1’état de nos bons
villageois et la culture de nos fermes : vie de propriétaire normand. Nous
éléverons des chevaux, nous cultiverons nos terres et nous ferons du bien
en nous amusant, en nous instruisant et en améliorant tout autour de
nous.

Paul était si heureux de ce projet, qu’il ne put d’abord autrement ex-
primer sa joie qu’en serrant et baisant les mains de son pére. Il demanda
la permission de I’aller annoncer 8 M™® de Rosbourg et a Marguerite.

M. DE ROSBOURG

« Ma femme le sait ; je pense tout haut avec elle ; c’est a nous deux que
nous avons arrangé notre vie ; mais nous avons voulu te laisser le plaisir
d’annoncer cette heureuse nouvelle a ma petite Marguerite. Va, mon ami,
et reviens ensuite ; nous avons bien des choses a régler pour 'emploi de
nos journées. »

Paul partit comme une fléche ; il courut aux cabanes; il y trouva Mar-
guerite qui lisait avec Sophie et Jacques.

PAUL

« Marguerite, Marguerite, nous restons; je ne te quitterai jamais.
Mon pére ne s’en ira plus ; nous travaillerons ensemble ; nous aurons une
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ferme ; nous serons si heureux, si heureux, que nous rendrons heureux
tous ceux qui nous entoureront.

— Ah ¢4, tu es fou, dit Sophie en se dégageant des bras de Paul, qui,
aprés Marguerite, I’étouffait a force de I’embrasser. Qu’est-ce que tu nous
racontes de travail, de ferme, de je ne sais quoi ?

— Oh moi, je comprends, dit doucement Marguerite en rendant a Paul
ses baisers. Papa ne sera plus marin, lui et Paul resteront toujours avec
nous; c’est papa qui sera notre maitre. C’est cela, n’est-ce pas, Paul ?

PAUL

Oui, oui, ton ceeur a deviné, ma petite sceur chérie.

— Et moi donc? qu’est-ce que je deviens dans tout cela? demanda
Sophie ; c’est joli, monsieur, de m’oublier dans un pareil moment !

PAUL

Tiens! je peux bien t’avoir oubliée un instant, toi qui m’as oublié pen-
dant cinqg ans.

SOPHIE

Oh ! mais moi j’étais petite.

PAUL

Et moi je suis grand. Voila pourquoi je comprends le bonheur de vivre
prés de mon pére et d’étre élevé par lui.

MARGUERITE

Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie ? nous vivrons tous
ensemble comme avant.

SOPHIE

Je crois que c’est impossible. Ton pére voudra étre chez lui.

MARGUERITE

Eh bien ! nous t’'emmeénerons.

SOPHIE

C’est impossible. Je génerais 1a-bas ; je ne géne pas ici. M. de Fleurville
est pour moi ce que ton papa est pour Paul; Camille et Madeleine sont
pour moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.

JACQUES

Et moi, je suis donc un rien du tout, qu’on ne me regarde seulement
pas.

PAUL
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Tu es, mon cher petit ami, un ancien ami de Marguerite. Je te connais
assez pour savoir que tu seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis
avec ton papa et ta maman qui t’aiment ; tu n’as pas d’inquiétude a avoir
sur ton bonheur, et je suis sr que tu partages le mien.

JACQUES

Oh! oui; j’ai le coeur content comme si ¢’était pour moi. Je sais que je
te verrai autant que si vous restiez tous ensemble ; ainsi moi je n’ai qu’a
me réjouir.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite chez son papa, au-
quel elle témoigna sa joie avec une tendresse dont il fut profondément
touché. Pendant ce temps Paul avait couru embrasser et remercier M™
de Rosbourg, qu’il trouva aussi heureuse qu’il I’était lui-méme. Elle lui dit
qu’ils venaient d’acheter un chateau et une terre magnifique qui n’étaient
qu’a une lieue de Fleurville, et qui appartenaient & des voisins qu’on ne
voyait jamais, tant ils étaient ridicules, fiers et communs; qu’aprés les
vacances ils iraient s’établir dans ce chateau; que Sophie resterait chez
M™¢ de Fleurville, et qu’au reste M. de Rosbourg achéterait a Paris un ho-
tel ou ils logeraient tous ensemble pendant I’hiver. Paul en fut content
pour Sophie et pour Marguerite, qui, de cette maniére, quitterait le moins
possible ses amies.

Peu de temps apres, on vit arriver une voiture élégante ; les enfants se
mirent aux fenétres et virent avec surprise descendre de voiture d’abord
un gros petit monsieur d’une cinquantaine d’années, puis une dame ma-
gnifiquement vétue et enfin une petite fille de douze ans environ, habillée
comme pour aller au bal : robe de gaze a volants et rubans, fleurs dans les
cheveux, le cou et les bras nus et couverts de colliers et de bracelets. Les
enfants se regardérent avec stupéfaction.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Paul.

— Je n’ai jamais vu ces figures-1a, dit Camille,

— Clest peut-étre les ridicules voisins du chéteau vendu, dit Made-
leine.

— Comment s’appellent ces originaux ? dit Jean.

— Ce doivent étre les Tourne-boule, dit Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chateau a papa ? demanda Marguerite.

CAMILLE
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Ton papa a acheté leur chateau ?

MARGUERITE

Oui, il vient de me le dire.

MADELEINE

Mais que viennent-ils faire ici ?

JEAN

Faire connaissance en méme temps qu’ils font leurs adieux, probable-
ment.

LEON

On n’a jamais voulu les recevoir ici; ils sont fiers, sots et méchants.

JEAN

C’est pour cela qu’ils viennent sans étre priés, quittant le pays, ils sont
toujours siirs d’étre bien recus; on dit que le pére a été marmiton.

PAUL

Que la toilette de cette petite est ridicule!

CAMILLE

Descendons pour la recevoir; il le faut bien.

MADELEINE

Comme c’est assommant !

PAUL

Nous irons tous avec vous; de cette fagon ce sera moins ennuyeux.

CAMILLE

Merci, Paul ; j’accepte avec plaisir.

JEAN

Quelle foule nous allons faire! la pauvre fille ne saura auquel en-
tendre, entrons et défilons deux a deux comme pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des révérences solennelles,
firent leur entrée au salon marchant deux a deux. C’était une petite malice
a l'intention des toilettes de la mére et de la fille.

Camille et Léon se donnant la main avancérent, saluérent et allérent
se ranger pour laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent autant, en-
suite Sophie et Jean, auxquels succédérent Marguerite et Jacques. M. de
Rosbourg regardait d’un air surpris tous les enfants défiler et saluer; il
sourit au premier couple, rit au second, se mordit les lévres au troisieme,
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et se sauva pour rire a 'aise au quatriéme. M"® Yolande Tourne-boule pa-
rut ravie de cet accueil solennel; elle crut avoir inspiré le respect et la
crainte et rendit les saluts par des révérences de théétre, accompagnées
d’un geste protecteur de la main ; elle traversa ensuite le salon et alla se
placer devant les enfants, qui s’étaient groupés au fond.

« Je suis tres satisfaite, messieurs et mesdemoiselles, dit-elle, de vous
connaitre avant de quitter le pays; j’espéere que vous viendrez me voir a
Paris, a ’hotel Tourne-boule, qui est a mon pere, et qui est un des plus
beaux hotels de Paris. Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals que ma
meére compte y donner. Et méme, pour ne vous laisser aucune inquiétude
a ce sujet, je vous engage, monsieur (s’adressant a Paul), pour la premiére
valse, et vous, monsieur (s’adressant a Jean), pour la premiéere polka, et
monsieur (s’adressant a Léon), pour la premiére contredanse.

PAUL

Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir accepter cet honneur, mais
je ne valse pas ; je ne connais que la danse des sauvages, qui ne vous serait
peut-étre pas agréable a danser.

JEAN

Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon ami Paul, je suis désolé
de refuser polka et bal ; mais en fait d’exercice de ce genre, je ne sais que
battre la semelle, et je n’oserais vous proposer ce passe-temps agréable,
mais peu gracieux.

LEON

Jaccepterais bien volontiers votre contredanse, mademoiselle, mais je
serai au collége au moment ou vous la danserez, les ronflements de mes
camarades remplacant la musique de votre orchestre.

— Alors, messieurs, dit M"™ Yolande d’un air hautain, je retire mes
invitations.

PAUL

Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.

JEAN

Veuillez croire a ma reconnaissance, mademoiselle.

LEON

Vous me voyez confus de vos bontés, mademoiselle.
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— C’est bien, c’est bien, messieurs, dit M Yolande avec un sou-
rire gracieux. Je verrai a vous recevoir autrement qu’au bal. Mesdemoi-
selles de Fleurville, on m’a parlé de charmants chalets que vous avez fait
construire ; ne pourrais-je les voir ?

MARGUERITE

Vous voulez dire les cabanes que nous avons faites nous-mémes avec
nos cousins et nos amis ? Paul nous a fait une jolie hutte de sauvage.

— Qui est cette petite ? dit M"™ Yolande d’un air dédaigneux.

PAUL, AVEC INDIGNATION.

Cette petite est M"® Marguerite de Rosbourg, ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ah!.. qu’est-ce... que c’est que ¢a, Rosbourg?

PAUL, VIVEMENT.

Quand on parle de M. de Rosbourg, on en parle avec respect, ma-
demoiselle. M. de Rosbourg est un brave capitaine de vaisseau, et per-
sonne n’en parlera légérement devant moi. Entendez-vous, mademoiselle
Tourne-broche ?

MADEMOISELLE YOLANDE, AVEC DIGNITE.

Tourne-boule, monsieur.

PAUL

Tourne-boule, Tourne-broche ; c’est tout un. Laissez-nous tranquilles
avec vos airs.

— Paul, dit M. de Rosbourg, qui s’était approché, tu oublies que ma-
demoiselle est en visite ici.

PAUL

Eh! mon pere, c’est mademoiselle qui oublie qu’elle est en visite chez
nous et qu’elle n’a pas le droit de faire 'impertinente ni la princesse ; je
ne lui permettrai jamais de parler de vous comme elle I’a fait.

M. DE ROSBOURG

Mon pauvre enfant, que nous importe ? Sait-elle ce qu’elle dit seule-
ment ? Voyons, au lieu de rester au salon, allez tous vous promener, la
connaissance se fera mieux dehors que dedans. »

Camille et Madeleine proposérent avec empressement a M"® Yolande
d’aller voir leur petit jardin.

Elle y consentit.
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MADEMOISELLE YOLANDE

Le chemin est-il bon pour y arriver ; mes brodequins de satin rose ne
supportent pas les pierres.

CAMILLE

Le chemin est sablé et trés beau, mademoiselle. Mais si vous craignez
pour vos brodequins...

MADEMOISELLE YOLANDE

Ce ne sont pas mes brodequins que je ménage, j’en ai cinquante autres
paires a la maison; c’est pour mes pieds que je crains les inégalités du
terrain.

MADELEINE

Vous pouvez étre tranquille alors, mademoiselle il y a du sable partout.

On se mit en route ; M"™ Yolande marchait majestueusement, pous-
sant de temps en temps un cri lorsqu’elle posait le pied sur une pierre,
ou quand elle apercevait soit une grenouille, soit un ver ou d’autres in-
sectes tout aussi innocents. Voyant que ses cris n’attiraient I’attention de
personne, elle ne pensa plus a faire leffrayée et 'on arriva au jardin.

« Ce ne sont pas des chalets, dit-elle avec dédain en regardant la ca-
bane.

CAMILLE

Ce ne sont que des maisonnettes baties par nous-mémes, comme vous
l’a dit Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE

Vous vous étes donné la peine de faire vous-mémes un aussi sale ou-
vrage ? Chez mon pere j’ai des ouvriers qui font tout ce que je leur com-
mande.

MADELEINE

C’est pour nous amuser que nous les avons baties, et nous les aimons
beaucoup plus que si on nous les avait faites.

MADEMOISELLE YOLANDE

Peut-on y entrer ?

CAMILLE

Certainement ; voici la mienne et celle de Madeleine et de Léon.

MADELEINE
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Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin celle de Paul, de Mar-
guerite et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE

Quelle horreur de meubles ! Ah Dieu ! comment supportez-vous cela ?
Jaurais tout jeté au feu si on m’avait donné une pareille friperie !

MARGUERITE

Nous qui ne sommes pas des Tourne-boule nous nous trouvons bien
ici, dans notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ah!.. c’est une hutte de sauvage! Comment avez-vous eu ce bel
échantillon d’architecture ?

MARGUERITE

C’est Paul qui I’a batie ; il a été cinq ans chez des sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, AVEC DEDAIN.

On le voit bien.

MARGUERITE

Est-ce parce qu’il a refusé vos bals et vos valses ?

MADEMOISELLE YOLANDE

Parce qu’il ne sait pas les usages du monde.

MARGUERITE

Cela dépend de quel monde, mademoiselle ; si c’est du votre, c’est pos-
sible ; aucun de nous n’y a jamais été ; mais si c’est du monde poli, bien
élevé, comme il faut, il en connait les usages, aussi bien que mes amies,
leurs parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE

Mademoiselle... Marguerite, je crois, sachez que les Tourne-boule sont
nobles et puissants seigneurs, et que leurs armes...

MARGUERITE

Sont un tourne-broche, nous le savons bien.

MADEMOISELLE YOLANDE

Mademoiselle, vous étes une petite insolente.

— Pas un mot de plus! cria Paul d’une voix impérieuse. Silence ! ou je
vous rameéne a vos parents de gré ou de force. Viens, petite sceur, ajouta-
t-il d’'une voix calme, laissons cette petite qui veut faire la grande ; viens
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avec moi, avec Sophie, et... avec qui encore ? » dit-il en se retournant vers
les autres.

Jean et Jacques répondirent ensemble : « Et avec nous. » Léon fit signe
qu’il restait pour protéger ses pauvres cousines Camille et Madeleine,
obligées par politesse de rester prés de M" Yolande. Elle leur parla tout le
temps des richesses de son pére, de sa puissance, de ses nobles relations.
A Paris, il ne voyait que des ducs, des princes, des marquis, et par condes-
cendance quelques comtes d’illustres familles. Elle parla de ses toilettes,
de ses dépenses.

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle. J’ai déja des parures de
diamants, de perles et de rubis. La toilette que vous me voyez n’est rien
aupres de celles que j’ai a Paris; j’ai plus de cinquante robes et coiffures
de bal, autant de robes de diners et de visites. Maman a tous les jours une
robe neuve ; elle dépense cinquante mille francs par an pour sa toilette.

— Cinquante mille francs s’écria Camille, mais combien donne-t-elle
donc aux pauvres alors ?

— Aux pauvres ha! ha! ha! aux pauvreS... en voila une dréle d’idée !
répondit M™ Yolande riant aux éclats. Comme si on donnait aux pauvres !
Mais les pauvres n’ont besoin ni de robes, ni de diamants. Puisqu’ils sont
pauvres, c’est qu’ils n’ont besoin de rien. Leurs haillons et une vieille
crolite, c’est tout ce qu’il leur faut.

CAMILLE

Mais encore faut-il le leur donner, mademoiselle. Pendant que vous
avez cinquante robes inutiles, il y a pres de chez vous de pauvres familles
qui sont nues ; pendant que vous avez dix plats a votre diner, ces mémes
pauvres n’ont pas seulement la crolite de pain dont vous parliez tout a
I'heure.

MADEMOISELLE YOLANDE

Laissez donc! Ce sont de mauvais sujets, des paresseux ; ils n’ont be-
soin de rien.

MADELEINE

Camille, je ne veux pas entendre cela ; c’est trop fort ; je vais rejoindre
nos amis.

LEON

Va, Madeleine : je reste avec la pauvre Camille.
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MADEMOISELLE YOLANDE

Pauvre! vous la trouvez donc bien malheureuse de rester avec moi,
monsieur ? Pourquoi y restez-vous vous-méme ?

LEON

Ce n’est pas avec vous que je reste, mademoiselle ; c’est avec la pauvre
Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE

Encore?

LEON

Encore et toujours tant que vous serez 13, mademoiselle, quoiqu’il fat
plus juste de vous appeler pauvre, vous, toute riche que vous étes.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ce serait assez drole, en effet. Moi, pauvre ! avec trois cent mille francs
derente? Ha! ha!ha!

CAMILLE

Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez pas! Vous étes en effet a
plaindre, Léon a raison : vous étes pauvre de bonté, pauvre de charité,
pauvre d’humilité, pauvre de raison et de sagesse. Vous voyez bien que
vous n’avez pas la vraie richesse, et que si vous perdiez votre fortune, il
ne vous resterait plus rien.

MADEMOISELLE YOLANDE

Prrrr! quel sermon! ah ¢a, mais vous étes une famille de précheurs
vertueux, ici. On nous avait bien dit que votre mére était une folle, ainsi
que...
CAMILLE

A mon tour a vous répéter : C’est trop fort, mademoiselle. Je ne souffre
pas qu’on injurie maman. Viens, Léon, allons rejoindre nos amis; que
mademoiselle devienne ce qu’elle pourra avec ses brodequins de satin
rose et sa robe de gaze. »

Et, prenant la main de Léon, elle s’enfuit en courant, laissant M"® Yo-
lande dans une colére d’autant plus furieuse qu’elle ne pouvait exercer
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau et rentra au moment
ou son pére venait de conclure un second marché avec M. de Rosbourg
pour son hotel a Paris, qu’il Iui vendait tout meublé a peine le tiers de
ce qu’il lui avait colité. M. de Rosbourg offrait de I’argent comptant : M.
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Tourne-boule, criblé de dettes malgré sa fortune, en avait besoin. Une
heure apres, un troisieme marché était conclu. M. de Rosbourg achetait
au nom de Paul d’Aubert, dont il s’était fait nommer tuteur, des foréts at-
tenantes au chéteau et aux fermes, et qui rapportaient plus de cent mille
francs.

« Ainsi, demain, lui dit-il, j’irai signer les actes que vous allez faire
préparer, et vous porter une lettre pour mon banquier.

MADEMOISELLE TOURNE-BOULE.

Oui, c’est bien convenu ; mon hétel, ma terre et la forét.

— Comment ? pére! votre hotel? dit M"® Yolande et ou logerons-
nous ?

MADEMOISELLE TOURNE-BOULE.

Nous passerons I’hiver en Italie, Yolande.

MADEMOISELLE YOLANDE

Est-ce que vous le saviez, mére ?

— Je le savais, ma fille, répondit majestueusement M™® Tourne-boule.

MADEMOISELLE YOLANDE

Et tous vos bijoux, qu’en ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE.

Je ne les ai plus, ma fille; je viens de les vendre a M™ de Fleurville
et & M™ de Rosbourg pour M"™ Sophie de Réan dite Fichini, et pour M"®
Marguerite de Rosbourg.

MADEMOISELLE YOLANDE

Mais vous en aviez tant !

MADAME TOURNE-BOULE.

Jai tout vendu, ma fille.

MADEMOISELLE YOLANDE

Oh!lala! oh! 14 1a! mes colliers, mes bracelets, mes chaines, mes
broches! je n’aurai plus rien! je serai donc comme une pauvresse ?

MADEMOISELLE TOURNE-BOULE.

Jen acheterai d’autres, ma fille. J’ai besoin d’argent pour payer mes
fournisseurs qui menacent. Je te permets de vendre aussi toute ta dé-
froque ; tu feras ce que tu voudras de 'argent que tu en auras. Mais, par-
don, mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames qui riaient sous
cape; je vous ennuie peut-étre avec ces détails d’intérieur ?
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— Du tout, madame, répondit M™ de Fleurville en riant : cela nous
amuse beaucoup au contraire.

MADAME TOURNE-BOULE.

Vous comprenez, madame, que notre visite étant une visite d’affaires,
il faut battre le fer pendant qu’il est chaud et faire le plus d’ouvrage pos-
sible. C’est pourquoi je vous offrirais encore une bonne affaire de den-
telles, de cachemires, robes, mantelets, lingerie. J’en ai beaucoup, je vous
offre le tout en bloc pour vingt-cinq mille francs, mais payés comptant. »

M™¢ de Fleurville, ses sceurs et M™ de Rosbourg, apres s’étre consul-
tées acceptérent le marché, a la condition de voir auparavant ce qu’elles
achetaient.

MADAME TOURNE-BOULE.

Je vous enverrai le tout dans deux jours, mesdames, le temps de tout
faire venir de Paris; vous verrez par vous-mémes que je ne vous trompe
pas. Presque tout est dans son neuf.

MADEMOISELLE YOLANDE

Et moi donc, mére ? Vous vendez pour vous, et vous ne vendez rien
pour moi ?

MADAME DE FLEURVILLE

Ce n’est pas ici que vous vendriez votre défroque, mademoiselle ; nos
enfants ne font et ne feront jamais des toilettes semblables aux vétres ; il
serait donc inutile qu’elles en fissent ’achat.

MADEMOISELLE YOLANDE, PLEURANT.

C’est ¢a, moi je n’aurai rien, je ne vendrai rien... hi! hi! hi!

MADAME TOURNE-BOULE.

Pleure pas, mignonne; je t’en donnerai un brin du mien; et toi, tu
vendras a Paris aux duchesses, princesses et marquises tes amies.

MADEMOISELLE YOLANDE

Oui-da, de jolies duchesses et princesses meurt-de-faim, qui viennent
chez nous pour nous gruger, emprunter de ’argent et prendre nos effets!

MADAME TOURNE-BOULE.

Ne te tourmente pas, fifille ; nous enverrons au Temple chez ma’ame
Pipelet.

MADEMOISELLE YOLANDE

Hi! hi! hi! Je suis malheureuse.
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MADAME TOURNE-BOULE.

Voyons, yoyo, tu n’es pas raisonnable ! devant ces dames! Dis donc,
Georget (se tournant vers son mari, qui terminait ses affaires avec M. de
Rosbourg), console la petite, qui pleure mes bijoux et mes belles affaires.

M. TOURNE-BOULE.

Qu’est-ce que t’a, fifille ? qu’est-ce que t’a ? voyons, veux-tu des jau-
nets! je t’en donnerai demain plein tes menottes.

MADEMOISELLE YOLANDE

Vous vendez tout, et moi je ne vends rien... hi! hi! hi!

MADEMOISELLE TOURNE-BOULE.

Eh bien! eh bien! faut pas pleurer pour ¢a, mignonne. Tu vendras;
sois gentille. A la premiére vente des Polonais, nous passerons tout ¢a, je
te le promets. Et c’est toi-méme qui vendras. La, es-tu contente ?

M" Yolande essuya ses petits yeux gonflés et consentit a cet arrange-
ment.

Les affaires étant terminées, M., M™® et M"® Tourne-boule prirent
congé de ces dames et montérent en voiture. M. de Rosbourg ayant vanté
la beauté des chevaux et ’élégance de la caléeche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-boule, qui avait le pied sur le mar-
chepied de la voiture, je vous vends le tout quatre mille francs; je les ai
payés douze mille francs, il y a un mois.

— C’est fait, dit M. de Rosbourg ; j’achéte. A demain.

— Quel dréle d’original! dit M. de Rosbourg a ses amis, quand les
Tourne-boule furent partis. Il est fou de vendre ainsi a perte. Les terres
du chateau valent plus de cinquante mille francs de revenu, et la forét de
Paul vaut plus de cent mille francs. Quant a I’hotel de Paris, il vaut un
million et demi, meublé comme il est. J’espére bien que nous y passerons
I’hiver ensemble, chére et excellente amie, dit-il & M™¢ de Fleurville en lui
baisant la main. Je me reprocherais presque mon retour, si je vous séparais
d’avec ma femme et Marguerite d’avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE

Jel'ai promis et je ne m’en dédis pas, mon ami ; ¢’est un grand bonheur
pour moi que cette vie commune avec vous et les votres. Quand vous
partirez, je partirai quand vous reviendrez, je reviendrai. Mais ou sont les
enfants ? comment ont-ils laissé M" Yolande toute seule ?
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M. DE ROSBOURG

Je soupconne qu’elle les a mis en fuite par ses grands airs et sa mé-
chante langue. Les voici qui accourent. Nous allons savoir ce qui s’est
passé.

Les enfants furent bientdt arrivés. M™ de Fleurville demanda a ses
filles pourquoi elles avaient commis I'impolitesse de quitter M"® Tourne-
boule.

CAMILLE

Maman, je suis restée la derniére avec elle ; mais il n’y avait pas moyen
d’y tenir ; moi aussi je me suis sauvée avec Léon, quand elle m’a dit que
vous étiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE

Pauvre fille ! je la plains d’étre si mal élevée ; mais pourquoi les autres
étaient-ils partis ?

Les enfants raconterent alors les impertinences que s’était permises
M" Yolande et les réponses qu’elle s’était attirées.

« Je ne blame qu’une chose, dit M. de Rosbourg en riant; c’est le
tourne-broche de Paul et de Marguerite. Ceci était de golit un peu sauvage
en effet.

PAUL

C’est vrai, mon pére ; une autre fois je ticherai d’étre plus civilisé. Les
parents sont-ils aussi ridicules que leur fille ?

M. DE ROSBOURG

Ma foi, je n’en sais rien; ils sont terriblement communs, mais ils ne
sont venus que pour faire des affaires; le pére Tourne-boule m’a vendu,
outre sa terre et son chateau de Dinare, son hotel tout meublé a Paris,
et la forét qui touche aux fermes du chateau et que j’ai achetée pour toi.
Es-tu content de mon marché ?

PAUL

Je suis content de tout ce que vous faites, mon pere, et de tout ce qui
ne m’éloigne pas de vous.

M. DE ROSBOURG, RIANT.

Bien! alors je continuerai a placer tes fonds.

PAUL

Quels fonds, mon pére ? Comment ai-je des fonds ?
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M. DE ROSBOURG

Tu as, outre la fortune de tes parents, deux millions que M. Fichini a
laissés & ton peére, qui était son ami d’enfance.

PAUL

11 était donc bien riche, ce M. Fichini!

M. DE ROSBOURG

Je crois bien qu’il était riche! il a laissé encore quatre millions a son
ancien et cher ami M. de Réan, pére de Sophie.

LEON

Dieu! que Sophie est riche ! Je voudrais bien étre riche, moi.

JEAN

Tu n’en serais pas plus heureux. N’avons-nous pas tout ce que nous
pouvons désirer ?

LEON

C’est égal! c’est agréable d’étre riche. Tout le monde vous salue et
vous respecte.

PAUL

Pour ¢a non. Est-ce que tu respectes les Tourne-boule ? Sont-ils plus
heureux que nous ?

MARGUERITE

Personne n’est heureux comme nous, je crois, depuis le retour de papa
et de Paul.

MADELEINE

Et nous qui ne sommes pas riches, ne sommes-nous pas trés heu-
reuses.

CAMILLE

Et notre bonheur est si vrai; personne ne peut nous I’6ter; il est au
fond de nos ceeurs, et c’est le bon Dieu qui nous le donne.

PAUL

C’est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi s’habiller, se chauffer
et vivre agréablement, de quoi donner a tous les pauvres des environs, a
quoi sert le reste ? On ne peut pas diner plus d’une fois, monter sur plus
d’un cheval, dans plus d’une voiture, briller plus de bois que n’en peuvent
tenir les cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon le donner a ceux qui
n’en ont pas assez ?
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M. DE ROSBOURG

Tu as mille fois raison, mon garcon, et a nous deux nous battrons le
pays a dix lieues a la ronde pour que tout le monde soit heureux autour
de nous. Nous leur ferons voir ce que peut faire un bon, un vrai chrétien,
des richesses que le bon Dieu lui a données. »

Les dames et les enfants rentrérent chacun chez soi. Jacques et Mar-
guerite allerent dans leur cabane pour lire et causer. Paul et Léon allaient
les suivre, lorsque M. de Rosbourg, prétant l'oreille, dit :

« Mais... quel est ce bruit ? Il me semble entendre des gémissements
mélés d’éclats de rire.

PAUL

Je les entends aussi. Viens, Léon, allons voir.

LEON, TIMIDEMENT.

Je n’entends rien, moi. Tu te trompes, je crois.

PAUL

Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-nous. Viens. (Tout bas,
se penchant a loreille de Léon.) Viens donc; avec moi il n’y a pas de
danger. »

Paul saisit la main de Léon, et tout en I’entrainant il lui dit & mi-voix :
« Courage, courage donc!... montre-leur que tu n’as pas peur! ne me
quitte pas... marche hardiment. »

IIs coururent vers le chemin d’ou partait le bruit, pendant que M. de
Ruges, surprit, répétait :

— Le voila parti mais pour tout de bon, cette fois ! il court aussi vite que
Paul... C’est qu’il n’a pas I’air d’avoir peur. Y venez vous aussi, Rosbourg ?
Viens-tu, Traypi?

M. DE ROSBOURG

Ne les suivons pas de trop pres, pour leur donner le mérite de secourir
ceux qui appellent. S’ils ont besoin de renfort, Paul sait que je suis 14, prét a
me rendre a son appel... Tiens... quel accent indigné a Paul !... L’entendez-
vous ? belle voix de commandement ! c’est dommage qu’il ne soit pas dans
la marine ou dans ’'armée... Ah! diable! l'affaire se gate! j’entends des
cris et des coups... approchons;; il est temps. »

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses amis, marcha ou plutot
courut vers le lieu du combat, car il était clair qu’on se battait. En arrivant,
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ils virent étendu a terre, entiérement déshabillé, le pauvre idiot Relmot.
Devant lui se tenaient Paul et Léon, animés par le combat qu’ils venaient
de livrer et qui était loin d’étre fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient force coups de poing et
coups de pied. Paul en avait couché deux a terre ; il terrassait le troisiéme,
donnait un coup de pied a un quatriéme, un croc-en-jambe et un coup de
genou au cinquiéme, pendant que Léon, moins habile que lui, mais non
moins animé, en tenait deux par les cheveux et les cognait 'un contre
Pautre, s’en faisant un rempart contre les cinqg ou six restants, qui faisaient
pleuvoir sur Paul et sur Léon une gréle de coups de poing. M. de Rosbourg
s’élanca sur le champ de bataille, saisit de chaque main un de ces grands
garcons par les reins, les enleva en air et les lanca par-dessus la haie ; il
en fit autant de deux autres, ce que voyant les derniers, ils cherchérent a
se sauver, mais M. de Rosbourg les rattrapa facilement et leur administra
a chacun une correction qui leur fit pousser des hurlements de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et recommencez si vous l'osez. »

Et il les congédia de deux bons coups de pied. Pendant ce temps, Paul
et Léon, aidés de M. de Ruges, et de M. de Traypi, relevérent le pauvre
idiot, qui restait & genoux tout tremblant et pleurant. Son corps était pro-
digieusement enflé et rouge ; son dos et ses reins étaient écorchés en plu-
sieurs endroits.

— Pauvre malheureux! s’écria M. de Rosbourg; que lui ont-ils fait
pour le mettre en cet état?

— Quand nous sommes arrivés, mon pére, nous avons trouvé ces mi-
sérables armés, les uns de grandes verges, les autres de poignées d’orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les deux plus grands le
maintenaient a terre. Ils I'avaient attiré dans ce chemin isolé, I’avaient
déshabillé, et s’amusaient, comme je vous ’ai dit, a le fouetter et a le frot-
ter d’orties. C’est Léon qui, accouru le premier et indigné de ce spectacle,
leur a ordonné de finir ; le pauvre idiot nous a expliqué tant bien que mal
ce que je viens de vous dire; je leur ai ordonné a mon tour de laisser ce
pauvre garcon. « Ah bah! ont-ils répondu, vous étes deux, nous sommes
douze plus forts que vous, laissez-nous nous amuser ou nous vous en
ferons autant. » Et 'un d’eux allait recommencer, lorsque je lui criai :
« Arréte, drole! Pars a I'instant, ou je t’allonge un coup de pied qui te
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fera voler a dix pieds en l'air. » Pour toute réponse, il donne un coup a
ce pauvre idiot, retombé de peur. Je saute sur ce misérable en criant : « A
moi, Léon ! Joue des pieds et des mains ! » Il ne se le fait pas dire deux fois
et tombe dessus comme un lion ; j’en couche un a terre, puis un second ;
j étais en train d’en travailler quelques autres quand vous nous étes venu
en aide ; sans vous nous aurions eu du mal; mais il n’en restait que dix ;
nous en serions venus a bout tout de méme, n’est-ce pas, Léon ? Tu en as
cogné quelques-uns et solidement ; tu as le poing et les pieds bons ! Ils te
le diront bien. »

Léon, tout fier et presque étonné de son courage, ne répondit qu’en
relevant la téte. M. de Ruges, s’approchant, lui prit les mains et les serra
fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce témoignage d’estime de son
pere et d'un homme qu’il considérait comme un homme supérieur, Léon
rougit vivement, et des larmes de bonheur vinrent mouiller ses yeux.

« Il ne s’agit que de commencer, mon brave Léon, lui dit M. de Ros-
bourg. Tu vois, te voila 'associé de Paul, le brave des braves.

LEON

Oh! monsieur, ce serait trop d’honneur et de bonheur! Je suis assez
récompensé, par votre estime et par la satisfaction de mon pére.

PAUL

Je te ’avais bien dit, mon ami, que tu avais tout autant de courage que
moi. Tu me croiras une autre fois, n’est-ce pas, quand je te dirai du bien
de toi-méme ?

M. DE RUGES

Occupons-nous de ce pauvre garcon, qui est la sans vétements et dans
un état a faire pitié.

M. DE ROSBOURG

Ou demeure-t-il ? Est-ce loin d’ici ?

LEON

Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.

M. DE ROSBOURG

Ou ont-ils mis tes habits, mon pauvre garcon ?

L’IDIOT.

IIs... les ont... jetés... par-dessus la haie. »
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En un clin d’ceil Paul sauta par-dessus la haie et saisit les habits de
l'idiot.

« Tiens, recois-les, dit-il a Léon en les lui lancant.

M. DE ROSBOURG

Avant de 'habiller, lavons-le dans la mare qui est ici aupres; l'eau
fraiche calmera l'inflammation laissée par les orties et les coups de verges.
Viens, mon pauvre garcon, appuie-toi sur mon bras ; n’aie pas peur, je ne
te ferai pas de mal.

— Oh! non... vous étes bien bon... je vois bien... répondit I'idiot en
tremblant de tous ses membres. Mais... ca me fait mal... de marcher. »

M. de Rosbourg et M. de Rugés le prirent dans leurs bras et le porterent
dans la mare. La fraicheur de I’eau le soulagea.

« Ne me laissez pas, disait-il, ils reviendraient et ils me battraient en-
core. Oh!lala! qu’ils cinglaient fort! Oh! que ¢a fait mal!

M. DE ROSBOURG

Courage, mon ami courage! ca va se passer! Nous allons t’habiller,
maintenant, et te ramener chez toi.

L’IDIOT.

Vous n’allez pas me laisser, pas vrai ? vous ne me laisserez pas tout
seul ?

M. DE ROSBOURG

Non, mon pauvre garcon, je te le promets. Passe ta chemise... La...,
ton pantalon maintenant... Puis ta blouse ! Et c’est fini. Mets tes sabots et
partons. Ca va-t-il mieux ?

L’IDIOT.

Pour c¢a oui. Ca fait du bien, la mare.

M. DE TRAYPI

Connais-tu les noms de ces mauvais droles qui t’ont battu ? Pourrais-
tu le dire ?

L’IDIOT.

Pour ca oui. Le grand Michot, puis Jimmel le roux, puis Daniel le
borgne, puis Friret, puis Canichon, puis les deux Richardet, puis Lecamus,
puis Frognolet le bancal et Frognolet le louche, puis les deux garcons du
pére Bertot.

M. DE TRAYPI
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Bien, ne les oublie pas ; j’irai voir leurs parents et je leur ferai donner
une correction solide devant moi, pour étre bien str qu’ils ont recue. »

L’idiot se mit a rire et a se frotter les mains.

«Ha!ha!ha!ils vont en avoir aussi, les brigands, les scélérats. Faites-
les battre rondement. Ha ! ha! ha! que je suis donc content!... Ca fait du
bien tout de méme. Ha! ha! ha! Faut les battre avec des orties. Ca leur
fera bien plus mal.

— Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg & Paul et a Léon, il ne pense
qu’a la vengeance. Pas moyen de lui faire comprendre que le bon Dieu
ordonne de rendre le bien pour le mal. Mais nous voici arrivés. Ruges et
Traypi, chargez-vous de rendre I'idiot a ses parents. Je vais revenir avec
nos braves et raconter leurs exploits & nos amis. Je serai heureux de parler
de Léon comme il le mérite. »

Et serrant encore la main de I’heureux Léon, il se mit en route ; trou-
vant le salon vide, il monta chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher
leurs amis.

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as sauvé! Je ne suis plus
poltron, je le sens. Avec toi, d’abord, et seul plus tard, je n’aurai plus
peur; je le sens, oui, je le sens dans mon coeur, dans ma téte, dans tout
mon corps. Je me sens plus fort, je me sens plus fier, je me sens homme.
Mereci, mille fois merci, mon ami. Tu m’as tout changé.

PAUL

Ce n’est pas moi, mon bon Léon, c’est toi-méme, c’est ta volonté, c’est
le bon Dieu qui a récompensé le courage avec lequel tu m’as avoué que tu
croyais n’en pas avoir. Je t’ai seulement aidé a te mieux connaitre, voila
tout.

LEON, AVEC ATTENDRISSEMENT.

Bon, généreux et modeste, voila ce que tu es, toi, mon ami, mon seul
ami.

PAUL

Allons chercher les autres, Léon, je suis impatient de leur raconter ce
que tu as fait. »

Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils trouveérent en effet tous les
enfants, chacun dans la sienne, et les attendant avec impatience.
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« Arrivez donc, arrivez donc, leur criérent-ils, nous vous attendons
pour manger un plat de fraises et de créme que la mére Romain vient de
nous apporter.

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires, s’écria Paul, pour boire
a la santé de Léon, qui vient de se battre vaillamment avec moi contre
douze grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Pas possible ! dit Jean surpris.

— Je vois dans les yeux de Léon que c’est vrai, dit Jacques; il a un air
que je ne lui ai jamais vu, quelque chose qui ressemble a Paul.

LEON

Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette ressemblance, mon petit
Jacques.

SOPHIE

Mais qu’as-tu donc ? C’est dréle, tu es tout changé !

JEAN

C’est vrai! tu as un air décidé et modeste en méme temps.

MARGUERITE

Qui te va trés bien.

LEON

C’est ce qui fait probablement ma ressemblance avec Paul.

PAUL

Vous avez raison, mes amis ; Léon n’est plus le méme; il vient de se
battre avec un courage de lion contre une bande de douze grands garcons
pour défendre le pauvre Relmot I'idiot.

LEON

Ajoute donc que tu étais avec moi; sans toi je crois en vérité que je
n’y aurais pas été.

PAUL

Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n’y avait pas a essayer.

JEAN

Mais qu’aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul ?

PAUL

Jaurais appelé mon pére, que je savais pres de la.

JEAN

Et s’il n’était pas venu ?
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PAUL, AVEC FEU.

Mon pére, ne pas venir a mon appel! Tu ne le connais pas, va; il ac-
courrait n’importe d’ou a la voix de son fils. Mais écoutez que je vous
raconte les exploits de Léon. »

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se passer, vantant le courage
de Léon, s’effagant lui-méme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas été avec vous dit Jean en
frémissant de colere. Avec quel bonheur je vous aurais aidés a rosser ces
méchants garcons ! J’espére bien que mon oncle n’oubliera pas les visites
qu’il a promises aux parents, pour faire donner une bonne correction a
ces mauvais garnements.

— Oh! papa ne l'oubliera pas, s’écria Jacques. Pauvre Relmot ! nous
irons le voir, n’est-ce pas, Paul ?

PAUL

Demain, mon petit Jacques ; nous irons tous. A présent, je rentre pour
travailler avec mon peére.

— Je vais t’accompagner, dit Marguerite.

— Et moi aussi », dit Jacques.

Et lui prenant chacun une main, ils marcherent vers la maison.

« C’est toi qui as donné du courage a Léon, lui dit Marguerite quand
ils furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c’est lui tout seul qui s’en
est donné.

— Bon Paul! reprit Marguerite en baisant la main qu’elle tenait dans
les siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t’aime, dit Jacques en serrant son
autre main.

PAUL

Il en est de méme pour moi, mon petit Jacques, je t’aime comme un
frere.

JACQUES

Sinous pouvions toujours rester ensemble ! comme je serais heureux !

PAUL

Mais si nous nous quittons, nous nous retrouverons toujours.
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JACQUES

Je n’aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure presque jamais; mais
quand je vous quitterai, toi et Marguerite, j’aurai un tel chagrin que je ne
pourrai pas m’empécher de pleurer ; je ne pourrai pas m’en empécher, je
le sens.

MARGUERITE

Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES

Mais ce sera bientdt ; dans huit jours les vacances seront finies.

MARGUERITE

Mais toi, qui n’es pas en pension, tu n’as pas besoin de t’en aller a la
fin des vacances.

JACQUES

Non, mais papa a des affaires; il m’a dit qu’il ne pourrait pas rester.
Je tache d’avoir du courage, de n’y pas penser ; je fais tout ce que je peux,
mais... je ne peux pas. »

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa main. Il s’arréta, em-
brassa tendrement son petit ami; Marguerite aussi se jeta a son cou.

« Ne pleure pas, Jacques! Oh! ne pleure pas, je t’en prie; si tu as
du chagrin, je ne serai plus heureuse; je serai triste comme toi, et Paul
sera triste aussi, et nous serons tous malheureux. Jacques, je t’en prie, ne
pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux tout préts a verser de
nouvelles larmes ; il voulut parler, mais il ne put pas; il essaya de sourire,
il les embrassa tous deux et leur promit d’étre courageux et de ne penser
qu’au retour. Ils se séparérent, Paul pour travailler, Marguerite pour ra-
conter a son papa le chagrin de Jacques, et Jacques pour aller pleurer a
laise sur I’épaule de son papa.

« Mon pauvre petit, lui dit M. de Traypi en ’embrassant, je ne puis
malheureusement empécher ce chagrin pour toi. Je ne peux pas toujours
rester chez ma sceur de Fleurville, et toi-méme tu ne voudrais pas te sépa-
rer de moi. Tache, mon enfant, de supporter avec courage les peines que
le bon Dieu t’envoie ; tu sais que la vie ne dure pas toujours ; les chagrins
finissent comme les plaisirs; tiche de vivre de maniéere a retrouver un
jour dans le ciel et pour toujours les amis que tu as tant de peine a quitter
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pour quelques mois. Pleure, mon enfant, pleure si tes larmes te font du
bien, en attendant que tu prennes du courage. »

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher ses larmes. Margue-
rite pleura un peu de son c6té dans les bras de son peére, dont les caresses
et les baisers ne tardérent pas a la consoler. Paul, habitué a se comman-
der, fut pourtant triste et sombre tant que dura le chagrin de Marguerite ;
son visage s’éclaircit au premier sourire de sa petite sceur, et il reprit son
travail quand il la vit tout & fait calme et riante.
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La comtesse Blagowski

,3 ‘:\‘\,; ES VACANCES ETAIENT prés de leur fin ; les enfants s’aimaient tous
- A de plus en plus : Léon s’améliorait de jour en jour au contact de
(\"/ Paul et de ses excellentes cousines Camille et Madeleine. Son
courage se développait avec ses autres qualités ; plusieurs fois il avait eu
occasion de Pexercer, et il courait maintenant a I’égal de Paul au-devant
du danger, sans toutefois le braver inutilement. L’idiot avait été vengé ; les
parents des mauvais garnements qui ’avaient battu amenerent les cou-
pables chez Relmot pére, et 13, en présence du pauvre idiot, ils adminis-
trérent chacun une correction si sanglante a leurs fils que I'idiot se sauva
en se bouchant les oreilles pour ne pas entendre leurs cris. Jacques était
triste, mais résigné et plus tendre que jamais pour Paul et pour Margue-
rite ; Sophie se désolait du prochain départ de ses amis, mais surtout de
celui de Jean, toujours si fraternel, si aimable pour elle.
« Tun’as donc plus entendu parler de ta belle-mére ? lui disait un jour
Jean dans leur cabane.
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— Ou est-elle ? Qu’est-elle devenue ?

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n’écrit pas; j’avoue que je n’y pense
pas beaucoup ; elle m’avait rendue si malheureuse que je cherche a oublier
ces trois années de mon enfance.

JEAN

Quel 4ge avais-tu quand elle t’a abandonnée ? et quel 4ge au juste
as-tu maintenant ?

SOPHIE

Javais un peu plus de sept ans; a présent j’en ai neuf, un an de moins
que Madeleine et deux ans de moins que Camille.

JEAN

Et Marguerite, quel age a-t-elle ?

SOPHIE

Marguerite a sept ans, mais elle est plus intelligente et plus avancée
que moi. Je ne m’étonne pas que Paul ’aime tant! Elle est si bonne et si
gentille !

JEAN

Oh! oui, Paul I’aime bien. Quand on dit quelque chose contre Mar-
guerite, ses yeux brillent ; on peut bien dire qu’ils lancent des éclairs.

SOPHIE

Et comme il aime M. de Rosbourg!

JEAN

Oh! quant a celui-1a, si on s’avisait d’y toucher seulement de la langue,
ce ne sont pas les yeux seule de Paul qui parleraient, il tomberait sur vous
des pieds et des poings.

— Sophie ! Sophie! cria Camille qui accourait; maman te demande ;
elle a recu des nouvelles de ta belle-mére qui vient d’arriver a sa terre et
qui est bien malade. »

Sophie poussa un cri d’effroi quand elle sut I’arrivée de sa belle-mére ;
elle voulut se lever pour aller chez M™ de Fleurville mais elle retomba sur
sa chaise, suffoquée par ses sanglots.

« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, remets-toi ; pourquoi
pleures-tu ainsi ?

— Mon Dieu, mon Dieu! il va falloir vous quitter tous, et retourner
vivre prés de cette méchante femme. Ah! si je pouvais mourir ici, chez
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vous, avant d’y retourner !

— Pourquoi lui as-tu parlé de cela, Camille ? dit Jean d’un air de re-
proche. Pauvre Sophie, vois dans quel état tu I’as mise !

CAMILLE

Maman m’avait dit de la prévenir; je suis désolée de la voir pleurer
ainsi, mais je t’assure que ce n’est pas ma faute; je devais bien obéir a
maman. Viens, ma pauvre Sophie, maman t’empéchera d’aller vivre avec
ta méchante belle-mére, sois-en sire.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais elle voudra m’avoir, je
le crains. Viens avec nous, Jean, que j’aie du moins mes plus chers amis
prés de moi. »

Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, lui donneérent la
main, et ils entrérent chez M™ de Fleurville, qu’ils trouverent avec M.
et M™ de Rosbourg. Les larmes de Sophie ne purent échapper a M. de
Rosbourg ; il se leva vivement, alla vers elle, 'embrassa avec bonté et ten-
dresse, et lui demanda si c’était le retour de sa belle-mére qui la faisait
pleurer.

SOPHIE, EN SANGLOTANT.

Oui, cher monsieur de Rosbourg ; sauvez-moi, empéchez-moi de quit-
ter M™ de Fleurville et mes amies.

M. DE ROSBOURG

Rassure-toi mon enfant, tu resteras ici; M™¢ de Fleurville est trés dé-
cidée a te garder. Et moi, qui suis ton tuteur, ajouta-t-il en souriant et en
Pembrassant encore, je t'ordonne de vivre ici.

MADAME DE FLEURVILLE

Ma pauvre Sophie, tu n’aurais pas di croire si facilement que je vou-
lusse t’abandonner. Ta belle-meére s’étant remariée n’a plus aucune au-
torité sur toi, et c’est M. de Rosbourg, ton tuteur, et moi, ta tutrice, qui
avons droit de te garder.

SOPHIE

Ah! quel bonheur ! Me voici toute consolée alors, mais que vous dit
donc ma belle-meére ?

— Ce n’est pas elle qui écrit; c’est sa femme de chambre; voici sa
lettre :

« Trais honoré dame
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« Celci es pour vou dir qu ma metrese es trais malade de la tristece
qe lui done la mor de son marri, chi nés pas conte ni Blagofsqui; cé un
eschapé des galaire du non de Gornbou, qu’il lui a devorai tou son arjan
et queu le bon Dieu a 1écé pairir qan il sé cheté dans le glacié pourlor queu
les bon jandarm son vau le prandr pour le rmtre au bagn. la povr madam
en é tombé come une mace. el pleuré é demandé quon la ramen au chato
de mamsel Sofi, alors jeu 1é ramné e alor el veu voir mamsel, qel lui fai dir
quel va mourire é qel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé, avecque laqgel je
loneure daitre ma tré onoré dam.

« Votr tré zumble cervante

« Edvije Brgnprzevska

fam de conpani de madam la contece Blagofsqa, qi né pa du tou
conten, queu si jlaves su jautreés pa zentré ché zel. Je pri cé dam dme
trouvé une bon place de dam de conpagni ché une dam comil fo. »

Sophie et Jean ne purent s’empécher de rire en lisant cette ridicule
lettre si pleine de fautes.

« De quelle petite mamselle parle cette femme, madame ? demanda
Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE

Je ne sais pas du tout ; c’est peut-étre un enfant que ta belle-mere a eu
depuis son mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, j’espére qu’elle sera plus heureuse avec
sa mére que je ne l’ai été.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons décidé. M. de Rosbourg va
aller voir ta belle-meére pour savoir au juste comment elle est et ce qu’elle
veut. Attends tranquillement son retour et ne t’inquiete de rien ; ne crains
pas qu’elle te reprenne ; elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons pas. »

Sophie, trés rassurée, embrassa et remercia M™® de Fleurville, M. et
M™¢ de Rosbourg, et s’en alla en sautant, accompagnée de Jean, qui sautait
plus haut qu’elle et qui partageait tout son bonheur. Une heure aprées, M.
de Rosbourg était de retour et rentrait chez M™ de Fleurville.

« Eh bien! mon ami, quelles nouvelles ?

— La pauvre femme est mourante; elle n’a pas deux jours a vivre;
elle a une petite fille d’un an, qui n’est guére en meilleur état de santé que
la mére ; elle est ruinée par ce galérien qui I’a épousée pour son argent;
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et enfin, elle veut voir Sophie pour lui recommander son enfant et lui
demander pardon de tout ce qu’elle lui a fait souffrir.

MADAME DE FLEURVILLE

Croyez-vous que je doive y mener Sophie ?

M. DE ROSBOURG

Il faut que Sophie la voie, mais je I'y ménerai moi-méme ; j'imposerai
plus a cette femme ; elle a déja peur de moi et elle n’osera pas la maltraiter
en ma présence. »

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir Sophie de la visite qu’elle au-
rait a faire ; il acheva de la rassurer sur les pouvoirs de son ex-belle-meére.
Pendant que Sophie mettait son chapeau et prévenait ses amies Camille
et Madeleine, M. de Rosbourg faisait atteler d’autres chevaux au phaéton,
et ils se mirent en route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle avait tant souffert, elle
eut un mouvement de terreur et se serra contre son excellent tuteur,
qui, devinant ses impressions, lui prit la main et la garda dans la sienne,
comme pour lui bien prouver qu’il était son protecteur et qu’avec lui elle
n’avait rien a craindre. Ils avancérent; Sophie reconnaissait les salons,
les meubles ; tout était resté dans le méme état que le jour ou elle en était
partie pour aller demeurer chez M™ de Fleurville, qui avait été pour elle
une seconde mere.

La porte de la chambre de M™ Fichini s’ouvrit. Sophie fit un effort sur
elle-méme pour entrer, et elle se trouva en face de M™ Fichini, non pas
grasse, rouge, pimpante, comme elle 'avait quittée deux ans auparavant,
mais péle, maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie
entra, mais elle n’en eut pas la force ; elle retomba sur son fauteuil et se
cacha le visage dans ses mains. Sophie vit des larmes couler entre ses
doigts. Touchée de ce témoignage de repentir, elle approcha, prit une de
ses mains et lui dit timidement :

« Ma... ma meére!

— Ta meére, pauvre Sophie! dit M™ Fichini en sanglotant. Quelle
meére ! grand Dieu ! Depuis que j’ai fait mon malheur par cet abominable
mariage, depuis surtout que j’ai un enfant, j’ai compris toute ’horreur de
ma conduite envers toi. Dieu m’a punie ! Il a bien fait! Je suis bien, bien
coupable... mais aussi bien repentante, ajouta-t-elle en redoublant de san-
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glots et en se jetant au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre Sophie, que j’ai
tant détestée, martyrisée, pardonne-moi. Oh! dis que tu me pardonnes,
pour que je meure tranquille.

— De tout mon cceur, du fond de mon coeur, ma pauvre mére, répon-
dit Sophie en sanglotant. Ne vous désolez pas ainsi, vous m’avez rendue
heureuse en me donnant 8 M™ de Fleurville, qui est pour moi comme une
vraie meére ; j’ai été heureuse, bien heureuse, et c’est a vous que je le dois.

MADAME FICHINI

A moi! Oh! non, rien a moi, rien, rien, que ton malheur, que tes pé-
nibles souvenirs, que ton mépris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi,
je vais mourir. Je voudrais voir un prétre. De grice, un prétre, pour me
confesser, pour que Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-
moi le bien pour le mal, demande a ce monsieur qui a l’air si bon, d’aller
me chercher un prétre.

M. DE ROSBOURG

Vous allez en avoir un dans quelques instants, madame, j’y cours moi-
méme. »

Sophie resta pres de sa belle-mére, qui continua & sangloter, a de-
mander pardon, a appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce qu’elle
pouvait pour la calmer, la consoler, la rassurer. Une demi-heure apres,
le curé arriva. M™@ Fichini demanda a rester seule avec lui; ils restérent
enfermés plus d’une heure ; le curé promit de revenir le lendemain, et dit
a M. de Rosbourg en se retirant : « Elle demande qu’on la laisse seule jus-
qu’a demain, monsieur, la vue de cette petite demoiselle réveille en elle
de si horribles remords, qu’elle ne peut pas les supporter ; mais elle vous
prie de la lui ramener demain. »

M. de Rosbourg rentra chez M™ Fichini et lui parla en termes si tou-
chants de la bonté de Dieu, de son indulgence pour le vrai repentir, de sa
grande miséricorde pour les hommes, qu’il réussit a la calmer.

« Revenez demain, dit-elle d’une voix faible, vous m’aiderez & mou-
rir ; vous parlez si bien de Dieu et de sa bonté, que je me sens plus de cou-
rage en vous écoutant. Promettez-moi de me ramener vous-méme Sophie.
Pauvre malheureuse Sophie ! ajouta-t-elle en retombant sur son oreiller.
Et son malheureux pére, c’est moi qui I’ai tué ! Je I'ai fait mourir de cha-
grin ! Pauvre homme !... Et pauvre Sophie !... »
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Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de Rosbourg se retira apreés
avoir appelé M" Hedwige et la femme de chambre. 1l prit Sophie par la
main, et tous deux quittérent en silence ce chateau ou mourait une femme
qui, deux ans auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa belle-fille.
Quand ils furent en voiture, M. de Rosbourg demanda a Sophie :

« Lui pardonnes-tu bien sincérement, mon enfant ?

SOPHIE

Du fond du cceur, cher monsieur. Dans quel état elle est, pauvre
femme ! Elle m’a fait pitié.

M. DE ROSBOURG

Oui, la mort doit lui faire peur. Nous mourrons tous un jour ; prions
Dieu de nous faire vivre en chrétiens, pour que nous ayons une mort
douce, pleine d’espérance et de consolation. Le bon Dieu aura pitié d’elle,
car elle parait étre bien sincérement repentante. »

Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouverent tout le monde rassem-
blé sur le perron pour les recevoir.

« Tu as pleuré, pauvre Sophie! » dit Jean en lui serrant une main,
pendant que Paul lui prenait 'autre main.

Sophie leur raconta le triste état de sa belle-mére, et tous les détails
de leur entrevue; ils furent tous émus du repentir de M™ Fichini, et plai-
gnirent Sophie de I'obligation ou elle était d’y retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son c6té a sa femme et a ses amis comment
s’était passée cette pénible visite ; il parla avec éloge de la sensibilité de So-
phie, et regretta de devoir lui faire recommencer le lendemain les mémes
émotions.

« Cest singulier qu’elle n’ait pas parlé de I'enfant que signale M"®
Brrrr... je ne sais quoi; il n’en a pas été question. Nous venons demain. »
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Dernier chapitre

a .
,3 ‘:\‘, E LENDEMAIN, M. de Rosbourg mena encore Sophie chez sa belle-

- ~¥-{ mére. L'entrevue de la veille avait fait une ficheuse impression
(NS sur Détat de la malade. Le curé y était ; il administrait 'extréme
onction["11"]. M. de Rosbourg et Sophie se mirent a genoux pres du lit de
la mourante. Quand le prétre se fut retiré, M™ Fichini appela Sophie, et,
lui prenant la main, elle lui dit d’une voix entrecoupée :

« Sophie,... j’ai un enfant... une fille... Je suis ruinée... Je n’ai rien a lui
laisser... Tu es riche... prends cette pauvre petite a ta charge... protége-la...
Ne sois pas pour elle... ce que j’ai été pour toi... Pardonne-moi... Je n’exige
rien... Ne me promets rien... mais sois charitable... pour mon enfant...
Adieu... ma pauvre Sophie... Adieu..., ma pauvre, pauvre enfant!

— Soyez tranquille, ma mére, dit Sophie, votre fille sera ma sceur, et je
vous promets de la traiter et de ’aimer comme une sceur. M™ de Fleur-
ville, qui est si bonne, et M. de Rosbourg, mon excellent tuteur, me per-
mettront d’avoir soin de ma sceur. N’est-ce pas, monsieur de Rosbourg ?
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M. DE ROSBOURG

Oui, mon enfant, suis I'instinct de ton bon cceur ; je t’approuve entie-
rement.

MADAME FICHINI

Merci, Sophie, merci... Grace a toi... grace a ton tuteur... et a ce bon
curé... je meurs plus tranquille... Priez tous pour moi... Que Dieu me par-
donne... Adieu, Sophie... ton pére... pardonne... Je souffre... J’étouffe...
Ah! »

Une convulsion lui coupa la parole. M. de Rosbourg saisit Sophie, ter-
rifiée, dans ses bras, 'emporta dans la chambre voisine, la remit entre les
mains de M"™ Hedwige et revint se mettre & genoux preés du lit de M™®
Fichini, qui ne tarda pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour ’ame
de cette malheureuse femme, dont la fin avait été si troublée par ses re-
mords. Il dit a un vieux concierge qui habitait le chiteau de prendre avec
le curé, tous les arrangements nécessaires pour ’enterrement ; puis il vint
prendre Sophie pour la ramener chez M™ de Fleurville.

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle devenir ?

— Clest juste, dit M. de Rosbourg. Mademoiselle Hedwige, ayez la
bonté de vous occuper de cette enfant, jusqu’a ce que nous ayons pris
des arrangements pour son avenir.

SOPHIE

Je voudrais bien la voir, monsieur, avant de m’en aller.

M. DE ROSBOURG, A MLLE HEDWIGE.

Ou est-elle, mademoiselle ?

MADEMOISELLE HEDWIGE

Dans la chambre a coucher, monsieur. Donnez-vous la peine d’en-
trer. »

IIs entrerent et virent une bonne qui tenait sur ses genoux une pauvre
petite fille, maigre, pale, chétive.

« Cette petite est malade, dit M. de Rosbourg.

— Elle a toujours été comme ¢a, monsieur, dit M" Hedwige ; le méde-
cin pense qu’elle ne vivra pas. »

Sophie voulut I’embrasser : la petite détourna la téte en pleurant. M.
de Rosbourg voulut a son tour s’approcher : I’enfant jeta des cris percants.
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« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une autre fois nous lui ferons
peut-étre moins peur. »

IIs partirait pour retourner a Fleurville. Pendant que Sophie racontait
a ses amis la mort de sa belle-mére, M. de Rosbourg réglait avec M™ de
Fleurville I’avenir de la petite fille.

« Sophie, disait-il, ne peut pas traiter comme sa sceur la fille d’'un ga-
lérien et de cette femme qui n’a jamais été pour elle qu'un bourreau ; cette
M"¢ Hedwige me parait bonne personne, quoique ignorante et bornée. On
lui payera une pension pour ’enfant et pour la bonne, et ils vivront dans
un coin du chateau. Quand I’enfant sera plus grande, nous verrons ; mais
je crois qu’elle ne vivra pas. »

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas trompées : la fille de
M™e Fichini mourut de langueur peu de mois aprés, et M"® Hedwige entra
comme dame de compagnie chez une vieille dame valaque qui lui faisait
donner des legons de francais a ses petits-enfants, et qui la garda jusqu’a
sa mort en lui laissant de quoi vivre convenablement.

Les vacances finissaient ; le jour du départ arriva. Les enfants étaient
fort tristes ; Jacques et Marguerite pleuraient amerement. Sophie pleurait,
Jean s’essuyait les yeux, Léon était triste, Paul était sombre et regardait
d’un air navré pleurer Marguerite et Jacques. Il fallait bien enfin se sépa-
rer; ce dernier moment fut cruel. M. de Traypi arracha Jacques des bras
de Paul et de Marguerite, sauta avec lui en voiture et fit partir immédia-
tement. Marguerite se jeta dans les bras de Paul et pleura longtemps sur
son épaule. Il parvint enfin a la consoler, a la grande satisfaction de M™*
de Rosbourg, qui la regardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG

Ton petit ami est parti, ma chére enfant ! mais ton grand ami te reste ;
tu sais comme Paul t’aime; entre lui et moi, nous ticherons que tu ne
t’ennuies pas et que tu sois heureuse.

MARGUERITE

Oh ! papa, je ne m’ennuierai jamais pres de vous et de Paul, et je serai
toujours heureuse avec vous, mais je pleure mon pauvre Jacques, parce
que je 'aime ; et puis c’est qu’il m’aime tant qu’il est malheureux loin de
moi.

M. DE ROSBOURG
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Mes pauvres enfants, c’est toujours ainsi dans le monde ; le bon Dieu
nous envoie des peines, des chagrins, des souffrances, pour nous empé-
cher de trop aimer la vie, et pour nous habituer a la pensée de la quitter.
Quand tu seras plus grande, ma petite Marguerite, tu comprendras ce
que Paul comprend trés bien déja : c’est que pour bien et chrétiennement
mourir, il faut bien et chrétiennement vivre, souffrir ce que le bon Dieu
nous envoie, étre charitable pour tout le monde, aimer Dieu comme notre
pere, les hommes comme nos fréeres.

Les vacances étant finies, nous laisserons grandir, vivre et mourir nos
amis sans plus en parler. Je dirai seulement a ceux qui ont pris intérét
a mes enfants, que M™ de Rosbourg alla s’installer dans son nouveau
chateau, mais qu’elle continua a voir M™® de Fleurville tous les jours ; que
Marguerite et Paul donnaient tous les jours aussi rendez-vous a leurs trois
amies a mi-chemin des deux chéateaux; que ’'hiver ils demeuraient tous
ensemble a Paris, dans ’hétel de M. de Rosbourg ; que Camille fit sa pre-
miére communion 'année d’aprés, Madeleine un an plus tard ; qu’elles
restérent bonnes et charmantes comme nous les avons vues dans les PE-
TITES FILLES MODELES, qu’elles se mariérent trés bien et furent trés
heureuses ; que Sophie devint de plus en plus semblable a ses amies, dont
elle ne se sépara qu’a I’age de vingt ans, lorsqu’elle épousa Jean de Ru-
ges; que Marguerite ne voulut jamais quitter son pére et sa mere, ce qui
fut trés facile puisqu’elle épousa Paul quand elle fut grande, et que tous
deux consacrérent leur vie a faire le bonheur de leurs parents. Léon, aussi
bon, aussi indulgent, aussi courageux qu’il avait été hargneux, moqueur
et timide, devint un brave militaire. Pendant vingt ans il resta au service ;
arrivé, a I’age de quarante ans, au grade de général, couvert de décora-
tions et d’honneurs, il quitta le service et vint vivre pres de son ami Paul,
qu’il aimait toujours tendrement.

Jacques conserva toujours la méme tendresse pour Paul et Margue-
rite ; tous les ans, il venait passer les vacances avec eux. Quand il devint
grand, il entra au conseil d’Etat, épousa une sceur de Marguerite, née peu
de temps apres nos VACANCES, nommée Pauline en I’honneur de Paul,
qui fut son parrain, et qui était en tout semblable a Marguerite, dont elle
avait la bonté, la tendresse, I’esprit et la beauté. Il fut toujours un homme
charmant, plein d’esprit, de vivacité, de bonté, de vertu, et ils vécurent

182



Les vacances Chapitre XIV

tous ensemble, parfaitement heureux.

Les Tourne-boule quittérent le pays et la France pour habiter ’Amé-
rique avec les débris de leur fortune perdue en luxe et en vanité; M"
Yolande, mal élevée, sans esprit, sans cceur et sans religion, se fit actrice
quand elle fut grande et mourut a ’hépital. M. Tourne-boule, rentré en
France et mourant de faim, fut trés heureux d’étre requ chez les petites
sceurs des pauvres, ou il rendit des services en reprenant son ancien mé-
tier de marmiton.
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