La Bonne Viellle

Texte de Marie Colmont

Depuis quinze jours, il pleuvait. Au fond de sa petite maison — celle qui est tout la-
bas dans le milieu de la forét — la Bonne Vieille tricotait en se balancant ; son fauteuil a
bascule faisait « Rron ! Rron ! » sur le parquet bien ciré, le feu pétillait dans la cheminée,
et il y avait dans les armoires et dans la grange assez de provisions pour durer tout I'hiver.
Sous sa grosse robe chaude, avec son fichu a fleurs noué sous le menton pour lui garer
les oreilles des courants d’air, elle se sentait a I'aise et guére en peine du lendemain.
Aussi fredonnait-elle une petite chanson guillerette, quand tout a coup :

— Pan ! Pan ! Pan ! quelgu’un frappa a la porte.

— Ho la ! Ho ! fit la Vieille en sautant. Qui va la ?

Mais pas de réponse. Il fallut bien ouvrir.

— Hé la ! Ho ! ma pauv'béte, dans quel état te v’la ! dit la Vieille.

C’était un pauvre Cheval, si trempé d’eau gu'il lui coulait quatre ruisseaux des
guatre pattes et un cinquieme du bout de la queue. La Vieille était bonne (c’est méme pour
ca qu’on I'appelait la Bonne Vieille). Elle mena le Cheval dans la grange, lui frotta le dos
d’'une poignée de paille, lui mit le nez dans un couffin d’avoine et le laissa machi-méachant
son bon repas.

A peine avait-elle repris son ouvrage (« Rron ! Rron ! » faisait le fauteuil & bascule
sur le parquet), que tout a coup :

— Pan ! Pan ! Pan ! quelqu’un frappa a la porte.

— Ho la ! Ho ! fit la Vieille, qui va la ?

Mais pas de réponse. La Vieille alla ouvrir.

— Hé la 'ma pauv'béte ! comme te voila faite !

C’était une Biquette noire et blanche, si trempée d’eau qu’il lui coulait quatre
ruisseaux des quatre pattes et un cinquieme du bout de la barbiche. La Vieille mena la
biquette dans la grange, lui frotta le dos d’un vieux sac, lui mit le nez dans la créeche au
foin et la laissa brouti-broutant son bon repas.

« Rron ! Rron ! » refit le fauteuil a bascule, cependant que la Vieille reprenait son
tricot. Mais la minute d’apres :

— Pan ! Pan ! Pan ! quelqu’un frappa a la porte.

— Ho a ! Ho ! fit la Vieille. Qui va la ?

Naturellement, pas de réponse. Il n'y avait que d’aller voir (et ¢a faisait un dréle de bruit la-
derriére...)

— Hé la ! dit la Vieille, mon pauv'animal, d’ou qu’tu sors ?

C’était un gros petit Sanglier, si trempé d’eau qu'il lui coulait quatre ruisseaux des
guatre pattes, et un cinquieme du bout de sa queue torse, et encore un sixieme du bout de
son museau noir. La Vieille le mena dans la grange, lui frotta le dos d’un vieux jupon (et le
Sanglier a la peau si dure que ¢a déchira le vieux Jupon en miettes), lui mit le nez dans
une caisse pleine de glands doux et le laissa, grogni-grognant, croqui-croquant son bon
repas.

— Ouf ! dit la Vieille en se laissant tomber dans le fauteuil (« Rron ! Rron ! » sur le
parquet...) ; vais-je enfin étre tranquille ?

Pensez-vous ! Cing minutes aprés :

— Pan ! Pan ! Pan ! quelqu’un frappait a la porte.

— Ho la ! Ho ! fit la Vieille. Qui va la ?

Mais comme personne ne répondait, elle alla vite ouvrir.

— Hé la ! mon pauv’ toutou, de quoi qu't'as I'air !



C’était un Chien-a-longues-oreilles, tout penaud, tout frileux, et si trempé d’eau qu'il
lui coulait quatre ruisseaux des quatre pattes, et deux encore du bout de ses longues
oreilles.

La Vieille le mena dans la grange, lui frotta le dos d’un vieux chiffon, lui mit le nez
dans une écuelle de soupe bien chaude (avec deux morceaux de sucre sur le coté pour le
dessert) et le laissa mangi-mangeant son bon repas.

Mais cing minutes aprés encore :

— Pan ! Pan ! Pan ! quelqu’un frappe a la porte.

Et quand la Vieille alla ouvrir :

— Hé a ! mon pauv’ minet, dit-elle, qu’est-ce qui t'arrive ?

C’était un petit Chat gris si trempé d’eau qu'il lui coulait quatre ruisseaux des quatre
pattes et un encore du bout de chaque poil des moustaches. La Vieille le mena dans la
grange, lui frotta le dos d’une vieille chaussette, lui mit le nez dans une tasse de lait et le
laissa lapi-lapant son bon repas.

Puis cing minutes apres :

— Pan ! Pan ! Pan ! fit-on de nouveau.

Mais cette fois c’était a la fenétre, et tout doux tout doux ! La Vieille ouvrit donc la
fenétre :

— Hé la ! mon pauv’oiseau, t'es ben arrangé !

C’était un Pigeon Ramier couleur d’ardoise, et si trempé d’eau, celui-la, si trempé
gu’il lui coulait un ruisseau du bout de chaque plume, et deux aussi de ses pattes roses, et
un encore du bout de son bec (et le total, je ne peux pas vous le dire, c’est trop
compliqué). La Vieille le porta jusqu’a la grange, lui frotta le dos d’'une poignée de mousse,
lui mit sous le bec une soucoupe de millet et une autre de chenevis et le laissa piqui-
piguant son bon repas.

Apres c¢a, il ne se passa rien pendant longtemps. La Vieille avait repris son tricot et
le fauteuil a bascule faisait : « Rron ! Rron ! » bien régulierement sur le parquet.

Mais petit a petit voila qu’il vint de la grange tout un lot de gémissements : le Chien
hurlait comme les soirs de pleine lune, la Biquette criait : « Mé& ! » & fendre I'ame et le
hennissement du Cheval avait I'air d'un sanglot. C’était lamentable.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit la Vieille en allant voir.

Or, ils étaient tous Ia, bien secs, poils ou plumes bien luisants, et toutes leurs auges
ou écuelles bien vidées. Alors la Vieille.se mit en coleére :

— Quoi ? cria-t-elle. Je vous ai secourus. Je vous ai séchés et nourris et vous
n'étes pas contents ? Qu’est-ce qu’il vous faut encore ?

Si ¢’avait été le soir de Noél, naturellement, les bétes auraient pu parler et
répondre ; mais ce n’était qu’'une nuit comme les autres et tout ce qu'ils pouvaient faire,
c’était de rester la avec leurs gémissements timides et leurs yeux suppliants (méme le
Chat, qui a d’habitude un petit regard canaille...).

Heureusement, on répondit pour eux. L’Armoire-aux-provisions dit en grincant :

— Un petit peu plus que le pain de tous les jours...

Le Feu crachota :

— Un petit peu de chaleur aussi autour du cceur...

Et le vent qui voit tout, depuis le temps gu'’il se proméne par tous les pays de la
terre, siffla dans les fentes :

— Un petit peu d’'amitié...

J'ai dit que la Vieille était bonne, mais la, vraiment bonne. Elle regarda le beau
parquet ciré de sa demeure, puis les bétes aux pattes boueuses et, haussant un peu les
épaules fit :

— Allons, venez...

Elle s’assit dans son fauteuil et prit un vieux livre de contes. Le Chat sauta sur ses
genoux, le Ramier se percha sur son épaule. Le Cheval s’adossa contre la cheminée,



croisant les pattes de devant, avec la Biquette en face. Le Sanglier, qui a facilement trop
chaud, se mit en travers de la porte, et le Chien-aux-longues oreilles, avec un petit soupir
heureux, s’allongea sur le tapis. Alors, levant la main dans ce beau silence plein de
douceur, comme une grand'mére au milieu de ses enfants, la Bonne Vieille se mit a conter
une histoire :

— Ecoutez tous... Il était une fois...



