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Je vais vous raconter l’histoire d’un chien. Ce n’était pas un chien comme ceux que
vous avez l’habitude de voir. Ce n’était ni un caniche bien tondu, ni un javanais à longs
poils, ni un bouledogue à face aplatie. Non, c’était un petit animal au poil soyeux, au corps
agile, aux oreilles pointues, bref, un chien ou plutôt une chienne de berger, la plus jolie
que vous puissiez voir. Elle vivait avec son maître, en Écosse, dans les Highlands, et elle
aidait à garder les moutons. On l’appelait Follette.

Vous ne pouvez vous imaginer combien elle était habile !  Elle veillait comme un
gendarme sur les mères brebis et leurs petits agneaux, et les garantissait de tout mal. Elle
conduisait le troupeau au pâturage, quand venait l’heure, et le ramenait sain et sauf à la
bergerie quand il en était temps. Quand des moutons apeurés s’effaraient et couraient çà
et là, se heurtant et risquant de s’égarer, Follette savait exactement ce qu’il fallait faire.
Elle allait à droite, aboyant et grondant, puis à gauche, grondant et aboyant, jusqu’à ce
que toute la masse bêlante et gémissante fût réunie devant la barrière ouverte, à travers
laquelle elle les faisait passer, aussi adroitement que n’importe quel berger. Elle aimait son
métier, et le faisait admirablement.

À la fin, son maître devint trop vieux pour vivre seul sur la montagne, et il se retira
chez ses enfants.

En s’en allant, il donna Follette à deux jeunes gens qui demeuraient dans la ville la
plus proche, dans le bas pays. Il savait que ces garçons seraient bons pour sa petite amie.
En effet, toute la famille, depuis la vieille grand-mère jusqu’au dernier bébé frisé, devint
très attachée à sa nouvelle pensionnaire. Elle était si douce et si Jolie, et si bien élevée !

Donc, à présent, Follette demeurait en ville, là où il n’y avait ni fermes, ni collines,
rien que des rues et des maisons, Elle n’avait plus rien à faire, sinon à garder la maison de
temps en temps. Elle paraissait très heureuse, et elle était toujours très sage.

Mais voilà qu’après un certain temps, ses jeunes maîtres remarquèrent quelque
chose  de  très  étrange,  en  vérité.  Chaque  mardi  soir,  vers  neuf  heures,  Follette
disparaissait. On la cherchait, on l’appelait… rien ; elle était partie. Mais chaque mercredi
matin, elle grattait à la porte, demandant à entrer. Sa fourrure soyeuse était toute humide
de sueur et tachée de boue, et ses pieds fatigués ; mais, de ses bons yeux brillants, elle
regardait ses maîtres comme si elle voulait leur expliquer d’où elle venait.

Semaine  après  semaine,  la  même  chose  se  renouvela.  Personne  ne  pouvait
découvrir où Follette allait chaque mardi soir. On essaya de la suivre : elle dépistait les
plus habiles. On essaya de l’enfermer : elle trouvait toujours moyen de s’échapper. Le
mystère devenait de plus en plus grand. Où Follette pouvait-elle bien aller ?…

Vous ne le devineriez pas plus que ses maîtres ; donc, je vais vous le dire.
Dans la grande cité la plus rapprochée de la petite ville où habitaient les maîtres de

Follette, se tenait chaque mercredi un important marché. On y trouvait tout ce qui peut se
vendre et s’acheter, de même que des vaches, des moutons et de la volaille. Chaque



mardi soir, les fermiers des environs descendaient des collines avec les bestiaux qu’ils
voulaient vendre, et les conduisaient à travers les rues jusqu’à la place du marché.

Les moutons n’étaient pas habitués au bruit  de la ville,  aux automobiles et aux
tramways, et ils donnaient toujours beaucoup de mal et de souci aux conducteurs et à
leurs chiens. Ils s’effaraient au moindre bruit ; et se sauvaient dans toutes les directions.
Mais, juste au plus mauvais moment, un peu avant le lever du soleil, les fermiers voyaient
apparaître une petite chienne au poil soyeux, aux oreilles pointues, trottant rapidement,
jusqu’au milieu du troupeau.

Et alors !
La  petite  chienne  courait  comme le  vent,  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,

toujours au bon endroit,  poussant,  grondant,  suppliant,  réconfortant  les pauvres bêtes
affolées, sans jamais les épeurer davantage jusqu’à ce qu’elles fussent toutes renfermées
dans les étables. Tous les autres chiens ensemble ne pouvaient pas en faire autant que
cette étrange petite bête. Elle étonnait tout le monde. Et personne ne savait à qui elle
appartenait, ni d’où elle venait. Les fermiers avaient pris l’habitude de l’attendre, chaque
semaine, et dans leur patois écossais, ils l’appelaient : « La petite terreur ».

— Voici la petite terreur ! Maintenant, nous en viendrons à bout !
Plus d’un fermier aurait voulu l’emmener, mais elle ne se laissait jamais attraper, et

disparaissait comme un éclair dès que son travail était fini.
Semaine après semaine, la même chose se reproduisit, et personne ne put savoir à

qui appartenait le petit chien étranger.
Mais un jour, les maîtres de Follette, ayant affaire avec les fermiers des collines, la

prirent avec eux. Aussitôt que les bergers la virent, ils s’écrièrent : « Mais c’est la petite
terreur ! C’est elle ! » C’était elle, en effet.

— Ses maîtres ne savaient pas ce que cela voulait dire, mais quand on leur eut
expliqué la chose, ils comprirent où allait Follette chaque mardi soir, et ils l’en aimèrent
plus que jamais.

N’était-ce pas bien gentil de la bonne petite bête, d’aller aider les autres chiens à
faire leur ouvrage, maintenant qu’elle-même n’avait plus rien à faire ? Je pense qu’elle
savait  que les braves gens et les braves chiens trouvent toujours moyen de faire leur
devoir.

Quoi qu’il en soit, elle continua sa tâche tant qu’elle en eut la force, et elle resta
toujours aussi douce, aussi gentille et aussi aimante.


