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I

Il y avait une fois un petit garçon qui était si méchant, que tout le monde avait peur
de lui. Il battait sa bonne, cassait les verres et les assiettes, tirait la langue à son papa, et
quand, au milieu de ses colères, sa pauvre maman, qui l’aimait de tout son cœur malgré
ses défauts, voulait le prendre dans ses bras, pour essayer de le calmer, il lui disait : « Tu
m’ennuies ! » On l’avait, appelé Ravageot, parce qu’il ravageait tout, et il aurait dû avoir
grande honte, car c’était le nom d’un chien, son rival en tapage dans la maison. Mais il
n’avait honte de rien.

Gentil avec tout cela, il avait une petite tête, blonde et bouclée, qui faisait plaisir à
voir quand il lui prenait fantaisie d’être aimable. Mais ce n’était jamais qu’une fantaisie, et
l’instant d’après il redevenait insupportable. Tous les voisins plaignaient ses parents, qui
étaient  les  meilleures gens du monde,  et  il  n’était  bruit  dans toute  la  ville  que de ce
méchant petit garçon. L’un contait que Ravageot lui avait jeté une pierre dans les jambes,
un jour qu’il prenait le frais devant sa porte ; l’autre, qu’il avait sauté dans le ruisseau, par
une grande pluie,  exprès pour  éclabousser les passants.  La laitière ne voulait  plus le
laisser approcher de ses boites de fer-blanc, depuis qu’il  y avait jeté,  par malice, une
pleine poignée de sable fin ; et le gardien de la rue menaçait déjà de le faire mettre en
prison, s’il continuait à pincer les petites filles qui passaient par là pour aller à l’école. Bref,
on parla tant et tant de sa méchanceté, que la nouvelle en arriva aux oreilles d’une vieille
fée qui, après avoir longtemps couru le monde, était venue prendre sa retraite dans le
pays.

La fée Bon-Cœur,  c’était  son nom, était  bonne comme il  n’est  pas possible  de
l’être ; mais, à cause même de sa bonté, elle ne pouvait supporter qu’on fît du mal autour
d’elle. La vue d’une injustice la rendait malade, et le seul récit d’un acte de méchanceté lui
ôtait l’appétit pour huit jours. Dans le cours de sa longue carrière, elle avait puni bien des
méchants, grands et petits, et quand elle apprit tout ce qu’avait fait Ravageot, elle résolut
de lui donner une leçon qui le corrigeât pour longtemps. En conséquence, elle fit prévenir
ses parents qu’elle voulait leur rendre visite un jour qu’elle indiqua.

La fée Bon-Cœur était bien connue dans le pays, et chacun tenait à grand honneur
de la voir  entrer dans sa maison, car elle ne se prodiguait  pas, et  c’était  presque un
événement quand on la voyait en ville. Dès le matin du jour indiqué, la cuisinière courut au
marché, et, deux heures après, elle rentrait ployée en deux, rapportant dans un énorme
panier tout ce qu’elle avait trouvé de meilleur chez les marchands. Dans toute la maison,
on entendait des bruits de vaisselle et le toc-toc des vieux plats d’argent qu’on tirait des
grandes armoires. On montait de la cave des paniers pleins de bouteilles ; des chambres
hautes, on descendait de grandes corbeilles de fruits. C’était une agitation, un va-et-vient



comme on n’en avait jamais vu. Les domestiques étaient sur les dents ; mais personne ne
se plaignait, car tout le monde aimait la fée Bon-Cœur, et pour elle les gens se seraient
jetés au feu.

Le père dit à sa femme :
— Qu’allons-nous  faire  aujourd’hui  de  Ravageot ?  Tu  sais  combien  il  est

désagréable avec les personnes qui  viennent  ici :  le  malheureux enfant  va nous faire
honte. S’il est malhonnête avec la fée, on le saura, et nous n’oserons plus nous montrer
nulle part.

— Ne crains rien, dit la bonne mère, je vais bien le débarbouiller. Je démêlerai avec
mon peigne d’or ses beaux cheveux blonds qui frisent si bien. Je lui mettrai sa jolie blouse
neuve et ses petits souliers à boucles, et je le prierai tant d’être gentil qu’il ne pourra pas
me refuser. Tu verras qu’au lieu de nous faire honte, il nous fera honneur.

Elle disait cela parce qu’elle pensait au bon dîner qui se préparait, et elle aurait été
trop  chagrine  que  son  cher  petit  garçon  n’en  fût  pas.  Mais  quand  on  voulut  amener
Ravageot à sa mère pour qu’elle lui fît sa toilette, on ne le trouva nulle part. Le méchant
garçon avait entendu parler de la fée Bon-Cœur, et elle lui faisait peur sans qu’il pût dire
pourquoi. C’est la punition des méchants d’avoir peur de tout ce qui est bon. Entendant
qu’on l’appelait, il se cachait dans tous les coins, et l’on finit, après bien des recherches,
par le trouver dans une chambre de débarras, où il fourrait ses doigts dans une crème
glacée qu’on avait transportée là pour la laisser refroidir. La cuisinière poussa de grand
cris quand ou lui rapporta sa crème gâtée, toute sa belle crème où elle avait mis tout son
talent. Mais elle eut beau crier et gourmander le coupable, le mal était fait et il fallut se
passer de crème pour ce jour-là.

Le pis de l’affaire, ce fut qu’au beau milieu des lamentations de la cuisinière, un
grand bruit se fit tout à coup entendre dans la rue. C’était la fée Bon-Cœur qui arrivait au
triple galop de ses chevaux. Aussitôt tous les gens de la maison se précipitèrent vers la
porte, laissant là Ravageot, qui courut se cacher sous les fagots du grenier.

Sa pauvre mère était bien désolée de ne pas l’avoir à côté d’elle, un jour comme
celui-là ; mais il ne fallait plus y penser, et, renfonçant ses larmes, elle s’avança de l’air le
plus joyeux qu’elle put prendre vers la bonne fée qui descendait de son carrosse. On la
conduisit avec toute sorte de révérences à la salle à manger, où toute la société prit place
autour d’une grande table magnifiquement servie.

Quand le repas fut terminé, la fée, promenant ses regards dans toute la salle :
— Où est votre petit garçon ? dit-elle à la mère qui se mit à trembler.
— Hélas ! madame, répondit celle-ci, nous avons eu tant à faire depuis ce matin

que je n’ai pas eu le temps de l’habiller, et je n’ai pas osé vous le présenter dans l’état où il
est.

— Vous me déguisez la vérité, dit la fée d’une voix sévère, et vous avez tort. On
rend un méchant  service  aux  enfants  en  cherchant  à  cacher  leurs  fautes.  Qu’on me
l’amène tel qu’il est ! Je veux le voir sur-le-champ.

Les domestiques envoyés à la recherche de Ravageot revinrent bientôt en disant
qu’on ne l’avait vu nulle part. Le père haussa les épaules, et la mère commençait à se
réjouir dans son cœur, en pensant que son cher enfant allait échapper à la leçon qu’on lui
préparait évidemment. Mais la vieille fée n’entendait pas s’être dérangée pour rien. Elle fit
un signe à son nain favori, qui se tenait, debout derrière sa chaise, et il s’élança hors de la
salle. Ce nain, qu’on appelait Barbichon à cause d’une longue touffe de poils qu’il portait



au menton, était d’une force de géant, malgré sa petite taille, plus large que haut, avec de
longs bras noueux et tortus comme de vieux sarments de vigne. Mais ce qu’il avait de plus
extraordinaire, c’est qu’il flairait les petits garçons méchants, et les retrouvait à la piste,
comme un chien de chasse qui poursuit un lièvre.

Barbichon courut à la cuisine, où l’on avait laissé Ravageot. Suivant de là sa trace,
sans hésiter, il monta au grenier, et marcha droit aux fagots à travers lesquels on voyait
passer  le  pantalon  déchiré  du fugitif.  Sans dire  un mot,  il  le  saisit  d’une main  par  la
ceinture, et l’emporta à bras tendu dans la salle, où son entrée fut saluée par un immense
éclat de rire. Il n’était pas beau comme cela, le pauvre Ravageot ! Sa blouse bleue, toute
fripée, était noircie d’un côté par le charbon de la cuisine, blanchie de l’autre par tous les
murs contre lesquels il s’était frotté depuis le matin. À ses cheveux, ébouriffés et emmêlés,
pendaient des brindilles de bois et des feuilles sèches, ramassées dans les fagots, sans
parler d’une grande toile d’araignée, à travers laquelle Barbichon l’avait  fait  passer en
franchissant la porte du grenier, et dont la moitié s’était accrochée à sa tête. Sa figure,
empourprée par la colère, était barbouillée de crème depuis le bout du nez jusqu’au bas
du menton. Il se tortillait et gigotait, mais en vain, dans la grosse main de Barbichon. Bref,
comme je viens de vous le dire, il n’était pas beau, et les gens qui riaient de lui avaient de
quoi rire.

Trois personnes seulement avaient gardé leur sérieux dans l’assemblée : son père,
dont  la  figure  exprimait  un  grand  mécontentement ;  sa  mère,  dont  les  yeux  s’étaient
remplis de larmes ; et la vieille fée, qui lui lançait un regard menaçant.

— D’où  venez-vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  et  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  vu  en
entrant ici ?

Mais lui, au lieu de répondre, s’échappant des mains de Barbichon, qui venait de le
poser à terre, courut à, sa mère, et se cacha la tête, en trépignant, dans son tablier.

— Voilà un enfant, dit la fée, qui aime à faire sa volonté ! Eh bien ! je vais lui laisser
en partant un don qui le rendra bien heureux.

JE LE DISPENSE À TOUT JAMAIS DE CE QUI LUI DÉPLAIRA.
Adieu,  madame,  continua-t-elle,  en  s’adressant  à  la  mère  qui  caressait

involontairement, de sa blanche main, les cheveux en désordre du petit mauvais sujet ;
adieu, madame, je vous plains d’avoir un enfant pareil. Si vous m’en croyez, vous allez
commencer par le débarbouiller, car il est vraiment trop vilain.

Et, se levant majestueusement, elle alla retrouver son carrosse, suivie de Barbichon
qui portait la queue de sa robe.

Voilà une maison bien affligée ! La fée Bon-Cœur était  partie mécontente, après
toute la peine qu’on s’était donnée pour la bien recevoir, et les invités disparaissaient un à
un, pressés d’aller raconter par toute la ville ce qui venait de se passer. Le père prit son
chapeau, et sortit irrité, disant tout haut que ce polisson-là finirait par les déshonorer tous.
La  mère  pleurait  sans  rien  dire,  et  continuait  machinalement  de  caresser  la  tête  mal
peignée de son cher tourment, réfléchissant tout bas au don singulier qu’on venait de lui
faire.

À la fin, elle se leva, et prenant Ravageot par la main :
— Viens, cher petit, dit-il : nous allons faire ce que la fée a dit.
Elle le mena donc dans son cabinet de toilette, et, plongeant sa grande éponge

dans une belle eau claire, elle s’apprêta à lui laver la figure et les mains. Ravageot, encore
tout  penaud  des  reproches  qu’il  venait  de  s’attirer,  s’était  d’abord  laissé  faire  sans



résistance ; mais quand il sentit l’eau froide qui lui entrait dans le nez et dans les oreilles, il
commença à regimber, et se sauva à l’autre bout de la chambre, en criant :

— Oh ! c’est trop froid ! Je ne veux pas qu’on me mouille comme cela.
Sa mère l’eut bientôt rattrapé, et, en dépit de ses trépignements, elle promena de

nouveau l’éponge sur sa figure. Mais le fatal don de la fée opérait déjà. L’eau obéissait
aux ordres de Ravageot. Pour éviter de le mouiller, elle se jetait à droite et à gauche hors
de la cuvette, et se sauvait de l’éponge qui revenait toujours à sec, si bien qu’il fallût y
renoncer. La chambre était pleine d’eau, et le visage du petit garçon, à moitié lavé, n’en
avait pas reçu une goutte depuis les paroles imprudentes qu’il avait prononcées.

La pauvre mère, bien désolée, se jeta de guerre lasse sur une chaise, en secouant
sa robe toute mouillée.

— Allons, se dit-elle, peignons-le, au moins ; il ne sera plus tout à fait si malpropre.
Et disant cela, elle l’attira sur ses genoux, et se mit à passer son beau peigne d’or

dans les cheveux du petit garçon. Bientôt le peigne rencontra une des brindilles autour de
laquelle cinq ou six cheveux s’étaient entortillés.

— Oh ! cela me fait mal, cria Ravageot. Qu’on me laisse tranquille avec ce peigne !
Aussitôt voilà les dents du peigne qui rebroussent en arrière, et refusent d’entrer

dans les cheveux. La bonne dame tout épouvantée courut prendre un autre peigne qui en
fit  autant.  Les gens de la maison étaient accourus à ses cris de désespoir,  et chacun
apportait  tout  son attirail  de  peignage ;  mais  rien  n’y  faisait.  On alla  même à l’écurie
chercher l’étrille du cheval ; mais à peine eut-elle touché la chevelure enchantée qu’elle
aplatit ses dents de fer, et passa sur la tête de Ravageot sans déranger un seul cheveu.

Mon Ravageot ouvrait de grands yeux, et il commençait à se repentir d’avoir été si
prompt à parler. Il avait sa petite coquetterie au fond, et cela ne lui déplaisait pas d’être
propre et gentil, pourvu qu’il ne lui en coûtât ni peine ni soins. Se voir condamné à rester
ainsi,  les  cheveux pleins  d’ordures  et  la  figure  demi-débarbouillée,  ce  n’était  pas  une
perspective amusante. Pour exprimer son mécontentement, il se mit à pleurer de toutes
ses forces, ce qui est la ressource ordinaire des petits garçons méchants, quand ils ne
savent plus que dire ni que faire.

— Je veux qu’on me lave et qu’on me peigne ! criait-il en sanglotant ; mais il n’était
plus temps. La fée l’avait bien dispensé de ce qui pourrait lui déplaire, mais elle n’avait pas
dit qu’il aurait ce qui pourrait lui plaire.

Pour  le  consoler,  sa  mère  voulut  lui  mettre  sa  belle  blouse  neuve  et  ses  jolis
souliers à boucles. Il les repoussa loin de lui.

— Je n’en veux pas, s’écria-t-il. Je veux une éponge qui se mouille, et un peigne
qui entre dans mes cheveux.

Comme il n’y avait là ni éponge qui voulût se mouiller, ni peigne qui voulût entrer
dans ses cheveux, après avoir tempêté longtemps, il  se ravisa et demanda sa blouse
neuve avec ses jolis souliers. Nouvelle histoire ! La blouse et les souliers avaient entendu
sa défense, et, en gens bien appris, ils refusaient à leur tour d’aller où l’on n’avait pas
voulu d’eux. La blouse s’envola quand il voulut la prendre, et plus il levait la main, plus elle
montait. À la fin, elle s’attacha au plafond d’où elle le regardait avec un air de se moquer
de lui. Quant aux souliers, le premier où il essaya de mettre le pied se fit tout à coup si
petit qu’un chat n’aurait pu y faire entrer sa patte ; l’autre s’élargit tellement que Ravageot
aurait pu se promener dedans des deux pieds à la fois.



La mère, voyant cela, commença par renvoyer les gens qui restaient là, comme en
extase, et dont l’ébahissement ajoutait encore à la honte du petit méchant. Puis, prenant
des  forces  dans  son  cœur  maternel  contre  la  terreur  qui  s’emparait  d’elle,  elle  serra
doucement le pauvre garçon sur son sein.

— Qu’allons-nous devenir, mon ami, lui dit-elle, si tu ne veux pas prendre sur toi
d’obéir du premier coup et sans résister ? Voici ce que la bonne fée a voulu t’apprendre
par le don funeste qu’elle t’a laissé en partant : Quand on commande quelque chose aux
enfants, c’est pour leur bien ; et rien ne saurait leur arriver de plus malheureux que de
pouvoir désobéir. Tu l’as maintenant, ce pouvoir, et tu vois déjà ce qu’il te coûte. Au nom
du ciel, veille sur toi désormais si tu ne veux pas me faire mourir, car je sens qu’il me
serait impossible de te voir misérable comme tu le deviendras bientôt, si tu continues à ne
pas vouloir, quand ton père ou moi nous voulons.

Ravageot n’était pas plus sot qu’un autre, et il comprenait parfaitement la vérité de
ce qu’on lui disait là. Il aimait aussi sa mère (quel est l’enfant, si méchant qu’il soit, qui
puisse  faire  autrement ?)  et  la  douleur  si  profonde et  si  douce de  cette  tendre  mère
amollissait malgré lui son petit cœur de pierre. Il lui jeta les bras autour du cou, et, frottant
sur  ses  belles  joues  son  petit  museau  barbouillé,  il  essuya  deux  grosses  larmes  qui
descendaient silencieusement. Elles seules avaient eu la vertu de rompre l’enchantement
depuis qu’il avait déclaré qu’il ne voulait plus être mouillé.

La  réconciliation  ainsi  faite,  la  mère  et  le  fils  descendirent  ensemble  dans  la
chambre où l’on se tenait d’habitude. Là, sur une jolie table en noyer poli, étaient rangés
les livres et les cahiers du petit garçon.

— Travaille bien, cher enfant, lui dit sa mère en l’embrassant sur le front. Apprends
comme un gentil petit homme la page que lu dois réciter ce soir à papa. Peut-être que la
bonne fée s’adoucira quand on lui dira que tu l’as bien sue, et qu’elle reprendra son vilain
cadeau.

Si Ravageot avait eu le choix, il serait allé courir dans le jardin ; mais, après les
leçons si humiliantes qu’il venait de recevoir coup sur coup, il n’osa pas résister. Il s’assit
donc  à  sa  table,  et  faisant  un  grand  effort,  il  se  mit  à  apprendre  sa  page.
Malheureusement, à la quatrième ligne, il y avait un grand mot bien difficile, qu’il prit tout
de suite en aversion ; ce grand mot brouillait tout. C’était comme une grosse pierre barrant
le chemin au milieu d’un sentier. Après avoir essayé inutilement plusieurs fois d’en venir à
bout, de dépit il jeta le livre à terre.

— Les livres m’ennuient ! s’écria-t-il ; je n’en veux plus.
— Eh bien ! dit la mère, avec un regard qui lui perça le cœur, est-ce là ce que tu

m’as promis ?
— Pardon, maman ! dit-il tout honteux ; et il ramassa le livre pour recommencer à

apprendre sa leçon. Mais impossible de rouvrir le livre ! La mère, épouvantée, y mit toute
sa force : peine perdue ! Elle appela le cocher et le portier, qui étaient deux hommes très
forts, et chacun d’eux tira de son côté, en prenant le livre par un coin de la couverture. Le
livre ne bougea pas. On fit venir le serrurier avec son marteau, le menuisier avec sa scie.
Ils y cassèrent leurs outils.

— J’en prendrai un autre, dit Ravageot ; et il étendit la main vers un livre de contes
qui l’amusait beaucoup. Celui-là était si bien collé à la table qu’il ne fallait plus songer à le
remuer.  Un  troisième  disparut  quand  le  petit  garçon  voulut  le  prendre,  et  reparut



insolemment dès qu’il eut retiré sa main. Bref, Ravageot n’avait plus voulu des livres, les
livres ne voulaient plus de Ravageot.

— Ah ! malheureux enfant, qu’as-tu fait là ! s’écria sa mère tout en larmes. Voici
maintenant qu’il n’y a plus de livres pour toi ! Comment désormais t’apprendre quelque
chose ? Tu es condamné à rester un ignorant toute ta vie.

Et ses larmes coulèrent en si grande abondance sur le livre ennuyeux, l’auteur de
tout le mal, qu’il en fût entièrement mouillé ; et déjà, sous cette pluie toute-puissante, il
commençait à s’entrouvrir. Mais il se rappela à temps sa consigne, secoua les larmes qui
volèrent en petites gouttes de tous les côtés, et se referma avec un bruit sec.

Sauf le livre de contes, qu’il regrettait sincèrement, Ravageot aurait pris facilement
son parti d’être débarrassé des livres, car il n’était pas encore assez raisonnable pour en
comprendre l’utilité ; mais le chagrin de sa mère lui faisait de la peine, et il pleura avec elle
toutes ses larmes, lui promettant bien de ne plus jamais désobéir.

Sur ces entrefaites, le père rentra pour souper, harassé de fatigue, et encore tout
fâché de la scène du dîner. Il se promenait à grands pas depuis le matin tout autour de la
ville, en dehors, évitant toute figure de connaissance, et craignant d’être rencontré, de
peur d’avoir à répondre sur la visite de la fée, dont on parlait dans toutes les maisons. En
conséquence, il n’était pas dans les dispositions les plus tendres pour le mauvais sujet qui
lui valait un pareil affront. Je vous laisse à penser quelle dût être sa colère quand il vit
monsieur son fils arriver à table avec ses habits déchirés, ses cheveux malpropres, et la
moitié de la crème du matin encore étalée sur sa figure. Il prit sa plus grosse voix, et,
regardant sa femme d’un air très fâché :

— Que signifie cela, madame ? Vous trouviez sans doute que nous ne sommes pas
encore assez la risée de la ville, et vous avez attendu qu’il vînt ici du monde pour nettoyer
ce petit drôle ! La pauvre femme, voyant son mari si fort en colère, n’osa pas lui raconter
ce qui s’était passé, et, pour épargner à son petit garçon le châtiment que son père aurait
bien pu lui infliger, elle se laissait accuser injustement, heureuse que toute cette colère
tombât  sur  elle.  Et  en  cela  elle  eut :  tort  encore  une  fois,  car  l’enfant,  tout  plein  de
reconnaissance  pour  elle,  s’indigna  en  lui-même  contre  l’injustice  de  son  père,  sans
réfléchir que c’était lui le vrai coupable, et que c’était à lui, s’il avait eu du cœur, à justifier
sa mère en disant la vérité. Une fois l’esprit de révolte entré en lui, avec une apparence de
raison,  l’enfant  se  roidit  de  toute  sa  petite  volonté  contre  ce  bon  père  dont  le
mécontentement était si naturel, puisqu’on lui laissait ignorer ce qui était arrivé ; et quand
celui-ci, se radoucissant un peu, lui tendit une assiette de soupe en disant :

— Tiens, mange, petit ; nous verrons après à te débarbouiller.
Il répondit d’un ton résolu : – Je n’en veux pas.
Il  faut vous dire que c’était  précisément une soupe qu’il  n’aimait  pas beaucoup,

circonstance qui ajoutait  bien aussi quelque chose à sa résolution. Toujours est-il  qu’à
peine eut-il prononcé ce malheureux : – Je n’en veux pas, – la-soupe s’élança hors de
l’assiette, et retomba d’un bond dans la soupière, en éclaboussant tous ceux qui étaient
autour de la table.

Le père, qui avait reçu une bonne partie des éclaboussures sur son gilet, crut que
Ravageot lui avait envoyé la soupe au nez. D’un aussi méchant garçon on pouvait croire
tout ! Il se leva furieux, et il allait lui administrer une correction exemplaire, quand la mère
se précipita entre eux.



— Arrête, mon ami, s’écria-t-elle, le pauvre enfant n’y est pour rien. Le voilà bien
assez malheureux sans cela ! Il ne pourra plus maintenant manger de soupe !

Et là-dessus, bon gré, mal gré, il fallut bien rappeler au père le fatal pouvoir dont la
fée avait gratifié son enfant, et lui expliquer les conséquences que ce pouvoir avait eues
déjà. Comme on le pense bien, il n’y avait pas là de quoi le calmer. Plus fâché que jamais,
il éclata en reproches contre sa pauvre femme.

— C’est un beau cadeau, lui dit-il, que vous m’avez fait là ! recevez-en tous mes
compliments. Que faire maintenant de ce petit malheureux ? Le dernier charbonnier n’en
voudrait pas. Je ne veux plus le voir, et dès demain, je l’envoie comme mousse à bord
d’un bâtiment,  où on lui  fera manger de la  vache enragée plus qu’il  n’en voudra.  En
attendant, qu’on l’ôte de devant mes yeux, et qu’on l’emmène se coucher Au moins, en
dormant, il ne pourra plus faire de sottises.

La mère voulait  emmener son garçon pour le coucher elle-même, de peur d’un
nouvel accident ; mais le père n’en voulut point entendre parler.

— Non, non, madame, dit-il, vous trouveriez encore moyen de le cajoler, et de lui
faire croire qu’il est une innocente victime. Restez ici ; Marianne saura bien le mettre au lit.

Marianne était  une grosse fille  de campagne, rouge comme une fraise, et  forte
comme un homme ; elle avait déjà reçu plus d’un coup de pied du petit bonhomme, et elle
n’était  pas  précisément  de  ses  amies.  Elle  le  prit  dans  ses  bras  sans  cérémonie,  et
l’emporta comme une plume.

Restée seule avec son mari, la mère se mit à lui parler de sa voix la plus douce, à
lui prendre les mains, à le flatter pour l’attendrir. Elle finit par obtenir qu’il ne serait plus
question de mousse, ni de bâtiment ; mais, pour ne pas laisser croire qu’il avait cédé à sa
femme, le père jura solennellement qu’il pardonnait pour la dernière fois, et qu’au premier
esclandre il serait inexorable.

Cependant  le  temps passait.  Une demi-heure,  une heure même s’était  écoulée
depuis  que Marianne avait  emporté  le  petit  garçon,  et  Marianne ne revenait  pas.  Ne
pouvant plus résister à son inquiétude, la mère courut à la chambre de Ravageot, et que
vit-elle, grands dieux ! la grosse Marianne accrochée aux rideaux, et tirant de toutes ses
forces après le lit,  qui  exécutait  des cabrioles par toute la chambre. Désolé d’aller  se
coucher sans souper (car il n’avait pas dîné, si l’on veut bien se le rappeler), l’enfant avait
refusé  d’abord  de  se  mettre  au  lit,  et  le  lit  l’avait  pris  au  mot.  Sitôt  qu’il  voulait  en
approcher, le bois de lit cabrait comme un cheval fougueux. Les matelas se soulevaient en
vagues semblables à celles d’une mer agitée. La couverture elle-même entrait en danse,
et fouettait à grands coups le visage du petit désobéissant. Il devenait évident qu’il allait
avoir à passer la nuit sur une chaise.

C’était trop de malheurs à la fois ! Exaspéré encore par le souvenir de toutes les
infortunes qui avaient plu comme grêle sur lui depuis le matin, il entra dans un terrible
accès de rage, et se roula par terre en grinçant des dents.

Sa  mère  s’approcha  de  lui.  Viens  dans  mes  bras,  disait-elle,  cher  enfant !  Je
t’envelopperai dans ma robe et je t’y tiendrai au chaud toute la nuit.

Dans  sa  fureur,  il  n’écoutait  rien,  et  il  repoussa  plus  de  vingt  fois  les  bras
protecteurs qui s’offraient à lui.  Épuisé à la fin de cris et de convulsions, il  éprouva le
besoin d’un peu de repos, et comme la bonne mère tenait, toujours ses bras ouverts, en
lui souriant tristement, il prenait déjà son élan pour s’y réfugier, quand, ô malheur ! il sentit
une main invisible qui le retenait par-derrière, et il lui fut impossible de faire un seul pas en



avant.  C’était  le  coup  de  grâce !  Sa  dernière  désobéissance  le  privait  pour  toujours
d’embrasser sa mère.

Ils passèrent la nuit tous les deux à six pieds l’un de l’autre, se regardant, et ne
pouvant plus se toucher. Le pauvre enfant était consterné, et se reprochait amèrement
d’avoir fait fi de ce cher refuge, qui maintenant lui était à jamais fermé. Mais qui dira le
désespoir de sa mère ? Elle ne pleurait  pas, ne parlait  pas ;  elle contemplait  d’un œil
hagard son enfant exilé de ses bras, et sentait qu’elle allait devenir folle.



II

Quand le matin fut venu, elle dit à Ravageot :
— Viens avec moi. Nous irons trouver la fée Bon-Cœur, et je lui parlerai pour toi.
Elle étendit le bras pour le prendre par la main ; mais quelque chose la repoussa, et

elle sortit de la maison, suivie à distance par le petit garçon, qui n’avait plus le droit de
marcher à côté de sa maman.

La fée Bon-Cœur demeurait, à une lieue de la ville, dans un grand château, entouré
de superbes jardins  dont  l’entrée  était  permise  à  tous ceux qui  se  présentaient.  Une
simple haie, à hauteur d’homme, séparait les jardins de la route, et la porte ne fermait
qu’au loquet. Nos gens n’eurent donc aucune peine â pénétrer chez la fée, et, arrivés au
pied  du  perron,  ils  y  trouvèrent  Barbichon  qui  prenait  le  frais  en  attendant  que  sa
maîtresse se levât. La bonne dame n’était pas très matinale. C’était un petit défaut qu’elle
se  permettait  parce  qu’il  ne  faisait  de  mal  à  personne.  Mais  dès  qu’elle  apprit  qu’on
demandait à lui parler, elle sauta à bas du lit, et en un clin d’œil elle fut prête à recevoir
cette mère affligée qui venait l’implorer.

— Ah ! madame, dit celle-ci dès qu’elle l’aperçut, ah ! madame, sauvez-nous ! Par
pitié, reprenez le don terrible que vous avez fait hier à mon enfant.

— Je vois ce que c’est, dit la fée en jetant un coup d’œil de côté sur la toilette de
Ravageot. Voici un petit garçon qui n’a pas voulu se laisser faire ! Il en a été puni : tant pis
pour lui ! Ce que j’ai dit est dit.

— Eh quoi ! reprit la mère, n’y a-t-il donc aucun moyen de lui éparg.ner une aussi
affreuse punition ?

— Il y en aurait un ; mais il est bien dur. Il faudrait que quelqu’un se dévouât pour
lui, et consentît à être puni à sa place par où il a péché.

— Ah !  s’il  ne s’agit  que de cela,  c’est bien facile.  Je suis toute prête.  Que me
demanderez-vous  pour  qu’on  puisse  le  laver,  et  lui  faire  une  jolie  petite  figure  bien
propre ?

— Pour qu’on puisse lui faire une jolie petite figure, il me faut votre beau teint.
— Prenez mon teint, madame. Qu’ai-je besoin d’être belle, si mon cher enfant doit

toujours rester malpropre ?
Aussitôt Barbichon s’avança, tenant d’une main une cuvette en cristal de roche, et

de l’autre une éponge du Levant ; aussi douce que la plus fine batiste. En un tour de main,
la fée eut débarbouillé Ravageot, qui se sourit dans la glace, en se voyant frais et rose.
Mais toute sa joie tomba quand il regarda du côté de sa mère pour lui sourire à son tour.
Ses belles joues s’étaient tout à coup flétries, et sa peau blanche et satinée était devenue
ridée et tannée comme celle d’une vieille femme. Elle n’avait pas l’air de s’en apercevoir,
et ses yeux rayonnaient de plaisir en contemplant la figure de son garçon.

— Que  me  demanderez-vous,  continua-t-elle,  pour  qu’on  puisse  le  peigner,  et
refaire ses jolies boucles ?

— Pour qu’on puisse refaire ses jolies boucles, il me faut vos cheveux.
— Prenez mes cheveux, madame. Qu’ai-je besoin d’être belle, si mon cher enfant

doit toujours rester mal peigné ?



Et Barbichon d’avancer un peigne de diamant, avec lequel la fée eut nettoyé et lissé
en trois coups la chevelure de Ravageot, qui se laissait faire sans oser regarder sa mère.
Quand il se hasarda à lever les yeux sur elle, son cœur se serra. Ses belles nattes, noires
comme  le  jais,  avaient  disparu,  et,  à  leur  place,  quelques  mèches  de  cheveux  gris
s’échappaient en désordre de dessous sa coiffure. Mais elle n’y prenait pas garde.

Que me demanderez-vous pour qu’on puisse lui mettre ses beaux habits ?
— Pour qu’on puisse lui mettre ses beaux habits, il me faut les vôtres.
Prenez mes habits, madame. Qu’ai-je besoin d’être belle, si mon cher enfant doit

rester toujours déguenillé ?
À l’instant, Barbichon présenta à la fée un petit justaucorps de drap fin brodé en or,

un pantalon de soie blanche, un toquet de velours bleu garni d’argent, et des souliers
ornés de pierreries, qui remplacèrent en deux secondes les vieilles hardes de Ravageot. Il
ne s’était jamais vu si beau. Aussi ne put-il retenir un cri de joie, qui se changea bien vite
en un cri de douleur. Il venait d’apercevoir sa pauvre mère couverte de haillons, comme
une mendiante.

Mais elle, elle ne voyait que le magnifique costume de son enfant, et riait de plaisir,
en laissant voir les perles de sa bouche, dernier débris de sa splendeur passée.

— Que me demanderez-vous, fit-elle, pour qu’il puisse manger de la soupe ? Le
médecin a déclaré que sa santé en dépendait.

— Pour qu’il puisse manger de la soupe, il me faut vos dents.
— Prenez mes dents, madame. Qu’ai-je besoin de mes dents, si mon cher enfant

ne peut avoir la nourriture qui lui convient ?
Elle n’avait pas achevé que Barbichon tenait déjà sur un plateau de vermeil une

charmante tasse en porcelaine du Japon, où fumait la soupe la plus appétissante qui ait
jamais fumé sous le nez d’un petit garçon. Ravageot, qui était à jeun depuis vingt-quatre
heures, ne se fit pas présenter deux fois la cuillère ; mais son plaisir fut de courte durée. A
chaque cuillerée qu’il avalait, on entendait une dent tomber par terre. Malgré toute sa faim,
il aurait bien voulu s’arrêter ; mais sa mère, ravie de le voir manger de si bon appétit, ne le
souffrit pas, et tint bon jusqu’à sa dernière dent.

— À présent, dit la fée, c’est tout, j’espère ?
— Tout ! oh non, madame ! J’ai encore bien des choses à vous demander.
— Mais, malheureuse femme, que voulez-vous donc sacrifier encore pour ce vilain

enfant ?
— Ce ne sont pas des sacrifices. Je suis trop heureuse de l’arracher au triste sort

qu’il s’était préparé ! Voyons, que me demanderez-vous pour qu’il puisse coucher dans un
lit ?

— Pour qu’il puisse coucher dans un lit, il faut que vous renonciez vous-même au
vôtre.

— Prenez mon lit, madame. Qu’ai-je besoin d’un lit si mon cher enfant doit passer
ses nuits sur la dure ?

— N’avez-vous rien encore ?
— Si fait. Que me demanderez-vous pour qu’il puisse apprendre dans les livres ?
— Pour qu’il  puisse apprendre dans les livres, il  vous faudra oublier vous-même

tout ce que vous savez.
— Prenez ce que je sais, madame. Qu’ai-je besoin de savoir, si mon cher enfant

doit croupir dans l’ignorance ?



— Que ce soit au moins votre dernière demande !
— Au  nom  du  ciel,  encore  une !  Cette  fois,  c’est  pour  moi-même.  Que  me

demanderez-vous pour que j’aie le bonheur de le serrer dans mes bras ?
— Pour que vous ayez le bonheur de le serrer dans vos bras, il me faut tous vos

autres bonheurs.
— Prenez tous mes autres bonheurs, madame. Quel autre bonheur peut-il y avoir

pour moi, si je n’ai pas celui d’embrasser mon cher enfant ?
La fée fit un geste, et Ravageot s’élança, tout tremblant dans les bras de sa mère. Il

frissonnait malgré lui au contact de cette robe de bure, de cette peau jaune et flasque, et
sous les baisers de cette bouche édentée. Mais tant de preuves d’amour n’avaient pas été
perdues,  et  tout  ce  qui  soulevait  ses  répugnances  le  remplissait  en  même temps de
reconnaissance et d’admiration pour la bonne mère qui s’était si complètement dévouée, il
ne savait pas encore jusqu’à quel point. Quant à elle, tout entière au bonheur qui lui était
rendu, elle le serrait convulsivement dans ses bras, et ne pouvait se lasser de lui redire
comme il était beau, oubliant pour lui tout ce qu’elle avait perdu.

Il fallut enfin prendre congé, et l’heureuse mère ne savait comment assez remercier
celle qu’elle, nommait sa bienfaitrice. Barbichon, qui n’était pas pour rien au service de la
fée Bon-Cœur, Barbichon en pleurait d’attendrissement ; et la fée elle-même, ne pouvant
plus se contenir, courut à elle au moment où elle descendait le premier degré du perron, et
l’embrassa sur le front en disant :

— Prenez courage, noble femme, et comptez sur moi.
Du courage ! Elle était trop heureuse pour en avoir besoin. Elle marchait d’un pas

léger, tenant enfin par la main son trésor, bien rassasié, bien nettoyé, pomponné comme
un petit prince. Que lui importait le reste ? Elle pensait qu’il allait coucher le soir même
dans son bon petit lit, et se représentait déjà par avance combien il serait savant un jour.
Elle voyait le beau livre qu’il devait faire, et que le premier libraire de Paris ferait imprimer
sur papier vélin, avec son nom en tête, en gros caractères. Le roi l’appelait pour le voir, et
lui faisait  compliment, pendant que ces messieurs de l’Académie déposaient leur carte
chez lui, pour obtenir qu’il voulût bien entrer chez eux.

En attendant, elle ne savait plus rien, la pauvre mère, et, dès qu’ils furent dans la
campagne, elle s’en aperçut bien vite. Elle avait oublié le chemin. Elle ne se rappelait
même plus de quel côté était la ville, et elle avait perdu jusqu’au souvenir de sa maison.
Ravageot comprit alors toute l’étendue de ses sacrifices, et ce fut en vain qu’il essaya de
la guider. Il était bien trop habitué à ce qu’on fît tout pour lui, pour se donner jamais la
peine de regarder par où il passait, et il n’avait fait attention à rien en venant. Ils errèrent
tout le jour dans la campagne, lui  s’inquiétant de plus en plus à mesure que le soleil
baissait, elle ne pensant à rien qu’au bonheur de sentir son cher enfant délivré de toutes
ses misères.

Enfin, vers le soir, ils furent rencontrés par les gens que le père, effrayé de leur
disparition, avait envoyés de tous les côtés à leur recherche. On ne les reconnaissait pas
d’abord, tant ils étaient changés l’un et l’autre ; mais Ravageot, qui promenait des regards
inquiets dans toutes les directions, aperçut heureusement le cocher de la maison. Il courut
à lui, et, l’appelant par son nom, il se fit bientôt reconnaître. Seulement il se trouva bien
embarrassé quand on lui demanda quelle était cette vieille mendiante qui l’avait emmené
si loin.

— C’est ma mère ! criait-il.



Mais  on  lui  riait  au  nez ;  et  l’homme de  police  qui  dirigeait  les  recherches  lui
reprocha sévèrement de courir ainsi la campagne, accroché aux jupes d’une aventurière
de  bas  étage,  et  de  l’appeler  sa  mère,  lui  qui  avait  une  mère  si  comme il  faut.  On
s’apprêtait même à faire un mauvais parti à l’étrangère, et il n’était question de rien moins
que de la conduire en prison. Elle ne savait que dire pour se défendre, ayant tout oublié, et
se contentait de répéter, en le serrant dans ses bras :

— C’est mon fils, mon cher enfant, que j’ai arraché au malheur ! Rien au monde ne
pourra le séparer de moi.

On la crut folle, par grand bonheur, et les gens respectant sa folie, lui permirent
enfin d’accompagner Ravageot que l’on reconduisit à son père.

Il était nuit close quand on arriva. Marianne attendait à la porte.
Ah ! vous voilà ! cria-t-elle, du plus loin qu’elle aperçut la petite troupe. Vous voilà,

mauvais sujet ! monsieur votre père est assez inquiet de vous, le pauvre cher homme. Il
vient de partir tout à l’heure pour aller vous chercher du côté du grand étang. C’est le
troisième cheval qu’il met sur les dents depuis ce matin, et n’était votre chère mère que
nous aimons tous, Dieu sait si je ne lui aurais pas conseillé de rester tranquille, et de
remercier le ciel d’être débarrassé de vous. Et qu’en avez-vous fait de votre mère ?

— Mais la voilà ! lui cria Ravageot tout frémissant d’émotion, car il s’épouvantait de
la tournure que prenaient les choses. La voilà ! c’est elle ! Je ne l’ai jamais quittée.

— C’est  bien,  mauvais  plaisant.  Vous  n’avez  pas  honte  de  continuer  vos
polissonneries dans un pareil  moment, et de vous moquer ainsi  de votre mère, quand
vous nous voyez tous dans les transes à cause d’elle. Montez bien vite, et venez chercher
votre lit : vous devez en avoir besoin.

Quand la bonne mère entendit parler du lit, elle se rappela le marché passé avec la
fée, et mit fin au débat, en disant à son fils :

— Va te mettre au lit, cher ami ; tu sais que la fée l’a permis, et tu dois être bien
fatigué. Dors gentiment : je t’attendrai ici.

Il voulait résister ; mais elle leva un doigt, en l’air, et lui dit de sa belle voix, qui était
restée claire et douce :

— Obéis !
À ce mot, mille souvenirs effrayants se dressèrent devant lui. Il baissa la tête, et

suivit Marianne, qui lui fit monter les escaliers un peu moins doucement, peut-être qu’il
n’aurait convenu.

Ravageot  était  dans  son  bon  petit  lit,  enveloppé  dans  ses  couvertures  bien
chaudes ; mais il ne dormit guère. Il pensait à sa mère qui l’attendait debout sous la porte,
à.  sa  mère  défigurée  pour  lui,  que  personne  ne  voulait  reconnaître,  et  qui  expiait  si
cruellement les fautes qu’il avait commises. Il écoutait avec terreur le bruit de la pluie, et
les mugissements du vent qui souffla, cette nuit-là, avec une violence extraordinaire. Les
craquements  des  fenêtres,  secouées  par  la  tempête,  lui  semblaient  autant  de  voix
accusatrices qui lui criaient : « Mauvais fils ! » Enfin, vint le matin, écrasé de fatigue et
d’émotions, il s’endormit d’un sommeil lourd et pénible, et il vit en songe les hommes de
police qui faisaient marcher devant eux une femme à cheveux gris, en robe de bure toute
rapiécée, qui retournait la tête comme pour chercher quelqu’un.

Cependant le père était rentré bien avant clans la nuit, tout brisé, et le cœur dévoré
d’inquiétudes. Il avait accueilli avec un cri de joie la nouvelle que son fils était retrouvé ;
mais, en apprenant que sa chère femme n’était pas avec lui, il avait poussé un profond



gémissement, et s’était jeté sur un canapé, où il avait passé la nuit, la tête cachée dans
ses deux mains. À peine le jour se fut-il montré qu’il entra dans la chambre où reposait
son fils, et, en apercevant cette petite tête bouclée qu’il avait cru ne plus revoir, il se mit à
pleurer comme un enfant. Puis, n’y pouvant plus tenir, il se précipita sur le lit, et couvrit de
baisers le petit dormeur.

Ravageot, réveillé en sursaut, fut d’abord effrayé en voyant contre lui cette figure
décomposée et tout inondée de larmes ; mais il eut bientôt reconnu son père, et se jetant
à son cou :

— Ô papa ! dit-il, maman est en bas. Viens vite : je suis sûr qu’elle a bien froid.
Et comme son père le regardait avec des yeux étonnés :
— Ils  n’ont  pas  voulu  la  reconnaître  hier  au  soir,  dit  l’enfant ;  mais  toi,  tu  la

reconnaîtras bien sûr.
Et s’habillant à la hâte, il entraîna son père jusque devant la porte, où ils trouvèrent

la pauvre femme debout, les joues violettes, et les habits ruisselants d’eau. À la vue de
son petit garçon, sa figure s’illumina, et elle le reçut dans ses bras avec un bonheur aussi
complet que si elle avait été au coin de la cheminée de son salon, dans son grand fauteuil
de velours, recevant les compliments des beaux messieurs de la ville.

— Que signifie cela dit le père à son garçon, et qui est cette bonne vieille ?
— C’est ma mère, lui cria l’enfant, ma bonne mère, qui s’est laissé faire laide et

déguenillée pour moi !
— Serait-ce bien possible,  dit-il  à sa femme, et seriez-vous réellement la chère

créature que je pleure depuis hier ?
Elle le regarda ; mais elle ne le reconnaissait pas. Elle embrassa encore une fois

son enfant, et dit :
— Voici mon fils ! Que me voulez-vous ?
— Mais alors, reprit le père stupéfait, je suis votre mari, moi !
— Vous ! dit-elle ; je ne sais pas.
Mon Dieu ! que croire ? s’écria le malheureux homme tout troublé. C’est bien la voix

de ma femme ; mais je ne la reconnais pas, et elle ne me reconnaît pas non plus.
En ce moment on vit  arriver Marianne qui s’était levée en entendant son maître

marcher dans la maison.
Elle prit sa maîtresse par le bras, et la secouant rudement :
— Vous êtes encore là ! lui dit-elle. Allez-vous-en bien vite, voleuse d’enfants, et ne

reparaissez plus ici.
Et elle essayait de l’entraîner dans la rue, quand Ravageot se jeta éperdu sur elle.

Son petit cœur se gonflait dans sa poitrine, et il aurait marché dans ce moment-là sur un
bataillon de soldats.

— Non, s’écria-t-il hors de lui, on n’emmènera pas maman. Je ne veux plus de ce
qu’elle a fait pour moi. C’est à moi à être sale, à coucher dehors ; c’est moi qui l’ai mérité.
Qu’on me ramène chez la fée ! Je lui rends tout : il faut qu’elle rende tout à maman.

Il  parlait  encore qu’un énorme nain saisit  la méchante Marianne par la taille,  et
l’envoya pirouetter au milieu de la rue. C’était Barbichon qui était apparu tout à coup, et
qui, se tournant vers la grosse fille, lui dit poliment :

— Un peu de place, s’il vous plaît, pour ma maitresse !
Au même instant, la fée Bon-Cœur sortit de terre, et plaçant sa main sur l’épaule de

la tendre mère :



— Votre épreuve est finie, lui dit-elle. Celui qui avait fait le mal vient de le réparer.
Puis  elle  embrassa  Ravageot  sur  les  deux  joues,  et  disparut  avec  Barbichon,

laissant derrière elle une bonne odeur, qui durait encore huit jours après.
Quand le père, revenu de la surprise que lui avait causée cette apparition subite,

leva les yeux sur sa femme, il l’aperçut avec ses beaux cheveux noirs, son beau teint, et la
robe de levantine qu’il lui avait achetée lui-même pour sa fête. Elle le regarda, et ils se
jetèrent dans les bras l’un de l’autre avec un bonheur inexprimable.

Elle vécut depuis heureuse et honorée, respectée comme une sainte dans toute la
ville, où chacun se découvrait devant elle. Mais quand on voulait exalter, en sa présence,
son sublime dévouement, elle détournait la conversation.

Quant à Ravageot, il devint, à partir de ce jour, le plus gentil petit garçon qu’on eût
jamais vu. Il obéissait sans répliquer, et renonçait à ses volontés, dès qu’elles faisaient de
la peine à son père ou à sa mère. Plus jamais on ne l’entendit se plaindre que l’eau était
froide, ni crier après le peigne, quand il lui tirait les cheveux, ni refuser de la soupe, quand
il voyait sur la table quelque chose de bon. De si bonne heure qu’on jugeât à propos de le
mettre au lit, il n’avait garde de faire des façons, de peur d’y être pris. Il respectait ses
livres, se rappelant à quel prix sa mère avait cru devoir les lui racheter ; et il aurait regardé
comme un crime de se sauver d’elle, quand elle lui tendait les bras. Aussi il cessa bientôt
de porter ce vilain nom de Ravageot, et on ne l’appela plus que le bon petit Jean, du nom
que son parrain et sa marraine lui avaient donné.
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