Pauvrette

Texte de Jean Macé

Il était une fois un riche seigneur qui mourut en laissant deux filles, et, selon la
coutume des anciens temps, il légua tout son bien a I'ainée pour qu’elle pat mieux soutenir
I’honneur de la maison, c’est-a-dire avoir de belles voitures et beaucoup de domestiques,
porter des robes trés cheres, faire un beau mariage, et le reste. La mere était morte
depuis longtemps, et le bon seigneur, tant qu’il pat parler, ne cessa de recommander sur
toutes choses a I'héritiere de prendre bien soin de sa sceur, qui n'allait plus avoir d’autre
soutien qu’elle.

L'ainée des deux sceurs s’appelait Barbara. C’était une grande et belle fille, au teint
éblouissant, avec une abondante chevelure noire et des dents magnifiques, mais fiere,
égoiste, ne pensant qu'a briller et a se donner des plaisirs.

La cadette, au contraire de son ainée, était une toute petite et mignonne personne,
pale et maigrelette, presque laide, sauf les yeux qu'elle avait fort beaux, si faible et si
chétive de tout son corps qu’on l'avait appelée Pauvrette, un nom peu glorieux, dont elle
se contentait tout tranquillement. En effet, c’était bien la plus douce et la meilleure enfant
guon pat voir, ne jalousant personne, se trouvant heureuse du bonheur d’autrui, et
s’oubliant elle-méme quand les autres ne pensaient pas a elle.

Des le commencement Barbara, comme on pouvait s'y attendre, oublia tout a fait la
recommandation de son peéere. Tout entiere a sa nouvelle fortune, elle ne regarda plus
Pauvrette que comme la premiére de ses servantes, la logea dans une petite chambre
nue sous les toits, et ne voulut méme pas I'admettre a sa table, ou elle se faisait servir les
mets les plus recherchés, tandis que sa sceur vivait maigrement de ce qu'il plaisait aux
domestiques de lui apporter.

Pauvrette ne se plaignait de rien, et n’en aimait pas moins sa sceur dont elle faisait
toutes les volontés, non pas avec soumission, mais avec un plaisir véritable, car I'idée de
lui étre agréable suffisait a la mettre en joie. On la voyait du matin au soir courir dans toute
la maison, tantét pour exécuter les ordres de Barbara, tantot pour les prévenir ; et malgré
ses méchants habits tout usés, nul ne pouvait s’y tromper et la prendre pour une autre que
la fille de la maison, tant sa figure radieuse et l'assurance paisible de ses maniéres,
annoncaient qu’elle se sentait chez elle sous le toit si peu hospitalier de son orgueilleuse
soeur.

Les choses allaient ainsi depuis longtemps, quand un jour Barbara fut invitée avec
sa sceur a un bal qui se donnait chez le roi. C'était le premier bal auquel elle devait
assister depuis la mort de son pére, et vous pouvez juger quel événement ce fut pour elle.
A partir du moment ou arriva la précieuse lettre, on ne parla plus d’autre chose dans la
maison. Les valets de pied couraient par la ville, plus effarés que des aides de camp sur
un champ de bataille. Les coiffeuses, les couturiéres, les faiseuses de modes les plus



habiles avaient été mises en réquisition, et un véritable atelier fonctionnait dans la grande
salle du rez-de-chaussée sous I'ceil inquisiteur de la belle Barbara, qui allait de I'une a
l'autre, essayait, défaisait, étudiait dans toutes les glaces l'effet probable des merveilles
commencées, et jouissait par avance de toute son ame des triomphes qu’on lui préparait.
Il va sans dire qu’il n’était nullement question de Pauvrette en tout cela. Barbara ne se
souvenait plus qu'on edt invité sa sceur, et Pauvrette I'avait oublié. Comme il n’était pas
d’ouvriere qui pat rivaliser d’adresse et de godt avec elle, tout naturellement on I'avait mise
a la téte de l'atelier, et elle battait des mains comme un enfant quand elle avait bien réussi,
et que sa soeur était contente.

On était a la veille du bal quand la marraine de Pauvrette arriva d’'un long voyage
gu’elle avait fait dans le pays des fées, ou elle avait eu beaucoup de choses a régler, car
elle était fée elle-méme, et des plus considérées. Comme elle aimait extrémement sa
filleule, qui lui devait en partie ce caractére adorable dont nous avons parlé, son premier
soin fut d’aller la voir dés gqu’elle apprit la mort de son pere. Elle monta dans son équipage,
qui était attelé de quatre biches blanches, plus rapides que le vent, et entra comme la
foudre dans la cour d’honneur, dont les portes étaient toutes grandes ouvertes pour livrer
passage a un beau carrosse neuf, commandé pour la circonstance, et que le carrossier
amenait lui-méme en grande cérémonie. Sans rien demander aux gens, car elle
connaissait bien la maison, elle monta droit aux appartements, et y trouva mademoiselle
Barbara étendue sur un sofa, ou elle se reposait de ses fatigues, venant d’essayer coup
sur coup six robes magnifiques, toutes plus belles les unes que les autres, sans avoir pu
se décider a fixer son choix.

Quand la fée demanda a voir Pauvrette, la sceur ainée, qui ne se sentait pas trés a
I'aise devant elle, et qui redoutait un peu I'entrevue, voulut balbutier quelques excuses.

— Elle est trés occupée en ce moment, dit-elle, et si vous pouviez revenir...

— Envoyez-la chercher ; je veux la voir.

La fée était une dame d'un tres grand air, a qui I'on ne résistait pas facilement.
Barbara obéit, bien a contrecoeur.

Pauvrette, en apprenant que sa marraine était la, s’élanca hors de la salle, sans
prendre le temps de secouer les bouts de fil qui s’étaient accrochés a sa robe, et courut
d’'un trait jusqu’a la chambre de sa sceur, ou elle se jeta en pleurant dans les bras de la
bonne fée.

— Quel singulier costume as-tu la, mon enfant, dit la fée en promenant son regard
d’une sceur a l'autre, et ou as-tu ramassé tous ces bouts de fil ?

— Ce sont mes habits de tous les jours, répondit naivement Pauvrette, et je suis
occupée a coudre en ce moment, Nous préparons une toilette pour ma sceur, qui va
demain au bal du roi. Vous verrez, marraine, comme elle sera belle.

— Est-ce que par hasard, reprit la fée en s’adressant a Barbara, on ne l'aurait pas
invitée ?

— Mon Dieu si ! mais que voulez-vous qu’elle aille faire la ?

— J'entends qu’elle y aille, et comme il n’est pas convenable que vous paraissiez
seules dans une si grande assemblée, je viendrai demain vous chercher toutes les deux.

Pauvrette se mit a rire.

— Mais, marraine, je n'ai rien qui ressemble a une toilette de bal. Comment voulez-
Vous que je paraisse chez le roi a c6té de ma sceur, qui brillera comme un astre ?



— Qu’a cela ne tienne, dit Barbara, en dissimulant son dépit, je puis bien te préter
une de mes vieilles robes. Tu la raccourciras a ta taille, quand on aura fini en bas.

— Oh ! que tu es bonne ! Cela me fera bien plaisir de voir comme on t'admirera.

La fée gardait le silence. Aprées un moment de réflexion, elle se tourna vers sa
filleule :

— Conduis-moi a ta chambre, chere enfant, lui dit-elle d'une voix attendrie. Je
voudrais étre seule avec toi.

— Mais qu’est-il besoin ? s’empressa de dire Barbara, qui rougissait malgré elle. Je
vais vous céder la place.

— Merci, mademoiselle. Seulement, comme je compte rester ici quelques heures,
vous m’obligerez en m’invitant a partager votre diner.

Et elle sortit emmenant Pauvrette, qui se pendait a son bras et lui baisait les mains,
tant elle était heureuse de la revoir.

On trouvera peut-étre que cette marraine-la le prenait de bien haut ; mais il faut que
vous sachiez que, du vivant du péere, elle avait toujours eu une grande autorité dans la
maison, et que la fiere Barbara avait été habituée dés I'enfance a lui obéir.

— Quel ennui ! s’écria-t-elle quand elle fut seule. Je ne puis me dispenser d’avoir
cette petite. Il va falloir tout bouleverser dans la salle a manger.

Et sans autre idée de résistance elle alla donner les ordres nécessaires.

Cependant Pauvrette faisait monter a sa marraine tous les étages les uns apres les
autres. Arrivée enfin devant sa porte, elle I'ouvrit joyeusement, et se rangea de coté pour
laisser passer la fée qui s’arréta, saisie d’indignation, sur le seuil.

Une petite couchette en bois blanc, misérablement garnie, était le seul meuble
sérieux de cette chambre, qui était abandonnée quand on y avait relégué Pauvrette.

Barbara, il faut le dire, ne l'avait jamais vue : c’était un détail de trop peu
d’'importance. Un reste de tapis, troué partout et s’effilant sur les bords, était étendu au
pied du lit. Une petite table boiteuse servait a la fois de table de toilette, de table a manger
et de bureau, et 'unique chaise de la chambre commencait a perdre de sa paille. Pas de
rideaux aux fenétres, et rien aux murs ; et pourtant il y avait dans tout cela comme un air
de propreté virginale qui donnait quelque chose de respectable a ce pauvre réduit.

La fée essuya une larme qui coulait sur sa joue, mauvais signe pour Barbara : si les
larmes de fée sont rares, comme on le sait, en revanche elles sont terribles pour qui les
fait couler.

— Comment te trouves-tu ici, ma chere petite ? dit-elle enfin en faisant un effort,
pour entrer.

— Oh ! trés-bien, marraine, I'on a une si belle vue Venez voir a la fenétre.

En effet, de ces hauteurs le regard planait sur toute la ville, et découvrait au loin la
campagne avec ses moulins a vent, ses touffes d’arbres, et les toits de chaume de ses
maisons éparses. Ceux qui ont toujours vécu aux champs ne savent pas quel bonheur
c’est pour I'habitant des villes d’en apercevoir de sa fenétre un petit, morceau, par-dessus
les tuyaux de cheminée.

La fée, qui avait trop voyagé pour avoir I'admiration si facile, se retira bientot de la
fenétre. Elle s’assit sur la chaise, et, comme il n’y en avait pas d’autre, avant pris sa chere
filleule sur ses genoux, elle commenca avec elle une longue conversation qu’elles
interrompaient de temps en temps par leurs mutuelles caresses.



L'heure du diner étant venue, la fée fut bien étonnée de voir dressée pour elles trois
une trés grande table, au bout de laquelle leurs couverts avaient I'air d’étre en pénitence.
C’etait la table des diners de cérémonie, en dehors desquels Barbara ne recevait jamais
personne, car, en véritable égoiste, elle aimait & diner seule pour n’avoir pas a céder les
meilleurs morceaux. En conséquence, afin d’avoir toutes ses aises, elle avait fait fabriquer
a son usage une charmante petite table, tournée en demi-cercle au milieu de laquelle
entrait sa chaise, de fagcon qu’a droite et a gauche elle avait tout sous la main.

— Est-ce que vous dinez d’habitude a cette grande table ? demanda la fée a
Barbara.

— Non, madame ; c’est pour vous qu’on I'a dressée. Voici ma table habituelle.

Elle montra la petite table en demi-cercle, que la fée examina d’un ceil séveére.

— Mais ou donc y placez-vous Pauvrette ?

— Oh ! marraine, je dine chez moi. C’est plus commode pour nous deux.

La bonne fille disait cela pour excuser sa sceur, car elle soupirait bien souvent apres
ces douces heures d'intimité que I'on passe a la table commune, et, si indulgente qu’elle
fat, elle sentait bien au fond de son coeur que c’était mal a Barbara de les lui avoir
refusées.

La fée ne dit plus rien, et le diner s’acheva assez tristement. Quand il fut terminé, la
marraine de Pauvrette prit la main de sa filleule, et, s'emparant de celle de Barbara, elle
les joignit toutes les cieux avec un air d’autorité.

— Deux sceurs doivent jouir et souffrir chacune du bien et du mal de l'autre, dit-elle.
Qu’on ne I'oublie plus dans cette maison !

Et elle sortit majestueusement sans jeter un regard derriere elle.



Les deux sceurs se regardaient, leurs mains encore jointes. Il y avait si longtemps
que Pauvrette n'avait touché la main de sa sceur ! Son bon petit caeur se fondait de joie.
La regardant avec des yeux ou brillait 'admiration, elle se jeta a son cou.

— Que tu es belle aujourd’hui ! s’écria-t-elle avec tendresse.

Sa marraine n'avait rien eu a changer chez elle ; mais elle avait doublé par une
vertu magique le bonheur que lui donnait déja son amour pour sa sceur.

Un charme tout différent opérait sur Barbara. La fée était trop irritée contre elle pour
lui avoir fait un don d’amour. Elle I'avait seulement condamnée a souffrir par sa sceur, sans
rien changer a ses mauvais sentiments.

— Que tu es pale et chétive ! lui dit-elle durement en la repoussant loin d’elle.

Et elle se sentit prise d’'une grande angoisse, comme si sa propre beauté lui elt été
ravie a I'improviste. Uniquement occupée jusque-la a s’admirer elle-méme, elle ne s’était
jamais demandé si sa sceur était belle ou laide ; et maintenant son aspect chétif lui faisait
mal a voir, mal au point gu’elle en oubliait ses propres avantages. Troublée plus qu'on ne
saurait dire d’un sentiment si nouveau pour elle, elle répondit au tendre regard de la chére
enfant par un regard a la fois haineux et effrayé. Pauvrette, qui lui avait toujours été
parfaitement indifférente, lui devint sur-le-champ odieuse. Son cceur endormi se réveilla
pour hair, et hair, on le sait, c’est souffrir.

Elles descendirent ensemble dans la salle des préparatifs mais Barbara n’y trouvait
plus de plaisir. Qu’elle examinat une garniture, ou qu’elle se fit étaler une jupe, ses yeux
se portaient invinciblement sur cette fréle créature qui, penchée sur son ouvrage, semblait
prendre a cceur de réparer le temps perdu par un surcroit d’activité, sans s’inquiéter de la
tache effrayante qui l'attendait. Cette vue était un supplice intolérable pour I'égoiste,
dépouillée tout a coup de sa cuirasse d’insensibilité. A la fin, n’y pouvant plus tenir, elle
sortit brusquement et revint avec une vieillerie de I'an passé qu'elle jeta presque a sa
sceur en lui disant :

— Tiens, voila pour demain! Va l'arranger dans ta chambre : je ferai faire cet
ouvrage-la par une autre.

Des lors elle put contempler a l'aise les toilettes qui se disputaient son choix.

L'amour est aveugle, et celui de Pauvrette avait été trop grandi par la fée pour qu’il
lui fOt possible de s’apercevoir du ton méprisant de sa sceur. Elle prit la robe avec
reconnaissance, ramassa quelques bouts de rubans, quelques découpures de dentelles,
guelques fleurs artificielles mises au rebut, et, Iégére comme un oiseau, elle monta dans
sa chambre ou elle se mit avec ardeur a I'ouvrage. Sous ses doigts habiles toutes ces
friperies se transformerent comme par enchantement. La robe retournée, rajustée aux
mauvais endroits avec les morceaux qu’il fallut abattre, et relevée d'un petit filet de
dentelle, pouvait passer pour neuve quand elle lui sortit des mains. Il était déja bien tard ;
mais l'infatigable ouvriére trouva encore le temps de s’'improviser une coiffure ravissante
d’élégance et de légéreté, une de ces choses faites, comme on dit, avec rien, et qui
I'emportent sur toutes les inventions de la richesse quand elles sont portées d’une certaine
facon. Sa toilette achevée, elle ne pensa pas méme a l'essayer, peut-étre aussi parce



gu’elle était trop fatiguée, et elle s’endormit toute joyeuse, en pensant que sa sceur serait
indubitablement la reine du bal.

Le lendemain soir, quand la marraine vint chercher les deux sceurs, Pauvrette
descendit de sa chambre semblable a une petite fée. Il y avait dans son costume et dans
toute sa personne, quelque chose d’exquis et d’'aérien qui enchantait, et franchement
'imposante Barbara avait I'air d'une chasse habillée & c6té d’elle. A force d’essayer et de
comparer les ornements et les enjolivements, faute de savoir se résigner a des sacrifices,
elle en avait tant pris que tout cela miroitait désagréablement, et qu'on aurait dit une
devanture de boutique. Pauvrette, qui avait si bon godt, aurait certainement trouvé tout cet
attirail ridicule sur une autre: sur sa sceur il lI'extasia, et elle faillit en pleurer
d’enthousiasme et de joie.

— O marraine ! que je suis donc heureuse de la voir si belle !

Et sa figure rayonnante s’illumina d'un tel éclat que toute la beauté de Barbara
palissait a coté d’elle.

Celle-ci, tout au contraire, ne vit rien de la grace et du charme qui faisaient valoir le
costume de sa cadette. Son imagination lui représenta aussitot les balayures ramassées
la veille pour le composer, et, quoi qu’elle fit, elle avait toujours sous les yeux la vieille
robe, les bouts de ruban, les découpures de dentelles et les fleurs de rebut. Ses propres
magnificences avaient disparu pour elle, et elle fit son entrée dans le bal avec une figure
contractée et des yeux sombres qui 6taient toute envie de la regarder.

Il en résulta que tous les hommages et tous les empressements furent pour

Pauvrette, et que personne ne fit attention a Barbara, juste punition de son orgueil et de sa
dureté.
Il'y avait a la cour du roi un jeune prince aussi spirituel et bon que brave et bien fait, déja
célébre par maint exploit a la guerre, malgré sa jeunesse, et dont toutes les mamans qui
avaient des filles a marier raffolaient. C’était un ami d’enfance des deux sceurs, sa famille
habitant un domaine voisin de leur chateau en province, et bien des fois, du temps qu’il
était petit, ils avaient joué ensemble a cache-cache et a Colin-maillard. Il avait méme été
vaguement question, quand leur pére vivait encore, d’'un mariage possible entre lui et
Barbara, et celle-ci, sans trop savoir pourquoi, S’était presque habituée a le considérer
comme le mari qu’elle aurait.

Des qu'il apergut Pauvrette, vers laquelle tous les regards s’étaient tournés, il eut
un mouvement d’admiration si vif qu’il demeura cloué a sa place, osant a peine respirer. Il
ne la reconnaissait pas d’abord, car il ne l'avait pas revue depuis la mort de son pere, et
elle n’était alors pour lui gu'une petite fille sans conséquence. Mais ayant vu pres d’elle
Barbara et la fée, qui était bien connue a la cour, il se la remit aussitét en mémoire, et
s’'approcha des trois dames avec une grace courtoise et empressée qui flatta infiniment
Barbara. Grand fut pourtant I'étonnement de la demoiselle, quand le prince, s’inclinant
respectueusement devant sa sceur, lui demanda la permission de danser avec elle.

— |l croit peut-étre me faire la cour, pensa 'orgueilleuse fille, en invitant cette petite
dont personne ne voudra.

Absorbée dans sa pénible préoccupation, elle n’avait rien vu de ce qui se passait
autour d’elle.

Cependant le jeune prince avait emmené Pauvrette, et, dans les intervalles de la
danse, il lui rappelait d’'une voix émue leurs jeux d’autrefois, en la regardant avec des yeux
si pleins de douceur que la chére petite en était toute troublée.



— Quel joli petit mari ce sera pour ma sceur se disait-elle afin de se raffermir. Et
comme son danseur, au moment de la reconduire, lui exprimait timidement le désir de
danser encore une fois avec elle :

— Quand vous aurez fait danser ma sceur, lui dit-elle en riant, pas avant.

Tenez, regardez-la, ajouta-t-elle avec I'étourderie de l'innocence ; voyez s’ily en a
une ici qui la vaille.

Le prince allait lui répondre par un de ces compliments si faciles a trouver, méme
guand on n’en pense pas un mot, a plus forte raison quand on les pense ; mais il se retint
par respect pour I'innocente enfant qu'’il avait au bras. Il leva les yeux sur Barbara, et bien
que la combinaison ft tout a 'avantage de la cadette, il ne put se dissimuler que I'ainée
était réellement belle. Sa figure en effet avait tout a fait changé, et elle était redevenue
elle-méme.

Barbara voyant Pauvrette s’éloigner avec son prince, a elle, avait été saisie tout a
coup d’'une folle terreur. Il lui semblait qu’'un malheur allait arriver, qu’il faudrait dégrafer la
petite danseuse, et qu’on découvrirait les miséres cachées de sa toilette.

— lls sont capables de s’en prendre a moi, se disait-elle, et s'il allait me mépriser a
cause de cela !

Cette pensée venant s’ajouter a toutes les sensations désagréables qui I'agitaient,
elle finit par prendre un parti.

— Allons, se dit-elle, je suis bien bonne de lui laisser ces guenilles sur le dos, pour
en étre ainsi tourmentée, moi qui ai tant de robes neuves dont je ne sais que faire.
Dorénavant je I'habillerai comme moi.

La fée, qui I'observait du coin de I'ceil, sourit en ce moment, car elle lisait, comme
bien vous pensez, dans son ame ; et au méme instant Barbara se sentit soulagée du
poids qui 'oppressait. Elle rentra en possession de sa splendide toilette, et put se livrer a
la joie du bal.

Le prince, qui savait vivre, dansa alternativement avec les deux sceurs, et s’occupa
surtout de la fée, qui était aussi une de ses vieilles connaissances, et qui lui avait donné
plus d’'un joujou, avant qu’il portat des culottes. Il rit de bon cceur avec Barbara, en lui
racontant d’anciennes histoires ou ils avaient joué tous deux leur réle ; mais s'il parlait
davantage a I'ainée, il regardait de préférence la cadette, qui se laissait aller naivement au
plaisir de I'entendre. Ce bal, dont elle avait fait si bon marché, il lui semblait maintenant
gue c’elt été bien dommage de I'avoir manqué : de sa vie elle n’avait été aussi heureuse.
On quitta le bal le plus tard qu'on p0t, car Barbara n'y prenait pas moins de plaisir que
Pauvrette, et la bonne fée, qui était ravie du succes de sa filleule, ne demandait pas mieux
qgue de le faire durer. Pourtant il fallut partir enfin. Déja le ciel blanchissait au levant, et les
bougies fatiguées refusaient de brdler dans I'air épaissi des salons. On était a la fin de
I’hiver ; une froide bise courait dans les rues, et le givre argentait les toits des maisons.
Barbara s’enveloppa soigneusement dans un large manteau doublé des plus fines
fourrures. Pauvrette, qui n’avait rien de semblable, commenca a, frissonner sous son léger
costume, des qu’elle sentit I'air du dehors ; mais sa marraine la prit dans sa pelisse, et la
tint au chaud pendant le trajet, qui du reste ne fut pas long, grace a son attelage de
biches.

En montant dans sa chambre, la maitresse de la maison trouva un grand feu qui
avait été entretenu toute la nuit, et se hata d’en approcher ses pieds qui s’étaient refroidis
en route. Mais, chose étrange ! bien loin de reculer devant la flamme, le froid de ses pieds



semblait vouloir s’étendre au contraire. Bient6t il gagna tout son corps, et elle s’apercut
avec effroi que ses dents claquaient. Elle eut beau sonner, et faire remettre a plusieurs
reprises de nouvelles blches dans la cheminée, rien n'y faisait, et ses mains glacées lui
refusaient tout service. En méme temps je ne sais quelle voix intérieure qu’elle essaya en
vain d’étouffer lui criait sans relache Ta sceur a froid ! Epouvantée a la fin, et lasse de cette
persécution, elle se fit indiquer la chambre de sa sceur, ou elle monta pour la premiére
fois.

Les domestiques, habitués a ne tenir aucun compte de Pauvrette, s’étaient donné
bien de garde de chauffer sa chambre, et la délicate petite créature avait été saisie par le
froid en commencant a défaire sa toilette. Barbara, en entrant, apercut sa sceur qui, les
levres et les mains violettes, achevait de se déshabiller en grelottant.

Elle appela d’'une voix terrible les valets de chambre, qui accoururent tout tremblants.

— Comment se fait-il, s’écria-t-elle, qu'il n’y ait pas de feu dans cette chambre ?
Voulez-vous donc me faire périr de froid ?

Les valets ne comprirent pas bien ce qu’elle voulait dire ; mais il était facile de
comprendre qu’elle voulait qu’on fit du feu. lls se précipiterent avec I'empressement
grotesque des valets en faute, et, en moins de deux minutes, un feu clair et pétillant
illuminait la chambre désolée de Pauvrette, qui ne savait comment remercier sa sceur.
Mais celle-ci ne I'écoutait pas. Elle n'avait plus froid : cela lui suffisait.

— Voila qui devient insupportable! murmura-t-elle en rentrant dans ses
appartements. Faudra-t-il donc toujours que cette sotte petite vienne ainsi me gater ma
vie ? Oh ! je la déteste.

Et elle se coucha, 'ame bourrelée des plus amers ressentiments.

Pauvrette venait de s’endormir, le sourire sur les lévres, en se répétant combien sa
sceur était bonne avec elle.

Sur les trois heures de I'aprés-midi, Barbara sortit de son lit, ou elle avait eu bien de
la peine a trouver le sommeil, et passa avec un sensible plaisir dans la salle & manger, car
elle n’avait rien pris de nourrissant depuis la veille, et I'appétit lui était venu en dormant.

Pauvrette était levée depuis longtemps. Son premier regard, a son réveil, était
tombé sur les riches habits que sa sceur avait ordonné, en rentrant, qu’'on portat dans, sa
chambre. Elle avait jeté un cri de surprise, et, s’il faut le dire, elle s’était sentie tout
heureuse en s’habillant de se voir si bien mise. Etait-ce le souvenir du bal de la veille qui
la rendait plus attentive a sa toilette ? Je ne sais trop. Toujours est-il qu’elle était réveuse,
et qu'elle poussa un petit soupir a l'idée qu’elle n'avait rien, et qu’'elle ne pouvait guere
songer a se marier. A la fin pourtant les tiraillements de son estomac la rappelérent a
d’autres pensées, et elle fut obligée de s’avouer qu’elle mangerait volontiers. Mais les
domestiques, furieux contre elle de la scéne du matin, I'avaient oubliée de propos
délibéré, et comme elle avait perdu I'habitude de leur rien commander, elle dut prendre
son mal en patience, se disant pour se consoler :

— Jaurais bientét mon diner, si ma sceur le savait.

Pendant ce temps, Barbara avait pris place a sa petite table, ou I'attendait le plus
charmant petit diner du monde. Un potage a la bisque d’écrevisses fumait dans une
soupiére d'argent, flanqué a droite d’'un filet d'agneau a la Béchamel, a gauche d’'une
brochette d'ortolans. Une belle traite saumonée, venue du lac de Constance, s'étalait
derriere dans son court-bouillon, laissant juste assez de place sur la table pour une créme
a la duchesse dont I'aspect était des plus engageants. On ne devrait guére parler de vins,



a propos d’'un diner de demoiselle ; il y en avait pourtant de plusieurs sortes, entre autres
un flacon de Tokay, au goulot effilé, qui aurait fait envie aux plus fins gourmets. Barbara se
nourrissait a I'anglaise, et ne se laissait manquer de rien. Il est vrai de dire que les verres
étaient tout petits.

Notre gourmande se mit sans plus tarder en devoir de faire honneur au festin ; mais
deés la premiére cuillerée de potage, elle y trouva une amertume affreuse qui lui fit tomber
la cuiller des mains, et la méme voix gqu’elle avait déja entendue lui murmura tout bas : Ta
sceur a faim !

— Bon ! s’écria-t-elle avec dépit, je parierais que cette pécore n'a pas eu son diner.
Je la voudrais a cent pieds sous terre !

Mais comme I'expérience l'avait déja instruite, elle n'essaya pas de résister plus
longtemps. Elle monta encore une fois a la chambre de sa sceur, la prit par la main, et
'emmena diner avec elle, aprés avoir fait débarrasser tant bien que mal un coin de la
table. Moyennant quoi elle trouva la bisque excellente, et se régala tant qu’elle voulut.

Ce ne fut pas tout. Ces deux visites forcées a. la pauvre chambrette avaient
empoisonné tout le plaisir gu’elle trouvait a ses glaces, a ses tapis, a ses fauteuils, et
poursuivie partout par I'image de la table boiteuse et de la chaise a demi dépaillée, elle ne
put trouver de repos gu’en donnant, d’'une voix altérée par la colere, I'ordre d’installer sa
sceur dans une chambre voisine de la sienne, qui ne devait plus faire honte a son luxe.

Voila donc Pauvrette rentrée en possession, pour ainsi dire par la force, de tout ce
que sa sceur aurait dd lui donner dés le commencement par bon cceur. Mais qu’elle était
loin encore du bien qu’elle ambitionnait par-dessus tout, I'amour de Barbara ! A chaque
concession nouvelle faite par celle-ci au tyran impitoyable que la fée lui avait imposé, elle
sentait la haine croitre dans son cceur, et avec la haine ses souffrances allaient toujours
en augmentant. La bonne petite Pauvrette ne remarquait pas son air dur et son regard
mauvais, et s’abandonnait sans réserve a sa joie. Elle se voyait enfin rapprochée de sa
sceur qu’elle aimait tant ; mais tandis que l'idée de vivre c6te a cbte avec elle la comblait
de bonheur, cette méme idée était un supplice intolérable pour la méchante Barbara qui,
prétextant des fatigues de la nuit passée, I'envoya impérieusement se coucher dés que le
soir fut venu.

Délivrée enfin de sa vue, Barbara s’étendit dans sa chaise longue, les pieds au feu,
et insensiblement ses pensées prirent un autre cours. Elle s’en retourna au bal, et elle
refaisait dans sa téte une de ces gaies conversations qu’elle avait eues avec I'ami
d’enfance qui ne lui avait jamais paru aussi aimable, quand on vint lui annoncer la mere de
celui qui I'occupait si fort. Elle rougit involontairement, agitée d'un trouble joyeux, et courut
a sa rencontre.

C’était une vieille clame ; entourée de la plus haute considération, qui vivait trés
retirée, et qui ne se montrait jamais sans une raison grave. Evidemment sa visite avait un
but. Quel motif pouvait 'amener ? Il y en avait un probable, et Barbara se croyait slre de
I'avoir deviné.

Les premiers compliments échangés :

— Mon enfant, dit la vieille dame, vous savez que nos deux maisons sont liées
d’amitié depuis longtemps.

— C’est un honneur que nous ne saurions oublier, reprit Barbara avec une petite
palpitation.



— Vous connaissez mon fils. Je ne veux pas faire son éloge ; mais je puis dire
hautement que c’est un homme d’honneur.

— Il n’y a qu’une voix sur son compte, madame.

— Il est revenu ce matin du bal de la cour si ravi de ce qu’il avait vu, qu’il n’a pu
attendre plus longtemps pour m’ouvrir son caeur.

— Et quel grand secret a-t-il donc pu vous confier ? dit Barbara en baissant les
yeux.

— Vous conviendrait-il, & vous qui étes maintenant le chef de la famille, qu'une
alliance vint resserrer encore les liens d’amitié qui nous unissent ?

— En vérité, madame, j'étais loin de m’attendre a une proposition qui nous honore.
Que puis-je vous répondre, sinon que je n’ose pas vous faire un refus qui pourrait...?

— C’était la tout ce que je voulais savoir, interrompit la mére du prince en se levant.
Je suis heureuse, mon enfant, de vous voir dans ces dispositions. Prévenez, je vous prie,
votre sceur, que mon fils la demande en mariage. Il viendra demain chercher son
consentement.

Et sur ces mots la vieille dame se retira, laissant Barbara plongée dans une si
grande stupéfaction, qu’elle ne pensa pas méme a se lever pour la reconduire.

Quand elle eut repris ses sens, un tel flot de rage I'envahit subitement qu’elle en
perdit la téte ; et, ne sachant plus ce qu’elle faisait, elle saisit un poignard damasquiné,
curiosité de I'Orient, qui tratnait sur un meuble, et se précipita, comme une furie, dans la
chambre de Pauvrette qu’éclairait faiblement la pale lueur d’'une veilleuse.

L'aimable enfant dormait d’'un profond sommeil, ses petites mains jointes par-
dessus la couverture, comme si elle se fit endormie dans une priere. La douceur
angélique de ses traits aurait désarmé un tigre ; mais, dans l'ivresse de sa colére, Barbara
ne prit pas méme le temps de la regarder. Elle se jeta sur elle et lui enfonca le poignard
dans le sein jusqu’a la garde.

Elle avait a peine retiré son arme que, frappée elle-méme mystérieusement, elle
tomba sans vie sur le parquet.

La fée parut au méme instant, qui, laissant tomber un regard de dédaigneuse pitié
sur la meurtriere :

— Avais-tu donc oublié, dit-elle, qu’aucun mal ne pouvait arriver a ta sceur sans
rejaillir sur toi ?

Cependant Pauvrette s’était réveillée, au bruit de la chute seulement, car elle
n'avait pas senti sa blessure ; qui s’était refermée d’elle-méme aussitét, non sans laisser
échapper toutefois quelques gouttes de sang dont sa chemise était empourprée. Elle vit le
sang, et sa marraine debout au pied de son lit.

— Mon Dieu ! marraine, que s’est-il donc passé ?

— Regarde, chére fille. Javais puni ta sceur de sa dureté a ton égard en lui
infligeant les tourments de la haine, et voila qu’elle a trouvé la mort en cherchant a te tuer.
Vois, elle tient encore le poignard a la main.

Pauvrette se jeta sur le corps de sa soceur en sanglotant.

— Ah ! marraine, qu'avez-vous fait la ! Il n'y aura plus de bonheur pour moi sur la
terre s'il faut que ma sceur ait péri a cause de moi. Au nom du ciel ! rendez-moi sa vie,
sans laquelle je ne saurais vivre moi-méme.

Et serrant dans ses bras ce corps inanimé, qu’elle inondait de ses larmes, elle
cherchait a le réchauffer sous ses baisers.



La fée fut vaincue par un oubli de soi-méme si parfait. Elle toucha du doigt Barbara,
qui rouvrit les yeux.

— Pauvre chére amie, murmura Pauvrette a son oreille, comment ai-je pu te rendre
assez malheureuse pour que tu aies voulu me tuer.

Etait-ce le doigt de la fée ? Etait-ce I'excés de cette bonté sublime ? Etaient-ce tous
les deux a la fois ? Barbara fondit en larmes, et jetant ses bras encore sans force autour
du cou de sa sceur, elle lui dit d’'une voix tremblante :

— Pardonne-moi !

Ce fut la fin des malheurs de Pauvrette, si I'on peut donner ce nom a des maux qui
lavaient a peine effleurée, protégée qu’elle était par son amour, comme par un
impénétrable bouclier. Le prince arriva le lendemain, et n'eut pas de peine a se faire
agréer quand Barbara elle-méme se fut prononcée pour leur mariage. Son amour-propre
avait plus souffert que son cceur de la déception qu’elle avait eue, et elle ne tarda pas a se
consoler en écoutant les propositions qui lui furent faites au nom d'un jeune seigneur
gu’elle avait toujours vu d’assez bon ceil.

Que vous dirai-je de plus ? Les deux sceurs se mariérent le méme jour, et se
chérirent d’'une tendresse réciproque jusqu'a la fin. Barbara, devenue vieille grand-
maman, n'avait pas encore oublié ses tourments d’autrefois, et la scéne terrible qui les
avait terminés.

— Ah! disait-elle un jour a sa sceur, qui lui amenait deux blondines, ses petites
filles, puissent ces enfants ne jamais connaitre — la haine entre soceurs ! Puissent-elles
bien se convaincre plus tard qu'on ne peut pas étre heureux a coté des malheureux, et
que c’est presque de I'égoisme d’étre bon pour les autres !
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