























LE TIGRE DE PATACHOU

A mon ami le Professeur Noél, de Lyon.

" NEST le soir de Noél.
- Patachou, si tu continues de tirer ainsi la queue du
chat, tu te feras griffer.

Clodomir, maintenant, ronronne sur son coussin, puis il s'étire et
baille, et, d'un pas majestueux, s'avance vers la soucoupe de lait. C'est
un chat plein de philosophie. 1l ignore la rancune.

Patachou bondit sur les chaises et tire des fleches sur la lampe
qui se balance au plafond. De Clodomir et de Patachou, c'est le chat
qui est le plus sage.

- Qu'est-ce que je trouverai dans mon soulier ? demande
Patachou.
Tais-toi. Laisse-moi faire mon article.
- Alors, tu ne crois pas au Pere Noél ?
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Quel optimisme ! Disons, s'il vous plait mieux :

Un jour doré prépare un amas de téneébres,

Et la vie est pareille, etc...

Comme je préférerais que ce chat fit devenu un escargot, un
zebre ou méme une abeille ! Mais quelle grande abeille ce serait, et
redoutable ! Ma parole, c'est un tigre ! Pourvu quil ne s'éveille pas !
On n'a pas idée de ces chats qui se transforment de la sorte ; et je
vous demande si les honnétes gens peuvent prendre quelque plaisir a
voir dormir un tigre dans leur bureau.

Cependant, au-dessus des biiches embrasées, deux pieds paraissent,
qui se posent au dernier barreau de I'échelle, deux jambes, deux
genoux, un homme qui descend. C'est un vieux monsieur. Il enjambe
le tigre. Clest singulier ! Voilda un personnage qui passe par les
cheminées — est-ce le quatrieme acte de Ruy-Blas ? — et qui n'est
méme pas étonné de rencontrer un tigre dans un appartement parisien.
Son pere devait étre dompteur.

Vous ne me reconnaissez pas ? dit-il.

J'ose a peine parler. J'ose a peine bouger. J'ai peur du tigre.

— Je suis, ne l'avez-vous deviné ? le Pere Noél, celui qui sourit
dans les contes, et vous voyez que les contes ne sont pas toujours des

contes.
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LE CHEVAL DE PATACHOU

ATACHOU, tu as assez longtemps tiré la queue du chat ; et il

faut que ce tigre familier soit aujourd hui plein de bienveillance
ou quil nous méprise tous, pour qu'il ne t'ait pas encore griffé. Viens ;
cest le 1" mai ; 1l fait un beau soleil et nous irons voir si les feuilles
sont vertes aux Champs-Elysées.

Clest 'un des étonnements de Patachou que les arbres de Paris
ne portent point de fruits et qu'on ne rencontre guére de chevaux par
nos avenues. Cet enfant, qui vit a l'ordinaire a2 la campagne, considéere
notre ville avec une inquiétude toute fleurie de pitié. Il réve aux belles
pommes, aux oranges dorées qui pourraient mirir aux branches de
l'avenue Henri-Martin, tandis que l'air léger ne fait remuer sous l'azur
quun vain feuillage. A vrai dire, il voudrait que l'on efit planté
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partout des arbres de cette espeéce assez rare qu'on appelle arbres de
Noél, dont la seve singuliere sépanouit en mandarines, lanternes,
sucre d'orge et jouets. Cette abondance de richesses ne lui déplairait
point. Pour peu que la féerie semble montrer son visage au décor
coutumier, Patachou se retrouve lui-méme, heureux comme sur les
genoux de sa maman. L univers n'a-t-il pas été créé pour que ce petit
garcon puisse rire et danser ? Volontiers, Patachou le pense. Le soleil
n'est 12 que pour éclairer ses jeux, et si, le soir, les étoiles s'allument,
c'est pour veiller sur le sommeil innocent de Patachou. Il ne serait
point surpris du tout que le chat sarrétit de ronronner pour lui
conter de belles histoires ni que ma descente de lit, qui est une peau
de lion, se dressit dans l'ombre et se prit a rugir, s1 quelque voleur
menacait le logis.

Or voici qu'en cette calme journée, ott dorment les taxis, un fiacre
apparait au rond-point des Champs-Elysées. Un fiacre ! un vrai
fiacre ! Sans doute, derriere quelque rideau, l'ombre de Francois
Coppée l'entend rouler encore. Le cocher est un vieil homme et le
cheval n'est plus trés jeune ; ses jambes évoquent mieux l'arc de cercle
que la ligne droite, et I'on dirait qu'il trottine sur quatre parentheéses.

— Cocher ! Etes-vous libre ?

-~
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— Hélas ! monsieur, nous
avons passé lage des travaux ;
et, s'il était homme, mon cheval
aurait, 2 ma facon, la téte toute
blanche. Je lui fais prendre un
peu l'air ; je le proméne et 1l me
promene. Nous nous promenons.
Il ne peut pas souffrir le bruit
des taxis ; alors nous sortons le
1" mai. Il nous semble retrouver
le calme de notre jeunesse. Voyez
comme 1l est vieux. Si j'étais rai-
sonnable, je le ferais asseoir dans
le fiacre et me mettrais entre les

brancards. Ce ne serait que jus-
tice ; 1l m'a s1 longtemps trainé !
Mais on ne nous comprendrait
pas... Jallais le faire déjeuner.

Il descendit de son siege et offrit au cheval un sac d'avoine quil
ouvrait. Les moineaux piaillaient dans les arbres. Le soleil était doux.

— Mange, Cocotte, mange...

Et quand le vieux cheval eut fini son festin

— Tiens, Cheval, dit Patachou, c'est ton dessert...

Et 1l lu1 tendit son baton de chocolat.

Patachou mange son pain
sec.
A quo1 penses-tu,
Patachou 7
Je pense quil y aura
bientét un cheval au ciel.
Au ciel ?

! l = Quand le vieux cocher
>~ frappera a la porte, tu crois
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Nous sommes allés passer un jour au bord
de la mer, chez mon vieil ami Jérome, qui a
pris sa retraite et qui amuse ses journées a pécher
les crevettes. Il a une grande barbe blanche et,
si portait un trident, on le prendrait pour
Neptune. Il fume la pipe ; mais les dieux de
I'Olympe, encore qu'ils ne pussent fumer sous
I'onde, ne s'entouraient-ils pas ainsi d'un nuage ?
Nous avons la-dessus de trés nombreux témoignages et fort poétiques.

Patachou contemple Jérome avec étonnement et admiration. Ce
vieux monsieur, qui vit dans l'eau, I'enchante.

— Que faites-vous quand vous ne péchez pas ? lui demande-t-il.

— Je loue des poissons, répond Jéréme, qui vers moi glisse un
sourire. Au Jardin d'Acclimatation, on loue des chevres, des chevaux,
des chameaux, et jusques a 1'éléphant. Ic1 je loue des poissons.

— On peut monter dessus ?

— Imprudent ! Tu te noilerais. Mais je puis te louer un poisson
pour l'aprés-midi. Il sera a toi, jusqu'au lever de la lune. Ou quil
aille, et méme s'il glisse entre les coraux et les éponges, s'il contemple
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la perle dans les huitres entr'ouvertes et si1l donne un coup de queue
a un crabe, 1l sera a tou

— Je veux un poisson ! s'écrie Patachou.

— Mais lequel ? continue Jérdme. Nous avons des soles, des
requins, des esturgeons, des baleines...

Patachou voudrait bien une baleine. Il me regarde ; il craint que
ce ne soit trop cher. Il demande un requin.

— Songe que c'est grave, déclare Jérome. Si, dans l'aprés-midi,
ton requin dévore mes autres poissons, tu devras me les payer.

Patachou me regarde encore ; il hésite et demande un esturgeon.
Jérome détache une page de son carnet et signe un recu, tandis que
ie lui remets un sou, en proclamant que tout est hors de prix.

— Pourquoi as-tu choisi un esturgeon, Patachou ?

— Parce que l'esturgeon remonte les fleuves. Quand il va savoir
quil est & moi, i1l rentrera, peut-étre, avec nous a Paris, par la Seine.

De temps en temps, il nous dit :

— J'ai un esturgeon ! Pourvu qu'il ne soit pas malade.

Le crépuscule approche ; Patachou est mélancolique. Mais le
bienveillant Jérdme accepte de lui louer l'esturgeon pour la vie. Jai
promis d'envoyer un cheque.

— J'a1 un esturgeon !
Ce furent les premiers mots de Patachou &4 Rameline, quand nous
etimes regagné Passy.
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PATACHOU ET LES ELEPHANTS

ON viell ami Jérdme, le loueur de poissons, nous a rendu

notre politesse ; 1l est venu passer une journée sous mon
marronnier de Passy. De grand matin, avec Patachou, je l'attendais a
la gare ; mais, au bout d'un quart d'heure, ce jeune enfant me déclara
qu il était sur le point de mourir de soif, et je le conduisis en un petit
café, afin qu'il y piit gotiter les délices d'un sirop d'orgeat. On jouait
au billard ; on joue au billard 2 toute heure

Les joueurs, le matin comme l'apreés-midi,

Poussent contre l'ivoire un ivoire arrondi.

Ne criez point au plagiat ! Je viens de détourner un vers de
'abbé Delille, mais je ne le nie gueére. Cependant Patachou me
demandait mille explications sur les billes de billard, sur l'ivoire et
sur les éléphants.
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Jérdme parut enfin et nous donna de fort bonnes nouvelles de

notre esturgeon.

Fst-ce que vous ne louez pas aussi des éléphants ? demanda
Patachou.

[L'éléphant, répond Jérome, est un étrange animal. Le poeéte
Jules Laforgue prétend qu'a travers la fumée d'une cigarette, on voit
des valses d'éléphants et de moustiques.

Quelle personne renseignée
S'en étonne, quand elle sait
Qu'un éléphant se balangait

Dans une toile d araignée ?

Patachou ouvre de grands yeux. Les enfants, qui pourtant ne
semblent songer qu'a des jeux, ne pensent pas, a l'ordinaire, que les
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PATACHOU
1
LES POISSONS
ROUGES

NE belle lumiere entre par la fenétre ouverte ;
U il fait soleil ; l'air est tiede et trois moineaux
piaillent dans le marronnier vert. Patachou, tout bar-
bouillé de savon, se frotte le cou et les oreilles.

— Savonne ! Savonne, Patachou !

Mais soudain 1l me dit :

— Je vais faire une grande expérience.

Il enfonce sa téte dans l'eau de la cuvette et j'entends un vacarme
étouffé, je ne sais quels cris de corbeau qui sont a la fois des glou-
gloutements. Patachou leve le nez, éternuant, toussant et poussant les
plus étranges grognements du monde. Les moineaux, épouvantés,
s envolent.

— Eh bien ! Patachou ? Tu voulais faire le lion de mer ?... Tu

ne sais donc pas que les enfants ni les grandes personnes ne sont faits
pour respirer sous l'onde.

Mais il me répond gravement : — Je te dis que cest une
expérience. Je voulais savoir pourquoi les poissons ne parlent pas. Je
le sais maintenant. C'est qu'ils ne peuvent pas. Sils parlaient dans
'eau, ils s'étoufferaient. Ils se noieraient. Je le vois bien.

Il éternue. — Je ne voudrais pas étre poisson, dit-il.






de pages dans mes journées... Jaurais pu, certes, selon le veeu de
Patachou emporter mon encrier, mon porte-plume, mes livres, mes
papiers, un guéridon et une chaise et m'installer sur le trottoir, devant
les magnifiques bocaux. On m'etit pris pour un écrivain public et,
peut-étre, certains passants m'eussent-ils demandé de rédiger leurs
lettres. Patachou me promettait d'étre bien sage ; cet enfant subtil
avait déja fait au marchand une petite harangue :

— N'est-ce pas, monsieur, que mon oncle peut venir s'installer
devant votre boutique ?

LLe marchand n'avait dit ni oui ni non.

— Impossible ! Impossible ! m'écriais-je enfin. Tu ne veux pas,
n'est-ce pas, faire de la peine 4 ces poissons ?

— Oh ! non. Mais ils seraient trés contents de te voir, tu sais.

— Non ! Non ! Ils me prendraient pour un pécheur. Ils
n'oseraient plus bouger. Ils n'oseraient plus manger, crainte de
quelque invisible hamecon. Ils ne vivraient plus que dans l'inquiétude.
Et puis, songes-y, Patachou, la vie que tu me proposes, assis sur ce
trottoir, est-ce celle d' un homme
grave, comme l'est un oncle, et
surtout quand 1l porte au men-
ton, comme je fais, cette grande
barbe blanche, comparable seule-
ment 2 celle de Charlemagne et
du Peére Noél ?

Patachou n'a plus insisté :
il n'ose plus. Mais avec un air
de regret et d'espoir, il m'a dit :

— Quand je serai grand, je
serai scaphandrier.

— Et pourquor donc...
Patachou ?

— Pour wvivre au milieu
des poissons. Je tirerai la queue
des requins et je saurai tous les
secrets des esturgeons.




Je lui ai promis de le faire entrer plus tard a l'école des
scaphandriers ; et pour le consoler, en attendant ces jours lointains,
1ai acheté pour lui un beau poisson rouge. Il est rouge comme un
coquelicot, rouge comme une cerise, rouge comme la créte de notre
vieux coq. On dirait une flamme qui glisse dans l'eau.

Il est installé maintenant dans la chambre de Patachou. Il tourne
et tourne dans l'eau ensoleillée.

— Peut-étre qu'il cherche la porte du bocal, dit Patachou.

Nous l'avons présenté a Castor, notre chien.

— Tu crois que cela fera plaisir 2 Castor ? m'avait demandé
Patachou. Il sera bien étonné. Il n'a jamais dii voir un animal rouge.
Est-ce qu'il y a des chiens rouges ?

Castor, devant notre nouveau pensionnaire, a marqué la plus
grande indifférence.

— Je pense qu'il le méprise.

— Je sais pourquoi, dit
Patachou. C'est que le poisson
n'a méme pas de pattes.

Et, tout a coup :

— J'ai compris !... Autre-
fois, tous les animaux vivaient
dans la mer. Mais ils devaient
un peu s ennuyer, ceux surtout
qui étaient bavards, comme
les rossignols qui, maintenant,
chantent toute la nuit. Alors
les oiseaux se sont envolés ; les
lievres, les chiens, les girafes,
les porcs-épics ont couru jusqu'a
la rive. Vénus aussi est sortie

de la mer, tu me l'as dit ; c'est
peut-étre au méme moment.
Et dans l'eau, il n'est resté que
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les pauvres poissons. Ills nont jamais pu s'en
aller : ils n'avaient pas de jambes.

Nous avons transporté le poisson rouge sur
la table et, pendant que nous déjeunons, Patachou
continue de m'expliquer ce chapitre de I'histoire
du monde ; et tandis que je regarde au plafond,
1l vide le sucre en poudre dans son verre d'eau.
L'eau sucrée est pour lui 1'un des plus douces
délices. Eh ! oui, i1l faut dire : I'un des plus
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douces délices... Mais dés la premiere gorgée, 1l pousse des cris : il
tousse ; 1l éternue encore.

Il s'est trompé : cest la saliere qu'il a vidée dans son breuvage.

— Te voila bien puni, lui dis-je.

Il se tait ; et soudain, s'adressant au poisson :

— Tu en as de la chance, de n'étre pas poisson de mer ! Si tu
savais le gotit de l'eau salée...

— Prends modele sur ce grave nageur, dis-je 2 Patachou. Il vit
dans une maison de cristal, 2 la facon de 'homme vertueux. Il n'a
point a rougir...

— Naturellement ! Il est déja tout rouge !

— Voyons, Patachou !... Il ne craint pas d'étre exposé a tous les
yeux, car il est sage ; et ce n'est point lui qui tenterait de rien faire
en cachette, et non pas méme, quand je songe a autre chose, de
dérober tout le sel, en le prenant pour du sucre, ce qui est méler a la
dissimulation, l'ignorance, 1'étourderie, la gourmandise et leur propre
chatiment... As-tu compris ?

Patachou baisse la téte ; il est tout confus ; puis : — Raconte-moi
une histoire, dit-1l.

— Tu ne le mérites guere.
Mais songe que, dans ce modeste
bocal, ce poisson représente l'inno-
cence et wune innocence vieille
comme le monde.

Quand le bon Dieu fit le
déluge, tout périt, tu le sais, hors
le patriarche Noé et sa famille et
les bétes qui étaient montées dans
l'arche ; car tu te rappelles que,
dans son navire, il avait fait entrer
un couple de chaque espeéce d'ani-
maux. Il n'en avait pas oublié une
seule : 11 y avait un ménage d'élé-
phants comme un ménage de puces.

— Il aurait pu laisser les puces.
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— Que n'as-tu parlé en ce temps lointain, et c'est précisément le
cas de le dire, a cette époque antédiluvienne ! Trop tard, mon ami
Patachou ; 1l est trop tard ; et 'on ne saurait, comme on parle, refaire
le passé. .

— Mais qui était ce pere Noé ? Il devait avoir l'air d'un
dompteur au milieu de ses lions, de ses tigres, de ses éléphants.

— C'était un digne homme en sa flottante ménagerie. C'est lui
qui avait inventé la vigne. Villon le rappelle en un de ses vers :

Pére Noé, qui plantates la vigne...

Comme il avait trouvé le vin, je pense que le bon Dieu voulut
l'assagir en lui montrant beaucoup d'eau. Mais ne perds point de vue
quen cette universelle catastrophe, il n'y eut qu'une espéce d animaux
qui, en récompense de ses mérites, fut entierement épargnée. Laquelle,
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LELEPHANT
DE PATACHOU

UEL rhume ! Jéternue... Je renifle
des poudres étonnantes ! J'éternue... Je
m abreuve de grogs bouillants ! J'éternue...

Le grog est fashionable...

disait Musset. Il est vrai qu'il ajoutait, car il
avait accoutumé de terminer ses vers :

...et le vieux vin de France

Réveille au fond du cceur la gaité qui s'endort.

Je bois donc des bols de vin chaud'
J'éternue... Du vin dans un bol ; quelle horreur !
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J'éternue encore... Enfin la vieille
Rameline m’'apporte trois bonnets
de coton dont elle vient de faire
emplette,

— Il faut, me dit-elle, que
Monsieur mette un bonnet...
Monsieur est un peu chauve...

Bonne Rameline, excellente
Rameline ! Elle ne sait point
mentir a ceux qu'elle aime.

Pendant ce temps, Patachou,
au fond du jardin, s'est déchaussé.
Il se promeéne dans le petit
ruisseau.

— Hors de I'eau, Patachou ! As-tu fini de faire le canard ! Est-ce
la saison ? Comment oses-tu mettre tes pieds dans l'eau froide quand
je suis enthumé ? Et ol est ton éléphant ?

Car j'ai donné un éléphant a Patachou, un petit éléphant de
velours grenat. Il a une petite trompe et de petites oreilles de chien.

— Qui, m'a dit Patachou, mais il n'est pas vivant.

— Qu'en sais-tu ? Il fait peut-étre semblant de n'étre quun jouet,
pour que tu ne le surveilles pas trop. Méfie-toi. Il s'échapperait. Tu
n'imagines pas comme les petits éléphants sont subtils.

— Je vois bien qu'il est en étoffe.

— Qui, oui, il a l'air d'étre en étoffe, je te I'accorde ; mais les
éléphants, quand ils sont jeunes, ont le cuir trés doux. Il est si bien
vivant qu'il voit et entend tout ce que tu fais. Il me dira cette nuit
si tu as été bien sage ; et si tu le mets dans un coin, tout seul, je
saurai par ses soins que tu l'as abandonné pour aller faire quelque
sottise.

Patachou regarde 1'éléphant. 1l le tourne ; il le retourne.

— Et si je vais encore dans l'eau ?

J'ai enfoncé mon bonnet jusqu'au menton.

— Je ne te vois plus ; je ne tentends plus ; je ne sais plus ce
que tu me dis ; mais, si tu me désobéis, je le saurai.
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Patachou s'en va, son éléphant
dans les mains. Je reléve mon
bonnet ; j‘éternue ; Rameline a
raison, mais je ne puis vivre dans
cet étui.

Est-1l vivant ? N'est-11 pas
vivant ? Patachou réve. Eh ! tous
les jouets ne sont-ils pas vivants ?

Les poupées ne sont-elles pas les
vrais enfants des petites filles ?
Cet éléphant est bien mystérieux.

— Ce n'est pas la peine de
faire semblant d'étre en étoffe, si
tu es vivant, petit éléphant ! dit
Patachou.

L'éléphant ne répond pas.

— Il ne peut pas répondre,
sil est en étoffe, songe Patachou :
mais sl est vivant, peut-étre qu'il
fait semblant de ne rien entendre.
Si seulement il remuait la trompe.

Ciel ! L'un de mes bonnets a disparu, et par la fenétre, je le vois,
dressé dans le jardin, comme un cone blanc. Patachou, les pieds nus,
est encore dans l'eau. Il parle tout seul et fort haut :

— Je suis sage ! Je suis sage ! dit-il.

— Que fais-tu, Patachou ? D'abord tu mens. Pourquoi as-tu pris
mon bonnet ?

— Clest pour l'éléphant ! Il est un peu enrhumé. Je l'en ai coiffé
jusqu'aux pieds. Et puis tu m'as dit que la-dessous tu ne savais plus
ce que je faisais.

— Et pourquoi dis-tu que tu es sage ?
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PATACHOU
ET LE LIEVRE

L fait un froid de loup dans ce

- /‘\ ©  Passy de décembre. Le .soleil a
v I} b "o \ perdu ses rayons, et, rouge, 1l.flotte
L s l S I ~ comme une cerise dans le brouillard.
e \ | ! i | — Tu t'enrhumeras, Patachou !...
..-/"_,"'f:.’-/' ‘ \[ Il est au fond du jardin. 1l
§ = ' | chasse.
= ' ' Je ne sais par quelle faiblesse
§§l 1 coupable je lui ai fait don d'un
'E,:;‘ ' petit pistolet qui lance une fleche
de bois. Ce dard n'est pas pointu :
il se termine par une rondelle de
/;’ ' E—:““-T‘ ' caoutchouc. Patachou, pendant une
2 Z
H
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e

v,

41



heure, a tiré sur la tapisserie de mon bureau. Tout a coup, il m'a dit :
— Tu ne trouves pas que cela sent la poudre ?...
Puis, il a entrepris de menacer le chat ; ensuite, 1l a visé la lampe.
Je l'ai aussitdt harangué et lui ai déclaré qu'il devenait une maniére
de danger public.
Je le regarde par la porte vitrée. Il est a l'afft derriere un rosier.
— Patachou, tu ne songes
pas, je pense, a percer de tes
fleches nos amis les moineaux ?

— Oh ! non, mais sl passe -j
un lievre...

Un lievre ... A Passy ... /
Pourquoi pas un troupeau |

d'autruches, ou un bison ! Mais '.
I'esprit de Patachou est plein
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de chimeres ; et, puis-
qu'il chasse, pourquoi
ne verrait-il pas du
gibier ? C'est ainsi qu il
enchaine les idées ; et
s'il lui prenait fantaisie
de placer, ce soir, un
piege a loup entre les
deux plates-bandes, il
ne serait pas étonné
du tout d'y trouver,
demain, un loup pris
par la patte.

— Chut ! crie-t-1l a
tue-téte. J'entends un
lievre.

— Tu vas l'effrayer,
Patachou.

— Les liévres ne
comprennent pas le
francais.

— Tu me rappelles
cet homme candide et
lettré, dont j'ai lu 'his-
toire en un vieux livre.
On l'avait emmené a
la chasse en lui recom-
mandant de demeurer
silencieux. Soudain, 1l
apercut une famille de
lapins, et, pour pré-
venir ses compagnons,
il s'écria : Ecce cuni-
culi ! Clest du latin,
Patachou ; et cela veut
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