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LE BISON NOIR

La plaine immense s’étendait, bordée au nord, au sud
et a Touest par un rideau de verdure. Nulle route n’y
pouvait guider les pas des voyageurs, car on ne pouvait
donner le nom de route a l'espéce de sentier tracé a
travers la prairie par les pieds des hommes et les sabots
des chevaux. Au-dessus des tétes, le ciel d’'un bleu intense
gardait le rayonnement des derniers beaux jours de I'été.
Sur la parure encore intacte des arbres de l'année
vieillissante mettait des taches d’ocre et de safran. Les
approches de 'automne se laissaient deviner.

Deux cavaliers suivaient au pas le sentier. Leurs
montures auraient, en tout pays, attiré 'attention des
connaisseurs. C'étaient d’admirables bétes au poil fin, 'un
gris pommelé, I'autre alezan, aux tétes d’'une pureté de
lignes rappelant le cheval arabe, auquel les deux superbes
animaux ne le cédaient ni en vigueur, ni en élégance.

Les deux cavaliers étaient plus remarquables encore



que leurs montures.

L’un d’eux était un jeune homme de vingt-quatre a
vingt-cinq ans, aux traits d’une distinction souveraine,
aux cheveux et a la moustache blonds, aux yeux bleus
largement fendus. Son corps avait les proportions
harmonieuses et puissantes que la légende se plait a
accorder aux paladins. — L’autre, d'une stature égale,
était presque un vieillard.

Il formait un étrange contraste avec son jeune
compagnon, par la différence de la race et du type.

I1 appartenait, en effet, a cette race rouge du nord de
I'Amérique dont la séve, sans cesse appauvrie par le
contact des civilisations blanches, ne laissera bient6t plus
de représentants sous le ciel.

Aussi grand que le jeune blanc, d’'une carrure aussi
athlétique, I'Indien portait avec une sorte de majesté
naturelle un costume a la fois sauvage et civilisé. De longs
pantalons de drap fin, terminés par des basanes de cuir
fauve, garnies d’'une frange flottante, des mocassins de
cuir protégeaient ses pieds et ses jambes. Le haut du
corps était vétu d’une sorte de chemise de flanelle rouge,
brodée de dessins multicolores. Une large ceinture,
également rouge, soutenait un revolver a six coups, un
coutelas et un tomahawk dont le fer, du plus pur acier,
était enfermé dans une gaine de cuir. Une carabine
Winchester du plus parfait modele pendait a son épaule
droite, tandis que la hanche gauche du cavalier soutenait
une cartouchiére bien remplie.

La téte de cet homme méritait lattention de



l'observateur et 'étude du psychologue.

Elle avait le front haut et bombé, I'ceil profondément
enchassé sous l'arcade sourciliere, le nez aquilin un peu
fort a la base, mais singuliérement délicat, les pommettes
saillantes, la bouche grande, le menton accusé. Une forét
de cheveux noirs parmi lesquels ne se montrait aucun fil
blanc, se mélaient sur son crane a une étrange coiffure
faite de plumes entrelacées et dont 'extrémité flottait sur
le dos du cavalier et jusque sur la croupe de sa monture.
Et ce pittoresque ornement donnait a toute la
physionomie de 'homme rouge une expression saisissante
de force, de noblesse et de grandeur.

Les deux cavaliers se laissaient aller au pas lent de
leurs bétes, échangeant des réflexions, tantdt en langue
francaise, tant6t dans le dialecte particulier, qui
appartenait a la famille des Pawnies.

— Ainsi, Waghna, — dit le jeune homme, — vous avez
entrepris seul et mené seul a bonne fin cette noble et
féconde entreprise ? Savez-vous que bien peu d’hommes,
dans Thistoire, ont fait ceuvre aussi utile-en méme temps
qu’aussi grandiose ?

— Je ne sais si elle est grandiose, ou si elle le sera, —
répondit mélancoliquement I'Indien. — Utile, elle I'a déja
été ; elle le sera plus encore, si ceux qui la continueront se
conforment au plan que je me suis tracé et que je leur
laisserai comme un testament.

— Comme un testament ? — se récria gaiement le jeune
homme. — Voila un mot hors de saison dans votre
bouche !



L’Indien sourit et poursuivit avec cet accent calme, un
peu trainant, qui appartient a la race.

— Vous me flattez, mon cher Georges. J’ai cinquante-
sept ans ; je touche aux portes de la vieillesse, et, vous le
savez, pour ceux de ma couleur, les portes de la vieillesse
sont celles de la mort, car nous ne dépassons guére les dix
ou douze lustres, nous, qui sommes, peut-étre, les ainés
de '’humanité.

I1 prononga ces mots avec une sorte de tristesse, mais
de tristesse sereine et grave, avec le ton qui convient a un
sage.

Puis, d’'un geste large, il embrassa I'horizon verdoyant
dont I'allure de leurs chevaux les rapprochait peu a peu.

— Voyez ces foréts, mon cher enfant, — dit-il. — Elles
sont encore pleines de séve et de vigueur. L’homme ne les
a point encore souillées de son industrie profanatrice.
Encore quinze ou vingt ans, et ceux que vous nommez les
pionniers de la civilisation les auront envahies, dégradées,
mutilées.

Autrefois, elles couvraient toute la face de ce
continent, le nouveau par rapport a I'Europe, et pourtant,
la vieille, la sainte patrie des hommes rouges. Elles étaient
notre domaine propre, lasile de notre primitive
innocence, au temps ou la postérité de Cain n’avait point
enseigné la haine et les armes au reste de '’humanité. Les
armes, Nous ne nous en servions que pour pourvoir aux
besoins de I'existence, pour la défendre contre les fauves,
contre les autres créatures de Dieu, devenues les ennemis



de 'homme apreés la grande malédiction.

Il s’interrompit et fixa un regard défiant sur les yeux
clairs et francs de son compagnon.

— Peut-étre vous, étonnez-vous de m’entendre parler
ainsi, mon cher Georges, moi, un Indien, moi qui devrais
sans doute me conformer aux traditions de vos conteurs
blancs, et ne prononcer que des noms vagues, des termes
voisins d'une mythologie mystique : le Grand-Esprit, le
Manitou supréme, — que sais-je encore, ainsi que parlent
mes ancétres dans les livres de Fenimore Cooper et des
autres romanciers ?

Et l'Indien sourit derechef, avec une teinte de
scepticisme ironique dans son sourire.

Mais le jeune Européen n’avait point souri, lui. Tout au
contraire, il prétait l'oreille aux paroles de son voisin de
marche avec déférence et conviction. Ce que voyant,
celui-ci continua :

— Il ne faut pas vous en étonner. Les jours sont loin ot
mes pareils, ceux de mon sang, usaient encore d’une
terminologie religieuse voisine de la superstition ou du
fanatisme. Entre autres bienfaits que nous a apportés la
civilisation européenne, il faut compter au premier rang
I'incroyance qui est a 'ame ce que le whisky est au corps.
Rares, trés rares, sont ceux qui, comme moi, ont pu
combler avec le haut et pur enseignement du
Christianisme le vide laissé en nos esprits par la ruine de
notre premiére et fruste religion.

Il parlait avec une lenteur pondérée, et fréquemment



ses regards se perdaient dans le vague, en une sorte de
réverie comme s’ils eussent cherché quelque mystérieux
au dela.

Cependant, les chevaux avaient pris insensiblement
une allure plus rapide. Leur trot relevé les emportait a
travers l'interminable prairie, et il devenait plus difficile
d’entretenir la conversation. D’ailleurs, le jour déclinait,
lastre descendait sur I'horizon. On le voyait maintenant
effleurer du bord extréme de son disque les cimes
feuillues du sud-ouest, dont s’éloignaient les voyageurs,
tandis que la bordure des foréts, au nord, semblait se
rapprocher.

— Ho ! ho ! dit brusquement I'Indien, joublie le temps
a bavarder, et ne fais pas attention que vous devez avoir
grand’faim. Il nous faut hater le pas, si nous voulons
arriver avant la fin du jour.

Sa main flatta I'encolure du mustang, qui prit un
temps de galop. Son compagnon l'imita, et tous deux
s’élancérent a travers la plaine herbue et verte.

Ils étaient dans cette partie du Dominion Canadien qui
avoisine les territoires des Etats-Unis, au nord de I'Etat
de Dakotah. Ils avaient laissé sur leur droite les vastes
territoires forestiers du Manitoba ou se porte de nos jours
Iémigration francaise, et ils couraient en ligne oblique, a
louest du Petit-Winnipeg, dans la direction de la riviere
Saskatchewan, l'un des plus grands cours d’eau de
I’Amérique du Nord.

C’étaient vraiment d’admirables chevaux qui portaient
les deux voyageurs.



Ils coururent ainsi deux heures sans modérer leur
allure. Tout a coup, l'horizon du Nord qui, de loin,
semblait clos par la ligne verte des arbres, parut reculer
encore. Mais les premiers arbres, clairsemés, se
montrerent tels qu'un rideau feuillu masquant le lit de la
riviere :

— Le beau fleuve ! s’écria Georges avec un élan de
sincere admiration.

— Oui, répondit Wagha-na, le beau fleuve, et surtout le
bon fleuve, fertilisant, giboyeux, poissonneux, qui nous
fournit la nourriture et qui arrose nos paturages. Hélas !
un jour viendra sans doute ou ce fleuve ne sera plus que
lartére de quelque grande agglomération d’hommes,
I'égout collecteur des immondices de la civilisation.

Ils avaient atteint les berges du cours d’eau, berges
peu élevées, s’abaissant en pente douce jusqu’a la nappe
paisible, large de plus d’'un kilométre en cet endroit.
L’Indien expliqua a son jeune compagnon qu’a dix milles a
Pouest se trouvait le confluent des deux Saskatchewan qui
unissent leurs noms comme leurs eaux.

A quoi le jeune Francais répondit avec la gaieté de sa
race :

— Alors, c’est un mariage de cousins ; ¢a ne sort pas de
la famille !

Le Pawnie daigna sourire de cette boutade.

— Vous autres, Francais, dit-il, vous avez, entre autres
qualités, celle de l'esprit. C'est peut-étre méme cette
qualité qui vous fait le mieux venir des autres peuples.



mais qui vous suscite le plus de jaloux. Vous étes les
prodigues, les enfants perdus de Tlhistoire et de
I'humanité, les seuls qui n’ayez point été durs envers
notre race.

Une fois encore, il interrompit ses réflexions attristées.

A cinquante brasses de la cote, un bateau ponté, une
sorte de brick-goélette, se laissait bercer par le courant,
fort rapide. Un canot s’en détacha, monté par deux
hommes qui se mirent a nager vers la rive.

— Est-ce pour nous que I'on vient ? demanda le jeune
homme.

— Oui, mon cher enfant, c’est pour nous. Est-ce que
cela vous étonne ?

— Non. Seulement, je me pose une question assez
embarrassante. Qu’allons-nous faire de nos chevaux ?

Cette fois, I'Indien se mit a rire de bon coeur. Il était
certain que ce probléme devait se présenter a I'esprit de
Georges.

— Nos chevaux ? Clest juste. Mais, heureusement, le
cas est prévu depuis longtemps. Vous allez voir.

Ce disant, il avait mis a pied a terre, exemple que le
Frangais s’empressa de suivre. Alors, en un tour de main,
il défit la sangle et enleva au cheval la selle et le filet léger
qui lui tenait lieu de mors. Georges copia fidelement tous
les gestes de son compagnon.

Le canot avait abordé. Deux hommes le montaient.
Des deux hommes, I'un était un blanc vieilli dans la



prairie, une sorte de trappeur aux proportions
herculéennes, l'autre un Indien du méme sang que
Wagha-na.

Celui-ci leur serra la main, et Georges, apres lui, recut
le vigoureux shake hands des deux hommes. Ils
s’embarquérent vivement. A peiné dans le bateau, le
Pawnie se tourna vers les chevaux, demeurés paisibles
sur la rivé, et leur cria :

— Hips, Gola, a votre choix. L’eau ou la prairie.

Les intelligentes bétes redressérent leurs tétes fines,
pointérent les oreilles, et regarderent vers I'occident ou le
ciel, décoloré par le haut, ressemblait, a la lisiere des bois,
a la gueule d’un four incandescent. Ils jugérent sans doute
T'heure trop avancée pour faire la route a pieds, car, sans
hésiter, ils entrérent dans la riviére et se mirent a nager
vigoureusement vers le brick, & la suite du canot
qu’'emportaient les avirons.

Georges ne revenait pas de sa surprise. Il était
littéralement émerveillé.

— Ainsi, — demanda-t-il a son guide, — voila tout votre
procédé a I'égard de vos chevaux ?

Vous les laissez libres de prendre la route qu’ils
préferent ? Mais, si vous avez loin a aller, je n’imagine pas
qu’ils vous arrivent ainsi a la nage.

Wagha-na et ses deux acolytes se reprirent a rire de la
réflexion.

— Non, assurément, — répondit le Pawnie. — Nous les
hissons a bord.



— A bord ? — interrogea le Francais. — Je veux bien
vous croire. Mais ce n’est pas petite besogne de hisser des
chevaux ?

La réponse a la question ne se fit pas attendre.

Tandis que 'embarcation rangeait I'échelle du brick,
on vit descendre du pont une facon de filet 4 mailles tres
fortes muni de poids qui I'entrainerent au fond, tandis que
ses bords s’ouvraient largement.

Le premier des deux chevaux, Hips, nagea vers le filet
au milieu duquel il se plaga. La seconde d’apres, les palans
se relevaient en grincant, et le cheval, uniformément
soutenu sous le ventre, les jambes pendantes, fut
délicatement déposé sur le pont, a 'avant du bateau. La
méme opération, renouvelée avec les mémes précautions,
amena Gola a c6té de son compagnon de route. Ni I'un ni
lautre des deux animaux ne paraissait surpris de cette
manceuvre.

— Ah ! par exemple ! — s’écria Georges, — vous pouvez
vous vanter d’avoir des chevaux intelligents en ce pays !

— Oui, — répondit Wagha-na, — je reconnais que leur
intelligence nous, a grandement aidés au début de ce petit
exercice.

Aujourd’hui les huit cents bétes du ranch sont toutes
plus ou moins aptes a faire ce que viennent de faire Hips
et Gola.

— Soit ! Mais vous leur laissiez le choix tout a I'heure,
m’a-t-il semblé ?



— Vous avez bien vu. Nous leur laissons toujours le
choix. Le cheval est une béte nerveuse, partant
ombrageuse, qui agit toujours par impulsion. Il ne faut
donc pas le contrarier. En conséquence, nous donnons a
nos chevaux toute liberté de s’embarquer avec nous ou de
franchir a la course les quinze lieues qui nous séparent
encore du ranch.

Cette explication satisfit pleinement le jeune homme,
bien qu’elle le laissat réveur.

— Mais voici qu’il se fait nuit, reprit I'Indien, et votre
estomac doit réclamer une nourriture plus substantielle
qu'une dissertation sur les mceeurs particulieres des
mustangs canadiens. Souffrez donc que je vous conduise a
la salle a manger et vous présente au personnel de
L’Homme libre.

— Vous dites ?... questionna Georges, surpris.

— Je dis : Homme libre. C’est le nom de notre cher
brick.

Il s’engagea le premier dans l'étroit escalier qui
descendait dans la coursive et introduisit son héte dans
une salle & manger meublée avec cette entente parfaite
du confortable qui caractérise le gofit anglais.

— Bonjour, pere ! s’écria une voix fraiche et rieuse, en
bon francais, mais avec un accent qui rappelait
I'intonation chantante des Normands et des Picards.

Une grande et belle jeune fille, aux yeux et aux
cheveux noirs, aux traits d’'une idéale pureté s’avanca et
tendit son front mat et blanc au baiser de Wagha-na.



Et, comme Georges s’inclinait, laissant lire une
véritable stupeur sur ses traits, I'Indien le présenta a la
jeune fille, dont il énonga ensuite brievement les noms et
qualités.

— Mademoiselle Maddalen-Kerlo, ma fille. Les
Goddem disent Miss Madge.

La jeune fille, elle aussi, avait ressenti une sorte de
trouble en face du nouveau venu.

Son nom de Georges Vernant avait éveillé en sa
mémoire une lointaine et confuse réminiscence.

— Mettons-nous a table, fit I'Indien, interrompant ce
muet téte-a-téte ; nous y serons mieux pour causer.

Et, avant de s’asseoir, il acheva les présentations.

— Joe O’Connor, dit-il en désignant le trappeur, Marc
Cheen-buck, et il montrait I'Indien.

Puis il prononca deux noms encore et montra deux
hommes au teint trés brun, aux yeux brillants comme des
charbons. C’étaient des métis de blancs et d’Indiens, de
ceux que, dans le pays, on appelle « Bois briilés », anciens
compagnons de Riel dans sa lutte contre le gouvernement
du Dominion.

Le diner fut servi par des domestiques négres, fort
bien traités, d’ailleurs, par leurs maitres. M''* Maddalen,
ou mieux Madeleine, avait surveillé la cuisine en fille
habituée a ne rien négliger des soucis du ménage et qui ne
s’en croit pas amoindrie.

La conversation fut vive, enjouée. Wagha-na était un



gentleman dans toute la force de ce terme anglais qui
manque a la langue francaise. Les bons vins et les bons
plats ne I'effarouchaient point et lui rendaient la gaieté qui
semblait ne lui étre point habituelle en tout autre état. Il
en fit lui-méme la remarque a son hote :

— Peut-étre, mon cher Georges, vous étonnez-vous du
changement de mon humeur ? Je puis vous I'expliquer en
disant que ma tristesse n’est pas uniforme. Il me faut bien
oublier que notre race s’en va, a peine de lui en donner
moi-méme l'exemple par trop de morosité. Un peu de
verve devant une bonne table n’a jamais empéché le coeur
de garder le deuil de ce qu’il aime. Il vaut mieux prendre
la vie comme elle vient, et la féter inter pocula.

Il s’exprimait avec une aisance parfaite et une
profonde connaissance de la langue francaise. Et comme
Georges Vernant paraissait ne point sortir des surprises,
I'Indien s’expliqua :

— Vous ignorez, sans doute, que je ne suis point un
sauvage comme un autre. J’ai voyagé non seulement en
Amérique, mais sur le vieux continent, en Allemagne, en
Angleterre, en France. C’est méme en ce dernier pays que
jai été élevé. J'en ai rapporté le gotit trés vif des choses
de la poésie et de l'art. Aussi rien ne m’a-t-il été plus
agréable que de retrouver des Francais dans cette partie
du Canada ou je suis venu me réfugier a la suite de notre
échec dans les Etats-Unis.

Alors Wagha-na raconta sa jeunesse. Elevé, ainsi qu’il

venait de le dire, en France, par les soins d'un prétre
catholique qui l'avait baptisé, il y avait fait de fortes et



brillantes études. Ses maitres avaient méme espéré un
moment qu’il entrerait dans les ordres, ce qui donnerait a
I'Eglise un apétre du méme sang que les peuples auxquels
il porterait I'Evangile. Cet espoir avait été décu. Wagha-
na, que le baptéme chrétien avait nommé Jean, ne s’était
pas plutét retrouvé sur le sol de ses peres qu’il avait
accepté le commandement d’un parti d’'Indiens en révolte
contre les lois de I'Union. Une lutte formidable s’en était
suivie. Les Rouges avaient été héroiques ; mais,
finalement, apres trois ans d’'une guerre acharnée, ils
avaient subi la loi de la conquéte. Plusieurs avaient fait
leur soumission et accepté le régime des « black hills » et
des « réserves ». Le Bison noir,tel était le titre de
Wagha-na, réduit a se cacher, avait recu I'hospitalité d’un
colon frangais du Minner sotah, Paul Vernant, le pere de
Georges. Celui-ci l'avait aidé a franchir la frontiere
canadienne, et, pendant trois nouvelles années, le chef
indien avait été I'hote et 'ami du Breton Yves Kerlo.
Ensemble, ils avaient mené dans les solitudes du
Manitoba la grande vie libre de trappeurs et d’éleveurs. A
quarante ans, Yves Kerlo avait épousé une jeune métisse
Bois briilé. Il en avait eu une fille, la petite Madeleine,
aujourd’hui agée de dix-huit ans. La mere n’avait guere
survécu a la naissance de cette enfant, et lorsque, trois
ans plus tard, Kerlo était tombé mystérieusement frappé
par une balle, il avait confié I'enfant & son ami I'Indien
avec ces paroles d’obsécration :

— Wagha-na, je pardonne & mon meurtrier. Mais
n’oublie pas que je suis victime d’un attentat qui avait
pour but d’assurer ma succession a un misérable, mon



seul parent, mon unique héritier, si Madeleine venait a
disparaitre. Veille donc sur I'enfant et garde-la comme si
elle était ta propre fille.

Lui-méme, par un testament en reégle, avait institué
son ami légataire universel d'une fortune déja respectable
que Wagha-na, avec autant d’intelligence que de bonheur,
avait prodigieusement accrue. Aujourd’hui I'Indien se
trouvait a la téte d’'une opulence qui se chiffrait par
millions.

Son premier acte avait été de conduire I'orpheline a
Montréal ou il I'avait confiée aux religieuses du Saint-
Esprit, en ayant soin, pour plus de précautions, de la
recommander a la supérieure sous les noms de Marie-
Madeleine Jean. Puis il était revenu dans les foréts et les
plaines de la Saskatchewan et de I'Assiniboine pour y
mettre en vigueur tout un systéme d’exploitation et
d’organisation que sa téte puissante avait depuis
longtemps concu.

Ce systéme était fort simple. Il consistait a défricher
par avance, au gott des émigrants, de vastes espaces de
terres, qu’il cédait ensuite au gouvernement canadien
pour les concessions que celui-ci voulait faire aux colons
venus de 'Ancien Monde, plus spécialement de France et
d’Irlande. Car Wagha-na avait voué toute son affection
aux races qu’il estimait les plus voisines de la sienne par
leurs moeurs, leurs tendances et leur caractére.

Toutefois I'Indien avait soin de ne point aliéner la
totalité de ses possessions territoriales. I1 s’y réservait de
vastes espaces consacrés soit a la culture, soit a I'élevage,



et d’autres plus restreints sur lesquels il établissait, ainsi
que sur de véritables fiefs, des familles soigneusement
choisies dans le contingent francais ou irlandais que lui
envoyait 1’émigration. Il créait pour les Indiens de
véritables postes de ralliement, des stations fort bien
aménagées au point de vue du confortable, et n’exigeait,
en retour, que des prestations volontaires pour le service
du ranch qu’il entretenait, et 'engagement formel, sous
peine de dépossession immédiate, de : ne laisser aucun
débit de boissons s’installer sur leurs terres, sans son
autorisation expresse. Il combattait ainsi 'ivrognerie, ce
fléau des races rouges et aussi des Irlandais. Les uns et
les autres avaient un délai de trente ans pour se rendre
acquéreurs des portions de terres concédées, et force leur
était ainsi de se créer une famille pour continuer leur
établissement. Quant a Wagha-na, il poussait alors sa
course plus avant dans l'ouest ou le nord, acquérait de
nouvelles terres et en ouvrait les voies a de nouvelles
colonies.

— QOui, dit-il, en étendant son poing fermé dans la
direction du sud, c’est 1a ma vengeance. Je jette la
semence d'un peuple qui, tot ou tard, dévorera cet
agrégat cosmopolite et industriel qui se nomme les Etats-
Unis.

Le brick voguait maintenant en pleines ténebres.
Soudain la lune brilla au ciel et éclaira de ses rayons une
nappe d’argent sans bornes, sur laquelle quelques feux
brillaient de loin en loin.

— Le lac Winnipeg, dit I'Indien, répondant a la muette



question des yeux de Georges Vernant.



II

MADELEINE

La fille d’Yves Kerlo était une étrange et séduisante
créature.

Peut-étre n’aurait-elle pas rempli exactement le
programme des qualités requises pour faire ce que nous
nommons, en France, « une jeune fille accomplie ». Elle
n’avait point encore les graces alanguies de la femme, elle
n‘avait jamais eu les subtiles coquetteries de quelques
échantillons assez désagréables du sexe féminin. Mais la
femme francaise revivait en elle par ses qualités de
vivacité spirituelle, de haut bon sens, de dévouement a la
hauteur de toutes les épreuves.

En méme temps, elle tenait de son origine sauvage,
quoique déja lointaine, un charme mystérieux et
captivant. Sa beauté méme avait la saveur des fruits
exotiques. On pouvait lire dans ses yeux une volonté
impétueuse, un courage que n’effrayait aucun obstacle.

Grande, élégante et souple, elle était écuyeére



consommée en méme temps que rompue a tous les
exercices. Aussi Wagha-na, en lui faisant faire plus ample
connaissance avec Georges Vernant, souligna-t-il ses
éloges d’'une parole qui, chez nous, n'eiit pas été
précisément un compliment :

— C’est un garcon manqué que cette fille-1a.
Dans la bouche de I'Indien, ce n’était 1a qu'un éloge.

Mais I’éloge ne nuisait aucunement aux qualités de
séduction de la jeune fille.

Sous la forét de ses cheveux noirs, son teint blanc et
mat, que coloraient a peine, sous le coup d'une excitation
ou d’'une émotion, quelques fugitives rougeurs, faisait
mieux ressortir 'éclat de ses prunelles sombres.

Quoique toujours élégamment vétue dans l'intérieur
de la maison, et toujours avec le gofit pur qu’avaient su
affiner en elle les religieuses francaises dont elle avait été
Iéleve a Montréal, elle revétait pour ses courses au
dehors un costume de chasse qui lui assurait mieux la
liberté de ses mouvements.

Ici encore I'élégance s’était rencontrée naturellement,
sans, recherche. De larges pantalons a la zouave, ou une
courte jupe, descendant jusqu'aux genoux, étaient
accompagnés de guétres de peau tannées a la maniére
indienne et rejoignant des mocassins également de cuir.
Une sorte de justaucorps de cuir protégeait le buste, un
chapeau de feutre a larges bords pour I'été, une toque de
fourrure en hiver, complétaient ce costume simple et
pittoresque.



I1 n’était pas jusquaux armes qui ne fussent
appropriées aux forces et au gofit de la jeune fille.

Un ceinturon brodé par elle soutenait une
cartouchiere, un revolver a six coups, une dague a la lame
large et solide. Sur son épaule, elle jetait une carabine
légere que Wagha-na avait fait faire tout expres pour sa
fille, une arme admirable, ciselée et damasquinée, d’'une
portée et d’une justesse égale a celles des fusils de guerre.
L’Indien y avait mis le prix. Ce chef-d’ceuvre avait cofité
mille dollars, — un prix exorbitant en Europe ou les plus
belles armes ne dépassent pas le chiffre de quatre mille
francs.

Ce fut en cet équipement que Maddalen se montra a
Georges Vernant le lendemain matin de son arrivée a la
station de Doggerty, nom irlandais donné par ses
premiers habitants a I'embryon de ville ou ils s’étaient
assemblés  provisoirement, d’abord, et bientot
définitivement fixés.

Doggerty n’était encore qu’un village de soixante feux,
construit sur la rive orientale du lac Winnipeg.

Au simple point de vue de ses origines, cette ébauche
d’agglomération urbaine méritait d’étre étudiée de pres.

Des soixante familles qui la constituaient, vingt étaient
purement indiennes. Quatorze autres étaient de race
métisse. Six représentaient I'élément francais, et plus
spécialement breton, auquel Wagha-na avait voué une
affection particuliére. Les vingt autres étaient irlandaises.
Et, bien qu’inférieures en nombre, les familles blanches
Temportaient par le chiffre des vivants. En effet, elles



mettaient en ligne cent cinquante-six individus des deux
sexes, tandis que les vingt familles indiennes n’offraient
que soixante-quinze membres et les quatorze métisses
soixante.

Wagha-na, qui présidait aux destinées de ces
organisations commencantes, s’attachait a leur imposer
dés le début un régime quasi-militaire. Chaque cité ainsi
fondée avait sa milice a laquelle on était astreint de vingt
a quarante-cinq ans, ce qui n’empéchait pas les hommes
plus agés de se constituer en réserve.

Présentement, Doggerty avait une armée active de
cinquante-deux soldats volontaires, parmi lesquels vingt-
six Irlandais, douze Francais, huit Indiens et six « Bois
brilés », et une réserve de trente hommes dont Joé
O’Connor était le chef indiscuté. Il était, a vrai dire, le
généralissime de ces quatre-vingt-deux combattants, et
disait avec fierté, en montrant de la main I'ensemble des
demeures, a moitié voilées par les arbres :

— Sil'on appelait les jeunes gens a partir de quinze ans,
je commanderais a une véritable compagnie de cent deux
hommes.

— Cent trois quand je suis 1a, — disait gaiement Miss
Madge, en embrassent le vieux trappeur sur les deux
joues.

— Oui, quand vous étes la, — répliquait Jo€. — Mais,
voila, petite Miss. Quand y étes-vous ?

Et Madeleine de répondre avec un imperturbable
sérieux :



— Tu sais bien que j'y suis toujours, capitaine Joé
O’Connor.

Cette réponse amenait un sourire sur les levres de
I'Irlandais, et ses yeux se fixaient, humides, pleins de
tendresse sur la belle jeune fille qui lui parlait avec cette
familiarité touchante.

C’est que Madeleine était a la fois 'enfant et la reine,
presque la fée des vingt-deux stations fondées par Jean
Wagha-na. Elle leur servait de lien familial. Tous aimaient
le noble et grand Indien qui s’était fait le bienfaiteur et
lami de ses fréres sans distinction de couleur et d’origine.
Mais cette affection était tempérée par le respect et
méme par un peu de crainte. Jean Wagha-na avait eu, au
début de ses créations, quelques sévérités a I'égard de
certaines velléités de discorde. De mauvais esprits, de
faux freres, avaient subi l'effet de sa justice. Il avait
méme été contraint, en une circonstance, de briler la
cervelle a un Yankee venu sur ses terres beaucoup plus
en espion qu’en colonisateur.

Ces souvenirs lui avaient fait une légende, un renom
d’implacable justice que mille actes de bonté et de
mansuétude n’avaient pu détruire. Aussi bien ne nuisait-
elle aucunement a son prestige.

Mais, autour de Madeleine, cette méme légende n’était
plus qu’une auréole de poésie, fondant tous les cceurs en
une seule tendresse, en un attachement fanatique qui lui
assurait le dévouement sans réserve des dix mille
habitants de la nouvelle colonie et lui donnait pour armée,
pour gardes attentifs et jaloux, les trois mille six cents



volontaires qui formaient la milice du petit Etat.

Elles étaient ravissantes, les histoires que racontaient
les meres et les filles sur le passage de la fée, histoires
empreintes de la poésie des foréts et des solitudes,
histoires vraies, au demeurant, qui toutes se rattachaient
a de bonnes actions ou a de vaillantes prouesses
accomplies par la jeune fille.

Oui, c’était bien vraiment une fée que l'on voyait
passer sur sa jument alezane emportée d'une course folle
a travers la prairie, chassant devant elle les troupeaux de
chevaux sauvages ou de beceufs aux immenses cornes,
franchissant ravins et torrents comme si le merveilleux
coursier qui la portait avait eu des ailes, affrontant les
bandes de bisons encore errantes dans les plaines ou les
hardes de wapitis, n’ayant aucun souci des pantheéres de
la forét ou des terribles grizzlis de la montagne.

Mais c’était plus encore une fée, cette douce et belle
jeune fille que I'on voyait toujours apparaitre au moment
des détresses, au chevet des malades ou des mourants,
portant aux uns l'argent ou les armes nécessaires, aux
autres le remede efficace ou simplement apaisant, a tous
le bienfait de sa parole et de son sourire.

Les Peres qui dirigeaient les consciences de ce jeune
peuple, les religieuses qui leur versaient le baume des
soins pieux et de I'enseignement chrétien, disaient d’elle
en la regardant :

— Clest notre fille et notre sceur. Ce sera la premiere
sainte du Manitoba.



Aussi était-ce féte en chaque station des qu’on
signalait sa venue. Celles qui possédaient quelques
instruments de musique lui préparaient une réception
triomphale. On lui dressait des arcs de triomphe, et la
milice en armes, précédée du clergé et des écoles, suivie
du reste de la population, se portait en grande pompe au-
devant d’elle.

Alors la pieuse Madeleine s’humiliait. Elle se défendait
de ces honneurs qu’elle jugeait immérités, et, du plus loin
qu’elle voyait les bannieres de la paroisse et la croix
portée par les enfants de cheeur, elle mettait pied a terre
et s’avancait, les mains jointes, s’agenouillant pour
recevoir la bénédiction du prétre.

De toutes les stations de la colonie, Doggerty était celle
qui obtenait les préférences de Madeleine.

Elle avait pour cela plusieurs raisons. Cétait a
Doggerty qu’elle était née, qu’elle avait passé les
premieres années de son enfance, qu’elle avait, plus tard,
apres sa sortie du couvent vu naitre et croitre, sous sa
jeune influence, les belles et bonnes ceuvres qui s’y
épanouissaient. Doggerty était, en quelque sorte, son
apanage, son bien propre. Les habitants se flattaient de la
posséder entre tous, a eux, bien a eux, et peut-étre la
charmante fille encourageait-elle un peu la naive vanité
qu’ils en tiraient.

Or, ce matin-1a, entre autres, elle était attendue avec
impatience. Le conseil de la station s’était réuni et avait
décidé de soumettre a son jugement, en dernier ressort,
une question embarrassante.



Il s’agissait d'une demande de séjour adressée aux
autorités par deux étrangers venus du Sud. Bien que se
disant catholiques et d’origine frangaise, les nouveaux
venus n’avaient pas eu I’heur de plaire aux habitants de la
colonie. La grande majorité du conseil, — six contre un, —
avait conclu au rejet de la demande.

Cela n’avait point empéché d’exercer a leur égard les
devoirs d’une hospitalité bienveillante.

On les avait logés et nourris pendant trois jours. Mais
les reglements étaient formels : ils prescrivaient que, dans
la semaine, le conseil et a statuer sur I'admission
définitive des voyageurs a la résidence perpétuelle. Or
c’était 1a le point du conflit. Malgré leur instinctive
répulsion a rencontre des deux personnages, les chefs de
la station n’auraient pas voulu rejeter la demande qui leur
était faite, sans en référer a celle qui, a leurs yeux,
représentait toute la sagesse unie a toute la bonté.

Ils avaient donc attendu la venue de la « fée » pour lui
exposer le délicat probléme. En outre, la présence de
Wagha-na leur assurait le concours d’'un jugement tres
siir, d’'une sagacité éprouvée.

Aussi, lorsque Georges Vernant, a son lever, fut
descendu dans la salle & manger de la maison que les
colons de Doggerty avaient batie en belle pierre pour leur
jeune souveraine, vit-il celle-ci se présenter a lui en
simple et claire toilette de femme du monde qui n’a plus

qu’a mettre son chapeau sur sa téte.

Il s’inclina devant la matineuse jeune fille, s’étonnant
un peu gu’elle fiit levée d’aussi bonne heure. Le jour. en



effet, venait a peine de paraitre, et le lac était couvert de
brumes blanches, moutonnant comme des flocons de laine
sur le dos d’un troupeau de moutons.

— Vous vous préparez donc a sortir, Mademoiselle ?
demanda-t-il gaiement a Madeleine.

— Oui, Monsieur, répondit-elle, et pour affaires graves.

Et elle lui exposa le cas difficile que I'on soumettait a sa
compétence.

— Vous le voyez, dit-elle, jai grand besoin que la
sagesse divine m’assiste en cette occasion. Mes chers
concitoyens me font juge d’'un cas aupres duquel celui
qu’eut a trancher le grand roi Salomon n’était qu'un jeu
d’enfants au berceau.

— Vous ne pouviez mieux dire, Mademoiselle, répliqua
Georges, riant du mot de la jeune fille.

I1 ne pouvait se défendre d’une véritable surprise en
face de cette simplicité des ages primitifs, qui remettait a
I'intuition, presque a linstinct de coeur d’'une femme a
peine entrée dans la vie la solution d’'un probleme qui
tenait en suspens la prudence de plusieurs hommes mirs.

Madeleine n’était pas sans s’étre apercue de cet
étonnement de son hote, et peut-étre allait-elle s’en
expliquer avec lui, lorsque son pére d’adoption entra a son
tour dans la salle 4 manger.

Tous trois s’assirent alors autour d’une table sur
laquelle une servante Indienne avait placé des ceufs, du
beurre, du chocolat préparé avec une entente parfaite de



ce breuvage hygiénique et fortifiant.

La conversation se généralisa. En quelques paroles,
Wagha-na expliqua a Georges toute la gravité du
probleme qui s’agitait devant ce conseill d’hommes
simples et quelque peu frustes.

— Mon cher enfant, dit-il, vous venez des cités
industrieuses et policées de I'Union et de la vieille Europe.
Vous n’étes point encore au courant de nos meeurs et de
nos usages. Et pourtant, vous n’en étes pas si éloigné que
vous en avez l'air et que vous pourriez le croire vous-
méme. N’étes-vous donc point le fils de mon vieil ami Paul
Vernant, I'un des plus robustes et des plus hardis colons
du Minnesotah ? Il ne peut donc exister en vous aucune
répulsion, aucune répugnance contre notre mode de vie
par trop agreste.

Georges protesta vivement contre une telle
hypothese.

— Répugnance, répulsion ? Quels mots employez-vous
donc 1a ? Ils n’ont aucune signification dans le sujet actuel
de notre entretien. Ne savez-vous donc pas que les
années passées par moi, soit dans les grandes cités
industrielles et commercantes des Etats-Unis, soit méme
dans la douce et chere France, notre premiére patrie, au
sein de cette ville admirable, unique au monde, qui se
nomme Paris, ne m’ont laissé aucun regret, et qu'elles
étaient toujours hantées par le désir de revenir aux lieux
de mon enfance ?

— En ce cas, vos veeux sont réalisés, mon cher Georges,
puisque votre pére renonce a I'idée de vous établir dans



un grand centre comme New York ou Chicago, et consent
a vous garder pres de lui.

— Mieux encore, mon excellent ami, — répondit
Georges. — Mon pere va au-dela de mes désirs. Il met en
vente toutes ses propriétés du Minnesotah pour passer la
frontiere et s’établir ici. Il a le désir de finir ses jours
aupres de vous et de ses compatriotes. Le Canada n’est-il
pas destiné a devenir une seconde France ?

— Quoi ! — s’écria joyeusement I'Indien, — votre pere
se souvient a ce point de notre vieille amitié ! Il réalise le
plus cher de mes vceux. Ah ! vous pouvez m’en croire,
aucune nouvelle ne pouvait étre plus douce a mon coeur.

Et, se levant, il ouvrit ses bras au jeune Vernant et le
serra étroitement sur sa poitrine. Madeleine fit une
adorable moue.

— Oh ! Monsieur Vernant, fit-elle, vous étes ingénieur,
m’a dit mon pere. N’allez pas, je vous en supplie, nous
apporter votre abominable progrés a la vapeur, cette
atroce science dont le siecle est si fier, et que je considére,
moi, comme le bourreau de la nature !

Georges rassura en souriant la jeune fille trop
promptement alarmée.

— Tranquillisez-vous, Mademoiselle. Oui, je suis
ingénieur, mais sans professer pour la science I'aversion
que vous semblez ressentir a son endroit, je puis vous
assurer, que jai tout autant que vous l'horreur dun
progrés dont le luxe est toute la raison d’étre et le
mercantilisme I'essence. Je ne veux faire de la science que



lauxiliaire de la nature, la propagatrice des bienfaits que
'homme est en droit d’attendre d’elle, qu’il doit lui
réclamer au besoin. Sous la garantie de cette déclaration,
jespére que vous ne me refuserez pas la faveur de
m’établir sur votre domaine, aux c6tés de mon pére, et de
prendre ma part de 'ceuvre grandiose que le vétre a si
heureusement entreprise.

Madeleine rougit et, souriant a son tour, tendit la main
au jeune homme.

— Non, fit-elle, a Dieu ne plaise que je refuse un aussi
précieux concours. Je le réclame méme au besoin.

Ils ne purent continuer leur dialogue sur ce sujet. La
porte venait de s’ouvrir et I'Indien Cheen-buck était
entré.

— Petite Reine, dit-il, le Conseil est assemblé et
n’attend plus que vous.

M!le Kerlo se leva. Elle jeta sur sa téte une sorte de
cape de toile blanche et, donnant 'exemple, elle sortit la
premiere, en criant gaiement a Georges :

— Allons, Monsieur. Vernant, s’il vous plait d’assister a
une séance délibérative du Comté de Doggerty, vous
n'avez qu'a me suivre. Elle s’était servie de I'expression
« Comté » pour traduire le mot anglais « Shire » qui
correspond a une division territoriale inconnue aux
Frangais et qu’elle appliquait arbitrairement aux terres
non classées du Dominion.

Elle conduisit son pére d’adoption et 'héte de celui-ci
dans le local des séances du Conseil. Ce local servait a tous



les pouvoirs, militaire, administratif et judiciaire. Dans
une haute et vaste salle, aux murs et aux planchers de
bois, des chaises rangées sur trois des faces étaient
réservées aux spectateurs. Sur une estrade plus élevée
d’un pied et demi était placée la large table en bois de
chéne couverte de trois peaux de bisons
merveilleusement préparées, autour de laquelle, sur
d’imposants fauteuils, s’asseyaient les conseillers de la
station, le juge Etienne Briant, un Francais, et les officiers
de la milice qui y tenaient hebdomadairement leurs
réunions.

Au moment ou Madeleine, escortée de Wagha-na et de
Georges, pénétra dans la salle, les sept membres, parmi
lesquels se trouvait I'Indien Marc Cheen-buck, qui était
allé la prévenir, se levérent respectueusement, et Joé
O’Connor, traduisant les sentiments de l'assistance, lui
offrit le fauteuil de la présidence.

— Comme en Angleterre, dit le vieil Irlandais, nous
avons, nous aussi, notre gracieuse reine.

— Et, dit le juge Etienne Briant, en riant, la loi Salique
n’existe point en ce pays.

M!le Kerlo refusa gentiment d'un geste de la main.
Puis, afin de bien montrer a ses amis qu’elle ne se
désintéressait aucunement de leurs préoccupations
administratives, elle prit vivement une chaise le long du
mur et, la placant sur l'estrade, s’assit sans facons a coté
du président O’Connor, un peu en arriere. Etienne Briant
résuma et présenta la question en quelques mots. Cétait
lui qui, seul, avait émis un avis favorable a 'autorisation a



donner aux deux étrangers qui sollicitaient le droit de
domicile. Il crut devoir s’en expliquer.

— Je dirai donc a notre chére Reine, comme je I'ai dit a
mes excellents collegues, que je me suis cru tenu, par ce
caractéere méme de juge dont m’a revétu la confiance de
mes concitoyens, a accorder a deux nouveaux venus la
faveur de s’établir loyalement sur notre territoire. Mais
jajoute que je n’y vois aucun avantage.

Madeleine écouta ces paroles, et les raisons contraires
de chacun des conseillers, avec une petite moue
passablement moqueuse.

— Est-il possible, demanda-t-elle, de voir, ces
solliciteurs face a face ?

— Rien n’est plus facile, répondit Cheen-buck. Ils
attendent derriére la maison commune, sous un chéne.

— Bien ! Qu’on les fasse venir ! Je crois que cela vaudra
mieux.

Madeleine prononca ces mots dun ton net et
tranchant, qui marquait une grande force de volonté.

Cheen-buck, qui était, sans doute, 'appariteur en chef
ou le préfet de police de la petite commune, se leva et,
ouvrant une porte dans le fond de la salle, jeta un ordre
bref a un beau garcon de vingt ans, coiffé d’'un large
chapeau de feutre, chaussé de bottes molles, et qui, par-
dessus son justaucorps de peau, portait une large ceinture
de laine rouge a laquelle étaient pendus un sabre de
cavalerie et un revolver d’arcon dans sa gaine de peau de
martre zibeline.



Le jeune milicien traversa la salle et sortit. Mais ce ne
fut que pour rentrer au bout de trois minutes escortant
les deux pétitionnaires.

On vit alors apparaitre deux individus aussi
dissemblables par I'allure que par les signes extérieurs du
corps.

Le premier était un homme de taille moyenne, bien
pris dans ses formes, et paraissant 4gé de quarante a
quarante-cinq ans. Sa figure, trés brune, soulignée par
une barbe en collier, passablement longue sous le menton,
avait tous les caracteres a l'aide desquels on trace si
aisément la caricature du Yankee démocrate. Rien de
haut ou de grand ne se voyait sur cette physionomie tétue
et revéche, qui n’était pas dépourvue, cependant, d'une
certaine fierté, due a la bonne opinion que le personnage
avait de lui-méme. Il déclara se nommer Ulphilas Pitch,
d’origine norvégienne, mais, depuis trois générations,
citoyen de la libre Amérique.

Le second, de trés grande taille, de proportions
herculéennes, répondait aux noms de Gisber Schulmann.
Il parlait correctement le francais, mais avec un accent
tudesque auquel il était impossible de se méprendre.
Quand on lui demanda sa nationalité, il répondit qu’il était
Alsacien, et fit voir divers papiers portant la marque des
autorités francaises de Belfort.

En ce moment, Wagha-na, qui s’était assis au rang des
spectateurs, éleva la voix et prononca avec la plus pure
intonation parisienne, ces mots qui firent tressaillir le
nommé Schulmann.



— Rien ne ressemble plus a un honnéte homme qu’'un
coquin, et a un alsacien qu’un allemand.

Le solliciteur répliqua avec impertinence.

— Je parle au chef de cette station et non a ce Peau-
Rouge qui n’a rien a voir dans cette affaire.

Georges Vernant put voir Wagha-na frémir. Mais
I'Indien fut suffisamment maitre de lui. Il ne proféra plus
une parole.

Quelqu’un parla pour lui ; ce fut Madeleine.

La jeune fille s’était levée. Ses yeux noirs lancaient des
éclairs. Elle, si douce a l'ordinaire, semblait agitée d’une
violente colére. Elle regarda bien en face les deux hommes
et, les apostrophant durement :

— Jatteste, dit-elle, que jétais venue ici avec de
bonnes intentions a votre égard. Mais puisque votre
premier acte est de manquer de respect a mon pere, le

bienfaiteur de ce pays, que tous aiment et vénerent...

— Oui, oui, bien parlé, Reine ! — s’exclamerent les
membres du Conseil. — Vous n’avez pas besoin d’en dire
davantage. Notre résolution est prise. Que ces mécréants
aillent se faire pendre ailleurs. Le Dominion est vaste.

N

Ulphilas Pitch adressa un rapide reproche a son
compagnon. Confus de sa maladresse, Gisber Schulmann
essaya de la réparer au moyen d’une autre maladresse.

— J'ignorais, dit-il, que cet homme fiit le respecté John
Wagha-na.

— Cheen-buck, prononca Joé O’Connor, tu feras



manger ces deux hommes, aprés quoi on les reconduira
aux limites de la station. Le Conseil n’a pas de terres a
leur concéder.



II1

UN COMPLOT

L’instinct des membres du Conseil de la station avait
été aussi slir que celui des animaux, et le petit incident
d’audience qui s’était produit n’avait fait que jeter le poids
additionnel qui avait fait pencher la balance dans le sens
de I'expulsion.

Tout le monde fut satisfait de ce jugement, tout le
monde, sauf peut-étre Marc Cheen-buck qui, méfiant
comme tous ceux de sa race, adressa ces paroles a
Wagha-na au sortir de la salle :

— Chef, tu t’es fait deux ennemis mortels, et la fée
pourrait bien s’en repentir.

Le Pawnie avait froncé le sourcil. Il affecta pourtant la
plus tranquille confiance et répondit :

— Tu te trompes, Marc. Je ne me suis pas fait de ces
deux hommes des ennemis pour I'excellente raison qu’ils
le sont depuis longtemps. Tu peux méme étre assuré



d’'une chose, cest qu’ils ne sont venus ici que dans
I'intention bien arrétée de nous nuire. Seulement, voici ou
commencent mes incertitudes. Viennent-ils
spontanément, ou bien sont-ils envoyés par quelqu’'un ?

— Que veux-tu dire ? Questionna Cheen-buck, surpris
et méme alarmé.

— Chut ! — et le Chef mit un doigt sur sa bouche, — nous
reparlerons de tout ceci plus tard. Il importe que I'enfant
ne sache rien, et, en ce moment, elle est trop pres de
nous. Viens ce soir me rejoindre en compagnie de Joé et
du juge Etienne Briant. Nous tiendrons conseil entre nous.

Il quitta son compagnon et vint vers Madeleine qui
s’entretenait gaiement avec Georges.

Or, pendant ce temps, les deux personnages expulsés
étaient conduits par le jeune milicien de garde vers I'hotel
un peu rustique ou ils étaient eux-mémes descendus.
L’hotesse, une métisse, mere de quatre enfants, leur offrit
un diner copieux, et lorsqu’ils porterent la main a leurs
poches pour régler I'addition, la brave femme les remercia
d’un geste. Comme ils s’étonnaient, elle ajouta :

— Nos lois particulieres sont précises sur ce point. Du
moment que I'on ne vous garde pas a Dogherty, vous
n'avez rien a nous payer. Prenez donc vos chevaux a
I’écurie ; ils ne paient pas plus que vous.

Les voyageurs, quoique surpris de ces moeurs
patriarcales, n’en furent pas autrement touchés. Ils
remonterent sur leurs bétes et reprirent, assez
maussades, le chemin de la prairie.



— Eh bien, Gisber, je vous avais prévenu, fit le Yankee,
qui n’avait pas encore dominé sa mauvaise humeur, votre
langue nous a desservis une fois de plus. Sans votre
insolence envers I'Indien, nous serions a cette heure
citoyens de I'Etat de Dogherty.

I1 avait ironiquement appuyé sur ces mots « I'Etat de
Dogherty ».

— Voila un honneur dont je me passe aisément ! ricana
le Germain avec sa grossiereté habituelle.

— Eh ! reprit l'autre, toujours grondeur, qui parle de
I'honneur qu'on en peut acquérir. Je n’envisage que
lavantage que nous en pouvions retirer au point de vue
de nos projets.

— Et quel est donc cet avantage que vous regrettez si
fort, Ulphilas ?

— Stupid fellow !grommela I'Américain entre les
dents. Et, répondant a son compagnon, il poursuivit :

— Comment ne voyez-vous pas de quel avantage il elit
été pour nous de nous trouver sur le terrain méme que
nous convoitons. Ici, nous aurions pu suivre jour par jour,
heure par heure, I'existence et les faits de cette riche
héritiere, car il n’y a pas 'ombre d'un doute a conserver :
I'identité de Madeleine Jean avec la fille d’Yves Kerlo est
indéniable. Tandis que, proscrits et éloignés comme nous
le sommes maintenant, il nous est bien difficile de la
surveiller et de nous tenir préts pour une bonne occasion.
— Sans compter que voila tous ces gens-la prévenus et,
désormais, ils vont avoir I'ceil sur nous.



Gisber Schulmann avait baissé la téte. Il ne sentait que
trop la vérité des reproches de son compagnon.

Tous deux pressaient l'allure de leurs bétes en gens
nerveux et mécontents.

Au bout de quelques kilomeétres parcourus sans mot
dire, 'Allemand releva la téte.

— Ulphilas ! demanda-t-il presque timidement.

— Quy a-t-il ? questionna le Yankee toujours aussi
bourru.

— Savez-vous que tout ce que vous me dites-la me
donne beaucoup a réfléchir ?

L’Américain éclata d’un rire singulier qui ressemblait
beaucoup a un grognement.

— Allons ! fit-il, je prévois la suite de votre discours.

— Vous prévoyez ?... Ah ! Et, voyons un peu ce que
vous prévoyez, mon digne maitre ?

Pitch ralentit I'allure de son cheval et, relevant, sur
son front les lunettes d’or qui lui donnaient un faux air de
vieux savant ou de pasteur en retraite, il regarda son
camarade du coin de I'ceil, avec un sourire goguenard :

— Je vous connais depuis trop longtemps, my dear,
pour ne point savoir & quoi m’en tenir sur I'ensemble de
vos vertus, en'y comprenant celle de courage.

— Vous me persiflez, Ulphy, et vous avez tort ! gronda
Gisber avec une colére contenue.

— Non, mon cher. Dire la vérité, ce n’est point persifler.



Je vous dis que je vous connais.

Ce que vous allez me dire peut se résumer ainsi :
« L’entreprise est hasardeuse, pleine de périls. Si nous
I'abandonnions ! »

L’Allemand ne parut point se blesser de l'ironie de ces
paroles. Il paya d’audace.

— Eh bien, mon cher, vous avez vu clair, et telle est, en
effet, ma pensée. Je n’ai aucune honte de le confesser.

— A la bonne heure, mon cher, répliqua le Yankee
railleur. Entre nous, vous faites bien d’étre sincere, car
cela me met a l'aise avec vous. Je vous dirai donc que, moi
aussi, je trouve cette aventure extrémement dangereuse.
Mais, au contraire de vous, c’est la, selon moi, une raison
de plus pour que nous nous y acharnions.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre, si, toutefois, vous voulez
bien me préter un peu plus d’attention que vous n’en
apportez, d’ordinaire, aux choses sérieuses qui
demandent un effort de la volonté et une tension de
Pesprit.

Gisber Schulmann parut agacé de cet exorde qui
servait d’introduction a une confidence. Il contint
néanmoins son caractére naturellement irascible, et
répondit, avec un frémissement d’impatience :

— Ulphy, au lieu de me morigéner sans cesse, vous
feriez mieux de m’ouvrir I'esprit. Vous perdez du temps a
me trouver l'intellect lent et, surtout, & me le dire a tout
propos. Mieux vaudrait me faire entrer vos idées dans la



téte. Vous savez, en effet, que des que ma cervelle a recu
une idée, elle la retient imperturbablement, et qu’alors
toute mon énergie s’emploie a 'exécuter.

L’Américain cessa de plaisanter son compagnon et
reprit, avec une sincérité d’apparence.

— Oui, mon cher Gisber, je vous sais fidele et dévoué,
tenace en vos résolutions, « homme de main », pour tout
dire, selon I'expression des anciens. Et, c’est parce que je
me plais a reconnaitre en vous ces qualités, que je n’hésite
pas plus longtemps a vous faire connaitre le résultat de
mes propres méditations.

— Tréve de compliments, Ulphy. Vous y mélez trop de
vinaigre. Venez au fait.

Ulphilas Pitch s’expliqua alors.

Ces deux hommes qu'un instinct de prudence, servi
par la concordance des faits, avait fait reconnaitre comme
deux coquins par les habitants de Dogherty, étaient, en
effet, les pires bandits qu’il ft possible de s’imaginer.
Dans combien d’actions criminelles avaient-ils déja
trempé, il elit été peut-étre tres difficile de le dire.
Présentement ils mirissaient entre eux un odieux
complot, celui de faire disparaitre par tous les moyens
ladorable jeune fille héritiere de la colossale fortune
d’Yves Kerlo, son pere selon le sang, et, probablement
aussi, légataire universelle des biens de Jean Wagha-na,
son pere adoptif.

Il va sans dire qu'en cette affaire les deux misérables
n’agissaient point pour leur compte, mais pour celui d'un



tiers, le personnage intéressé a la disparition de
Madeleine, un certain Léopold Sourbin, cousin de
lorpheline, neveu d’Yves Kerlo et, par conséquent, seul
héritier, apreés elle, de I'opulence qu’elle possédait.

Ce Léopold Sourbin avait-il été vraiment le meurtrier
de son oncle ? Le crime remontait déja trés haut, a une
époque ol lui-méme n’avait guére plus de dix-huit ans. A
cette date, Sourbin avait son pére encore vivant, marié a
une sceur de Kerlo, et, a maintes reprises, le Breton, par
tendresse pour sa sceur, la plus malheureuse des épouses
et des meres, avait secouru de ses deniers, en lui assurant
mieux que de I'aisance, son indigne beau-frere.

Mais ce Sourbin était un homme d'une perversité
raffinée. Tant que sa femme avait vécu, il avait ménagé
les susceptibilités d’Yves Kerlo, sachant bien qu’il le tenait
par 1a. A la mort de la pauvre créature, il avait essayé
d’apitoyer le Breton sur le sort de son neveu Léopold,
enfant de dix ans a peine. Yves, qui connaissait le pére et
ne lui pardonnait point les tortures qu’il avait infligées a
sa femme, lui avait répondu en constituant une rente de
dix mille francs payable au jeune homme lorsqu’il aurait
atteint sa majorité. En méme temps, il avait rompu toutes
relations avec son beau-frere et s’était lui-méme marié.

Demeuré veuf apres un an de mariage, il avait voulu se
consacrer a I'éducation de sa fille. Le coup de feu qui
lavait frappé n’avait point été si prompt qu’il lefit
empéché de reconnaitre son meurtrier. C'était alors qu’il
avait institué Wagha-na son légataire en lui confiant la
petite Madeleine.



L’Indien avait fidelement, pieusement rempli son
mandat.

Mais, avec un implacable sentiment de la justice,
derniere survivance en lui des instincts sauvages de sa
race, le Biron Noir avait cherché a atteindre I'assassin.
Traqué comme une béte fauve, devinant la poursuite
acharnée du Pawnie, frustré, d’ailleurs, dans ses
espérances, Sourbin n’avait éprouvé aucun désir de faire
casser en justice le testament de son parent. Il
soupconnait, d’ailleurs, que Wagha-na devait avoir
quelque moyen en réserve, et, plus que tout le reste, il
redoutait de la part de son adversaire soit quelque
accusation capitale devant les juges, soit, ce qui était
vraisemblable, un coup de hache ou de poignard a 'heure
ou il s’y attendrait le moins.

Il avait donc quitté 'Amérique, avec le remords d’un
meurtre inutile et l'appréhension d'une vengeance
désormais acharnée a sa perte.

Cette crainte et ce remords avaient-ils abrégé ses
jours ? Peut-étre ? Il n’avait guere survécu que sept ans a
sa victime, et avait eu, pour dernier chatiment en ce
monde, 'ingratitude filiale. Léopold, en effet, n’avait pas
plutot été maitre des deux cent cinquante mille francs
laissés par son oncle, qu’il s’était empressé de refuser tout
subside & son pére, et le misérable assassin avait fini par
expirer dans le fossé des fortifications de Paris, une nuit
d’hiver, sans que le médecin, qui examina le cadavre et
conclut a une congestion cérébrale, piit affirmer que cette
congestion était due au froid plut6t qu’a I'alcool.



« Tel pere, tel fils, » — dit le proverbe. En cette
circonstance, le pere valait encore mieux que le fils, ainsi
que I'événement devait le prouver. Ce dernier, en effet,
débutait par une facon de parricide. Aussi criminel que le
brillant auteur de ses jours, Léopold Sourbin 'emportait
sur lui en prudence, en dissimulation.

Les deux cent mille francs de son capital ne furent
point dissipés en prodigalités.

Non. Ce modéle des fils était, en méme temps, le plus
sagace des coupe-jarrets. Il avait étudié le droit au point
de vue des félonies qu'un habile homme peut commettre
en ayant soin de prendre la loi pour complice, — et le
commerce avec l'esprit de recherche tourné vers les
innovations générales dans l'art de la fraude.

Aussi, en huit ans, était-il parvenu a quintupler son
capital.

D’aucuns trouveront que Léopold Sourbin aurait pu se
tenir pour satisfait. Un million, aussi rapidement que
frauduleusement gagné, est un denier dont le plus grand
nombre des hommes s’estiment contents.

Tel n’était point le sentiment du cousin de Madeleine
Kerlo.

Avec un million, il se jugeait pauvre, d’autant que,
pour stimuler ses convoitises, revenait sans cesse a son
esprit la pensée de 'immense héritage de son oncle passé
aux mains dun étranger, et cela depuis de longues
années.

Toute sa cupidité en souffrait, et il était mir pour le



crime a commettre, a la condition, cependant, que ce
crime pit étre fructueux. Or, jusqu'au milieu de sa
trente-quatriéme année, Léopold, qui avait négligé de se
renseigner aupreés de son pere, avait ignoré l'existence
possible, probable méme, de sa cousine.

Un voyage qu’il fit en Amérique le mit en rapports
avec le nommé Pitch, une espece de sollicitor, ou plus
exactement, d’agent d’affaires véreux, qui, tout de suite,
flaira une piste a suivre. Il se rendit a Québec et a
Montréal, prit ses informations, s’enquit minutieusement
et revint avec la preuve, non seulement de 'existence de
Madeleine Kerlo, mais aussi de I'énorme fortune dont elle
était héritiere.

Tout de suite, il mit Léopold Sourbin au courant de la
situation, et un plan a double fin fut ourdi par eux.

La meilleure, mais non la plus facile des solutions, était
celle d’'un mariage possible entre le Francais et sa cousine.

Les deux complices étudierent cette combinaison. Elle
ne leur parut point chimérique au premier abord. Mais
comme Léopold ne tenait aucunement a se montrer avant
T'heure, ne voulant paraitre que pour cueillir le fruit a
point nommé, il laissa & son bon ami et compere Ulphilas
le soin de diriger cette délicate entreprise.

De son co6té, Pitch, ne se fiant pas outre mesure au
succés éventuel d'une tentative a laquelle la personnalité
de son client n’apportait que de médiocres chances,
résolut de préparer en méme temps la seconde ressource,
celle-1a plus slire a son avis, puisqu’on n’a jamais besoin
du consentement d’un individu pour le supprimer.



Ce fut dans ce but qu’il s’adjoignit pour bras droit
I'Allemand Gisber Schulmann, homme de sac et de corde,
celui-1a, prét a tous les mauvais coups, pourvu quil y
trouvat une occasion de gagner de I'argent.

Or l'occasion se présentait, cette fois, souverainement
tentante pour des coquins.

A leur tour, ils s’étaient rapidement concertés et, pour

premiere décision, s’étaient résolus a porter le siége de
leurs opérations au coeur méme du territoire ennemi.

Ils venaient d’en étre expulsés d’une maniére tout a
fait humiliante, et la rage qui bouillonnait dans I'ame
ulcérée de Schulmann I'emportait déja aux pires
résolutions. Mais Pitch, beaucoup plus calme par
tempérament, instruit par de nombreuses et cruelles
expériences, avait cette philosophie spéciale qui consiste a
savoir accepter I'inévitable. Il se disait qu'on ne violente
pas la fortune et que toute I'’habileté du sage réside dans
la clairvoyance avec laquelle il doit regarder venir la
fantasque déité sur la roue perpétuellement en
mouvement.

Il ne se décourageait donc jamais, et, battu sur un
point, portait immédiatement sur un autre I'effort de son
intelligence jamais lassée, sans cesse en éveil. Et, ce
faisant, il mettait en pratique I'aphorisme de son illustre
compatriote Benjamin Franklin.

— « Patience et persévérance sont le secret de bien des
fortunes. »

Il n’insista donc pas fort longtemps sur le chapitre des



reproches a adresser a son brutal compagnon. Et comme
celui-ci le pressait de questions au sujet du nouveau parti
qu’il comptait prendre, Ulphilas répondit :

— Pour le moment, nous n’avons point autre chose a
faire que de redescendre jusqu’a Montréal afin d’y cueillir
quelques renseignements qui me sont encore
indispensables. Je verrai la-bas ce qu’il nous faudra faire.

Cette, parole ne renseignait guere Schulmann. Mais
comme, malgré ses violences, il avait I'habitude de tenir
son comphce pour T’homme le mieux avisé de sa
connaissance, il s’empressa d’accepter sans discussion
cette maniere d’injonction que formulait le Yankee.

Tous deux poussérent donc leurs bétes le long des
rives du lac et, sans perdre de temps a échanger des
réflexions nouvelles, prirent a franc étrier le chemin de
lest.

Le pays qu’ils parcouraient était déja livré a
Iexploitation et les défrichements le convertissaient
rapidement en une plaine rase, en partie cultivée, en
partie abandonnée a I'élevage. Des agglomérations de plus
en plus nombreuses, de plus en plus pressées, révélaient
lapproche rapide de la civilisation, de cette civilisation a la
vapeur qui dégrade la face de la terre et qui inspirait a
Wagha-na de si violentes imprécations.

Les deux voyageurs mirent toute une journée a sortir
de la zone encore dépendante des concessions de Kerlo et
de Wagha-na. Au dela c’étaient les terres déja cédées par
le gouvernement aux émigrants de lintérieur ou de
Tétranger. La nuit était déia fort avancée lorsque Pitch et



Schulmann arréterent leurs bétes a l'entrée d'une
véritable ville, batie en pierres et en briques plus encore
qu’en bois, avec des rues rectilignes, des angles droits, des
becs de gaz et méme, ¢a et 1a, des lampes électriques.

Ainsi marche le progres au Nouveau-Monde. Il n'y a
pas d’étapes entre la sauvagerie et les raffinements de la
civilisation.

La maison devant laquelle ils mirent pied a terre était
un hotel pourvu de tout le confortable que les Anglais
seuls savent comprendre et organiser. Les deux
voyageurs n'eurent donc qu’a jeter les brides de leurs
chevaux aux valets d’écurie empressés a leur rencontre,
et a se laisser conduire jusqu’au dining-room, lisez salle a
manger, du caravansérail.

Une chose cependant leur fit faire la grimace au
moment ou 'hétesse vint les saluer.

M!e Jacquemart était Francaise, en effet. C’était une
belle et fraiche Normande que son mari, un Canadien
d’Ottawa, était allé chercher dans le pays de Caux et avait
emmenée dans le Manitoba pour y ouvrir avec lui 'hétel,
florissant des ses premiéres heures, du Bon Roi Henrti.

Mais ils n’eurent pas le loisir de laisser voir leur
contrariété en quittant la maison. Un homme qu’ils
n’avaient point remarqué et qui, depuis leur entrée, les
dévisageait d’'un coin plus obscur du réfectoire, se leva
brusquement et, les mains tendues, la face hilare, vint a
leur rencontre en s’écriant :

— Ah ! mon cher Pitch, je ne m’attendais guére a vous



voir aujourd’hui !

Ulphilas dissimula une seconde grimace. Le
personnage s’était, lui aussi, exprimé en langue francaise.

Mais ce n’était point la le motif de la contrariété
éprouvée par l'agent d’affaires. Cette contrariété avait
une cause bien autrement grave. Elle venait de ce fait que
dans I'h6te nouveau du Bon Roi Henrile Yankee venait de
reconnaitre Léopold Sourbin, le cousin de Madeleine
Kerlo, celui pour le compte duquel il travaillait avec le
secret espoir de travailler plus encore pour lui-méme.

Elle était facheuse, cette rencontre. Elle se produisait
trop tot.

Aussi maitre qu’il fiit de Iui, 'Américain n’en laissa pas
moins percer son dépit. Toutefois, afin de se donner une
meilleure contenance en face de son client, il lui présenta
le nommé Gisber Schulmann que Sourbin ne connaissait
pas encore.

Le Francais n’avait pas été sans s’apercevoir du
mécontentement de son mandataire. Il n’en tint pas
compte, bien quune telle découverte efit fait naitre en lui
des soupcons. Mais pressé de savoir, il questionna Pitch
avec insistance.

— Eh bien ! mon digne ami, comment vont nos
affaires ?

Ulphilas ne crut pas devoir dissimuler. De quel profit
lui aurait-il été de taire ce que l'autre ne tarderait point a
apprendre ?

11 répondit donc. accentuant de ses sourcils froncés et



de sa mine revéche les mauvaises nouvelles de sa parole :
— Mal, cher Monsieur, trés mal.

Sourbin s’alarma. Mais chez ce malandrin retors il y
avait du Gascon, prompt a se 'assurer lui-méme. Il se dit
que, tres certainement, Pitch exagérait. En quoi les
« affaires » pouvaient-elles « aller mal », puisque, jusqu’a
ce moment, on n’avait, pour ainsi dire, rien entrepris de
sérieux ?

I1 se fit expliquer les paroles de I'ancien solliciter ; et
quand celui-ci lui eut raconté tout au long I'histoire de leur
échec dans la station de Dogherty, le Francais se sentit
complétement rassuré.

— N’est-ce que cela, mon cher monsieur Pitch ? fit-il.
C’est un bien petit malheur. Allons, je vois que jai bien
fait de ne point attendre une lettre de vous pour revenir.
Je puis encore réparer ce qu’il y a de compromis.

Et, en effet, Léopold Sourbin ne s’alarmait
aucunement. Méme, il n’était pas éloigné de se réjouir de
I’échec subi par ses associés en félonie. Cela liquidait la
situation et lui permettait de se débarrasser d’acolytes
maladroits et génants.

Mais cette bonne pensée n’efit certainement pas fait le
compte des deux flibustiers qu’il s’était adjoints et qui
n’entendaient point se laisser remercier de la sorte sans
toucher leurs gages et, surtout, sans palper la part de
dividendes qu’ils espéraient de « l'affaire ». Aussi, Pitch,
le diner fini, envoya-t-il I'épais Gisber se coucher et,
demeuré seul en face du cousin de Madeleine, lui tint-il ce



discours aussi laconique que significatif.

— My good fellow, il est convenu que, quelle que soit
Iissue de notre entreprise, nous la poursuivons en
commun, et que ma part dans les bénéfices sera de
trente-trois pour cent. Je ne vous rappelle ces choses que
pour le cas, d’ailleurs invraisemblable, ot vous auriez eu a
souffrir de quelque trouble de la mémoire.



IV

MONSIEUR SOURBIN

Le cousin de Madeleine Kerlo fut un instant
décontenancé.

Etait-il donc sorcier, ce misérable Américain, pour
avoir lu si clairement dans sa pensée ?

Car c’était 1a la chose la plus surprenante qu’il et
formulé avec une netteté mathématique les conditions du
contrat passé entre lui et son complice, au moment précis
ou ce dernier songeait au moyen qu’il pourrait prendre
pour se délivrer d'une collaboration génante, sinon
nuisible.

Une telle clairvoyance de la part de son complice
n’était pas pour rassurer le Francais. A son tour, il
comprit qu’il fallait rivaliser de dissimulation. Aussi
s’empressa-t-il de rassurer Pitch le mieux qu’il put et lui
renouvela-t-il 'assurance de sa bonne foi.

Apreés quoi il se fit raconter par le menu les incidents



de la démarche des deux coquins aupres du Conseil de
Dogherty, de leur échec ignominieux et des soupgons que,
bien certainement, leur attitude avait dii inspirer.

Allons, allons ! pensa-t-il, il n’est que temps de réparer
toutes ces bévues et de devenir, le plus t6t possible, le
mari de ma charmante cousine.

Alors, changeant de ton, il feignit un vif
mécontentement, reprocha au Yankee sa maladresse en
termes fort amers et lui déclara tout net quavant de
suspecter sa bonne foi a 'endroit des engagements pris, il
elit mieux fait de baser ses réclamations sur des services
rendus.

— J'entends agir désormais a ma guise, — fit-il ; — et, si
je réussis a obtenir la main de miss Madge, soyez assuré
que vous n'aurez pas a me rappeler 'exécution de mes
promesses.

C’était peu dire, et Ulphilas avait tout lieu d’étre
mécontent en voyant ses affaires prendre une semblable
tournure. Mais il n’avait pas le droit de se plaindre. Force
lui fut donc de dévorer son ressentiment, mais sans
abdiquer la prétention qu’il avait de terminer 'entreprise
a son avantage.

Un double danger menacait donc maintenant la douce
Madeleine. Son indigne cousin allait chercher a s’emparer
de sa fortune au moyen d’un mariage, tandis que les deux
scélérats, écartés par la méfiance de leur associé,
s’efforceraient de contraindre celui-ci par un crime
abominable.



Le plus sir, le plus rapide moyen de réaliser des
bénéfices était, pour eux, de faire tomber la succession de
Jean Kerlo aux mains de son neveu Léopold Sourbin. Par
la méme, Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann avaient
condamné a mort la fille adoptive de Wagha-na.

Il v a, par bonheur, d’invisibles Providences qui
veillent sur les jours de chaque homme. Une heureuse
chance avait conduit les trois misérables a 'h6tel du Bon
Roi Henri, dont les patrons, M. et M™¢Jacquemart,
comptaient parmi les plus fideles amis de I'Indien et de
ses compagnons.

M™¢ Jacquemart surtout était une fine commere qui
n’était pas pour rien du pays de la pomme et des hautes
coiffes de dentelles. Son ceil percant, habitué a lire sur les
visages, avait tout de suite scruté les physionomies de ses
trois nouveaux hotes, et a peine avait-elle pu échanger
quelques réflexions avec son mari, qu'elle s’était
empressée de lui dire avec cet accent qui porte tout de
suite la conviction au plus intime de la conscience :

— Pour lors, Pierre, mon ami, m’est avis que ces gens-
14, ¢ca n’est pas des paroissiens bien recommandables. Je
gagerais méme qu’ils ne sont ici que pour préparer un
mauvais coup.

Et Pierre de répondre avec ce méme accent du
Cotentin et de la vallée d’Auge qu'un siecle écoulé n’a
point fait perdre aux Canadiens séparés de la mere-
patrie :

— Tout de méme, femme, que tu pourrais bien avoir



raison. Faudra les tenir a I'ceil.

Le lendemain de ce jour, Pitch et Schulmann,
masquant leur jeu et, d’ailleurs, résolus a mener leur
campagne en dehors de Sourbin quittérent I'’hétel pour
reprendre la ligne de Montréal.

Ils avaient laissé de faux noms a ’hotel.
Sourbin n’avait pas cru devoir taire le sien.

Des qu’il se vit seul, son visage revétit un aspect hilare.
11 s’enquit aupres de ses hotes de la situation de Wagha-
na, du succes de ses entreprises, demanda quelle était
cette « Madeleine Jean » qui passait pour la fille adoptive
du Bison Noir, et laissa voir une curiosité si étrange que le
ménage Jacquemart en concut des soupcons plus vifs
encore. Des qu’ils se retrouveérent seuls, le mari et la
femme déciderent de prévenir I'Indien et les amis, afin
que, si, comme tout le faisait craindre, quelque odieux
complot s’ourdissait contre eux, ils pussent, du moins, se
tenir sur leurs gardes.

— En conséquence, Pierre s’empressa de se rendre au
désir de Léopold Sourbin qui désirait étre mis au plus tot
en rapports avec Wagha-na. Il s’offrit méme a lui servir
de guide aupres du chef Pawnie. Mais, en méme temps, il
appelait a lui I'un de ses garcons, homme de confiance,
dont le dévouement envers I'Indien égalait celui de ses
patrons et, lui remettant une lettre pour le pere adoptif
de Madeleine, lui donnait la mission suivante :

— Tu vas prendre le meilleur cheval de I'écurie. Tu
partiras des I'aube, a franc étrier pour Dogherty. Quand



tu auras rejoint Wagha-na, tu lui donneras cette lettre. Si,
par hasard, il était parti pour quelque autre station, tu
confierais la lettre a Cheen-buck ou a Joé, en leur
recommandant de 'envoyer le plus t6t possible au chef. I1
y aurgence.

Cette mission, Pierre Jacquemart le savait, allait étre
fidelement remplie.

Le lendemain de ce jour, dés que I'émissaire eut pris
une avance assez considérable pour pouvoir avertir a
temps le chef indien, Pierre Jacquemart, a son tour,
accompagné de Léopold Sourbin, s’élanca sur le chemin de
la station de Dogherty.

Ni Wagha-na, ni Madeleine n’avaient encore quitté la
ville naissante.

L’Indien recut courtoisement le nouveau venu. Il le
présenta a Madeleine en termes polis, mais sans aucune
note de bienveillance. La conversation fut banale et I'on
ne précisa aucun détail.

Si bien que le Francais s’alarma de cette réserve. Il
voulut, sur-le-champ, en avoir le coeur net.

Il demanda donc au Bison Noir un entretien
particulier. Comme Wagha-na n’avait aucune raison de lui
refuser cet entretien, il le lui accorda sur '’heure. Laissant
donc Madeleine et Georges Vernant a la station, I'Indien
offrit & son visiteur une promenade sur le lac. Ils y
pourraient mieux converser, a I'abri d’oreilles indiscrétes,
car il était facile de prévoir que le débat allait étre grave.

Lorsque les deux hommes se furent assis dans une



élégante baleiniere, I'Indien au gouvernail et tenant
I'écoute de la voile, le dialogue s’engagea sur le ton de la
plus parfaite urbanité.

— Je vous écoute, Monsieur, commenca Jean.

—  Monsieur  Wagha-na, répondit Sourbin,
qu’intimidaient T'affabilité, la distinction et l'aisance de
maniéres de son interlocuteur, jéprouve quelque
embarras a aborder le sujet.

— N’en ayez aucun, répliqua galamment I'Indien, je
suis homme a tout entendre.

Alors le neveu de Kerlo s’expliqua :

— Monsieur, tout a I'heure, au moment ou j'ai abordé
pour la premieére fois mademoiselle Madeleine Kerlo, jai
éprouvé une réelle surprise de ne point m’entendre
présenter a elle sous le titre qui m’efit assuré de sa part le
meilleur accueil, j’ose le croire.

Wagha-na joua la surprise avec une étonnante
perfection.

— Et, ce titre, Monsieur, quel est-il, s’il vous plait ?
Ce fut au tour de Sourbin de s’étonner.

— Mais... celui de cousin, Monsieur. Je suppose, en
effet, Monsieur, que vous n’ignorez point ma parenté avec
mademoiselle Madeleine Kerlo ?

L’Indien répliqua avec une imperturbable bonhomie.

— Je n’étais pas tenu de le savoir, Monsieur. Les
Sourbin ne doivent pas manquer dans le monde,
Timagine, et, en dépit de votre nom, vous ne portez point,



écrits sur votre visage, les signes de votre parenté.

— Elle n’est pourtant pas douteuse, Monsieur, je vous
prie de le croire, fit Léopold sur un ton aigre-doux.

Cette fois I'Indien garda un assez long silence. Puis,
changeant de ton et dattitude, il regarda son
interlocuteur bien en face.

— Monsieur Sourbin, dit-il froidement, vous venez
d’invoquer un titre qui ne peut guere vous servir. Je dois
vous en prévenir tout de suite, afin que vous sachiez en
faire votre profit. Nous ne sommes point en France,
Monsieur. Madeleine Kerlo se nomme Madeleine Jean
aupres de tous ceux qui 'ont connue. Elle est héritiere de
grands biens, mais non comme vous pourriez le croire. La
fortune de mon ami Kerlo est revenue tout entiére entre
mes mains, en vertu d’un acte régulier, et c’est ma propre
succession qui assurera la fortune de ma fille adoptive.

— Ah ! proféra Léopold Sourbin, d'un accent qui
traduisit son dépit.

— Et, continua Wagha-na sans se déconcerter, je ne
suis point encore a la limite de '4ge et je n’entends point
me laisser mourir sans opposer une vigoureuse résistance
aux années et aux décrépitudes qu’elles apportent avec
elles.

Cétait un maitre-diplomate, ce Bison Noir. Il n’avait
parlé de la sorte que pour mettre a couvert les espérances
de sa pupille et défendre sa vie contre les attentats
éventuels qu’il devinait dans 'ombre. On avait assassiné
le pére, on pouvait aussi bien assassiner I'enfant. Il fallait



que ce crime, par son inutilité méme, devint impossible.
Avant de frapper Madeleine, il faudrait frapper 'Indien,
et celui-ci n’était pas homme, il venait de le dire, a se
laisser tuer sans se défendre.

Léopold Sourbin éprouva pendant quelques minutes
une humiliante confusion.

Le peu que venait de lui dire I'Indien lui prouvait qu’il
était deviné. Le regard aigu de cet homme de bronze, aux
prunelles claires et sagaces comme celles d’'un oiseau de
proie, avait pénétré en lui, disséquant sa pensée. Il ne
pouvait rien celer a la clairvoyance du Pawnie. Et,
cependant, jouant le tout pour le tout, il essaya de
violenter la situation :

— Monsieur, reprit-il, vous venez de me dire que
javais eu tort d’invoquer le lien de parenté qui m’unit a
mademoiselle Kerlo. Laissez-moi m’étonner qu'un homme
de votre valeur puisse faire cas de préjugés dignes d’'un
autre age, qui font le fils responsable des erreurs du pere.
Le mien a, en effet, pati d'un mauvais renom, pire que la
vérité. S’il a eu des torts envers quelqu'un, ce ne peut
étre qu’envers moi. Je les ai oubliés. Il est mort.

— Ah ! — fit a son tour Wagha-na, qui ignorait la fin
malheureuse du pere de Léopold.

— Oui, continua celui-ci. Mon pére est mort, et si jai
fait le voyage d’Amérique, c’est...

Il hésita. Le reste du discours ne lui venait pas
aisément. De plus, le regard du Bison Noir le génait.

— Cest, poursuivit-il, s’enhardissant, parce que jai



voulu effacer jusqu’a la trace des dissentiments du passé,
dont jai toujours ignoré, d’ailleurs, la nature et la cause, et
mettre au service de ma cousine, avec la plus tendre
affection, le dévouement le plus désintéressé.

Un sourire passablement ironique glissa sur les lévres
de Wagha-na.

— Monsieur, répondit-il, je vous sais un gré infini de
cette affection spontanée pour votre cousine, affection
d’autant plus méritoire que vous ne connaissiez point
Madeleine et que vous I'avez vue hier pour la premiéere
fois. Mais permettez-moi de vous dire qu’en ces matieres,
je laisse a ma pupille toute sa liberté, et que d’elle seule
dépendra le succés de la candidature que vous comptez
poser aupres de son cceur. Dés a présent, toutefois, et
sans vouloir vous décourager, je dois vous prévenir que la
fille de Jean Kerlo est d’'un gott difficile, d’'un jugement
trés str, d’'une sagacité tres rare. Elle a I'énergie d'un
homme et la pénétration d’un policier.

Léopold Sourbin se mordit les levres. Cet
encouragement de I'Indien n’était rien moins
qu’encourageant.

Il eut le tort de vouloir demander davantage.

— Mais, vous-méme, Monsieur Wagha-na, vous aurai-
je pour allié ou pour ennemi en ces circonstances ?

Ni I'un, ni lautre, Monsieur, répliqua 'Indien. Je n’ai
pas T'habitude de preJuger de questions aussi délicates. Je
ne demande pas mieux que de vous croire dlgne de votre
cousine, bien que, dés a présent, vous ayez a lutter dans



mon esprit contre certains souvenirs, certaines
préventions de l'ordre le plus grave, mais dont je ne vous
parlerai que si le besoin s’en impose. Faites-vous donc
agréer par Madeleine, et il est probable que vous n’aurez
aucun obstacle a craindre de ma part.

Ces paroles n’étaient pas pour rassurer l'aigrefin.

Le Bison Noir, parlant ainsi, ramenait la barque vers le
rivage. Il était manifeste que cet entretien ne se
prolongerait point et que I'Indien n’entendait pas se
laisser interroger davantage.

— Allons ! se dit Léopold, il me faut m’aider moi-méme,
sije veux que le proverbe s’accomplisse.

Tout au fond de lui-méme, sa conscience lui disait bien
que la besogne qu’il allait entreprendre n’était point de
celles auxquelles « le Ciel » accorde sa protection.

Il ne devait donc compter que sur lui-méme et les
circonstances favorables.

Une chose l'avait tout de suite alarmé. Il avait pris
ombrage de la présence a Dogherty de Georges Vernant.
Ce jeune homme a I'ceil ouvert, au visage fier et loyal,
pouvait étre un rival redoutable, et il était visible que
Wagha-na le protégeait. De plus, le reste de la colonie lui
était ouvertement sympathique.

I1 fallait donc évincer ce concurrent dangereux et, pour
ce faire, conquérir les bonnes graces des amis de I'Indien,
collaborateurs et associés de l'ceuvre spécialement
philanthropique que celui-ci avait commencée.

Pour obtenir ce résultat, le Francais se mit a étudier



les goiits et les préférences des acolytes de Wagha-na.
Il se rapprocha d’abord de Joé€ O’Connor.

Le vieil Irlandais avait un faible prononcé pour le tabac
d’Europe, et plus spécialement pour le tabac francais. Il se
trouvait que Léopold Sourbin en avait, a tous risques,
emporté une bonne provision. Il le mit trés volontiers a la
disposition du vieux trappeur, qui put, de la sorte, fumer
quelques bonnes pipes.

C'était procéder tout a fait a la maniere indienne, en
allumant le « calumet de paix ».

Mais, le lendemain méme de ce jour, Léopold éprouva
une surprise.

Pis qu'une surprise, car lincident lui parut
caractéristique d’une véritable méfiance.

En effet, I'Irlandais vint a lui, le visage changé, et lui
dit sans préambule :

— Monsieur Sourbin, avez-vous encore beaucoup de
tabac comme celui que vous m’avez donné hier ?

— Mais certainement, cher Monsieur, répliqua le
cousin de Madeleine, et toujours a votre disposition.

Mais Joé ne I'entendait point de cette maniére. Il tira
de sa poche une large bourse en peau de renard, de
laquelle il fit sortir quelques pieces d’argent.

— Eh ! que voulez-vous faire ? réclama Sourbin. Je
n’entends pas étre payé.

— Et moi, jentends, au contraire, que vous le soyez,
meéme pour celui que je vous ai pris hier. Sinon. je ne vous



en prendrai plus. Nous ne sommes pas d’assez vieux amis
pour que je me permette d’accepter ainsi de vous, sans
facons, un cadeau de cette importance. Nous sommes en
Amérique, Monsieur, et, en Amérique, tout se paye.

— Comme vous voudrez, cher Monsieur, riposta
Léopold, qui souriait de travers, bien que jeusse préféré
vous voir accepter de bon coeur ce que je vous ai offert de
bon ceeur.

— Hum ! pensa-t-il, voila un homme retourné. Le
maudit Peau-rouge est passé par la.

Il se rabattit sur Cheen-buck.

Mais, de ce c6té, il n’y avait rien a attendre. L’Indien,
par ses origines autant que par son caractere, tenait de
trop prés a Wagha-na. Les avances de Sourbin furent
donc en pure perte.

L’aventurier fut bient6t a méme dapprécier le
sentiment public a 'égard des étrangers en général et de
lui-méme en particulier. Le soir de ce jour, le second qu’il
passait a la station, apres le diner, et comme les hommes
fumaient en commun sur la vérandah élevée en face de la
maison, Wagha-na mit sur le tapis le passage d’Ulphilas
Pitch et de Gisber Schulmann. Les divers convives du
chef firent des gorges chaudes a ce propos, et les défauts
des deux vilains personnages furent vigoureusement
critiqués.

Au moment ou les noms du Yankee et de son
compagnon furent prononcés, Sourbin laissa échapper une
exclamation.



Les yeux pénétrants du Bison Noir ne l'avaient pas
quitté. Le chef indien demanda :

— Est-ce que vous connaissez ces deux hommes,
monsieur Sourbin ?

Léopold comprit qu'une dénégation serait non
seulement inutile, mais dangereuse, qu’au lieu de les
dissiper, elle ne ferait que corroborer les soupcons. Il paya
donc d’audace et répondit d’un ton dégagé :

— Assurément, je les connais. Je viens de les retrouver
a I'hétel duBon Roi Henry. Mais javais déja fait leur
connaissance a New-York. En vérité, je n’aurais jamais
cru que ce fussent des gens aussi suspects que vous le
dites.

Madeleine intervint de sa douce voix.

— Tres sincérement, nous devons reconnaitre que nous
les avons surtout jugés sur leurs mines, qui ne sont pas
attirantes. Pour moi, jai été outrée de l'insolence de ce
Germain a I'égard de mon pére. C'était fort imprudent de
la part de gens qui voulaient se concilier la bienveillance.

— C’était surtout une preuve de grossiéreté évidente,
fit remarquer Georges Vernant.

La jeune fille sourit, et, toujours bonne en ses
appréciations, ajouta :

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour en
faire des coquins. En francais, il y a loin des mots
« homme malhonnéte » aux mots « malhonnéte
homme ».



Cette ingénieuse réflexion de Madeleine, coupa court a
Ientretien sur ce sujet génant pour Léopold. Mais la
conversation lui avait permis de s’assurer qu’il était au
milieu de gens observateurs et prudents. A la réflexion, il
reconnut que Wagha-na n’avait prononcé les noms des
deux misérables, qu’afin de savoir s’ils étaient en relations
suivies avec son hote. Maintenant I'épreuve était faite, le
peére adoptif de Madge était renseigné.

Aussi, en récapitulant les événements de ces deux
jours, Sourbin dut-il s’avouer qu’il n’avait pas fait preuve
d’une trés grande habileté et que, pour confiant qu’il fit
en sa propre supériorité, il avait agi en simple écolier en
venant se remettre a la merci de ceux qu’il aurait a
combattre.

Dés lors les idées les plus perverses hantérent son
cerveau.

Peu s’en fallut qu’il ne revint au plan primitif de Pitch
et ne s’arrétat aux pires résolutions. L’instinct paternel,
latavisme du crime, se réveilla en lui. Il se mit a chercher
une combinaison qui lui permit de conquérir, sinon la
main, du moins la fortune de sa cousine. Il ne recula plus
devant I'hypothése d’'un attentat.

L’occasion allait, d’ailleurs, lui en étre offerte. A lui
d’étre assez adroit pour ne point la laisser échapper.

— Monsieur Sourbin, lui demanda Madeleine, qui
n’avait fait encore aucune allusion a leurs liens de parenté,
allez-vous étre des notres pendant notre grande
excursion dans l'ouest ?



— Ah ! questionna-t-il au lieu de répondre, et de quel
coté allez-vous diriger votre course ?

— Clest juste, fit-elle, vous n’étes, point au courant.
Sachez donc que nous entreprenons en automne une
expédition dans les régions du lac de I'Esclave. Cest le
moment du passage des beoeufs sauvages qui descendent
du Nord.

— Ce doit étre intéressant, et je ne demande pas mieux
que d’y assister.

— En ce cas, vous partirez avec nous demain. Les
chemins de fer sont encore a créer dans cette partie de
notre continent, bien que le Canada soit a la veille de
construire une grande ligne, rivale de celle des Etats-Unis,
et allant du Saint-Laurent jusqu’a Vancouver.

Léopold n’avait pas beaucoup d’appréts a faire.
Wagha-na mettait toutes choses a sa disposition : armes,
chevaux, vivres et couvert. Il eut moins de scrupules a
accepter les générosités de son hote que n’en avait
montrés Joé O’Connor a lui prendre son tabac.

— Décidément, se dit-il, 'hospitalité de ces sauvages
est aussi large que leur territoire, aussi vaste que leurs
horizons. Jaurais grand tort de n’en point profiter.
D’autant plus que, si je deviens le mari de Madeleine, c’est
de mon propre bien que je me serai servi.

Sur cette réflexion dégagée de toute gratitude, le
Frangais alla dormir d’'un sommeil qui se prolongea fort
avant dans la matinée. Quand il se leva, tout le monde
était prét a partir : on n’attendait que lui.



Les voyageurs se mirent tout aussitot en route.
Wagha-na et Georges Vernant avaient repris leurs
chevaux du premier parcours : Hips et Gola. Joé
O’Connor et Cheen-buck venaient ensuite, escortant
Madeleine a la téte d’'une douzaine de blancs, de métis et
d’Indiens de la station. Une trentaine d’autres chevaux,
entiérement libres, suivaient docilement la petite troupe,
trottant et galopant a ses cotés.

— Ce sont nos montures de rechange, dit Madeleine a
son cousin, dont elle avait remarqué I'étonnement. Quand
les notres seront fatigués de nous porter, nous ne ferons
que passer leurs harnais a d’autres. Ce n’est pas plus
difficile que cela.



\Y

LA CHASSE AUX BISONS

Cétait un pittoresque voyage, que celui de la
caravane. A mesure qu’elle s’avancait dans les plaines du
nord-ouest, les foréts s’éclaircissaient peu a peu, et la
succession méme des essences, par leur gradation
réguliere, annoncait la disparition progressive des grandes
végétations, cédant la place aux arbustes qui peuvent
seuls soutenir la rigueur des hivers. Aux chénes et aux
peupliers succédaient les trembles et les bouleaux, puis a
ceux-ci les sapins, les séquoias, les pins maritimes, les
cypres.

Enfin, on atteignit des zones dénudées, ou, lhiver,
laquilon devait se donner carriére. C’étaient d’'immenses
espaces, a peine coupés, ca et la, par des bouquets de
sapins, des haies naturelles de genévriers, et de houx, de
genéts presque arborescents. De loin en loin, on voyait, au
travers des herbes encore hautes et qui ondulaient a la
maniére des flots, scintiller une nappe d’argent, et alors



Wagha-na, qui conduisait la colonne, ou Madeleine,
flanquée de ses gardes du corps, expliquaient a Georges
Vernant ou a Léopold Sourbin que c’étaient la des
infiltrations des grands lacs ou l'étang passagerement
formé par la stagnation de quelque riviere destinée, au
printemps suivant, a grossir les grands cours d’eau tels
que les deux branches de la Saskatchewan.

La prairie devenait bien telle qu’il le fallait pour ces
grandes chasses. L’herbe, tant6t molle et veloutée, tantot
épineuse et tranchante, atteignait de telles proportions
qu’il était nécessaire de s’y ouvrir parfois un chemin, la
serpe ou la faux a la main, afin d’éviter les fondriéres et
les marécages qu’elles dissimulent.

Hommes et chevaux disparaissaient dans cette mer
verdoyante et il fallait se tenir groupés pour ne point
courir le risque de se perdre ou, ce qui efit été plus grave,
de se laisser surprendre par les faunes de la prairie.

— Comment ? s’écria Léopold qui ne put s’empécher de
frissonner, a cette révélation, je m’étais laissé conter qu’a
part les serpents a sonnettes, 'Amérique septentrionale
n’avait plus d’animaux féroces.

— On vous avait trompé, cher, Monsieur, répliqua d’'un
ton passablement gouailleur Joé O’Connor, auquel le
Frangais avait cru devoir communiquer cette réflexion. —
Nous possédons encore quelques variétés de félins
dangereux : le couguar, que, dans 'Amérique du Sud, on
nomme puma,ou lion sans criniére, une espece de
panthere de taille inférieure a celle du jaguar, des loups
redoutables en bandes, et, dans le voisinage des



montagnes, tous les genres d’ours, et surtout le terrible
grizzly.

Il ajouta : — Et, puisque vous parlez de serpents,
sachez que le crotale est encore assez répandu dans nos
régions. Il a pour comperes plusieurs sortes de
trigonocéphales, analogues a ceux de Panama, et de la
Colombie, et méme quelques pythons de belle venue. Je
ne vous parle pas du serpent-fouet, que nous aurons
l'occasion de rencontrer.

Ces explications, données d’'une voix extrémement
calme, n’étaient pas faites pour mettre la confiance dans
lesprit de Sourbin. Il lui arriva de regretter de s’étre
embarqué en pareille aventure.

I1 fut bientét a méme de joindre aux renseignements
fournis par ses compagnons de route, les fruits de sa
propre expérience, et ce dans des circonstances
particulierement émouvantes.

La colonne venait de sortir momentanément des
grandes herbes et s’était engagée sur un sol pierreux que
couvrait a peine un gazon rare. Sous les rayons obliques
du soleil d’automne, cette plaine immense dégageait une
chaleur énorme. Les chevaux, lassés, sentaient peser sur
eux la fatigue de cette orageuse journée et s’en allaient, le
cou pendant, sans que leurs cavaliers songeassent a
activer leur allure.

Seul, le nommé Sourbin, peut-étre afin de donner a ses
compagnons une haute idée de ses moyens hippiques,
tracassait sa monture, s’efforcant de I'entrainer a quelque
longue course, de la faire caracoler.



Brusquement, 'animal, harassé, exaspéré, fut pris de
colére. Il pointa ses oreilles, et partit & fond de train a
travers la plaine, sans s’inquiéter autrement de Léopold
qui, fou de terreur, bondissait de la croupe a ’encolure et
qui, finalement, sans autre souci de sa dignité d’écuyer,
avait laché la bride pour se mieux accrocher, a la criniere
du cheval.

Cet attachement du cavalier pour sa monture
n’empécha point la séparation violente et définitive. Un
dernier écart du mustang désarconna laventureux
Sourbin et I'envoya fort rudement mesurer de toute sa
longueur le sol rugueux et caillouteux sur lequel il venait
de fournir cette course périlleuse.

Le malheureux demeura quelques instants sans
connaissance. Puis il se releva, meurtri, courbé en deux,
s’efforcant de regagner la caravane, de laquelle deux
hommes s’étaient détachés a toute bride pour lui porter,
secours.

Mais, hélas ! ce n’était la qu'une partie des épreuves
de Léopold.

Il était exposé a un danger bien autrement redoutable.

Ce qui avait effrayé le cheval, I'arrétant court au point
de déterminer le choc inattendu qui avait fait vider les
arcons au cousin de Madeleine, c’était la vue, a quelque
deux cents métres en avant de lui, d'un reptile de grande
taille, long de trois metres cinquante, au corps d’un gris
rougeétre, qui, ramassé sur lui-méme, se balancait sur ses
derniers anneaux, tel qu'un ressort tout prét a se



détendre.

C’était précisément un de ces serpents-fouets dont il
venait d’étre parlé, et dont Joé O’Connor avait annoncé la
rencontre. Le terrible ophidien est compté parmi les plus
venimeux de son ordre, et sa morsure tue un homme ou
un cheval en moins de deux heures.

L’infortuné Sourbin avait eu pourtant cette chance de
tomber a point nommé.

Car le reptile ne s’était levé que pour résister a une
attaque. En effet, le serpent-fouet, qui emprunte son nom
a la faculté redoutable, qu’il possede de bondir sur son
adversaire, est, par bonheur, rarement agressif. Celui-ci
avait vu venir le cheval emporté et, tout de suite, s’était
mis en état de défense. Si bien que, la béte écartée et
Léopold a terre, le serpent avait repris sa course a travers
la prairie, sans songer aucunement a une mauvaise action.

Malheureusement pour lui, en cette occurrence,
Léopold avait recouvré ses sens trop tot.

Le fouet n’était plus qu’'a une centaine de meétres du
Frangais lorsque celui-ci, se relevant péniblement, essaya
de battre en retraite vers ses compagnons de route.

Le reptile vit ce mouvement et s’en alarma. Il prit sur-
le-champ Toffensive et se mit & ramper de toute sa
vitesse vers son ennemi supposé. En quelques minutes, il
eut réduit de moitié la distance qui le séparait de lui.

C’en était fait de Sourbin qui, né soupconnant aucun
danger, ne se hatait guére de fuir. Comment l'aurait-il pu,
d’ailleurs, apres la violente commotion qui avait suivi,



cette chute tout a fait inattendue ?

Déja le hideux serpent dressait sa téte oblongue, aux
yeux sanglants, placée, au bout d’'un cou long et fréle, et
poussait des sifflements de colere, lorsque ces sifflements
mémes et la forte odeur de musc qu’il répandait
avertirent Léopold Sourbin du menacant voisinage qu’il
subissait.

Le cousin de Madeleine, pris d'une terreur irraisonnée,
se mit a fuir aussi vite que le lui permirent ses jambes
endolories et courbaturée. Malheureusement, il ne
pouvait I'emporter sur son formidable adversaire qui,
d’une seule détente de sa queue, bandée comme un arc,
franchissait cinq ou six meétres.

Sourbin était donc perdu, et rien ne l'efit arraché au
danger, si les deux cavaliers détachés de la colonne
n’eussent gagné de vitesse. Déja le reptile n’était plus qu’a
dix pas de lui, lorsque I'un des hardis écuyers, enlevant sa
béte d’'un élan furieux, malgré ses résistances, passa
comme en un vol entre le fuyard et le serpent. Son bras
s’allongea armé du fouet a manche court qui sert aux
cow-boys des prairies. La corde siffla, mordante et
tranchante. Elle vint s’enrouler au cou du reptile, dont elle
brisa net la colonne vertébrale.

Le monstre se tordit vainement, tandis que I’élan
forcené du cheval trainait pendant quelque cent pas
encore son corps détendu et flasque comme une courroie
dépliée.

Alors Georges Vernant, car c'était lui, revint vers
Sourbin et lui dit, en riant :



— Ca, mon cher compatriote, vous pouvez remercier
Dieu ; vous 'avez échappé belle.

— Je vous dois aussi quelques remerciements a vous-
méme, répliqua Léopold, moins reconnaissant du service
rendu que dépité du rire avec lequel l'avait abordé son
sauveur. — Morbleu ! Quelle poigne et quelle adresse !
Tuer un serpent boa avec une ficelle. Ca ne se voit pas
tous les jours, et, pour ma part...

— Peuh ! répondit Vernant, c’est un exercice qui nous
est familier au Mexique, d’ou je viens. Et puis, ce n’est
point un boa, ce serpent, c’est un fouet. De plus, ma ficelle
est une bonne arme, car c’est aussi un fouet. Si bien que
nous avons un dicton qui énonce cette particularité. Nous
disons : « Il faut combattre le fouet par le fouet ».

Tout en parlant, Georges avait mis pied a terre et, tres
complaisamment, mettait son cheval a la disposition de
Léopold pour le ramener vers la caravane, lorsqu’ils
virent revenir Cheen-buck, le second des deux cavaliers,
ramenant par la bride la monture trop fringante qui avait
si malencontreusement désargonné son cavalier.

Sourbin se remit en selle tant bien que mal. Mais, en
vérité, il n’avait pas brillante mine ainsi monté.

Personne cependant ne railla sa mésaventure. Il
n’entendit guere que ce propos goguenard de Joé
O’Connor :

— Eh bien ! Monsieur, quand je vous disais que nous
ferions connaissance avec les bétes de-la prairie ?

Ce fut la seule allusion faite a ce déplorable accident.



Aussi bien, ne marcha-t-on pas fort longtemps ce jour-

Wagha-na avait donné I'ordre de tout préparer pour le
prochain campement.

Ce campement, il était 1a, tout dressé au milieu de la
plaine, attendant les voyageurs derriére un bouquet de
bouleaux et de sapins, le seul qu'on rencontrat dans un
rayon de dix-huit milles. A peine I'efit-on dépassé, que les
cavaliers se trouverent en face d'un véritable village de
bois, a carcasse de fer, dont chaque maison était surélevée
sur une fagon de pilotis formée de colonnes de fer creuses,
afin de les isoler d'un sol dont Sourbin avait pu apprécier
par lui-méme le désagréable contact.

A peine la colonne se fut-elle démasquée que,
brusquement, toutes les demeures s’animeérent. Des
hommes, des femmes, des enfants s’élancérent hors des
toits de ce village factice et vinrent, en courant, souhaiter
la bienvenue aux nouveaux arrivants.

Madeleine expliqua a Georges, a Sourbin, l'origine de
cet établissement.

Cétait un titre de plus a la reconnaissance des
Canadiens envers Wagha-na, un de ces nombreux
bienfaits qu’il avait généreusement prodigués au pays
tout entier.

Ce lieu était un ancien rendez-vous de -chasse,
autrefois désert et dépourvu de ressources. L’idée était
venue au Bison Noir d’y établir une tribu de ses
compatriotes, ne leur donnant, d’ailleurs, d’autre



obligation que celle de tenir le campement toujours prét
pour les chasseurs qui venaient tous les ans, de grandes
distances, poursuivre le beeuf sauvage ou le cerf wapiti
dans ces solitudes. Il leur avait imposé le méme devoir
envers les trappeurs et les agents de la compagnie de la
Baie d’Hudson, si souvent exposés, pendant les grands
froids des hivers du Poéle, a mourir de misére et
d’inanition dans ces régions désolées.

— Cest décidément un homme fort ingénieux que
votre pére d’adoption chére cousine, dit Léopold Sourbin.

— Cest surtout un grand homme de bien, riposta
presque séverement la jeune fille.

Et, tournant sans fagcons le dos au déplaisant
personnage, elle rejoignit au petit trot Wagha-na, déja en
conférence avec les habitants du village improvisé.

Tout était disposé. Les voyageurs n’avaient plus qu’a
prendre possession de leurs appartements. Et ce fut une
cause nouvelle d’émerveillement que de voir avec quel
ordre, quelle admirable propreté était tenu ce
caravansérail vraiment philanthropique.

Avant d’y descendre, le Bison Noir entraina son jeune
compagnon en un temps de galop sur le front du village.

Cent vingt-deux maisons, toutes construites sur le
méme modele, s’alignaient en deux rues bordées de
jardins potagers et coupées par deux places au centre
desquelles deux puits savamment creusés donnaient une
eau aussi salubre qu’abondante. Chaque maison pouvait
recevoir cent quarante locataires faisant leur cuisine en



commun.

Wagha-na ne put s’empécher de rire devant la
surprise, presque l'ahurissement de ses hotes, quand il
leur dit :

— Indépendamment de nous, qui occupons une maison
spéciale, le village compte deux cents habitants qui y
séjournent six mois, au bout desquels ils cedent la place a
de nouveaux occupants. Les deux cents actuels sont des
Sioux, autrefois les ennemis nés des Pawnies. La religion
et la pratique d’'un bien-étre égalitaire les ont amenés au
point de douceur et d’hospitalité fraternelle ou vous les
voyez. Ils attendent pour demain un fort contingent de
T'ouest, deux mille chasseurs environ.

— Deux mille ? s’écria Sourbin qui avait rejoint
Vernant. Et tous vont chasser ici ?

— Trouvez-vous que la place manque pour deux mille
hommes ? demanda plaisamment Wagha-na.

Et son bras, d'un geste large, mesurait 'immense
horizon, qui paraissait s’allonger, se distendre encore sous
les derniers feux du couchant, comme bordé par la
bleuatre dentelure des monts farouches qui commencent
a 'Amérique Russe pour se prolonger a travers tout le
nouveau Continent, d’'un pdle a l'autre, et finir dans les
volcans de la Terre de feu.

— Monsieur Wagha-na, fit encore Léopold, — vous avez
fait venir sans doute ces maisonnettes d’Europe ?

Le Bison Noir se contenta de sourire discrétement, ce
qui contrasta avec I’éclat de rire homérique de Cheen



Buck et de Joé.

— D’Europe, Monsieur Sourbin ? Pourquoi d’Europe ?
Pensez-vous que nous ne puissions nous suffire ? Sachez
donc que nous n’avons rien emprunté a autrui, pas méme
4 nos industrieux voisins des Etats-Unis. Ce sont nos
mines et nos ingénieurs qui ont fourni et agencé ces
armatures de fer ; ce sont nos bois qui ont donné les
planches, les toitures, les meubles. Vous le voyez, nous ne
devons rien a personne. Le Yankee n’a rien a faire chez
nous. En revanche, I'Indien s’y retrouve parmi ses freres,
et puisque vous me demandiez tout a I'’heure si deux mille
hommes allaient chasser ici, je vous répondrai : non. Ils ne
le peuvent pas, non que la place leur manque, mais parce
que nos reglements s’y opposent. Il s’agit, en effet, de
laisser du gibier pour les années suivantes. Aussi, parmi
les diverses familles que vous verrez demain, chacune
suivra son itinéraire particulier. Les Chactas resteront
avec nous pour le bison. Les Cheyennes iront a I'ouest
chercher l'ours ; les Apaches et les Comanches au nord, a
la poursuite des loups, des isatis et des margalis. Dieu
nous enseigne a modérer notre désir et a faire la part de
chaque besoin.

I1 prononga ces paroles avec un noble orgueil, mais
aussi avec un sentiment de foi profonde.

— Fort bien, insista encore Sourbin, je vois bien ’hotel
et le couvert mis ; je ne vois pas les plats.

— Vous étes trop pressé, Monsieur le Francais ; les
plats marchent encore, ricana Joé O’Connor.

— Qui, ajouta Cheen-Buck, tout aussi gouailleur, ici



c’est comme a Chicago : le gibier vient se mettre lui-
méme dans la machine.

Il n’avait pas achevé sa plaisanterie qu'une série de
sons bizarres éclatérent, poussés par des cornes
gigantesques.

— Oh ! oh ! Qu'est-ce que c’est que ca ? s’exclama
I'inconvainquable Léopold.

— Ca, c’est le rappel de la cuisine, comme je vous le
disais.

Et Wagha-na, enchérissant sur la plaisanterie de
Chen-Buck, ajouta :

— Un peu comme en Suisse. Seulement, ici, nous
lappelons le Ranz des porcs.

Il lit monter ses hétes dans la maison qu’il s’était
réservée, et, du haut du balcon qui la ceinturait, ceux-ci
purent assister a un fort curieux spectacle, auquel ils ne
s’étaient point attendus.

De tous les points cardinaux surgirent dans la plaine
d’innombrables troupeaux de porcs gris, vétus d’une
fourrure infiniment plus soyeuse et plus épaisse que celle
de leurs congéneres d’Europe. Poussés par de robustes
chiens et suivis par des valets de ferme indiens, armés de
fouets interminables, les Suiliens accoururent en bandes
régulieres et dociles et se distribuérent en groupes qui,
tous, allerent s’enfermer derriére les palissades de kraals
destinés a les recevoir.

Léopold Sourbin n’épuisait point ses étonnements. Il



n’était pas au bout de ses questions :

— Mais, savez-vous, Monsieur Wagha-na, que tous ces
animaux doivent étre d'un entretien difficile ? Avec quoi
les nourrissez-vous ?

L’Indien, cette fois, n'y put tenir. Il se mit a rire de
bon ceeur.

— Ah ! ¢ca, Monsieur Sourbin, vous figurez-vous, par
hasard, que c’est pour I'unique agrément de les promener
que nous les lachons dans la campagne tous les matins, et
que nous les ramenons tous les soirs ?

— Alors, vous les traitez comme de vulgaires
moutons ? Vous les envoyez paitre, tout simplement ?

— Comme vous dites : nous les envoyons paitre. Ils se
nourrissent eux-meémes, au petit bonheur. Dame ! comme
disent les Bretons, ils ne font pas de la graisse a ce
régime ; mais ils trouvent encore a manger, ne serait-ce
que les serpents qui pullulent en ce pays et dont vous
avez pu voir de si pres un si vilain échantillon.

— Pouah ! se récria le cousin de Madeleine, vos cochons
mangent des serpents ?

— Mais oui, et c’est tout profit pour nous, puisque nous
mangeons les cochons qui nous débarrassent des
serpents.

On conversa de la sorte jusqu’a I’heure peu avancée ou
les voyageurs gotitérent la joie du repos sur de forts bons
lits, n’ayant point eu, depuis six jours, l'usage de ce
meuble essentiellement utile.



De méme qu’on s’était couché de bonne heure, on se
leva de grand matin.

On assista de la sorte a I'exode des troupeaux de
porcs. Puis d’autres sons de cornes et de trompettes
annoncerent 'approche des tribus indiennes qui venaient
camper au village pour quarante-huit ou soixante-douze
heures.

Ce fut vraiment un coup d'ceil magnifique a
contempler.

Les Indiens arrivaient, tous a cheval, ayant déja
revétu leurs manteaux et leurs fourrures d’hiver.
Quelques-uns néanmoins restaient nus jusqua la
ceinture, peints de couleurs diverses allant du rouge sang
au chrome clair, du vert Véronese au bleu de cobalt. Et ce
fantastique défilé d’hommes peints, emportés au galop de
chevaux de race, offrait un spectacle unique dans le cadre
de cette plaine immense, sous l'irradiation de ce couchant
de pourpre et d’or.

A cheval lui-méme devant le front du village, ayant
pres de lui Cheen-Buck, O’Connor et Madeleine, Wagha-
na recevait, tel qu'un roi, les hommages enthousiastes des
arrivants.

N’était-il donc pas le roi de ces peuplades proscrites et
chassées de leurs terres familiales, ce grand Peau-Rouge
dont le noble génie avait concu l'audacieuse pensée de
rassembler en un seul faisceau tous les fils de sa race, de
leur rendre avec la liberté I'exercice de leurs droits, de les
appeler a un plus fier avenir, a de plus hautes destinées ?
N’était-il pas leur roi, cet homme que l'intellicence et la



volonté, aidées de la fortune créée par elles, avaient fait
I'ainé de leur sang, presque leur pére ?

En son honneur, toutes les tribus, jadis hostiles,
exécuterent une triple cavalcade, une fantasia comparable
a celles des Arabes du nord de I'Afrique. Ce fut un jeu de
cirque merveilleux qui, pendant prés de deux heures, se
développa sous les yeux fascinés des spectateurs.

Puis, lorsqu’il eut pris fin, les chefs d’abord, les simples
cavaliers ensuite, vinrent, a tour de role, saluer le Bison
Noir. Il serra toutes les mains, distribua des compliments,
finalement retint a diner les quarante principaux
caciques.

Le repas se donna hors des maisons, sur la place,
battue et nivelée comme une aire de ferme. Tout autour
de la table centrale, soixante autres tables furent dressées
et servies par les occupants actuels de la station.

Léopold Sourbin, qui avait paru assez disposé a
mépriser cette cuisine indienne, s’en pourlécha les
babines, ce qui lui valut une apostrophe piquante de Joé
O’Connor.

— Eh bien ! monsieur le Frangais, railla le trappeur,
revenez-vous un peu de votre mauvaise opinion sur notre
compte ? Pour des Sauvages, nous ne nous tirons pas trop
mal d’affaire, n’est-il pas vrai ?

Il eat été difficle au personnage de ne point le
reconnaitre.

L’hospitalité de Wagha-na s’exercait, en effet, sur un
pied de générosité trés large. Non seulement les mets



servis sur la table des chefs étaient apprétés avec un art
consommeé, ce qui ne surprit plus personne lorsque 1'on
sut que Cheen-Buck, qui en avait surveillé I'apprét, en
qualité d’économe de I'expédition, avait poussé son amour
de lart culinaire jusqu'a passer huit années dans les
principales villes d’Europe, et spécialement de France et
d’Ttalie, oii, comme Pierre le Grand en Hollande, il avait
voulu se former lui-méme par la pratique ; — non
seulement l'apparition de vins de Bordeaux, de
Bourgogne, de Chianti, de Marsala, de Madére, de Porto,
d’Australie souleva des transports d’enthousiasme, mais
cet enthousiasme alla jusqu’au délire lorsqu’on placa sur
la table douze bouteilles dont les goulots argentés disaient
assez la provenance.

— Mes chers hétes, s’écria Wagha-na en se levant, c’est
aujourd’hui l'anniversaire de ma fille Madeleine. J’ai tenu
a le féter avec vous. Buvons a sa santé !

Toutes les flites a champagne, — car ce détail méme
n’avait point été négligé, — répondirent a ce toast. Ce fut
une vraie joie pour tous ces hommes a la nature fruste,
mais généreuse, de s’unir au veeu de leur chef. Et Léopold
Sourbin, pour la premiére fois de sa vie ressentit quelque
chose qui ressemblait & un remords, en songeant que,
naguere encore, il formait 'abominable projet d’assassiner
cette belle jeune fille assise en face de lui.

— A demain pour le premier passage des bisons !
conclut Joé O’Connor.



VI

UNE MAREE VIVANTE

On s’éveilla comme la veille, au son des cornes. Mais
cette fois, elles ne faisaient que répondre a de lointains
appels, venus des extrémités de la plaine. En un instant
tout le monde fut sur pied, et lorsque Wagha-na souhaita
le bonjour a ses amis, son premier mot fut pour leur dire :

— A cheval, Messieurs. Les bceufs ne viendront pas
nous rejoindre ici. C’est a nous d’aller a leur rencontre.

— A quelle distance environ ? questionna Georges
Vernant.

A deux lieues a peu prés, un peu plus, un peu moins.
Las chasseurs de 'autre c6té nous avertissent.

On se sépara sur I'heure des tribus qui remontaient au
nord et a l'est. Puis, la carabine au dos, le couteau de

chasse a la ceinture, le lasso enroulé sur l'arcon, on
s’élanca vers les horizons de 'ouest.

Wagha-na ne s’était pas trompé. A un peu plus de cinq



milles du campement, on rencontra les premiers
éclaireurs de la peuplade qui chassait. Ils firent connaitre
qu’'un troupeau de six cents tétes environ avait passé la
veille a quarante milles au nord, et que son approche était
signalée depuis les premieres heures de I'aube.

Toutefois une difficulté se présentait sur laquelle on
n’avait pas compté.

L’énorme armée des bisons venait directement sur la
plaine. Si elle s’y engageait, il fallait considérer la chasse
comme perdue, car, sur cet immense espace pierreux et
découvert, il serait impossible aux chasseurs de
dissimuler leur présence. Les bceufs ne se laisseraient
point approcher.

Deés lors, il ne resterait a leurs adversaires que la
maigre ressource d’abattre a coups de fusils quelques
individus isolés, — pauvre consolation qui n’allait point
elle-méme sans offrir de nombreux périls.

L’effort des traqueurs tendait donc a faire dévier la
marche du troupeau vers les prairies herbeuses dans
lesquelles il devenait beaucoup plus facile aux chasseurs
de se cacher. Si 'on n’y pouvait entrainer la masse
entiére, du moins essaierait-on d’en détourner un groupe,
une importante fraction.

— Combien étes-vous ? — demanda Wagha-na au chef
Sioux qui menait la colonne.

— Cinq cent vingt, pas un de plus, — répondit celui-ci.

— En effet, remarqua le Bison Noir, cing cent soixante-
dix avec les cinquante que nous sommes. C’est vraiment



peu pour huit cents beeufs sauvages !

Ils n’eurent ni le temps ni le loisir de fournir un plus
long entretien.

Une rumeur sourde, continué, profonde, venait de
s’élever au nord-ouest.

C’était comme le bruit des grandes eaux percu par un
jour de tempéte, ou comme les clameurs d’une foule a une
grande distance. Bient6t, a ces sons confus succéda une
sorte de long ronflement analogue a celui du vent ; une
nuée épaisse de poussiere soulevée annonca 'approche du
troupeau, précédée elle-méme par une longue trépidation
de l'air et du sol.

Et c’était vraiment une sensation étrange, troublante,
se résolvant en un sentiment de terreur mal défini.

Soudain des mugissements, d’abord confus, puis nets
et distincts, des beuglements mélés ou isolés, remplirent
tous les échos de I'immense plaine, et 'on put voir, a
travers la poussiére, déchirée ca et la, comme un opaque
rideau, une ligne noire s’avancant pleine de cris et de
tumulte. L’Indien se tourna vers ses compagnons.

— Un temps de galop, Messieurs, cria-t-il. Il ne faut
pas nous trouver sur le passage du troupeau.

En effet, ce n’était point la un danger qu’on efit le droit
de braver.

Sur cette plaine dénudée ou ils ne pouvaient se laisser
attarder par aucune pature, les bceufs allaient passer
comme un ouragan, renversant, écrasant tout sur leur
passage. Il était donc urgent de prévenir leur course et de



se mettre au plus tot a 'abri de quelque futaie, ou méme
de quelque prairie herbeuse.

Tout le monde suivit le conseil donné par Wagha-na.
On lacha les brides, et les chevaux, qui n’avaient pas
besoin d’ailleurs, d’autre stimulant que la peur qu’ils
ressentaient, partirent ventre a terre dans la direction du
sud-ouest.

Quel était le développement du front de la ligne
occupée par le troupeau ?

C’était ce qu'on ne pouvait dire dés a présent. Mais
Wagha-na, depuis longtemps versé dans la connaissance
des choses du désert, avait fait prendre cette direction a
la colonne, parce qu’il savait qu’a trois milles environ plus
au sud on rencontrerait un bois de sapins suffisant pour
entraver la charge furieuse des bisons.

L’essentiel était de l'atteindre avant que la premiére
vague de cette marée vivante ne déferlat sur le point de la
plaine ou I'on se trouvait.

Aussi Wagha-na donnait-il I'exemple comme il avait
donné le conseil.

Penché sur le cou de son cheval Gola, il I'animait par
des paroles encourageantes, tantét le flattant de la
paume, tantot le fouaillant avec I'extrémité du bridon qu’il
tenait dans sa main gauche.

Et, tout en courant, il se retournait sur sa selle et jetait
de nouveaux encouragements a sa troupe.

— Hardji, vous autres, hardi ! Poussez vos bétes ! Il n’y
a pas une minute a perdre.



C’était véritablement effrayant, cette course a travers
la prairie aride.

A ses cotés, I'Indien retrouvait Madeleine, écuyére
consommée et infatigable. Tout aupres d’elle, Georges
Vernant, Cheen-Buck, Joé O’Connor, allaient de la méme
allure rapide et stire. Puis venait le peloton des cavaliers
venus de Dogherty et des environs, escorté par quelques-
uns des habitants du campement. Enfin, fermant la
marche, emporté par le galop vertigineux de son cheval,
le méme qui, lavant-veille, lavait si lestement
désarconné, Léopold Sourbin suivait fiévreusement et
péniblement la colonne.

Il n’était que temps. Le troupeau arrivait en longue
ligne, pareille a une armée en bataille. On la voyait
maintenant onduler, se fermer, s’ouvrir, fléchir sur un
point, se rompre et gagner sur un autre, selon que le

terrain, médiocrement accidenté pourtant, offrait a
I'immense front un obstacle ou une déclivité.

Et il semblait que cette ligne allat se perdre aux bornes
mémes de I'horizon.

Le danger était si grand que Wagha-na, inquiet pour
ses compagnons, en semblait perdre son sang-froid
ordinaire. Il s’oubliait au point de méler, dans ses
exclamations en langue indienne ou francaise, des mots de
langue anglaise.

— Well, well !criait-il, piquez, piquez ferme !All is
lost !

Oui, tout était perdu, si 'on ne gagnait pas, avant de



subir le choc du troupeau, la bande verdoyante des sapins
que l'on voyait couper le ciel a moitié d'un demi-mille
maintenant.

Tout a coup, en avant du gros de la troupe, une avant-
garde surgit, a peiné séparée par deux ou trois cents
metres du peloton des cavaliers.

Ily avait la vingt ou vingt-cinq males, des taureaux de
grande taille dont T'ceil brillait, farouche et terrible, sous
I'épaisse toison qui couvrait leur encolure et leurs épaules
puissantes.

Avec un beuglement féroce, ils sortirent d'un pli de
terrain et se ruérent en avant, les cornes basses.

— Aux éperons ! cria Wagha-na, en francais cette fois.

Les mollettes d’acier touchérent les flancs des bétes,
dont la course exaspérée se précipita haletante éperdue.

Mais les taureaux chassaient a vue, et 'on sait que le
bison américain peut soutenir une lutte de vitesse contre
le cheval.

En cette circonstance, le péril était d’autant plus
redoutable que, maintenant, pour gagner le couvert, il
fallait courir parallélement a la ligne assaillante et, par
conséquent, perdre 'avance que I'on avait sur elle.

N’importe ! C’était 1a un péril prévu et qui n’arrétait
point les vaillants Canadiens.

— Encore un quart de mille, et nous sommes sauvés !
cria Wagha-na.

Un quart de mille !



Et les taureaux n’étaient plus qu’a cent cinquante pas
de la troupe !

Un instant, le chef eut la pensée de faire arréter la
colonne et de fusiller a bout portant les terribles
ruminants.

Mais, qu’y aurait-on gagné ? S’arréter, c’était donner
le temps au front de bataille de gagner son avant-garde,
et, en supposant que celle-ci fiit tout entiere foudroyée
par la décharge, ce qui n’était rien moins que certain,
c’était permettre a l'aile droite du troupeau de fermer les
issues, en débordant le bois de sapins.

La fuite se fit donc plus rapide, plus accélérée. Les
chevaux, justifiaient la métaphore vulgaire. Ils dévoraient
Pespace.

Enfin, les Sioux, les premiers, franchirent la lisiere du
bois et s’enfoncerent sous les arbres.

Wagha-na, Madeleine, Georges Vernant, sirs
maintenant d’atteindre 'abri, avaient modéré leur allure.

Tout le monde se trouva sous les branches avant que
lavant-garde des bisons ne vint se briser contre cet
obstacle.

Seul, linfortuné Léopold, malgré I'énergie que
déployait sa monture, restait en retard d’une vingtaine de
meétres.

Juste en ce moment, 'un des taureaux, une béte
monstrueuse, au vaste front, armé de cornes courtes,

N

mais acérées, se détacha du groupe et fondit a



I'improviste sur le malencontreux cavalier.
Le Francais se sentit perdu.

I1 eut 'envie bizarre, maladive, de lacher la bride et les
étriers pour se laisser choir hors des atteintes de
I'effroyable ruminant.

Mais, avant qu’il piit mettre ce projet morbide a
exécution, une lueur rapide s’alluma sous son regard
hébété, tandis qu'une détonation éclatait a quelques pas
de lui, emplissant ses oreilles bourdonnantes.

Le bison frappé entre les deux yeux par une balle a
pointe d’acier, tomba raide mort, capotant en avant.

En méme temps, une main nerveuse saisit Léopold
sous le bras et le remit en selle, en équilibre.

— Eh bien, mon cousin, dit une voix douce, un peu
railleuse, vous voyez que je suis encore bonne a quelque
chose, et qu’il elit été maladroit de me tuer.

Malgré le trouble de ses esprits, Sourbin éprouva une
commotion en entendant ces paroles.

Il se retourna. Madeleine chevauchait a son c6té. Un
énigmatique sourire se jouait sur ses levres.

Il n’osa l'interroger, tout plein de gratitude en méme
temps que de confusion.

C’était la premiere fois que la jeune fille se servait de
ces mots « mon cousin », en lui parlant.

Cette anomalie, par elle-méme, était déja
suffisamment instructive. Mais sil’'on y joignait les paroles
prononcées, la lecon prenait une signification bien



autrement grave.

Sourbin voulut parler, répondre quelque chose. Aucun
mot ne vint a ses lévres.

Il attacha sur sa compagne un regard vague, maladif,
qui, mieux que tout autre signe, donna a Madeleine
Iintuition de 1'état d’ame de son peu intéressant
« cousin ».

Au reste, ni I'un ni l'autre n’avait le temps de faire a
loisir des réflexions de morale ou de philosophie.

Ce n’était pas tout que d’avoir gagné le bois. Il ne
pouvait, en effet, leur offrir quune protection
essentiellement provisoire. Rien n’empéchait les boeufs
sauvages de l'envahir pour y poursuivre les chasseurs.
Mais, 1a, du moins, ils ne pouvaient attaquer qu’isolément,
et I'avantage restait a leurs ennemis dans cette rencontre
en tirailleurs.

Cependant Tavant-garde du troupeau, fidéle a sa
consigne, bien qu'un instant décontenancée par le fracas
de larme a feu et la chute d'un de ses males, n’en
continuait pas moins sa course a travers la plaine. Ce
n’était plus son affaire de relancer les chasseurs. Les
taureaux s’en tenaient a leur role d’éclaireurs.

Les cavaliers eurent donc le temps de gagner
I'intérieur des sapins, ou ils se tinrent en arrét, attendant
le passage de la troupe.

Elle passa sans rompre sa ligne, et, pendant un

moment, ce fut un effrayant vacarme de mugissements,
tandis que la terre tremblait sous les pieds fourchus des



redoutables bétes. On voyait les taureaux guider la masse
par escouades régulieres, comme auraient pu le faire des
sous-officiers de lespece bovine. Derriere eux se
pressaient les vaches, alourdies par leurs mamelles
gonflées de lait, et les veaux bondissant, sans s’écarter de
la communauté familiale.

Ce fut comme le mascaret de quelque fleuve
soudainement gonflé par le flux.

Mais cette premiere vague dont le choc efit tout broyé,
si on l'etit subi de front, ne causa aucun dommage sur ses
flancs. I1 était visible que les beeufs avaient hate de gagner
les paturages ou, tout au moins, de traverser cette plaine
nue qui leur paraissait sans doute & eux-mémes semée de
périls et d’embfiches.

— Ah ! fit, Jo€, exprimant un regret, voila le troupeau
passé ! Voila une belle occasion perdue !

L’un des éclaireurs Sioux répondit, en entendant cette
plainte :

— Nos fréres Sioux ont du rabattre une partie du
troupeau. I1y en avait plus que cela hier matin.

— Es-tu stir de ce que tu dis 1a ? — demanda Wagha-na.

— Oui, parfaitement stir. D’ailleurs tu ne vas pas tarder
a t’en apercevoir toi-méme.

Il disait vrai.

Une demi-heure environ s’écoula, au bout de laquelle
de nouveaux mugissements, de nouvelles trépidations
ébranlérent l'atmosphére, Seulement le bruit et le



frémissement étaient bien moindres. En outre, des
clameurs confuses, des sons de trompes, des aboiements
de chiens s’y meélaient, attestant, la présence des
chasseurs aupres du troupeau traqué.

— Attention ! cria Cheen-Buck, je les vois venir. Nos
fréeres Sioux ne savent pas que nous sommes ici. Ils
dirigent le troupeau sur nous.

— Qu’allons-nous faire ? demanda d’une voix étranglée
Sourbin, que tant d’émotions réitérées commencaient a
remplir d’épouvante.

— Monsieur le Frangais, répliqua Joé O’Connor, nous
allons tout bonnement remonter a cheval et charger cette
bande, afin de 'empécher de nous charger elle-méme.

Cela ne faisait pas précisément le compte de Léopold
qui, en fait de chasses au buffle, estimait qu’il en avait
assez vu jusqu’ici et ne demandait pas mieux que de se
remettre a des occupations moins champétres.

Cependant, il fit contre fortune bon cceur et, quoique
légerement endommagé par les galops effrénés de ces
derniers jours, enfourcha de nouveau sa béte avec une
résignation mélancolique que celle-ci semblait partager.

Cela inspira méme a Joé un mot pittoresque, quoique
assez méchant :

— Vous avez la un assez joli poulet d’'Inde, fit-il en
caressant le cheval : Il commence a se faire a votre
méthode.

Sourbin n’eut pas le loisir de relever, cette épigramme.



La colonne du Bison Noir sortait du bois, préte a
donner la main aux chasseurs Sioux.

— Venez avec nous, mon cousin, dit Madeleine, sans
aucune malice cette fois dans le ton. Il vous est permis de
faire usage de la carabine.

— N’en faites-vous donc pas usage vous-méme ? —
questionna 'aventurier.

— Non, répondit-elle en riant, ce ne serait pas
absolument correct.

— Il me semblé pourtant que tout a I'heure...

— Tout a '’heure, nous ne chassions pas. C'est nous qui
étions chassés. Et puis, vu la position critique ou vous
vous trouviez, jai cru pouvoir déroger aux regles
ordinaires de la chasse aux buffles.

Elle riait en disant cela, mais ce rire parut a Sourbin
moins cruel que le persiflage d’O’Connor.

— A propos, fit-il, et ce beeuf que vous avez tué ? Est-
ce que nous n’allons pas le ramasser ?

— Rassurez-vous. Nous le ramasserons tout a 'heure,
avec les autres.

Et la gracieuse amazone, rendant la bride a sa
monture, s’élanga a la rencontre des cavaliers indiens qui
accouraient brandissant le lasso ou les bolas, deux boules
de fer creux reliées entre elles par une courroie dune
solidité a toute épreuve.

Le troupeau détourné était de cent cinquante tétes
environ, parmi lesquelles une dizaine de males tout au



plus. Le reste, vaches et veaux, affolés par la vue des
assaillants, s’enfuyaient dans toutes les directions, péle-
méle, n’ayant plus rien de la superbe ordonnance du gros
de la troupe.

La chasse ne commencait guére qu’en ce moment.
Trois ou quatre des moindres animaux, tout au plus,
avaient été déja capturés a la maniére accoutumée. Par
déférence pour Wagha-na, et aussi par une émulation
légitime, les Indiens ne voulaient accomplir leurs
véritables exploits que sous les yeux de 'homme illustre
qu’ils tenaient a juste titre pour le restaurateur de leur
indépendance, qu’ils nommaient avec reconnaissance le
« Pére » de leur race.

Alors commenceérent devant les yeux : émerveillés du
Bison Noir ces prouesses superbes qui font de la chasse
aux bceufs sauvages l'un des spectacles les plus
émouvants que I'ceil humain puisse contempler.

Les Indiens s’étaient divisés en une vingtaine de
groupes dont leffort convergent tendait a rompre le
faisceau des ruminants et a disperser ceux-ci, en les
poussant par bandes séparées vers le bois de sapins.

Comme s’ils avaient eu conscience du piege que
couvrait cette manceuvre, les animaux se pressaient les
uns sur les autres, non sans perdre en chemin un des
leurs demeuré en retard et qui était tout aussitot
circonvenu par les chasseurs.

Celui-ci fuyait au hasard, poursuivi a grands cris par
les Indiens. Puis, au moment ou, perdant toute prudence,
la béte foncait sur I'un de ses persécuteurs, celui-ci se



dérobait adroitement, tandis que plusieurs autres
accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux.

Alors le plus rapproché déployait le lasso et apres
l'avoir fait tourner deux ou trois fois au-dessus de sa téte,
lancait au loin le cercle a nceud coulant. Il venait s’abattre
sur la criniere de 'animal et, resserré sur-le-champ par
I’élan furieux du cheval, donnait au bison une secousse si
brusque que celui-ci généralement s’abattait a moitié
étranglé.

Avant qu’il n’elit le temps de se relever, un autre
chasseur était sur lui et, d'un seul coup de tomahawk, lui
tranchait les tendons des jambes postérieures, le
réduisant ainsi a I'impuissance de se mouvoir.

Une vingtaine de bétes furent prises ainsi en quelques
minutes.

Mais le chiffre convenu d’avance, celui qui devait
fournir aux Sioux leur provision de viande pour T'hiver,
était de cent tétes, sans parler des jeunes bovidés que 'on
emmenerait captifs aux campements, afin de renouveler
le troupeau captif des vaches laitieres. On avait donc
encore beaucoup a faire pour achever le nombre.

Le noyau central, encore gros de cent trente bétes,
refusait de se disperser, et les Indiens, emportés par leur
audace excessive, se voyaient fréquemment contraints de
se dérober a une charge inattendue du troupeau.

Tout a coup, celui-ci, pris d'une panique imprévue,
apres avoir fourni dans la plaine une course effrénée, fit
téte sur queue et, servant trop bien cette fois les



intentions des chasseurs, se mit a fuir en masse dans la
direction du bois.

Trop bien, en effet, car si, sous le couvert, les beeufs ne
pouvaient se mouvoir aussi aisément que dans la plaine, il
y devenait également plus difficle aux Indiens dy
manceuvrer a cheval.

Et, cependant, les audacieux Sioux n’hésitérent pas a
s’engager sous les sapins, a la suite de leur proie qui
fuyait.

Encore une vingtaine de vaches et six ou sept veaux
furent pris dans cette poursuite.

Mais, des lors, la chasse était manquée, a moins que
I'on ne s’acharnat derriere le troupeau.

Or, celui-ci avait pris la direction du sud-ouest, une
direction dangereuse, d’abord parce que les fuyards
pouvaient entrainer fort loin les chasseurs, ensuite parce
qu’elle les rapprochait des montagnes ou les fauves
étaient a redouter.

Wagha-na rassembla sur 'heure le conseil des chefs, et
le tint sans faire halte, au grand trot des chevaux.

Il lanca tout un escadron de cent vingt hommes pour
tourner le bois et tacher de rabattre le troupeau, s’il en
était temps encore. Devant la menace de perte, on décida
qu’exceptionnellement il serait fait usage des armes a feu.

Hélas ! Toutes ces mesures ne donnérent que de
piétres résultats.

Lorsque, a cinq heures du soir ; la nuit étant déja



presque faite, on releva les corps gisant dans la plaine, on
n‘en compta que quarante-neuf, en y comprenant le
taureau abattu par Madeleine Kerlo. On avait pris, en
outre, treize veaux de tout age.

C’était misérable. Cétait pour la pauvre tribu la
menace d’un hiver cruel, réduit a la ration, et cela
précisément en une année otl, par une protection visible
de Dieu, la population s’était 1égérement accrue.

— Non, s’écria vivement Wagha-na, il ne sera pas dit
que nous abandonnons ainsi la poursuite. Faisons halte un
instant. Les beeufs ne peuvent pousser bien avant. Nous
allons dormir jusqu’a trois heures du matin et, a ce
moment-1a, nous reprendrons notre course jusqu’a ce que
nous ayons retrouvé nos fuyards. On obéit a la lettre a
cette sage prescription. Les tentes furent dressées.
Madeleine et son pére adoptif recurent leurs amis
habituels autour d'un thé accompagné de punch. Puis on
alluma un brasero que I'on garnit de charbon emporté de
Dogherty par le toujours précautionneux Cheen-Buck.
Alors la conversation s’engagea sur le pied de l'intimité,
car Léopold Sourbin, harassé de fatigue, avait demandé la
permission de ne point perdre un instant de sommeil.
Depuis dix jours qu’il était le commensal de Wagha-na, il
avait vu ses forces et son courage soumis a de formidables
épreuves.

— Chef, interrogea brusquement Joé O’Connor, les
Indiens viennent de m’apprendre une chose qui
m’inquiéte un peu.

— Quoi donc ? répondit indifféremment le Bison Noir.



— Ils ont rencontré, en passant au campement, deux
voyageurs a cheval qui paraissaient nous suivre. Au
signalement qu’ils en donnent, jai cru reconnaitre les
deux vilains oiseaux que nous avons mis a la porte de
Dogherty.

Wagha-na se mit a rire.

— Toujours soupgonneux, vieux Joé. Que veux-tu que
ces faces de Yankees viennent faire dans nos solitudes du
nord-ouest ?

— Clest précisément parce, quiils n'y ont rien a faire
que je me méfie de leur présence, répliqua I'Irlandais.

L’Indien parut un instant soucieux. Ses sourcils se
rapprochérent violemment et il s’abandonna a une
sombre méditation.

Puis, jugeant peut-étre qu’il n'y avait pas lieu de
préter plus d’attention aux propos de Joé, il murmura :

— Bah ! Quavons-nous a faire avec ces hommes ?
Laisse-les venir, et s’ils, nous ennuient, eh bien !...

Il n’acheva pas. S’enveloppant d’'un large manteau de
fourrure, il donna le premier 'exemple du sommeil.



VII

LES MONTS ROCHEUX

Il faut croire que les beeufs poursuivis par Wagha-na
et ses chasseurs étaient des bétes endiablées, car,
pendant huit jours encore, ils entrainérent les chasseurs
dans les prairies du sud-ouest. Si bien, que I'on atteignit
en méme temps le pied des montagnes Rocheuses et les
frontieres de la Californie.

Par bonheur, cette poursuite n’avait point été
infructueuse. Les Sioux avaient pu parfaire le chiffre
d’animaux, tant tués que pris, qu’ils avaient jugé
nécessaire a leur consommation hivernale.

Aussi le jour ot le centiéme buffle eut été abattu, leurs
chefs, d’accord avec Wagha-na, arrétérent sur I'heure la
marche en avant. On dressa les tentes. Un banquet de
féte réunit tous les membres de 'expédition et I'on décida
que, dés le lendemain, a 'aube, on prendrait le chemin du
retour.

Aussi bien 'automne froid et brumeux s’annoncait-il



menacant. Les chainons les plus bas se montraient déja
couverts de neiges précoces. Il fallait redouter Ile
déchainement des vents du nord qui, des la fin d’octobre,
glacent les campagnes et répandant au loin leur souffle
mortel.

Mais ce n’était 1a que le moindre des motifs. Il en était
un plus grave qui déterminait Wagha-na.

On touchait a la frontiére américaine, et, outre la haine
implacable que le cceur de I'Indien nourrissait contre les
oppresseurs de sa race, il détestait plus spécialement
cette population mélée, batarde, qui occupe surtout les
Etats nouveaux de I'Union : Texas, Colorado, Sacramento,
les districts de la Californie et du Montana, population qui
joint a la dureté du Saxon la férocité native des
descendants des conquérants espagnols.

Il savait que ces frontieres sont insuffisamment
gardées, sur leur immense ligne de développement, par
les faibles garnisons qu’y placent, en des forts mal reliés
entre eux, les autorités canadiennes. Il savait que, pour
éviter a la meére-patrie des conflits incessants, celles-ci
ferment trop souvent les yeux sur les quotidiennes
violations du territoire britannique par les bandes armées
des chercheurs d’or et des émigrants américains.

Or, plusieurs motifs justifiaient les appréhensions de
I'Indien et lui dictaient une marche rétrograde.

Le lendemain méme du jour ot Joé O’Connor avait
exprimé ses craintes au sujet de la réapparition des deux
inquiétants personnages, Ulphilas Pitch et Gisber
Schulmann se montrérent sur les derriéres des chasseurs.



Ce retour s’expliquait aisément.

Les deux coquins, en quittant Sourbin, avaient rejoint
par le plus court les troncons de voies ferrées, qui
reliaient entre elles les cités du Bas-Canada. Une seule
journée leur avait suffi pour s’assurer que Madeleine Jean
était bien la fille du Breton Kerlo. Il ne s’agissait donc que
de supprimer celle-ci pour faire retomber son héritage
aux mains de Léopold Sourbin, et il est a croire que Pitch
avait acquis sur ce dernier des droits suffisamment précis
pour ne lui laisser aucun doute sur l'issue de I'entreprise
au sujet de ses propres intéréts.

Une fois munis du document nécessaire, les deux
coquins étaient revenus sur leurs pas.

A Dogherty, ot ils ne demandaient plus le séjour, on
n'avait fait aucune difficulté de leur apprendre que
Wagha-na et ses hoétes avaient pris le chemin du nord-
ouest. La, encore, apres avoir doublé les étapes, ils
avaient da changer leur itinéraire et suivre les chasseurs
du co6té des frontieres californiennes.

Car il leur fallait, au plus to6t, rattraper Léopold
Sourbin.

Ils avaient, en effet, le soupgon que celui-ci travaillait
de plus en plus pour son seul compte, qu’il cherchait a
s’affranchir d’'une complicité dangereuse et inutilement
compromettante.

Moins que jamais Pitch et Schulmann entendaient
rendre a Sourbin sa liberté.

Sourbin. en effet. était 'auxiliaire indispensable. Il



pouvait se passer d’eux, non eux de lui. Leur effort se fut
dépensé en pure perte, si ce précieux intermédiaire entre
eux et les millions de Madeleine leur efit fait défaut.

Or Pitch et Schulmann avaient joué leur va-tout sur ce
coup de dés.

Leurs chevaux étaient surmenés et ils voyaient
approcher le moment ot leurs bourses seraient vides.

\

Il y avait donc urgence absolue a atteindre leur
complice, devenu leur instrument.

Dailleurs Schulmann, 'homme des actions rapides,
était décidé a ne point trainer les choses en longueur.
Puisqu’'on se trouvait en plein désert, les occasions ne
pouvaient manquer d’en finir avec les difficultés de la
situation. Le coup de fusil d’'un maladroit peut tuer aussi

aisément un homme qu’un animal.
L’essentiel était de se faire admettre au nombre des

chasseurs, ou, du moins, de s’y faufiler, a titre de
chasseurs indépendants, afin de mettre a profit la
premiere occurrence qui mettrait Madeleine a portée de

sa carabine.

Ulphilas, a vrai dire, blamait cet empressement
opiniatre.

— Vous avez tort, ne cessait-il de répéter a I'Allemand,
de mettre tant de confiance en vos forces. Outre qu’il peut
se rencontrer parmi ces sauvages des hommes d’une
vigueur égale, sinon supérieure a la votre, ils possedent
sur vous 'avantage d’étre rompus a des exercices violents
auxquels, permettez-moi de vous le dire, Gisber, vous me



paraissez a peu pres étranger. En sorte que, si votre balle
s’égare en chemin, les leurs ne suivront pas la méme voie.
Et je ne parle pas d’autres armes non moins dangereuses,
mais beaucoup plus stires que le fusil.

— Quelles armes ? demanda Schulmann, affectant la
plus hautaine indifférence.

— Hé ! mon cher, rephqua Pitch, qul se mit a persifler,
vous n’attendez pas, jimagine, que je vous en fasse une
nomenclature détaillée. Vous les connaissez mieux que
moi et navez que l'embarras du choix entre ces
instruments, plus désagréables les uns que les autres :
fleches, lances, poignards, tomahawks.

L’inconvainquable Gisber se borna a hausser les
épaules dédaigneusement.

Ce fut avec ces dispositions également hostiles, mais
peu d’accord sur le choix des moyens et leur opportunité,
que les deux bandits rejoignirent la colonne des chasseurs
de bisons.

Ils ne s’étaient point attendus a en trouver un pareil
nombre.

Ce leur fut une premiére déception qui leur fit faire la
grimace.

Leur second ennui fut de se voir reconnus a la
premiére rencontre.

Wagha-na s’approcha d’eux avec un sourire ironique
et, aprés avoir pris des nouvelles de leur santé, leur
demanda s’ils étaient venus dans l'intention de prendre
part a la chasse. Sur leur réponse affirmative, il ajouta :



— Eh bien ! Messieurs, la terre est grande et la prairie
aussi. I1y a place pour tout le monde sous le soleil. Je vous
souhaite une promenade agréable et d’heureux coups de
fusils.

Cétait, en termes polis, leur signifier-leur congé.

Gisber Schulmann dut avaler sa rage avec sa salive.
L’occasion semblait lui échapper.

D’autant plus qu’il fallait a tout prix informer Léopold
Sourbin. Celui-ci, a la vue de ses complices, était devenu,
tout a tour, tres rouge et trés pale, et ces aspects de son
visage n’avaient point échappé aux yeux sagaces qui le
surveillaient.

Ulphilas joua sa derniére carte :

— Gentlemen, demanda-t-il, n’y a-t-il pas, parmi vous,
un Francais du nom de Sourbin ?

C’était 1a, assurément, une souveraine maladresse. Le
Yankee aurait di supposer que ceux qu’il s’efforcait de
tromper étaient déja plus ou moins au courant des visées
du Francais, surtout si celui-ci avait fait connaitre ses
intentions au sujet d’'un mariage possible avec sa cousine.

Mais le but que visait Pitch n’était point tant d’en
imposer a Wagha-na que de faire connaitre a Léopold lui-
méme quon ne le perdait point de vue et
conséquemment, que, s’il cherchait a se dérober a ses
engagements envers ses deux ex-associés, on saurait lui
rappeler cet importun souvenir.

A cette question ainsi posée, le Bison Noir répondit



sérieusement en rappelant ledit Léopold :

— Monsieur Sourbin, dit-il, voici deux Messieurs qui
paraissent vous connaitre et qui désirent vous parler.

Trés troublé, le cousin de Madeleine sortit, a
contrecceur et les sourcils froncés, des rangs de ses hotes
et s’avanca vers les deux aventuriers sans celer sa
mauvaise humeur.

Il était dans l'obligation de se montrer froid envers
eux, sous peine de donner prise aux soupgons.

I1 toucha donc a peine le bord de son chapeau de feutre
mou en abordant Pitch. Quant a Schulmann que,
d’ailleurs, il connaissait a peine, il affecta de ne point le
VOir.

L’Allemand n’avait point a se plaindre de ce manque
d’égard, étant lui-méme le plus malotru des hommes.

Quant a Ulphilas, il prit la chose avec son ordinaire
placidité :

— All right ! Monsieur Sourbin. Je trouve tres bien que
vous feigniez de nous étre étranger. Comme cela,
personne ne pourra croire que nous nous entendons pour
poursuivre un bénéfice commun.

La phrase était habilement faite. Elle ramenait tout de
suite le Francais a la mémoire de son pacte. Mais elle eut
le don de porter violemment sur les nerfs de celui-ci.

— Hé ! monsieur Pitch, réclama-t-il, vous en parlez
trop souvent et surtout trop a laise de ce bénéfice
commun.



Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait étre
aimable.

L’Américain, dés qu’il se vit en téte, répliqua avec non
moins d’aigreur. Ce que voyant, Léopold poussa son
cheval et s’éloigna du gros des chasseurs, afin que le bruit
des paroles échangées ne piit parvenir jusqu’a eux.

Mais s’il évita leurs oreilles, il ne parvint pas a éluder
leurs regards.

Ces yeux d’hommes des grandes plaines peuvent
rivaliser avec ceux des faucons et des aigles. Ils suivirent
donc a distance I'expression mimique des gestes, et s’ils
n’en pénétrérent pas tout le sens, du moins comprirent-ils
qu’entre ces trois blancs venus de régions différentes, les
relations étaient plus étroites qu’ils ne voulaient ’'avouer.

Wagha-na appela a lui Cheen-Buck et O’Connor.

— Vieux Joé€, dit-il, si je ne t’ai pas répondu I'autre soir
dans la tente, ce n’était pas que je blamasse tes soupcons.
Mais je ne voulais point alarmer inconsidérément
Madeleine. Maintenant, je sais ce que je voulais savoir.
Nous pouvons donc causer a notre aise.

Et, comme les deux compagnons tendaient I'oreille, il
poursuivit :

— Désormais, jusqua la fin de la chasse, vous
emmenerez Madeleine a l'autre extrémité de la colonne.
Vous vous tiendrez sans cesse a ses cotés. Vous veillerez a
ce quelle ne se trouve jamais a proximité de ces deux
coquins, pas méme a portée de fusil.

Une véritable stupeur se peignit sur les traits des deux



hommes.

Le Bison Noir comprit quil devait entiérement
s’ouvrir a ses amis de ses craintes et de ses projets.

Alors, il leur rappela le crime accompli vingt ans plus
tot par le pere de ce méme Léopold Sourbin, et leur
expliqua le danger qui menacait la jeune fille. Elle
disparue, c’était au fils de l'assassin que revenait la
fortune.

Joé et I'Indien n’étaient pas gens a s’embarrasser de
casuistique.

Wagha-na le vit bien des leurs premiéres paroles.

— Jean, dit tranquillement O’Connor, parlant avec la
familiarité d’'une vieille affection, a votre place, je n’aurais
pas tant de scrupules. Puisque ces hommes sont trois
coquins, je les tuerais tous les trois.

— Hum ! fit Wagha-na, qui ne put s’empécher de rire,
le moyen est radical, mais un peu vif.

— Je partage l'avis de Jo€, appuya Cheen-Buck.

Le chef fit alors connaitre a ses auditeurs les raisons
pour lesquelles il ne professait pas leurs sentiments.
Certes, il n’avait aucune confiance dans le Yankee, pas
plus qu'en son compére l'Allemand. Mais il jugeait
Léopold meilleur que son pére et ses associés, sans que,
pourtant, cette opinion plus favorable allat jusqu’a
lestime du personnage. Il suffisait donc d’écarter ce
dernier, de lui signifier son congé, sans qu’il fiit nécessaire
de le supprimer.



Lorsque Wagha-na fit connaitre les prétentions de
Sourbin a la main de Madeleine, c’est-a-dire a son
héritage, un rire convulsif secoua ses deux interlocuteurs.
O’Connor éclata :

— En vérité, jaimerais mieux, a mon age, contracter
mariage avec la plus laide squaw du pays des Apaches
que de laisser ce polisson entrer dans la tente de notre
fée.

— Et moi, ajouta Cheen-Buck, je consens a faire toute
ma vie la cuisine pour les Yankees, si notre fée accorde
seulement un regard d’attention a cet affreux drole.

Wagha-na partagea leur hilarité et leur confia de
nouveau la mission de veiller sur Madeleine. D’ailleurs, il
avait pris le soin d’en informer la jeune fille qui ne mit
aucun obstacle a cette mesure de précaution.

— Une balle de carabine est vite venue, — avait dit
sentencieusement I'Indien.

Il était donc naturel que, proche la frontiere
américaine, Wagha-na redoublat de prudence et se tint
sur le qui-vive.

Or, le lendemain du jour ou le dernier buffle avait été
abattu, on s’apercut, au camp, que les deux compagnons
Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann qui, jusque-la,
s’étaient laissé voir chaque jour, avaient définitivement
disparu.

— Qu’augurez-vous de cela ? demanda le Bison Noir a
ses conseillers habituels.



— Je n’en augure rien de bon, répliqua Joé€ O’Connor.

— Ils ont sans doute passé la frontiére, ajouta Cheen-
Buck.

Wagha-na hocha la téte.

— Ouj, ils ont passé la frontiere, et c’est la justement
qu'est le danger. Il existe, si je ne me trompe, un
réglement particulier des Etats de I'Ouest qui interdit aux
Indiens réfractaires de s’approcher a plus de trois milles
des limites. Or, nous n’en sommes pas a un mille. Je
gagerais que ces coquins sont allés prévenir la garnison de
quelque poste et que nous allons avoir sur les bras toute
une compagnie de volunteers Riflemen.

— Ils passeraient la frontiére eux-mémes, en ce cas,
s’écria Vernant, présent a l'entretien. Ce serait une
violation flagrante de territoire.

— Oh ! ce n’est pas ce qui les géne ! ricana Cheen-Buck.
— Mais nous serions dans le cas de 1égitime défense ?

— Cela ne nous empécherait pas de recevoir leurs
balles, mon cher enfant, fit tristement Wagha-na. Et nous
n’en aurions aucun profit. Le gouvernement du Dominion
se garderait bien de faire droit a notre plainte. Le Canada
n'est point encore assez fort pour lutter contre ses
puissants voisins, et 'Union suscite toutes les occasions de
conflit pour agrandir son territoire au détriment du nétre.

Et, avec un soupir, il ajouta :

— Dailleurs, nous sommes Indiens et, en majeure
partie, catholiques. Nous n’avons pour nous que la



population d’origine francaise, qui s’accroit beaucoup trop
vite pour ne point porter ombrage au Saxon jaloux. Or,
celui-ci est partout le méme, et peu importe qu’il habite
en deca ou au dela du Saint-Laurent et des lacs.

Tout le monde se rendit a la justesse de ces
remarques, et l'ordre de retraite immédiate fut aussitot
donné.

Toutefois, comme la contrée, était sillonnée par le
passage d’innombrables gibiers a poil et a plumes
regagnant les régions plus chaudes du midi, Wagha-na
consentit a ce que la retraite s’opérat par les montagnes.

On s’engagea donc sur la montée de la chaine.

Les monts Rocheux, qui commencent au Mexique
pour se terminer a 'archipel fragmenté des Aléoutiennes,
ainsi que les vertébres d’'une immense épine dorsale, ne
sont que la continuation le long du Pacifique, et a travers
le continent Nord-Américain, de la puissante chaine des
Andes. De méme que les Cordilleres soutiennent tout le
triangle méridional, les montagnes Rocheuses, avec leurs
divers noms espagnols qu’elles ont conservés, malgré la
conquéte Anglo-Saxonne, supportent a I'est 'immense
développement de plaines qui durent émerger des eaux le
jour ou I'Atlantide, célébrée par Platon, disparut dans les
gouffres glauques.

Elles comptent, au nombre de leurs pics, de moyenne
hauteur, des volcans en pleine activité dont un seul, le
mont Saint-Elie, appartient a I'’Amérique Russe,
aujourd’hui rachetée par les Etats-Unis, et les autres,
Chimborazo, Jorullo, Popocatepeltl, se trouvent



disséminés sur les contreforts californiens et mexicains.

Le reste de la chaine, a peu pres inexploré, posséde, ¢a
et 1a, quelques orifices ignivomes et de nombreuses
sources d’eau chaude, des geysers, des puits de naphte et
de bitume. Le royaume du feu n’est guére éloigné de la
crolite terrestre en cet endroit.

Celle-ci justifie le nom qui a été donné a la longue
extumescence des roches pyrogenes.

La chaine, en effet, est la plus sinistre, la plus
tourmentée qui se puisse voir.

Nulle part ailleurs, les secousses du globe n’ont
amoncelé pareil chaos de ruines plutoniennes. Ce ne sont
que  blocs  géants, entassés  péle-méle en
d’invraisemblables équilibres, que cassures vives et
tranchantes, que déchirures béantes.

Ce fut dans ce dédale de blocs éboulés que s’engagea la
colonne.

— Du moins, — avait dit Wagha-na, — si la fantaisie
vient aux Yankees de nous attaquer sur notre propre
territoire, serons-nous en mesure de nous défendre.

Il donna donc le conseil aux Sioux de renvoyer en
avant la majeure partie de leur troupe.

Ce conseil fut ponctuellement suivi. Il ne resta gueére
que cent ou cent dix hommes autour des quarante
compagnons du Bison Noir, et ceux-ci s’élancérent en
avant sur les versants de la montagne.

On monta sans arrét jusqu’a un niveau de deux mille



metres, a travers d’apres vallées, de sombres gorges
qu’éclairait, de temps a autre, la brusque apparition d’'un
site plein de verdure lumineuse. On franchit des torrents
impétueux, des chutes pleines de fracas et d’épouvantes.
On atteignit ainsi une sorte de ligne de faite sur laquelle
bétes et gens purent enfin assurer leurs pas.

Et, chemin faisant, ainsi qu’on I'avait prévu, il y eut de
beaux coups de fusil.

Dans une seule matinée, Vernant, O’Connor, Sheen-
Buck et une vingtaine d’Indiens, rapporterent au
campement provisoire plus de quatre-vingt-dix hérons ou
grues couronnées, ce qui fournit a la colonne deux
succulents repas. Le lendemain, les mémes carabines,
chargées a plomb, cela va sans dire, abattirent deux cent
cinquante tétes de canards sauvages, surpris dans les
joncs d’un lac aux eaux glacées. Le troisiéme jour, ce fut
un véritable massacre de perdrix grises, de cailles, de
vanneaux, et Léopold Sourbin, qui s’était mis de la partie,
compta trente-deux piéces pour son propre compte.

Le cousin de Madeleine ne s’était jamais vu a pareille
féte.

Aussi insista-t-il avec les Indiens auprés de Wagha-na,
afin que l'on prolongeat de quelques heures le séjour en
cette terre de promission.

Le Bison Noir fit d’abord un assez froid accueil a cette
demande. Tout lui conseillait la prudence, et, sil’on s’était
rejeté plus a l'ouest dans la montagne, on n’était point
encore sorti de la limite de trois milles assignée aux
courses Indiennes par les conventions internationales.



Il avait donc hate de se mettre entiérement sous le
couvert de la plus stricte 1égalité.

Mais les priéres des Indiens furent si pressantes qu’il
se laissa ébranler dans sa méfiance.

De plus, ses yeux, en interrogeant le visage de
Sourbin, n’y démélérent aucune arriere-pensée. S’il y
avait un complot ourdi par les deux coquins Pitch et
Schulmann, il était patent que le cousin de Madeleine n’y
entrait pour aucune part.

Wagha-na permit donc de prolonger d’un jour 'étape
dans la montagne, mais a la condition qu’'on se porterait,
dés ce délai écoulé, d'un mille de plus au nord du point ou
I'on venait de s’arréter.

Les chasseurs, joyeux, s’élancérent dans toutes les
directions.

Madeleine, emportée par son ardeur de chasseresse,
réclama a son pere adoptif I'usage de sa liberté.

Apres quelques instants de résistance, Wagha-na céda
sur ce point comme il avait cédé sur lautre, mais en
renouvelant a Joé et a Sheen-Buck ses recommandations
des jours précédents.

Lui-méme, accompagné de Georges Vernant, suivit de
tres pres la colonne a laquelle s’était jointe Madeleine.

Celle-ci était composée des plus braves ou, pour mieux
dire, des plus aventureux parmi les Indiens.

Elle s’élevait au chiffre restreint d’'une dizaine de
chasseurs, que la présence de Madeleine, de Sheen-Buck



et d’O’Connor portait a treize, nombre de mauvais
augure, ainsi que le fit remarquer Léopold Sourbin en
personne.

— Eh bien ! — dit Wagha-na, en riant, — joignez-vous a
eux ; vous serez quatorzieme.

Depuis quelques jours, en effet, les sentiments de
I'Indien & I'égard de Léopold avaient changé.

Depuis longtemps il I'observait et il était arrivé a cette
conclusion que le fils de l'assassin d’Yves Kerlo n’était
point une nature foncierement perverse. En outre,
soutenu par l'espoir d’épouser sa cousine, I'aventurier
était le premier intéressé a la conservation de celle-ci. Nul
gardien ne pouvait donc étre plus vigilant que lui.

Mais, pour répondre au regard étonné que lui adressa
Vernant, il lui expliqua les motifs de sa conduite.

Il ajouta :

— Au surplus, le proverbe francais ne dit-il pas
« Deux sfiretés valent mieux qu’une » ? Pour nous y
conformer, mon cher Georges, nous allons surveiller
nous-mémes ce surveillant intéressé.

Et, suivi du jeune homme, il se rapprocha vivement du
groupe des chasseurs.

Ceux-ci, apres avoir gravi une pente fort raide,
s’étaient rassemblés sur une sorte de plateau, apres
lequel commencait une longue descente plus raide encore,
longue d’un mille environ, au bout de laquelle, dans le
creux d’'une exquise vallée, scintillait un lac aux eaux
bleues et limpides.



Sur les bords de ce lac, un véritable troupeau
d’antilopes paturait a son aise.

Attirés par ce spectacle, les chasseurs, Madeleine en
téte, avaient descendu la pente au galop.

Soudain, comme ils atteignaient a leur tour le plateau,
Wagha-na et Georges les virent revenir sur leurs pas,
donnant les signes d’'une vive terreur.



VIII

LES GRIZZ1.YS

Que se passait-il donc de I'autre c6té du versant ?

Ni Georges, ni le Bison Noir n’eurent la patience
d’attendre qu’on les rejoignit.

Poussant vivement leurs chevaux, ils atteignirent les
fuyards. D'un mouvement nerveux, Wagha-na saisit par
la bride le cheval le plus rapproché et, interrogeant le
cavalier avec une sorte de violence :

— Que se passé-t-il donc ? — demanda-t-il. — Etes-
vous tous des laches, ou avez-vous, été pris d'une folie
soudaine ?

L’Indien, honteux, mais tout tremblant d’émotion,
trouve a peine la force de répondre :

— Grizzlys.

Ce mot, si plein d’une signification terrible, suffisait a
expliquer la panique.



Sans en entendre davantage, Wagha-na et Georges
continuerent a descendre I'effroyable pente.

Ce qu’ils virent alors aurait di les glacer d’effroi si
leurs cceurs eussent été capables de crainte.

Le dangereux sentier du versant, presque au point ou
il débouchait dans la vallée, s’engageait entre des roches
éboulées formant de chaque c6té comme une muraille,
haute de six a sept metres. C’était la un véritable défilé,
long de deux cents toises, la plus naturelle et la mieux
disposée des embuscades et qui, par un temps de guerre,
et pu fournir a des soldats, retranchés derriére ces
parapets, la plus inexpugnable des défenses.

Or, sur les pierres de ce double rempart,
apparaissaient, descendant avec précautions de roche en
roche, six ours gris de taille gigantesque, qui n’étaient
peut-étre, eux-mémes, que 'avant-garde d’une armée.

Ils s’étaient évidemment embusqués sur ce point afin
d’y surprendre les antilopes.

L’arrivée des cavaliers, en troublant leur embiiche
savamment ourdie, les avait mis en fureur, et,
maintenant, c’était a ces facheux inattendus que s’en
prenait leur rage.

La situation était vraiment terrible.

Les Indiens qui escortaient Madeleine avaient, pour la
plupart, apercu le danger avant de s’engager dans I'étroit
corridor des roches. Ils avaient donc arrété leurs bétes et
rétrogradé. Leurs cris et leurs signaux étaient parvenus
trop tard aux sept qui avaient franchi le périlleux passage.



A cette heure, ceux-ci ne devaient plus songer a battre
en retraite par le méme chemin.

Six ours grizzlys suffiraient a arréter une compagnie
de voltigeurs. Que pouvaient donc contre eux une poignée
de cavaliers qui auraient eu a soutenir un choc presque
individuel ?

L’ours gris est, en effet, l'un des animaux les plus
redoutables de la création ; et les trappeurs américains le
tiennent pour beaucoup plus terrible que le lion ou le
tigre. A la vérité, il n’a pas, comme les grands félins de
I'Afrique et de I'Asie, le ressort d’acier qui les fait bondir
et rend leur choc irrésistible ; il ne peut grimper aux
arbres comme le 1éopard et la panthére. Mais il possede
une effroyable vigueur et, debout sur ses pattes de
derriére, il peut saisir la téte d’'un cheval. On en a vu
arréter des bisons males a la course en les étreignant de
leurs énormes bras.

Longs et maigres, ils mesurent souvent trois métres
cinquante du museau a la naissance de la queue. Leurs os
saillants, leurs larges poitrines, leurs gueules
monstrueuses, leurs yeux sanglants ajoutent encore a la
terreur qu’ils inspirent.

Ce n’est pas tout. Comme tous les plantigrades, les
grizzlys ont « la vie dure ». Quelques-uns ont lutté avec
courage bien que percés de plus de dix-huit balles. Et ce
qui contribue a rendre plus facheuse leur rencontre, c’est
la rapidité de leur course. Ils peuvent, en effet, suivre un
cheval au trot. Tout homme a pied est perdu, s’il se fie a la
vitesse de ses jambes. Plus que contre tout autre fauve, il



doit conserver son sang-froid afin de ne point perdre la
balle qu’il lui destine et qui ne le tue qu’en frappant entre
les yeux ou au défaut de I'épaule.

Tels étaient les effrayants animaux avec lesquels
Madeleine et ses compagnons allaient se trouver aux
prises.

Encore si, pour revenir, ils avaient trouvé le chemin
libre !

Mais, outre que la retraite leur était coupée, le chemin
horrible, montueux, glissant, semé de rocailles, n’aurait
pas permis aux chevaux d’y soutenir une allure rapide. I1
était déja presque fabuleux que la petite troupe eiit pu
descendre sans encombre une cote aussi déclive.

Ils ne pouvaient donc que fuir dans l'autre direction,
cest-a-dire vers la vallée et le petit lac ou, naguere,
s’abreuvaient les cerfs dont la vue avait surexcité leur
ardeur cynégétique.

Mais cette vallée elle-méme, leur offrait-elle un refuge
assuré ?

De la place ou ils se trouvaient, Wagha-na et Georges
ne pouvaient s’en rendre compte. Et quant a s’engager a
leur tour dans le défilé, ils ne devaient point y songer.
Ceflit été de leur part une bravade aussi inutile que
téméraire.

Trois des ours avaient atteint déja les roches les plus
basses. Un autre prenait pied sur le sentier avec un
grognement féroce comme pour inviter ses congénéres a
le rejoindre au plus tot.



Les cavaliers n’auraient pas franchi trois métres sans
étre happés au passage. Wagha-na arréta son cheval.

— Ne bouge pas, Gola, bonne béte, — lui dit-il. — Tu n’as
rien a craindre de cette vermine. Tu sais bien que ton
maitre ne t’abandonnera pas, bon cheval.

Il lui parlait comme il elGt parlé & une créature
humaine.

Et, véritablement, le noble, animal parut le
comprendre. Bien qu’il tremblét de tous ses membres et
qu’une sueur froide glacat sa belle robe dorée, il demeura
immobile, & moins de cent meétres des fauves, comme si
ses fins sabots se fussent incrustés dans le roc.

Le Bison Noir mit pied a terre.
— Je vous conseille d’en faire autant, — dit-il a2 Vernant,
surpris.

Lorsque le jeune homme l'eut imité, Wagha-na
adressa a Hips un discours analogue a celui qu’il venait de
tenir a sa propre monture. Hips se conforma a ce paternel
avertissement.

Alors I'Indien décrocha de sa ceinture un cor d’ivoire
finement ciselé et en tira trois ou quatre sons percants.

Cétait un appel de ralliement jeté aux Indiens qui
chassaient dans la montagne.

Les sept compagnons qui avaient fui, revenus de leur
terreur, s’étaient rapprochés de leur chef et avaient suivi
son exemple.

Wagha-na expliqua sa pensée.



— Il n’y a qu'une tactique a suivre avec ces brutes :
tacher de les attirer sur nous, afin de permettre aux
autres de revenir.

Les neuf hommes marcherent donc, la carabine au
poing, au-devant des féroces plantigrades.

Ceux-ci étaient déja au nombre de trois sur le chemin.
Les trois autres continuaient leur descente.

Au moment ou ils avaient entendu les sons du cor de
I'Indien, les ours avaient donné quelques signes de
terreur. Bient6t, comme sollicités par une bravoure
soudaine, ils se retournérent et vinrent, d’un trot lourd,
mais rapide, au-devant de leurs assaillants.

— Attention ! — commanda Wagha-na. Il s’agit de les
attirer le plus loin possible sur la montée. Faisons donc
retraite sur nos chevaux. Avec eux, nous n’avons rien a
craindre.

La manceuvre était fort simple. En voyant reculer
leurs ennemis, les Grizzlys s’enhardirent. Puis, pris tout a
coup d’une aveugle fureur, ils accélérérent leur course,
avec des grondements si terribles que les chevaux des
Indiens, moins aguerris que Hips et Gola, dont ils avaient
pourtant imité la courageuse attitude, se mirent a
renacler, a souffler violemment, a se cabrer, ce qui alarma
Wagha-na.

— Tenez vos bétes ! — cria-t-il d'une voix vibrante.
L’ordre était plus facile a donner qu’a exécuter. Les

\

Indiens cependant parvinrent a maitriser les animaux
fous de terreur.



Cependant les ours gagnaient du terrain. Ils n’étaient
pas a plus de deux cents pas, lorsque le Bison Noir,
saisissant sa carabine, pourvue de balles a pointes d’acier,
I'épaula, en criant derechef a ses compagnons :

— Visez bien ! Il s’agit de ne pas perdre une seule
charge. Si nous avions ces trois-la du premier coup, le
reste ne serait plus qu'un jeu. Allons ! Je le répéte : visez
bien.

L’étroitesse du chemin ne permettait point
malheureusement aux neuf hommes de tirer en méme
temps.

Les quatre premiers seuls, parmi lesquels se
trouvaient Wagha-na et Georges Vernant, firent feu
simultanément.

Deux balles atteignirent le premier des animaux, celles
du jeune Francais et du Bison Noir. Toutes les deux le
frappérent aux bons endroits. Wagha-na avait visé le
front.

Frappé au front et au cceur, le monstre tomba
foudroyé.

Les deux compagnons ne regurent que des projectiles
de plomb, I'un dans le cou, l'autre a 'une des pattes de
devant.

Alors, soit que cette fusillade les eiit effrayés, soit que
la vue de leur frére mort leur inspirat de salutaires
réflexions, les lourdes bétes se détournerent
brusquement et se mirent a fuir sur la pente précipitée,
ot les avaient devancés déja leurs congéneres.



— Hardi ! — cria Wagha-na en placant de nouvelles
cartouches dans le magasin de son arme belge, conforme
au modele francgais, — hardi, vous autres. Ne les laissez pas
échapper.

Les cinq Indiens qui n’avaient point encore tiré firent
feu a leur tour.

Peines perdues ! Bien que tous les coups eussent
porté, les ours n’étaient atteints que par derriére. Cette
décharge ne fit qu’accélérer leur course vers la vallée.

Le Bison Noir fut saisi d’'une profonde terreur.

— Je connais l'ours, — dit-il. — Pour que ceux-ci soient
pressés de fuir comme ils le font, contre toutes leurs
habitudes, c’est qu’évidemment il doit y en avoir d’autres
dans la vallée.

— Et Madeleine ! — s’écria Georges étranglé par la
douleur.

— Oui, Madeleine, — répondit I'Indien. — Il faut la
sauver a tout prix.

D’un geste qui compléta sa pensée il montra au jeune
homme le double parapet des roches.

En cet endroit, elles formaient une sorte d’escalier
cyclopéen. Cétait par cet escalier que les ours étaient
descendus.

Georges n’en entendit pas davantage.

Dun bond, i gravit la premiére marche,
immédiatement accompagné par le pere adoptif de la
jeune fille.



En quelques élans, ils eurent gagné la créte du remblai
déroches. De 14, leur vue embrassa un assez vaste horizon
et ils purent se rendre compte de toute la scéne qui se
déroulait sous leurs regards.

A leurs pieds se creusait la vallée, longue a peine de
deux kilomeétres, large au plus de huit cents meétres. Au
centre s’étendait le petit lac bleu, ombragé de saules, de
cypres et de platanes. Alentour, les pentes se voilaient
d’'une végétation superbe, mais que le Nord avait déja
touchée de son haleine glaciale.

Au dela s’ouvrait un second couloir analogue a celui
qu’ils venaient de parcourir et qui devait mettre la vallée
en communication avec d’autres semblables, car on
pouvait, a distance, voir moutonner, par derriere les
roches grises qui trouaient ’humus, tout un flot de
frondaisons jaunissantes.

Et dans cet étroit espace, six cavaliers groupés
ensemble semblaient interroger '’horizon environnant.

Wagha-na ne s’était pas trompé. Il n’avait que trop
bien deviné la cause de la retraite des ours.

De lautre coté de la vallée, cing nouveaux grizzlys,
aussi énormes que les premiers, sortaient du milieu des
arbres et s’avancaient au petit trop vers les cavaliers.

— Cingq et cinq font dix ! — prononca le Bison Noir. Et ce
truisme ainsi prononcé n’avait rien de ridicule. Il prenait,
au contraire, une terrifiante signification en présence de
lattaque des monstrueuses bétes. D’autant plus qu’avec
le méme ton de découragement, I'Indien ajouta :



— Ils sont six en tout.

Mais, chez un tel homme, le découragement ne pouvait
étre de longue durée.

— Peut-étre, — dit-il, — aurons-nous le temps d’en
abattre un ou deux au sortir du défilé ?

Et, toujours accompagné de Georges Vernant,
bondissant de roche en roche, ils parvinrent ainsi aux
derniers blocs surplombant la vallée. De 13, ils pouvaient
étre vus par les cavaliers et méme échanger quelques
paroles avec eux.

— Joé, — appela le Bison Noir.

Le vieux trappeur, qui se tenait aux cotés de
Madeleine, se retourna.

— Profitez du passage au moment ou il sera libre, — cria
Wagha-na, en montant le défilé !

L’Irlandais comprit. Trois des six cavaliers se
tournérent vers l'orifice du défilé, pendant que les trois
autres faisaient face aux assaillants de la vallée.

Contre ces derniers, la défense était plus aisée.

Ils ne pouvaient, en effet, venir a attaque qu’apres
avoir contourné le petit lac, ce qui permettait aux assaillis
de les fusiller a leur aise, puis de se dérober par le défilé,
sile passage en était libre.

Mais la gisait toute la difficulté. Il fallait que ce paysage
fit libre.

Déja Wagha-na et Georges Vernant avaient tourné
Textrémité du détroit rocheux et, descendant le plus bas



possible, s’efforcaient d’attirer sur eux l'attention des
Grizzlys, afin que, renoncant a la poursuite des cavaliers,
ils permissent a ceux-ci la fuite, par le chemin qu’ils
venaient de parcourir.

En un clin d’ceil les deux hommes se dressérent, au
milieu de I'éboulis, de maniére a prendre d’enfilade la
longueur du couloir au moment ou les fauves
apparaitraient.

N

Ils n’eurent pas longtemps a attendre. Presque
simultanément, trois tétes affreuses se montrérent.

Les deux coups de feu éclatérent en méme temps.
Cétaient de merveilleux tireurs que Georges Vernant

et le Bison Noir. Les balles & pointe d’acier trouverent
chacune un ours au bout de leurs trajectoires et deux
bétes s’abattirent, I'une, le coeur troué, 'autre le crane

fracassé.

Il en restait deux autres. Joé O’Connor, Sheen-Buck et
Léopold Sourbin, trés crane devant ce danger inévitable,
les frapperent a la course.

— Dieu soit loué ! — s’écria Wagha-na — la route est
libre maintenant.

Les six cavaliers n’avaient point attendu cette
exclamation pour s’élancer vers le défilé.

Ily avait bien encore une difficulté.

Des cinq grizzlys ainsi fusillés, deux n’étaient point
tout a fait morts, et leurs grands corps, renversés sur le
flanc obstruaient le passage. On les voyait se soulever



péniblement, avec de douloureux efforts pour se
redresser.

— Il faut passer tout de méme, — cria énergiquement
Madeleine.

Et, enlevant vigoureusement sa béte, la vaillante jeune
fille montra le chemin & ses compagnons.

Mais ceux-ci ne voulurent pas la laisser affronter la
premiere la périlleuse traversée.

Sheen-Buck s’élanca en avant, prenant la téte.
Cavalier incomparable, il franchit d’'un bond le corps du
plantigrade le plus rapproché. Apres lui passa Léopold,
qui avait un peu le droit de se prendre pour un héros. Puis
ce fut le tour de I'Indien et de Joé. Madeleine fermait la
marche.

Dans le fond de la vallée, les cinq autres grizzlys
avaient précipité leur course et atteignaient déja les bords
du lac.

Alors se produisit un incident tout a fait inattendu et
qui renouvela toutes les terreurs.

Au moment méme ot Madeleine, donnant du champ a
sa monture, s’appreétait a franchir 'obstacle a son tour, la
jument eut une grande secousse de tout son corps et
s’affaissa sur les genoux, comme si elle etit butté des pieds
de devant.

Mais la détonation d’'un coup de feu ne laissa aucun
doute sur la cause de sa chute. Le pauvre animal tombait
sous la balle d’'un tireur maladroit, balle destinée sans
doute a I'ours blessé qui, par un supréme effort, venait de



se remettre d’aplomb sur ses pattes et, sanglant, la gueule
entr’ouverte, s’avancait vers la jeune fille désarconnée.

Madeleine  était tombée, sans se Dblesser
heureusement. Elle était debout maintenant, épaulant
larme élégante que son pere adoptif avait fait
confectionner spécialement pour elle.

La balle ne fit au monstre qu’une blessure insignifiante
qui accrut sa rage.

Mais une autre détonation coincida avec la décharge
de la petite carabine.

Cétait Wagha-na qui avait tiré.

Chose étrange ! Il n’avait point tiré sur l'ours.

On l'avait vu se tourner vers le mur de roches formant
I'épaulement opposé du défilé. Quand la fumée se dissipa,
on put voir une silhouette humaine disparaitre

rapidement derriére les blocs que domina une seconde un
bonnet de fourrure.

Ce bonnet de fourrure avait été une révélation pour
Wagha-na.

Debout sur une roche et montrant la muraille
cyclopéenne qui lui faisait face, il cria :

— Cent livres a qui m’aménera cet homme, mort ou vif.

Les Indiens qui descendaient la pente, abandonnérent

leurs chevaux et se ruérent a l'assaut de lescalier
titanique.

Cependant, dans la vallée, la situation de Madeleine
était devenue critique.



L’ours, quoique grievement blessé, avait encore assez
de forces pour broyer la jeune fille et la déchirer. Il
s’avancait, péniblement sans doute et par soubresauts,
mais il gagnait du terrain, et la pauvre enfant se trouvait
prise entre cet adversaire redoutable et les cinq grizzlys
de la vallée qui hataient leur course et dont le plus
rapproché n’était pas éloigné de plus d’'une centaine de
meétres.

Elle était donc perdue si quelque prompte intervention
ne l'arrachait a cette épouvantable alternative.

Par bonheur, Georges Vernant avait pu juger d’un seul
coup d’ceil la situation.

S’adossant au pan de rochers, haut, sur ce point, de
huit a dix metres et assez lisse, il se raidit et se laissa
couler, les pieds en avant, en élevant sa carabine au-
dessus de sa téte.

En touchant le sol de la vallée, il bondit a la rencontre
de l'ours.

Il ne fallait pas songer a faire usage d’'une arme a feu.
Le moindre tremblement de la main pouvait étre mortel
pour Madeleine elle-méme, que la balle aurait pu
atteindre, ne fiit-ce qu’en ricochant sur la paroi de granit.

Tenant donc sa carabine de la main gauche, Georges
brandit de la droite la hache a manche court qui ne quitte
jamais I'Indien des prairies et le trappeur des foréts.

Ce fut pour les spectateurs de cette scéne émouvante
une minute d’indicible angoisse.



Debout, le couteau de chasse a la main, 'intrépide
Madeleine attendait le choc du monstre.

Elle vit venir du méme ceil le péril et le secours.

L’animal était a bout de force. Mais quelque obscur
instinct, quelque sombre fureur de vengeance le soutenait
encore, sans nul doute. Son attaque n’en devait étre que
plus terrible.

Essoufflé par la course qu’il venait de faire, Georges
Vernant ne put que jeter un mot a la jeune fille.

— A droite !

A droite, c’est-a-dire vers la muraille de granit dans
laquelle s’ouvrait un enfoncement suffisant pour
permettre a Madeleine, en s’y blottissant, d’échapper a
I'étreinte désespérée du grizzly.

Elle entendit I'avis salutaire. D'un seul élan, elle se jeta
dans la fente.

I1 était temps. Déja 'ours s’était dressé sur ses pattes
de derriére, énorme, aussi haut qu'un cheval. Il retomba
avec un rugissement de rage impuissante sur la paroi de
granit que rayerent ses griffes furieuses.

Mais avant qu’il efit touché terre, Vernant s’était rué
sur lui.

D'une main stire et d’'une vigueur herculéenne, la
hache fut envoyée sur la nuque épaisse de 'animal. Telle
fut la force du coup que le fer s’enfonca profondément
entre les verteébres cervicales. Le grizzly s’abattit comme
une masse, pareil a un beeuf sous le maillet de I'abattoir.



Alors, saisissant la jeune fille dans ses bras d’athlete,
Georges I'emporta comme il eft fait d'un enfant sur la
raide montée.

— Madeleine, — lui dit-il en la déposant, — puis-je vous
dire aujourd’hui que je vous aime ?

Elle ne répondit pas, mais elle sourit en lui serrant la
main.



IX

BLANCS ET ROUGES

Tout le monde était sauf. On n’avait eu a déplorer que
la perte d'un cheval. Mais cette perte était fort sensible a
Madeleine qui pleura devant le cadavre de sa belle
jument, lachement tuée par une balle qui était peut-étre
destinée a la jeune fille elle-méme.

Bien entendu, a partir de ce moment, la chasse fut
abandonnée. On se borna a accueillir a coups de fusils les
cinq grizzlys retardataires, lesquels, de leur co6té, ne
s’obstinerent point dans une attaque aussi chaudement
recue, et regagnérent leurs cavernes, emportant quelques
balles dans leurs puissantes musculatures.

On les laissa opérer leur retraite sans les inquiéter
davantage. On avait hate de se rassembler dans la plaine,
loin de ces dangereux parages, afin d’y commenter les
incidents de cette journée féconde en émotions.

Le dépouillement des cadavres retint encore une
heure environ les chasseurs sur le théitre du drame.



Apres quoi, I'on se mit en quéte d’'un campement pour la
nuit. Heureusement que les divers groupes disséminés
dans la montagne rentrérent chargés de butin et que le
repas du soir, déja assuré par les chasses des jours
précédents, fut abondamment pourvu de viande fraiche.

On dressa donc les tentes a portée de fusil des
premiers versants. Par mesure de prudence, Wagha-na
disposa sa troupe en colonne de guerre, et placa des
sentinelles a toutes les extrémités du camp.

Et comme Georges l'interrogeait sur les motifs qui lui
inspiraient ces mesures de prévoyance :

— Mon cher enfant, — répondit le Bison Noir, — il s’est
passé aujourd’hui des choses si extraordinaires que la plus
méticuleuse prudence s’impose a nous. Nous devons étre
préts a tout événement.

— Oui, je sais, — fit Vernant, — vous faites allusion a ce
coup de feu maladroit et a ce bonnet de fourrure entrevu
par vous ?

— Sl n'y avait 1a qu'une maladresse, vous ne me
verriez point aussi préoccupé, mon cher Georges. Cette
balle était celle d’'un ennemi. Je ne dis pas que cet ennemi
ait voulu tuer Madeleine, mais il la frappait indirectement,
puisque, en tuant le cheval, c’est-a-dire en lui 6tant les
moyens de fuir, il la livrait aux dents et aux griffes du
grizzly.

— Et'on n’a pas pu s’emparer du misérable ?

— Malheureusement non. L’homme s’est enfui avec
une rapidité étonnante. Il a gagné un bouquet de pins



sous lesquels il s’est perdu aux regards de ceux qui le
poursuivaient.

— Il faudrait pourtant s’en assurer. Qui soupgonnez-
vous ?

— Je soupconne les deux Yankees que vous savez. Ces
deux coquins préméditent depuis longtemps un mauvais
coup. Hier, ils ont failli 'accomplir. Madeleine morte, sa
succession était ouverte, comme jadis celle de son pere. Et
vous vous expliquez maintenant les causes de cet
attentat.

— Oui, je me l'explique, — murmura Vernant, dont la
main se crispa sur la poignée de son revolver. — Mais cela
ne s’accomplira pas, s’il plait a Dieu ! J’aurai plutot la téte
de ces deux scélérats.

— Ce n’est pas tout, — continua Wagha-na.
— D’autres indices m’ont frappé. Ces ours...
— Ces ours ? — interrompit le jeune homme.

— Que voulez-vous dire ? Ce n’étaient pas des
complices, a coup sfr ?

Le Bison Noir eut un fin sourire.

— Au contraire, mon cher Georges, et beaucoup plus

que vous ne pourriez le croire. Complices inconscients,
cela va sans dire, mais qui ont joué leur role a merveille.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre. L’ours, le grizzly surtout,
ne va jamais par bandes. Il est méme tres rare d’en
rencontrer une famille chassant en commun. Il faut donc,



pour que nous en ayons trouvé onze assemblés, qu’ils
aient obéi a la fois a un mot d’ordre et a une poussée du
dehors. Le mot d’ordre, cela va sans dire, a été donné a
leurs meneurs. Pour les attirer sur le méme point, il faut
que, de directions opposées, on les ait rabattus sur nous,
en méme temps que l'on lancait devant eux le troupeau
d’antilopes qui excita la convoitise de nos imprudents
chasseurs.

— Ainsi, vous supposez.

— Je suppose, — je dirai méme que c’est une certitude
en mon esprit, — que cinquante ou soixante rabatteurs,
pour le moins, ont envahi la montagne et formé un vaste
cercle a dessein de pousser sur nous, les fauves.

Georges Vernant était renseigné. Aussi s’expliqua-t-il
que les ordres trés rigoureux de Wagha-na fixassent le
départ de la colonne pour le lendemain a la premiére
heure du jour.

Agréé par Madeleine en qualité de fiancé, il avait
obtenu d’elle et de Wagha-na la faveur de s’attacher aux
pas de la jeune fille qu’il entendait ne plus quitter,
maintenant qu’il savait de quelle sorte de périls elle était
menaceée.

A Taube, on plia les tentes. Puis Wagha-na distribua sa
troupe a l'instar d’'une petite armée. Cinquante cavaliers
Sioux prirent la téte, formant une solide avant-garde ;
quatre-vingts fermérent la marche. Dans la troupe
centrale fut placée Madeleine que flanquaient Sheen-Buck
et Joé O’Connor, et que Georges Vernant précédait de
guatre a cing pas.



Léopold Sourbin était venu se placer aux cotés du
jeune Francais Canadien.

Depuis les événements de la veille, Léopold prisait tres
haut sa propre bravoure. Peu s’en fallait qu’il ne se placat
sur un pied d’égalité avec l'intrépide jeune homme dont
tout le monde avait pu admirer ’héroisme.

Quelque bonne opinion que Sourbin eit de la
constance avec laquelle il avait supporté I'indicible terreur
que lui avait causée la présence des ours, il avait
cependant une vague conscience de la supériorité
physique et morale de Georges Vernant et n’était pas
faché de s’approcher de lui, ne fiit-ce que pour profiter
des reflets de sa gloire.

Celui-ci éprouvait des sentiments diamétralement
opposés a I'égard du cousin de Madeleine, et il ne prenait
aucun soin de les lui dissimuler.

Aussi, lorsque I'aventurier eut poussé son cheval botte
a botte avec lui, Vernant ne put-il se défendre d'une
rudesse que justifiaient les circonstances et surtout les
apparences défavorables a Léopold.

— A propos, monsieur Sourbin, — lui dit-il a briile-
pourpoint, — que sont devenus vos amis ?

— Quels amis ? — demanda naivement I'interpellé, qui
n’avait pu s’empécher de tressaillir.

— Mais ces deux gredins qui nous ont suivis, ces deux
Yankees de mauvaise mine ?

— Vous appelez ¢a mes amis ? — répliqua le Francais



avec une moue dédaigneuse. — Mais, Monsieur, je n’ai
jamais eu que des relations d’affaires avec ces gens-la. Je
ne m’enquiers pas de leurs faits et gestes.

— Vous avez tort, — répliqua brutalement Georges. —
Vous feriez mieux de vous en enquérir, car ce sont deux
misérables coquins, auxquels je casserai la téte a notre
premiere rencontre avec eux.

Pour le coup, cette vigoureuse assurance donnée par
Vernant réjouit 'ame de Léopold.

Il éclata d'un rire aigu, qui témoignait d’une
satisfaction profonde.

Parbleu ! mon cher Monsieur, — avoua-t-il, — ce n’est
pas moi qui les défendrai.

Et, voyant que son interlocuteur attachait sur lui un
regard malgré tout surpris, il s’empressa de rectifier ses
paroles en ce qu’elles paraissaient révéler d’égoisme
satisfait.

— Si je vous parle ainsi, ce n’est pas que le procédé ne
me semble un peu vif. En France, nous nous en remettons
a la justice du soin d’exécuter les criminels. Mais je ne
doute pas que vous n’ayez de bonnes raisons pour vous
guider, et c’est pour cela que, sans vous approuver
entiérement, je ne me jetterai pas a la traverse de vos
intentions.

— Vous auriez grand tort, en effet, de le faire, —
répliqua Georges avec la méme rudesse de ton et
d’expression. — Vous ne les sauveriez pas et, dans la
bagarre, il pourrait vous arriver d’attraper des horions.



La conversation tournait a l'aigre, et force était bien a
Léopold de reconnaitre que son compagnon de route,
jusque-la d’une rare urbanité, était devenu peu liant.

Un incident, imprévu pour tous, sauf peut-étre pour
Wagha-na, y mit un terme.

On vit revenir tout a coup une dizaine des cavaliers de
lavant-garde.

Le Bison Noir n’attendit pas qu’ils I'eussent rejoint. En
un temps de galop, il se porta au-devant d’eux et recueillit
les informations qu’ils lui apportaient. Elles n’étaient rien
moins que rassurantes.

Le jeune chef Sioux, qui conduisait le détachement,
avait vu brusquement surgir de l'horizon de Touest,
venant d’'une gorge des montagnes, une trentaine de
cavaliers américains, armés jusqu’aux dents et portant

l'uniforme gris et le chapeau de feutre a plumes de la
milice des frontieres.

I1 avait fait halte et attendu I'arrivée des soldats.

Leur chef, un lieutenant, d’aspect rude et grossier,
s’était avancé, les interrogeant avec brutalité.

— D’ou venaient-ils ? Que faisaient-ils en ces parages ?
Quel était leur chef ?

Le jeune Sioux n’était pas d’humeur endurante. Il
avait répondu avec vivacité.

Alors, les voix s’étaient grossies avec les expressions.
Les soldats de 1'Union, inférieurs en nombre et se
trouvant en présence d’adversaires bien armés, avaient



baissé le ton, tout en déclarant qu’ils s’opposaient au
passage de la troupe et qu’ils feraient appel aux garnisons
des forts voisins.

Devant cette attitude hostile, le chef sioux n’avait
voulu prendre aucune décision.

Il en avait donc immédiatement référé a celui qu’il
tenait lui-méme pour son supérieur, a Wagha-na.

A ces nouvelles, celui-ci n’hésita pas. Il fit presser
lallure de la troupe et se trouva en moins d’'une demi-
heure sur le théatre de la conférence.

A la vue du formidable renfort que recevaient leurs
adversaires, les Yankees ne se sentirent point rassurés.

Wagha-na, accompagné de Georges, de Joé et de
Sheen-Buck, sortit des rangs des Indiens et s’avanca a
quelques pas seulement du détachement américain. En
anglais tres pur, il engagea le dialogue.

— Que nous voulez-vous, Messieurs ? demanda-t-il
poliment.

L’officier répondit avec brusquerie qu’il exécutait les
ordres donnés a tous les chefs de stations militaires a
rencontre de bandes indiennes non soumises qui se
rapprochaient de moins de trois milles de la frontiere.

— Je vous ferai remarquer, répliqua le Bison Noir, que
nous sommes ici a huit milles au moins de cette frontiére
et que c’est vous, en ce moment, qui violez le territoire de
Sa Majesté Britannique.

La remarque était si juste que le lieutenant parut fort



embarrassé.

— Vous n’avez donc rien a faire ici, Messieurs,
poursuivit le Bison Noir. Toute persistance de votre part
serait une véritable déclaration de guerre a 'Angleterre
dont nous sommes les loyaux sujets.

— Les Sioux ne sont point sujets de '’ Angleterre, voulut
rectifier I'officier. Leurs tribus sont établies officiellement
et reconnues par le Congres de I'Union sur les terres du
Dacotah.

— Les Sioux n’ont pas tous accepté d’étre citoyens des
réserves, répondit le jeune chef avec feu.

L’officier le regarda de travers. La rectification était
précise. Mais il n’entendait pas recevoir de lecon en
présence de ses hommes.

— Ceux qui n’ont point accepté sont des réfractaires,
tenus pour des ennemis.

— Fort bien, Monsieur, concéda Wagha-na. Mais votre
remarque n’est fondée, tout au plus, que sur le territoire
américain. Or, vous étes ici en terre anglaise.

— Clest la seconde fois que vous me le dites ! s’exclama
le lieutenant bourru.

— Afin de vous rappeler que vous n’avez plus rien a
faire ici, et que vous aggravez votre situation en
prolongeant votre séjour.

Ces derniers mots parurent irriter les soldats.
Plusieurs d’entre eux portérent ostensiblement la main a
leurs fontes ou a leurs ceintures, comme pour y prendre



leurs pistolets.

Mais Wagha-na, changeant alors de ton, apostropha
séverement lofficier.

— Lieutenant, dit-il, vous étes responsable de ce qui
pourra arriver. Ceci est un acte d’hostilité au premier
chef. Si vous ne le réprimez pas a I'instant, je vous arréte,
vous et vos hommes et je ne me tiendrai pour satisfait
qu'aprés vous avoir remis prisonniers aux autorités
canadiennes de Vancouver.

Les Yankees ne répondirent que par de sourdes
imprécations.

— En voila assez, conclut le Bison Noir. Vous avez le
temps de regagner la frontiere au galop. Toute résistance
de votre part serait aussi vaine que coupable. Allons,
Messieurs, adieu et sans rancune.

Son geste désignait aux trente agresseurs l'escadron
nombreux que formaient derriere lui les cavaliers Sioux.

Le lieutenant rassembla ses hommes. Sans une
politesse, sans un salut a l'adresse de ses courtois
adversaires, il jeta I'ordre du départ, et le détachement
prit la route du Sud dans un nuage de poussiére.

— Cette fois, je 'espere, fit Georges Vernant, nous en
avons fini avec ces désagréables voisins ?

Wagha-na hocha la téte.

— Rien n’est moins siir. A vrai dire, ils ne se risqueront
point eux-mémes. Mais il n’en faudrait pas augurer qu’ils
ne nous susciteront pas d’autres ennuis.



Et, renouvelant ses ordres, il fit presser encore I'allure
de la troupe. On ne la ralentit qu’au bout du trentiéme
mille. Cette fois, la plaine paraissait suffisamment vaste et
la distance assez grande de la frontiére pour n’avoir plus a
appréhender de nouveaux contacts avec les Yankees.

Alors seulement, Wagha-na fit connaitre a Georges les
dernieres craintes qu’il avait congues.

Cette lutte de I'élément rouge contre I'élément blanc
atteint parfois a un degré de férocité inouie. La haine est
égale de part et d’autres, et mille causes secondaires
viennent s’ajouter au séculaire antagonisme des races
pour lui donner un caractére de sauvagerie inconnue en
Europe et méme chez les peuples orientaux.

La religion elle-méme vient aigrir le conflit et rendre
les adversaires plus implacables.

I1 est un motif, entre autres, que les blancs invoquent
pour justifier leurs propres cruautés et qui, en effet,
donne a la guerre une apparence odieuse. C'est 'habitude
qu'ont malheureusement conservée presque toutes les
tribus indiennes, et qui ne semble pas pres de disparaitre,
de scalper I'ennemi abattu. On sait que I'usage du scalp a
cette particularité affreuse de ne point toujours entrainer
la mort des victimes. Mais il leur laisse une existence
souffreteuse, exposée a toutes les douleurs du systéme
nerveux, a tous les accidents cérébraux, sans parler du
ridicule amer auquel les expose une calvitie anormale.

De leur coté, les rouges reprochent aux blancs leurs
exactions, leurs pillages, la dépossession ininterrompue,
que n’a méme pas arrétée cette création des « réserves, »



ou garantie de certains territoires libres laissés par la race
conquérante a la race conquise.

Et comme la force matérielle, sans cesse accrue par les
progres de la science, donne toute supériorité aux blancs,
il en résulte que les Rouges, pour compenser cette
infériorité, recourent a toutes les perfidies, a toutes les
ruses de la guerre de « sauvages », nom que cette guerre
justifie amplement.

De la violences systématiques, extermination par le
fer, le feu, le poison, la maladie, la faim.

Il n'est pas jusqu'a la trahison qui ne serve la
diplomatie des belligérants.

« Diviser pour régner, » la formule attribuée a la
perfide Albion, est aussi celle des autres nations, et plus
spécialement de celles qui se réclament d’une origine
saxonne.

En vertu de cet aphorisme, les Etats-Unis poussent &
la guerre les unes contre les autres les peuplades
sauvages qu’ils ne peuvent s’assimiler. Ces luttes
intestines aident mieux aux progrés de leur ennemi
commun que toute victoire directe de celui-ci. Cest un
moyen aussi ancien que le monde et dont tous les
conquérants ont reconnu lefficacité. Et c'était a ce
procédé de victoire déloyale que Wagha-na avait fait
allusion, lorsqu’il avait dit 4 Georges Vernant :

— Il n’en faudrait point augurer qu’ils ne nous
susciteront pas d’autres ennuis.

Cependant la colonne, a peu preés rassurée, avait résolu



de prendre encore pendant quelques heures les
distractions de la chasse.

On ne pouvait s’éloigner ainsi de ces régions presque
désertes que la saison favorisait merveilleusement sous le
rapport de 'abondance autant que de la qualité du gibier.

Mais ces territoires giboyeux attirent les chasseurs de
toutes les parties du Continent septentrional.

Aussi, le front de Wagha-na était-il resté soucieux
malgré la retraite des Yankees.

Pressé de questions par Georges Vernant, il lui
expliqua ses inquiétudes.

— L’effort que je poursuis depuis vingt ans, vous devez
le comprendre, n’est pas fait pour plaire a la race
conquérante. Songez-y. Qu’adviendrait-il, si jarrivais a
rassembler en corps de nations toutes les tribus errantes
de la race Rouge ? Elles comptent encore deux millions et
demi d’individus. C’est un chiffre qui serait doublé en
trente ans, si un peu plus de bien-étre, la pratique d’'une
sage hygiene, permettaient a nos malheureuses familles
de s’affranchir du plus grand nombre des causes de
mortalité qui les décime.

Or, une telle reviviscence de races qu’ils n'ont su,
jusqu’ici, que détruire, serait de nature a alarmer les
blancs. Il parait que la civilisation exige notre holocauste.
— Afin d’entraver une telle action, le Yankee pousse a la
rivalité des tribus entre elles et, par malheur, il réussit :
aupres de bon nombre d’entre elles. Je compte chez les
hommes rouges d’implacables ennemis de mes idées et de



mes efforts. Les races du Sud, Apaches et Comanches,
plus spécialement, que je n’ai pu encore aborder de front,
font une effroyable guerre a tous ceux que jai déja pu
rallier sous ma banniere. Nous passons a leurs yeux pour
d’abominables traitres qu’il faut massacrer sans pitié. —
Or, cest précisément en ce moment que ces tribus
remontent du Texas, de la Californie, du Mexique méme,
vers les prairies que nous traversons. Maintenant, vous
rendez-vous compté de mon angoisse.

— Oui, répondit Vernant, elles sont dignes d’'un grand
ceeur comme le votre, car, dans un conflit de ce genre,
c’est toujours la lutte fratricide, le sang indien qui coule.

— Merci, mon cher Georges, de me comprendre si bien.
Vos paroles m’apportent une véritable consolation,
répondit I'Indien avec une émotion qui fit monter des
larmes sous ses paupieres.

Les appréhensions de Wagha-na n’étaient, hélas ! que
trop fondées.

Lorsque, apres vingt-quatre heures de repos a la fois
matériel et moral les Sioux reprirent la route du Nord-
Est, que I'on ne devait plus interrompre désormais, la vue
d’un nuage gris sur I'horizon du Sud alarma le Bison Noir.

— Allons ! — fit-il tristement, — voila ce que je craignais.
On fut promptement renseigné.

Le nuage n’était que la poussiére soulevée par une
nombreuse cavalerie.

Quand celle-ci fut a portée de carabines, on ne put se
méprendre sur ses intentions. non plus que sur son



caractere. Cinq cents Comanches environ, reconnaissables
aux teintes sanglantes de leurs peintures et de leurs
splendides panaches de plumes, a leurs longues lances
barbelées, aux arcs dont beaucoup encore affectent de se
servir, en haine de la civilisation européenne, arrivaient a
fond de train.

On les voyait, cavaliers sans rivaux, le torse nu, les
jambes vétues du pantalon mexicain fendu, les pieds
chaussés de magnifiques mocassins, — une vanité presque
nationale — exécuter de merveilleuses voltes sur leurs
superbes mustangs qu’ils montaient a crii, n’ayant adopté
de leur contact avec les blancs que I'’habitude du mors et
des éperons d’acier.

Wagha-na ne perdit pas son temps aux réflexions
philanthropiques.

Il connaissait ses adversaires pour les avoir trop
souvent rencontrés en des heurts de ce genre.

I1 fallait donc se mettre en garde sur le champ contre
leur premiere charge, afin de leur imposer le salutaire
respect des armes a feu, plus redoutables que les lances.
Les Sioux formeérent donc une double colonne, sur deux
rangs, s'unissant a I'une des extrémités, de maniére a
présenter a 'ennemi l'ouverture d’'un angle hérissé de
canons de carabines en joue. Cette tactique, inventée par
Wagha-na, avait pour principal avantage de paralyser la
fougue de I'ennemi.

En effet, celui-ci, soit qu’il chargeat en colonne, soit
qu’il se déployat en ligne, recevait, tout d’abord, un feu de



front terrible. Emporté par son élan, il venait s’engager
dans louverture de langle qui, se rompant alors,
permettait aux deux ailes des Sioux de I'envelopper en le
fusillant sur les flancs, pour se rejoindre en arriere et
recommencer la méme manceuvre. Alors, se retournant
vers Georges, le Bison Noir lui demanda.

— Mon cher enfant, voulez-vous vous charger d’une
mission de confiance ?

— Oui, répondit Vernant sans hésiter.



X

BATAILLE

La mission dont le Bison Noir chargeait le jeune
homme était celle de parlementaire.

Escorté de Sheen-Buck, qui parlait tous les dialectes
indiens, le fiancé de Madeleine s’avanca donc a la
rencontre des Comanches sans avoir mis aucun signe de
paix ou de guerre au canon de sa carabine. Il ne fallait
point avoir lair de suspecter les intentions des
Comanches, afin de ne leur fournir aucun prétexte a
ouvrir les hostilités.

Pour mieux prouver sa confiance, Georges rejeta sa
carabine sur son dos et salua en soulevant, son chapeau
deés qu’il se trouva a portée de la voix.

Trois Indiens se détachérent du gros, de la troupe et
rendirent le salut en étendant les mains en avant.

\

Alors Georges parla a voix claire, se servant de la
langue anglaise.



— Gentlemen, demanda-t-il, est-ce nous que vous
cherchez et avez-vous lintention de faire route avec
nous ?

Celui qui paraissait le chef répondit en fort mauvais
anglais :

— Cest vous que nous cherchons, mais non pour
cheminer avec vous. La prairie est large, et les hommes
de cceur ne font pas leur compagnie des brigands.

— Qui appelez-vous brigands ? demanda Vernant, tres
calme.

— Ceux qui ne craignent pas d’entrer sur les terres des
hommes libres pendant leur absence pour y poursuivre le
gibier qui ne saurait leur appartenir.

— En ce cas, le reproche ne nous concerne pas. Nous
sommes comme vous des hommes libres, et nous
exercons les droits que nous ont accordés la nature et les
lois des peuples.

— Qu’étes-vous donc venus faire sur nos terres ? Si
I'homme blanc se fait I'allié du rouge, c’est pour préparer
quelque trahison.

Ici Sheen-Buck intervint.

I1 vit bien que le conflit reposait tout entier sur un
malentendu habilement exploité par les Yankees.

I1 expliqua donc au chef Comanche que ses camarades
étaient des Sioux qui, vingt jours plus toét, s’étaient
rassemblés aux campements du lac de I'Esclave et qui
relevaient simplement des autorités canadiennes.



Le chef Comanche était d’humeur mauvaise. Il ne
cherchait que la querelle.

— Les Sioux sont des chiens, répliqua-t-il violemment.
Ils servent les blancs contre leurs fréres.

— Je ne suis point un Sioux, répondit dédaigneusement
le Pawnie, que la fréquentation des blancs dans leurs
propres domaines avait rendu fort indifférent a de telles
injures.

Et, haussant les épaules, il reprit silencieusement sa
place a c6té de Vernant. Celui-ci voulait clore le débat.

— Voyons, dit-il, que nous demandez-vous ? Quel est
I'objet de vos réclamations ?

— Que les Sioux et les blancs qui sont avec eux nous
livrent dix de leurs chefs, et, parmi eux, Wagha-na, le
Bison Noir.

Le jeune homme contint la colére qui commencait a le
gagner.

— Et... si nous refusons ? demanda-t-il ?

— Les Comanches sont gens d’honneur. Ils savent tirer
vengeance des injures qu’on leur fait.

— Treés bien ! répliqua Georges. Ce sera tant pis pour
vous s’il vous arrive du désagrément.

Il revint au galop vers Wagha-na auquel il transmit les
insolentes exigences de I'ennemi.

— Allons ! fit le Bison Noir, il n’y a pas moyen de
Iéviter. Il faut en découdre.



Sur-le-champ, il fit prendre a sa troupe l'ordre de
bataille indiqué.

L’ennemi se rendit compte des dispositions de combat.
Il n’attendit pas I'attaque.

Les cing cents Comanches se ruérent, la lance en avant
sur les Sioux.

Une effroyable décharge les accueillit. Cent quatre-
vingts carabines avaient fait feu en méme temps,
renversant soixante cavaliers au moins.

Et, tout aussitot, 'angle se rompant, les deux ailes des
Sioux passérent a toute bride sur le flanc de la colonne
ennemie qu’elles fusillerent a bout portant.

Tout cela s’était accompli avec la rapidité de la foudre.
Une centaine des féroces cavaliers étaient tombés morts
ou blessés, sans avoir méme pu joindre leurs adversaires.

Les Comanches, déconcertés par cette tactique
inconnue, se divisérent a leur tour en deux colonnes de
deux cents hommes environ et, chargeant en ligne de
deux cotés a la fois, ripostérent avec les fleches et le
plomb.

Cette riposte fut meurtriere pour les Sioux dont une
vingtaine tomberent, plus ou moins grievement atteints.

Wagha-na comprit le danger qu’il y aurait a laisser les
Comanches multiplier les tentatives de ce genre.

II réunit donc sous sa main les trente-cing
compagnons qu’il avait emmenés de Dogherty, les
massant en une seule colonne derriére laquelle vint se



ranger le chef Sioux avec ses meilleurs cavaliers, tandis
que les autres se formaient en ailes développées. Et sur
un commandement du Bison Noir, tout I'escadron fondit,
bride abattue, sur les Comanches.

A cinquante métres, le premier groupe s’ouvrit et fit
feu.

Tous les coups porterent. Quarante Comanches
tombeérent. Et avant qu’ils eussent réparé le désordre de
leurs rangs, la colonne entiere les troua, les culbuta,
sabres, haches ou lances en mains.

Ainsi rompus, ils durent essuyer derechef le feu a bout
portant des deux ailes des Sioux.

Alors, frappés d’épouvante, ne pouvant se rejoindre,
les deux tiers d’entre eux tournerent leurs bétes vers le
Sud et se mirent a fuir a travers la prairie.

C’était la victoire pour Wagha-na et les Sioux.

Le combat n’avait pas duré plus de vingt minutes. Les
pertes des Comanches étaient énormes. La moitié de leur
effectif était mort ou blessé. Le reste, démoralisé, se
dérobait a la poursuite de leurs vainqueurs.

Pour ceux-ci, ¢’était le moment critique.

En effet, malgré les efforts pour les maintenir, Wagha-
na put constater avec douleur que linstinct sauvage
reprenait le dessus et qu’il était impossible de maitriser la
furie de ces brutes affolées par la soif du carnage.

Des cent quarante hommes que conduisait le jeune
chef, une centaine s’était élancée a la poursuite des



fuyards.

Le chef lui-méme les y avait entrainés, obéissant
autant a la vaine gloriole du commandement qu’aux
impulsions ataviques qui le poussaient au massacre. Le
reste courait a travers le champ de bataille, s’y livrant a la
hideuse besogne de la conquéte des chevelures.

— Voila le moment le plus dangereux, de la journée, dit
tout bas le Bison Noir a Georges Vernant. Tant qu’il ne
s’est agi que de combattre, j’ai pu tenir mes hommes dans
la main. Mais a présent, les voici lachés. Nous devons a la
plus élémentaire prudence de ne point les attendre. Un
retour offensif des Comanches nous serait désastreux.

Sur son ordre, on sonna de la trompe pour rallier les
Indiens épars dans la plaine. Une vingtaine obéirent a
lappel. Les autres poursuivirent leur odieuse besogne.

Alors, le Bison Noir, pressant la marche de ses
cavaliers, s’abandonna a de mornes réveries.

Des doutes cruels lui venaient sans doute sur
T'efficacité de sa mission.

Il avait voulu réunir en un seul faisceau to us les
représentants de sa race. Et voila que cette race elle-
méme lui paraissait condamnée par Dieu a la destruction.
Ce n’était pas seulement les blancs qui travaillaient a
hater 'heure de sa disparition ; eux-mémes conspiraient
a leur ruine. Ils se faisaient les complices de la haine
universelle ; ils justifiaient le mépris et les malédictions
des peuples civilisés en tournant contre eux-mémes leurs
armes fratricides.



Oui, c’étaient 1a pour le vaillant chef, d’amers sujets de
méditations.

Tout en cheminant, il ne pouvait se défendre de la
plainte. Il versait le trop plein de son cceur dans I'ame de
Georges Vernant, devenu mieux encore que Madeleine le
confident de ses pensées.

C’est qu’en effet sa tendresse toute paternelle envers
la jeune fille lui faisait un scrupule de jeter une tristesse
dans cette jeune ame, d’assombrir son front et ses lévres
ou il n’aurait voulu voir briller que de riantes
préoccupations. Et sa propre tristesse prenait souvent les
accents et les dehors de la colére.

— Ah ! les misérables ! pronongait-il, les misérables !

Certes, nul ne pouvait se méprendre au sens de ces
imprécations.

Elles contenaient bien plus encore la pitié que le
ressentiment.

— Il faut leur pardonner, disait plus doucement
Georges. Pouvez-vous donc leur en vouloir de ce qu’ils ne
pénetrent pas toute la grandeur, toute la noblesse de vos
projets sur eux ? S’est-il jamais trouvé un peuple qui ait
compris I'ceuvre des hommes de génie qui I'ont arraché a
la mort ou conduit a la gloire ? L’histoire n’en offre pas
d’exemple.

Et, avec de telles paroles, il apaisait cette ame qui avait
parfois ses moments de défaillance.

Le soir de ce jour, lorsqu’on dressa les tentes, a vingt
milles du champ de bataille, on fut rejoint par le jeune chef



Sioux et une partie de son effectif. L’orgueilleux jeune
homme montrait atout venant douze scalps saignants
pendus aux franges de sa selle.

Wagha-na n’y put tenir. Il éclata devant ce hideux
spectacle et sa douleur s’exhala en une formidable
allocution. — Chinga-Roa, le Renard avisé, peut étre fier
de ses exploits, — s’écria-t-il avec une ironique
véhémence. — Il a réussi a retrouver en une seule journée
la barbarie stupide des temps ot 'homme Rouge se faisait
exterminer en masses par les Visages Pales. Vainqueur
des Comanches, il s’est égalé a eux en férocité. Et
maintenant c’est du sang de ses freres que ses mains sont
dégouttantes.

Et cependant, Chinga-Roa, le Renard Avisé, avait juré
de ne jamais verser ce sang ; il avait promis a son pére
Wagha-na de ne combattre que pour défendre sa vie et
d’aider de toutes ses forces au relevement de sa race.
Mais Chinga-Roa est comme tous les jeunes hommes a
cerveau faible. Il a le cceur du lion et la cervelle du lievre.
11 oublie le soir ce qu’il a juré le matin.

L’apostrophe était rude. Elle fit tressaillir le jeune
homme et, a plusieurs reprises, pendant que le Bison Noir
parlait, lui-méme et ses guerriers laissérent voir une
violente irritation.

Peu s’en fallut qu'une querelle n’éclatat.

Pourtant le chef Sioux fit preuve, en cette
circonstance, d’une louable abnégation.

D'une voix qui tremblait un peu, il prononca ces



paroles de soumission :

— Mon pere Wagha-na a raison, et je reconnais que jai
agi en homme inconsidéré. Chinga-Roa a manqué a la
promesse qu’il avait faite. Il s’est laissé aller a la colere
contre les Comanches parce que les Comanches ont dit
que les Sioux étaient des chiens. Que mon pere Wagha-na
oublie la faute commise aujourd’hui. Le Renard Avisé
saura se souvenir des conseils de la sagesse. Il n’agira plus
qu’apres avoir pris 'avis des tétes blanches.

C’était une amende honorable, une loyale confession.

Le Bison Noir s’avanca vers le jeune homme et lui posa
sa main droite sur le front.

— Chinga-Roa a réparé sa faute, dit-il gravement. Il
vient de parler comme devraient le faire tous les hommes
de la race Rouge. Qu’il se souvienne de ce jour. Je ne
l'oublierai pas.

La réconciliation ainsi faite, Wagha-na emmena
I'impétueux Sioux sous sa tente.

— Combien as-tu perdu dhommes ? demanda-t-il en
attachant son ceil d’aigle sur les yeux troublés de Chinga-
Roa.

Le Renard avisé baissa le front, confus, en balbutiant :

— Les Comanches sont les plus laches des hommes. Ils
sont revenus en forces quand ils nous ont vus peu
nombreux.

Le Pawnie renouvela sa question.
— Dix-sept des né6tres sont morts, avoua-t-il, mais



nous avons mis en fuite les Comanches.

Un soupir gonfla la poitrine du Bison Noir. Mais il
n’ajouta aucun reproche a ceux qu’il avait déja adressés. I1
avait d’autres soucis.

La fuite des Comanches lui paraissait due moins a une
victoire des Sioux qu’a la pratique d’'une de ces ruses de
guerre dont il savait ses compatriotes coutumiers. Il était
a craindre qu’on n’efit, la nuit venue quelque attaque
imprévue a subir.

On prit donc toutes les précautions nécessaires. Les
abords du camp furent largement éclairés sur une
circonférence distante de cent cinquante meétres des
tentes, afin que les fleches de 'ennemi ne pussent venir
silencieusement assaillir les chasseurs endormis.

L’événement prouva que l'on avait eu raison de se
méfier d’'une surprise.

En effet, vers trois heures du matin, un sifflement
pareil au bruit d’'un baton vivement tourné annonca que
les perfides méridionaux étaient revenus a la charge. Une
premiere fleche, dépassant le cercle des torches, vint se
ficher en terré a une soixantaine de métres des premiéres
tentes, prouvant la sagesse des mesures prises par le
Bison Noir.

L’ordre qu’il avait donné fut rigoureusement exécuté.
Personne ne bougea. Aussi l'ennemi, s’enhardissant,
envoya-t-il une seconde volée de fleches. Une trentaine
de celles-ci parvinrent dans la zone la plus rapprochée du
camp.



Alors seulement Wagha-na fit sortir des tentes une
soixantaine ’hommes qui s’avanceérent, en rampant sur
les mains et les genoux, jusqu’a la limite atteinte par les
fleches. Distribués en quatre groupés principaux, ils firent
face aux quatre points cardinaux, conservant la position
couchée. Les ordres se donnérent a voix basse, et
recommandation fut faite de tirer au jugé a la hausse de
quatre-vingt metres et au niveau moyen de la ceinture
d’un homme.

Puis, tout rentra dans le silence.

Il était convenu que les hommes tireraient au
commandement, sur un coup de sifflet. Si 'attaque était
simultanée, les quatre groupes feraient feu en méme
temps devant eux, afin de balayer le terrain. En méme
temps, la réserve de la troupe, d'un nombre, égal, se
tiendrait au centre du camp, préte a charger sur le point
le plus menacé.

Wagha-na avait appelé prés de lui Joé O’Connor,
auquel il avait confié une petite boite de cuir assez
semblable a un appareil photographique, lui enjoignant de
n’en faire usage qu’au moment opportun.

Une vingtaine de minutes s’écoulérent sans qu’aucun
signe menacant se produisit.

Brusquement une rumeur sourde s’éleva aux abords
du camp, et une nuée de fleches passa en sifflant.

Elle vint s’abattre a peu pres a la méme portée que les
précédentes. Quelques-unes néanmoins dépasserent
cette portée. L'une d’elles troua une tente, une autre, plus



efficace encore, cloua au sol le bras d’un des Sioux.

Mais, en méme temps, une dizaine de balles
déchirérent les toiles du campement. Deux Sioux furent,
assez grievement blessés aux jambes. L’ennemi,
convaincu que ses adversaires étaient, couchés, avait tiré
au ras du sol.

L’attaque avait été générale, sauf du coté d’ou les
balles étaient venues.

Un coup de sifflet donna le signal de la riposte.
Celle-ci fut terrible.

Soixante coups de feu éclaterent simultanément et
tout aussit6t la plaine s’emplit de cris et de gémissements.

La décharge avait porté sur tous les points. Les tireurs
avaient dirigé leur feu en éventail, et 'ennemi imprudent
venait d’étre fauché par cette foudroyante répliqué. Ils
avaient cru surprendre ; ¢’étaient eux qui étaient surpris.

Alors Joé O’Connor s’avanca, porteur de la boite que
lui avait confiée Wagha-na. Sur l'ordre de celui-ci, les
quatre pelotons se rassemblerent, et la réserve sortit a
son tour, larme chargée, préte a donner au
commandement.

Dans la plaine, des bruits divers se faisaient entendre.
On percevait des renaclements et des cliquetis de sabots
de cheval.

Il était manifeste que, pour débusquer les tireurs
apercus a la lueur d’'une décharge qui avait di leur étre
excessivement meurtriere, les Comanches allaient



charger dans I'obscurité.

On n’avait pas le temps de plier les tentes. Mais les
chevaux étaient la. En un clin d’ceil tout le monde fut en
selle et rassemblé en arriére du camp dont on éteignit
toutes les torches. La plaine se trouva donc plongée dans
de denses ténebres.

Mais, au méme instant, un faisceau lumineux d’une
grande puissance s’épandit sur la prairie, montrant aux
Sioux leurs adversaires déja massés pour la charge.
Quatre-vingts fusils étaient déja préts. Ils firent feu, et
Iennemi, atteint par cet ouragan de plomb, rompit son
ordonnance. Cétait Joé O’Connor qui venait d’'utiliser son
projecteur électrique.

Avec des hurlements de rage et de désespoir, les
Comanches se ruérent sur le camp. On put les voir, dans
la blanche nappe d’électricité, s’agiter éperdus, aveuglés,
poussant leurs bétes au hasard, n’ayant plus pour les
guider que l'instinct d’une haine affolante.

Ils coururent tout droit aux tentes pareilles a de
gigantesques fantomes. Mais, dans leur course
désespérée, ils offrirent aux tireurs Sioux une cible trop
aisée. De nouveau, une décharge les prit en écharpe et
leur tua une vingtaine ’hommes.

Les plus emportés ne purent que planter leurs longues
lances dans la toile des tentes ou les hérisser de fleches
inutiles.

Mais déja leurs chefs sonnaient la retraite. Il était
évident que la lutte leur avait été funeste, et qu’ils



n’entendaient pas continuer a leurs dépens la cruelle
expérience qu’ils venaient de faire du génie militaire de
Wagha-na.

Les Sioux ne les poursuivirent point.

Ils avaient mieux a faire en s’occupant de leurs
blessés. En effet, une quinzaine des leurs avaient été
atteints par des fleches perdues ou des balles venues a
Touverture. Par bonheur, aucune des blessures n’était
mortelle.

Le plus grievement atteint était Georges Vernant
qu'une fleche avait frappé au bras gauche, un peu au-
dessous de I'épaule. Mais ce qui avait consolé le jeune
homme, c’était que, sans sa présence, le trait efit tué
Madeleine.

Aussi la fille adoptive du Bison Noir lui avait-elle
adressé tout haut ses remerciements.

— Voici deux fois que je vous dois la vie, Georges. La
mienne vous appartient, vous le savez.

Cette parole, Léopold Sourbin I'avait entendue. Il en
avait frémi de coleére.

Un apre sentiment de jalousie était entré dans son
coeur et il avait senti renaitre en lui les fiévreux désirs qui
en avaient fait 'associé ou plut6t le complice de Pitchet de
Schulmann.

Ce n’était point seulement sa cupidité qui était en jeu.
Il avait concu pour sa cousine un amour profond et
sincére, et cet amour lui avait inspiré 'horreur de ses
premiers calculs et des misérables dont il avait voulu faire



les instruments de ses odieux projets. Mais, a cette heure,
une haine sourde bouillonnait en lui contre le jeune
Canadien.

Cette haine, elle I'étouffait. Il ne pouvait la laisser voir,
Iui donner cours. Indépendamment de l'affection et de
I'estime dont Wagha-na et ses compagnons entouraient
Georges Vernant, n’y avait-il pas, désormais a ménager la
tendresse dont Madeleine elle-méme venait de donner un
si précieux gage a son rival ?

Ce n’était pas tout. N'était-il pas lié a Georges par la
dette d’une étroite reconnaissance ?

Léopold ne pouvait oublier, en effet, en quelles
circonstances critiques celui-ci lui avait sauvé la vie : Sa
course éperdue a travers la plaine aride, sa chute de
cheval et l'attaque inopinée du serpent-fouet, dont il
serait tombé victime, sans la courageuse intervention de
celui dont il souhaitait maintenant la mort.

Oui, la mort, car la reconnaissance en son cceur avait
cédé la place a la jalousie, implacable, féroce.

Et Léopold Sourbin en était a regretter de n’avoir pas
a sa portée les deux misérables auxquels il aurait pu
recourir pour qu’ils le délivrassent de la présence d'un
rival exécré.

Or, ces complices que regrettait Léopold étaient plus
pres de lui qu’il ne pouvait le soupgonner.



LE RAPT

Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann avaient fini par se
mettre d’accord sur les moyens a prendre.

Chose étrange ! C’était la brutalité du second qui avait
eu raison des prudences du premier. A la suite d’une
explication fort acerbe dans laquelle I’'Allemand lui avait
reproché I'insucces de ses machinations et de ses trames
ténébreuses, pronant trés haut I'emploi des moyens
énergiques, le Yankee avait fini par concéder a son
complice ses prémisses. Il avait donc été convenu entre
les deux hommes que si, au cours de leur voyage aux
coOtés des chasseurs de bisons ils ne parvenaient point a
déterminer Sourbin a wune action décisive, Gisber
prendrait a son tour la direction des « opérations ».

L’échéance était arrivée, ou plus exactement le terme

s 2 7 . . A 5 7.2 . bl .
de I'épreuve fixé par Pitch lui-méme. L’Américain n’avait
pas protesté. Il n’avait pas méme réclamé une
prolongation du délai. Il s’était soumis sans murmure.



Tout aussitét Schulmann avait entrainé son
compagnon au dela de la frontiére. Sur son inspiration,
qu’il avait, d’ailleurs, approuvée, Ulphilas avait gagné le
poste le plus voisin et prévenu les autorités américaines
du voisinage dangereux des Sioux en deca des limites
imposées par les traités.

Mais la ne s’était pas bornée l'intervention hostile des
deux coquins.

Gisber Schulmann était pressé de mettre lui-méme la
main a la besogne. Il n’avait suscité 'action armée des
Yankees que pour occuper lattention des Indiens,
comptant profiter de leur trouble pour mener a bien son
propre projet. Or ce projet, tres hardi, ne tendait a rien
moins qu’a ravir ou a tuer Madeleine.

I1 crut un moment I'occasion propice toute trouvée.

En courant a travers les premiers contreforts de la
chaine, afin de surveiller les agissements de Wagha-na et
de sa troupe, Gisber fit la rencontre d'un parti de
trappeurs qui, eux-mémes, lui signalérent la présence des
ours grizzlys.

L’arrivée des Indiens avait mis ces hommes en fureur
en éloignant d’eux le gibier auquel ils donnaient la chasse.
I1 fut donc trés facile a Schulmann de les gagner a sa
cause, sans leur faire connaitre, cela va sans dire, les
raisons qui le faisaient agir. Ainsi furent détournés les
ours. Puis, en méme temps qu’ils poussaient les terribles
animaux les uns vers les autres, les trappeurs chassaient
devant eux les antilopes jusqu’a l'étroite vallée en
entonnoir, point commun et obligé, centre de leur effort



aussi bien que des recherches probables des Sioux.

Le Bison Noir avait donc eu raison lorsqu’il avait tenu
pour un indice de malveillance la présence des onze
grizzlys rassemblés sur un méme point. Le coup de fusil
qui avait tué la jument de Madeleine n’avait été qu'une
maladresse de Schulmann, emporté par la fougue brutale
de son caractere.

Tout s’était passé a peu pres comme l'avait disposé
I'Allemand.

Mais le résultat n’avait pas répondu a son attente. La
prudence en méme temps que la fermeté de Wagha-na
avaient évité un conflit qui aurait certainement amené de
dangereuses complications.

Gisber était profondément humilié. Son machiavélisme
n’avait rien produit d’efficace.

Ulphilas trouva l'occurrence tout a fait naturelle pour
rentrer en scene et reprendre la haute main dans la
direction de la commune entreprise. Et comme
Schulmann avouait qu’il était, suivant I'expression
vulgaire, au bout de son rouleau, Pitch se trouva fort bien
servi par les circonstances lorsqu’il suggéra, au lieutenant
américain I'idée de se débarrasser des Comanches, voisins
toujours désagréables, en les lancant a la poursuite des
Sioux.

Le plan réussit a merveille. Les sauvages agréerent
sur-le-champ Toffre de dépouiller leurs fréres selon le
sang.

Ils y mirent néanmoins une condition : celle d’étre



accompagnés par deux blancs.

Leur méfiance ne désarmait point. Ils mettaient en
pratique la parole que Virgile place dans la bouche de
Laocoon : « Je redoute les Grecs jusque dans leurs
présents ».

Cela entrait trop bien dans les vues de Pitch et de
Schulmann pour qu’ils n’acceptassent point de se faire
sur-le-champ les guides et les conseillers des Indiens.

Ils les suivirent donc mélés a leurs rangs et leur
fournissant deux carabines de renfort. Mais ils eurent soin
de se dissimuler de maniére a n’étre pas reconnus
d’emblée, ce qui efit été vraiment trop dangereux.

Apres le double échec de leurs alliés, ils désespérérent
du succes.

Mais Ulphilas Pitch n’était pas homme a se décourager
longtemps. Dés qu’il comprit que l'humiliation des
sauvages se tournerait en fureur a rencontre des
conseillers malencontreux qui les avaient poussés a une
tentative aussi désastreuse, il n’attendit point que l'orage
se déchainat.

Ce fut lui qui prit les devants. Il adressa au chef
Comanche les reproches les plus acerbes sur son
impétuosité maladroite, 'accusant d’avoir fait preuve
d’autant d’incapacité que de jactance. Puis quand il jugea
les esprits suffisamment excités, il laissa échapper a
dessein cette phrase pleine de provocations :

— Si javais seulement cinquante hommes résolus avec
moi, je me ferais fort de causer a Wagha-na un dommage



sans précédent. Le Bison Noir ne s’en reléverait pas.

De telles paroles étaient faites pour donner aux
Indiens un vif désir de connaitre le dessein du Yankee. Ils
ne manquerent pas de l'interroger avidement. Et comme
Ulphilas refusait dédaigneusement de répondre, le chef,
emporté par cette méme fougue irraisonnée qui lui avait
valu ses deux défaites, s’écria :

— Que le Yanghis dise sa pensée et je m’engage a
laccompagner ou il voudra avec cinquante de mes plus
braves guerriers.

Alors Pitch consentit a parler. Il expliqua que la
meilleure maniere de frapper Wagha-na était de
surprendre et d’enlever Madeleine. La perte de la « Fée »
serait un coup mortel a la fois pour le vieux chef et pour
lassociation qu’il avait créée, tant était grande la
confiance superstitieuse que ses membres plagaient en la
jeune fille.

En s’exprimant de la sorte, Ulphilas disait la vérité.

Le Bison Noir n’avait jamais eu de famille. Le meilleur
de son cceur, il 'avait donné a cette enfant, fille de son
plus intime ami et dans les veines de laquelle coulait un
peu de son propre sang, puisqu’elle était, par sa mere,
descendante des métis de race rouge.

Le Comanche applaudit férocement a ce projet et, tout
de suite, on arréta le plan de campagne.

I1 consistait, pour Pitch et Schulmann, a se porter en
avant sur la route qu’allaient suivre les Sioux, d’y dresser
une embuscade puis d’attendre leur passage pour fondre



inopinément sur la colonne au moment ou l'escorte de
Madeleine se montrerait sur le chemin.

Pour ce faire, on sacrifierait au besoin vingt hommes.
Mais les plus robustes des agresseurs pousseraient droit a
la jeune fille, s’en empareraient et fuiraient a toute vitesse
en 'emportant.

Le probléme offrait une premiere difficulté a résoudre.
Quel pourrait étre le chemin suivi par les Sioux ?

On ne le saurait qu'en les épiant a distance et de
maniére a ne point se laisser surprendre.

Ce fut alors qu'Ulphilas se ressouvint de Léopold
Sourbin et forma l'audacieux projet de se mettre a tout
prix en rapports avec lui. Bizarre coincidence ! A la méme
heure, Sourbin regrettait I'absence de ses complices.

C’est une superstition populaire chez bien des peuples
quun désir mutuel véhément suffit a rapprocher des
étres éloignés.

En cette circonstance, les adeptes de cette croyance
auraient pu triompher a leur aise.

Il arriva qu’au matin qui suivit cette nuit troublée,
Léopold Sourbin qui marchait a l'arriere-garde de la
troupe et un peu en arriere, entendit brusquement une
fleche siffler a son oreille. La fleche vint se planter a deux
metres de lui et le Francais crut remarquer une tache
blanche sur cette fleche.

Hésitant d’abord, il obéit cependant a la curiosité qui
I'entrainait.



Il se baissa, retira le projectile du sol et constata, non
sans stupeur, qu'un morceau de papier y était enroulé.

Il le déroula et y lut cet avis qui le fit tressaillir, écrit
en langue anglaise. — Si M. L. Sourbin oublie ses amis, ses
amis ne I'oublient. Ils se tiennent pres lui.

Et c¢’était signé : Ulphilas Pitch.
Léopold promena autour de lui un regard furtif afin de

s’assurer que personne parmi ses compagnons de route
n’avait surpris son action.

Les Sioux galopaient au loin sans s’occuper autrement
des faits et gestes du Francais.

Par contre il sembla a celui-ci que les arbustes bas qui,
a sa droite, surgissaient sur la plaine, avaient eu de
bizarres mouvements qu'on ne pouvait expliquer par le
passage du vent a travers les branches.

Un petit bois de bouleaux et de sapins était a
proximité. Sans hésiter, il poussa sa course de ce coté.

Il avait deviné juste. Ulphilas et Schulmann, opérant
cette fois avec une habileté merveilleuse, 'avaient épié et
suivi. Ils le rejoignirent sous le couvert du bois.
L’entretien fut bref, mais concluant.

Ce fut Sourbin qui parla le premier.

— Le marché tient toujours, dit-il brievement. Mais j'y
mets une condition de plus, — Laquelle ? demanda
hativement le Yankee.

— Il faut que vous me débarrassiez d’un certain
Georges Vernant. Il est, en effet, le fiancé de ma cousine



et, lui vivant, je ne puis devenir le mari de celle-ci. Il est
donc urgent de m’en délivrer.

L’Américain haussa les épaules avec un vague sourire.
Si Sourbin et interprété sagement ce sourire, voici ce
qu’il y aurait démélé : « Il nous importe peu que tu
épouses ou n’épouses pas ta cousine, pourvu que tu
recueilles sa succession ».

Mais Léopold ne devina point ce sens caché ; il se
contenta de la promesse donnée par Ulphilas que, dés le
lendemain, il serait délivré de la rivalité de Georges
Vernant.

Et, comme les Sioux n’étaient plus visibles a I'horizon,
le cousin de Madeleine piqua des deux pour les rejoindre,
comprenant que son éloignement prolongé pourrait
éveiller des soupcons.

Quand il les rejoignit, il prétexta un accident, une
chute qu’il avait faite. La raison était acceptable ; elle
avait méme toute vraisemblance, les précédentes
chevauchées de Sourbin ne lui ayant pas précisément
assuré la réputation d’un écuyer sans défauts.

Il ne remarqua point, d’ailleurs, le fauve regard avec
lequel Taccueillirent simultanément Wagha-na, Sheen-
Buck et le vieil Irlandais Jo€ O’Connor.

La colonne poursuivit sa marche sans incidents. Elle
atteignit ainsi, le lendemain, les bords de la riviére
Murray, un des affluents de la Saskatchewan du Sud,
cours d’eau rapide, a peine guéable en deux ou trois
passes difficiles, et qui se cache sous d’épaisses foréts,



propices aux embiiches et aux attaques par surprise.

C’était le lieu que Pitch et ses acolytes indiens avaient
choisi pour y tenter leur coup de main.

Et, en vérité, ils avaient bien choisi.

Le Murray coulait entre des rives fort escarpées
couronnées de bois vivaces. Le chemin que devaient
suivre les Sioux pour atteindre le gué de la riviere était
lui-méme bordé de collines boisées, dont quelques-unes,
séparées entre elles par des sentiers que l'on et dits
taillés au pic dans le granit, formaient d’imposantes
falaises. Ce chemin, fort étroit, obligeait les chasseurs a
s’avancer en colonne de deux ou trois cavaliers de front.

Le Bison Noir donna donc l'ordre au chef Sioux de
prendre la téte du défilé et de faire passer au plus tét la
riviere a ses hommes.

Lui-méme, observant partout la méme discipline, se
placa au centre avec Georges, Madeleine, Léopold Sourbin
et ses deux inséparables lieutenants, Jo€ et Sheen-Buck.

Il se trouva qu’en la circonstance cette disposition était
la pire de toutes, puisqu’elle allait faciliter 'attaque des
Comanches.

En effet, au moment méme ou Wagha-na et ses
compagnons atteignaient 'angle d’'un des chemins tracés
par la nature dans I'épaisseur des versants boisés, ils se
trouvérent brusquement séparés de l'avant-garde que
Chinga-Roa avait déja fait passer sur l'autre rive du
Murray.

Le guet-apens avait été réglé avec une parfaite



entente de cette guerre de ruses.

Pitch et Schulmann, ne tenant point a s’exposer aux
coups, s’étaient abrités avec leurs bétes sous une large
anfractuosité des roches. Seuls, le cacique des Comanches
et cinq de ses plus robustes compagnons se tenaient, la
lance ou la hache a la main, préts a fondre a I'improviste
sur I'escorte qu’ils prendraient ainsi de flanc.

Tout se passa comme le Yankee I'avait ordonné. La
malchance voulut que Madeleine, obéissant peut-étre a
une surexcitation soudaine de sa monture, fiit emportée
d’une dizaine de métres en avant de ses compagnons.

Une clameur sauvage éclata. Plus rapide que la
pensée, le Comanche se rua sur la jeune fille et,
larrachant de sa selle, la jeta violemment en travers de la
sienne. Puis, sans s’occuper du combat que ses
compagnons soutenaient derriere lui contre les amis de
Madeleine, revenus de leur stupeur, il se mit a fuir,
accompagné de Gisber et d’Ulphilas, par le sentier étroit
qui séparait les deux murailles de la falaise.

Wagha-na ne se fut pas plutét rendu compte de
lagression quavec un cri de rage, il se jeta sur les
Comanches qui barraient le passage. Trois fois de suite sa
hache abattit un adversaire. A ses cotés, Georges, Joé et
Sheen-Buck, avaient, eux aussi, accompli de foudroyantes
prouesses. Pas un des compagnons du cacique n’avait
échappé a leurs terribles coups.

Mais c’étaient la des exploits inutiles. Tandis qu’ils
luttaient victorieusement contre les Indiens, le chef de
ceux-ci fuvait a toute vitesse. emportant Madeleine



évanouie. Car dans le choc qui s’était produit, la téte de la
jeune fille avait heurté violemment un des rochers de la
falaise. Seule son épaisse chevelure 'avait préservée d'un
plus grave accident.

Cependant la place était déblayée, et le Bison Noir
avait recouvré sa présence d’esprit.

Tout de suite, il se rendit compte de l'effroyable
danger que courait 'orpheline.

Il ne s’expliquait point que les bandits l'eussent
enlevée au lieu de la tuer. Une seule hypothese se
présentait a son esprit pour expliquer ce caprice des
ennemis. Sans doute, ils comptaient encore sur
I'hypothése d’'un mariage entre Madeleine et son cousin,
solution infiniment plus pratique que celle d'un meurtre
peut-étre inutile.

Mais si cette solution satisfaisait Pitch et Schulmann, il
n’était pas str qu’elle fit le compte du chef comanche.

Celui-la, a coup sfr, n'entrait pour rien dans les
combinaisons et les calculs de Sourbin et de ses complices.
Il n’avait agi, lui, que pour prendre sa revanche des deux
échecs subis, pour satisfaire son désir de haine et de
vengeance contre Wagha-na et ses complices ; celui-la
réclamerait la mort de linfortunée jeune fille ; il
menacerait ses associés provisoires, et, comme, apres
tout, ceux-ci pouvaient se contenter de cette terminaison
tragique du drame, ils ne feraient qu'une résistance de
pure forme aux exigences de I'Indien.

I1 fallait donc arracher au plus t6t, et par tous les



moyens, Madeleine aux mains du féroce sauvage.

En cet instant critique la décision devait étre prompte,
l'action la suivre sans retard.

Le puissant esprit du Bison Noir con¢ut un plan rapide
qu’il mit a exécution sur ’heure.

A ses cotés se tenait Léopold Sourbin. L’ahurissement
et I'épouvante se lisaient en grosses lettres sur son visage.
11 était impossible un seul instant de croire que le coup de
main accompli par ses complices elit été prémédité de
concert avec lui.

Wagha-na interpella vivement le jeune homme.

— Allons, monsieur Sourbin, lui dit-il le moment est
venu de prouver 'attachement dont vous vous étes vanté
pour votre cousine : C’est la seule maniére d’obtenir ce
que vous sollicitez.

L’étonnement de Léopold parut croitre. Il demanda
d’une voix tremblante.

— Je suis prét a tout pour la sauver. Mais que me faut-
il faire ? Enseignez-le-moi.

Alors, sans arréter sa course a travers l'étroit défilé,
I'Indien exposa son plan.

— Le rapt a été accompli a l'instigation des deux
coquins que vous connaissez. Cela est hors de doute.
N’essayez pas de le nier ; vous perdriez votre temps.
Mieux vaut pour vos intéréts méme leur arracher votre
cousine dont ils veulent sans doute se faire un otage
contre vous-méme et contre nous.



Et, comme Léopold, ébranlé par ce raisonnement fort
simple, se prétait sincérement a un projet de délivrance,
le Pawnie lui fit comprendre le role qu’il aurait a tenir
pour la réussite de ce projet.

— Les misérables ont une grande avance sur nous.
Mais il est certain qu’ils ne peuvent s’éloigner beaucoup,
s’ils désirent se mettre en relations avec nous. Car leur
tentative serait sans utilité s’ils n’avaient votre concours.
Or, il s’agit pour vous de les rejoindre, de vous laisser
prendre au besoin. Nous ne vous perdrons pas de vue.
Vous nous tiendrez au courant de votre passage eh
laissant une trace dans tous les lieux ou vous camperez.

— Quelle trace ? questionna le Francais, un peu inquiet
de la précision de ces paroles.

Wagha-na se fit encore plus précis.

— Un indice tel que vos compagnons ne puissent le
remarquer, ni en pénétrer le sens.

Il tira du sac de peau qui pendait & son épaule une
poignée de petites baies rougeatres qu’il versa dans la
poche de Sourbin.

— Voici, dit-il, les graines d’'une plante totalement
inconnue dans nos régions. Elle vient, du Brésil. Dés que
vous aurez rejoint les Comanches et leurs complices, vous
laisserez tomber, une de ces graines sur le sol de dix en
dix metres. Elles nous serviront de points de repére.

— Quoi ! s’écria Léopold, vous pourrez retrouver sur le
sol d’aussi invisibles vestiges ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répliqua I'Indien.



Nous avons de bons yeux.

Pour la premiere fois, depuis que Sourbin était son
hoéte, le Bison Noir lui tendit la main.

— Allons ! dit-il d’'une voix émue, il n’y a pas une
minute a perdre. Hatez-vous, et que Dieu vous garde !

— Je ferai de mon mieux, répliqua le cousin de
Madeleine d’'une voix mal assurée, mais avec une réelle
sincérité.

Et, touchant légérement sa béte, il s’élanca dans le
chemin étroit qu’avaient pris avant lui les ravisseurs.

Certes, c’était pour Léopold Sourbin un véritable acte
de courage qu’il accomplissait a cette heure.

Il s’en allait seul, entiérement seul, dans ce désert qu’il
venait de parcourir en nombreuse et vaillante compagnie,
et dont il n’avait que trop bien apprécié les périls de toute
nature. Il y allait sans guide, sans soutien, livré a la seule
direction de son instinct, entouré de périls et d’embiiches,
ne sachant méme pas quel accueil lui réservaient ceux
vers lesquels il se dirigeait. Son imagination avait gardé la
forte impression des tragiques événements qu’il avait
déja vus se dérouler sous ses yeux. Elle lui montrait des
pieges et des ennemis a tous les horizons, dans le creux
des roches, sous les troncs pressés des arbres : ours
grizzlys, serpents venimeux, bisons aux cornes farouches,
Peaux Rouges aux durs visages tatoués et menagants,
s’éclairant parfois d'un rire atroce. Et la pensée que
Wagha-na et ses amis 'accompagnaient, invisibles mais
préts a intervenir, suffisait & peine pour I'empécher de



céder a une peur folle, une peur d’enfant.

Une autre cause de trouble venait s’ajouter a celles qui
paralysaient a moitié sa volonté.

I1 ne s’expliquait point a quel calcul auraient pu obéir
Pitch et Schulmann en agissant comme ils venaient de le
faire.

Non seulement ils n’auraient point tenu leur promesse
en le débarrassant de Georges Vernant, mais encore, en
enlevant Madeleine, ils lui étaient, a lui Sourbin, le moyen
de réaliser ses fins.

C’était donc avec une ame incertaine et confuse, pleine
de terreurs et de remords que le cousin de Madeleine
courait a l'aveuglette sur les chemins du désert, a la
poursuite de complices qui pouvaient bien n’étre que des
ennemis.

Et, cependant, ce fut avec un soupir de soulagement
qu’il vit finir I'espéce de couloir rocheux qu’il suivait et
s’ouvrir devant son regard l'horizon sans bornes des
plaines.



XTI

MARCHE DE SANG

Lorsque Madeleine sortit de évanouissement ou
lavaient plongée le saisissement de I'agression et surtout
le choc violent qu’elle avait recu a la téte, elle était
étendue sous une hutte de branchages. Deux hommes a
figures sinistres la veillaient. Elle n’eut pas de peine a
reconnaitre en eux les deux aventuriers qui naguere
avaient demandé la faveur de s’établir a Dogherty.

Sa fiére et vaillante nature se révolta a la pensée
’elle pouvait étre la prisonniere de ces hommes.
u

Mais tout aussitét la mémoire lui revint du récent
épisode dont elle avait été la victime. Elle revit la face
hideuse du chef Comanche qui I'avait désarconnée pour
Iemporter avec lui en travers de sa selle. Et elle se dit
que, peut-étre, elle jugeait mal ces deux hommes qui
lassistaient, qu'elle leur devait plutét de la
reconnaissance si, ce qui n’était pas improbable, ils
l'avaient arrachée a la violence de I'Indien.



Partagée entre la répulsion qu’ils lui inspiraient et le
désir de ne point se montrer ingrate, la jeune fille voulut,
tout d’abord, se rendre compte de la situation qui lui était
faite. D'un brusque mouvement, elle se mit sur son séant,
et fit un effort inutile pour se soulever.

Une douleur aigué traversa son corps, sa téte vacilla,
prise de vertiges. Elle sentit qu’elle était trop faible et que
ses jambes, entravées par une mince cordelette, lui
refusaient leur service. Elle retomba sur le sol, tandis que
I'un de ses gardiens, Gisber Schulmann éclatait d’un rire a
la fois bestial et féroce.

Elle ne put supporter l'idée qu’'elle pht étre la
prisonniere de ces hommes.

— Messieurs, demanda-t-elle d’'une voix que 'émotion
troublait, je tiens a savoir ou je me trouve, si vous étes
des amis ou des ennemis.

Ce fut Ulphilas Pitch qui répondit avec son ironique
bonhomie.

— Oh ! des amis, Miss Madge, bien certainement des
amis, et qui ne demandent qu’a vous rendre service.

— En ce cas, reprit la jeune fille, trompée par cette
bienveillante perfidie, voulez-vous m’apprendre ou je suis
et comment, enlevée par un Indien, je me trouve
présentement aupres de compatriotes, ou, tout au moins,
d’hommes de race blanche.

— Miss, répondit le Yankee, sans se départir de son
flegme, il serait peut-étre un peu long de vous expliquer
le cas tout particulier qui vous concerne. Vous avez été,



ainsi que vous le dites fort justement, enlevée par un chef
Comanche dont nous sommes un peu les amis. Il parait
que ce bon frére rouge avait une forte dent, sinon contre
vous-méme, du moins a rencontre de personnes qui vous
sont chéres. Il a donc cherché a en tirer vengeance, et
c’est pour cela que vous vous trouvez présentement en
cette demeure peu luxueuse, oli nous ne pouvons vous
offrir rien du confortable auquel vous étes habituée, ce
que nous regrettons vivement.

Tout cela avait été dit avec ces intonations gouailleuses
des gens qu’en France on nomme des « pince sans rire ».

Madeleine en I'écoutant sentait son coeur se serrer et
avait 'appréhension de menaces suspendues sur sa téte.

Elle comprenait que cet homme raillait sa détresse.
Pourtant, elle risqua encore une interrogation.

— Puisque vous me voulez tant de bien, Monsieur,
veuillez m’expliquer pourquoi vous avez pris soin de me
lier les jambes ?

Un gros rire, cette fois, se fit jour a travers la barbe
fauve de Gisber Schulmann.

A son tour I'Allemand parla et voulut se montrer
spirituel.

— Cela, Mademoiselle, dit-il en un francais d’intonation
particuliére, est une simple précaution que nous avons
prise pour le cas ott vous chercheriez a vous dérober a
notre sollicitude, ce qui serait imprudent, étant donné
I'état de faiblesse ou vous vous trouvez.



Madeleine n’eut pas besoin d’en entendre davantage.
Ce persiflage continu avait suffi a 'éclairer.

Elle sourit dédaigneusement et, regardant les deux
coquins bien en face.

— Allons ! fit-elle, je vous dois des remerciements pour
m’avoir délivrée d’une crainte, celle de vous prendre pour
d’honnétes gens.

Je vois que je ne m’étais pas trompée. Vous étes deux
misérables.

Elle s’accouda, leur tournant le dos, pour méditer plus
a laise sur les événements, soutenue, d’ailleurs, par le
légitime espoir de se voir bient6t secourue par Wagha-na
et ses amis de Dogherty.

Mais une nouvelle épreuve lui était réservée.

La porte de la hutte s’ouvrit et un nouveau
personnage y pénétra, lui donnant une seconde fois la
sensation désagréable qu’elle avait éprouvée au moment
du rapt. Celui-ci n’était autre que I'Indien qui l'avait
enlevée, le chef des Comanches.

Il vint s’asseoir sur le sol, presque a toucher la
prisonniere, et, d’'un accent ou éclatait l'orgueil du
triomphe et la satisfaction de la vengeance accomplie, il
dit :

— Wagh ! L’Ours Gris est un chef invincible ! Il a
vaincu le Bison Noir et les traitres qui le servent. Il a pris
la fille de Wagha-na. L’Ours gris emmeénera la femme
blanche dans son wigwam. Il fera d’elle I'esclave de ses



squaws.

Madeleine comprenait tous les dialectes indiens. Ces
paroles la troublérent profondément. Elle dissimula
néanmoins l'angoisse qui l'oppressait, pour ne point
ajouter a la joie de son persécuteur. Celui-ci poursuivit :

— Magua a su vaincre ses ennemis, malgré leurs
carabines. Il a tué Chinga-Roa, chef des Sioux ; il a pris la
chevelure de Wagha-na et des blancs qui étaient ses alliés.
Magua est un grand chef.

C’était la seconde fois que le Comanche se vantait de
cet exploit.

Madeleine ne s’alarma point outre mesure. Elle
connaissait 'habituelle forfanterie des Indiens. C’est chez
eux une manieére de tourmenter leurs ennemis afin de
provoquer en eux une défaillance.

Cette indifférence de la prisonniere eut le don
d’exaspérer le chef des pillards du Sud.

— La femme au visage pale sera la servante du
wigwam, prononca-t-il en donnant a ses inflexions aussi
bien qu’aux traits de son visage une expression plus
méchante. Les squaws de 'Ours Gris la meneront a coups
de corde. Elles lui arracheront ses beaux cheveux et les
ongles de ses pieds et de ses mains, et les yeux dont elle
est si fiere.

Dédaigneuse, Madeleine continua & garder le silence.

Alors l'irritation du chef ne connut plus de bornes. Il se
leva et, d'un geste violent, saisissant le bonnet de fourrure
qui protégeait la téte de la jeune fille, il la tira par ses



longs cheveux dénoués.

La secousse fut si rude, la douleur si atroce que
Madeleine s’évanouit pour la seconde fois.

Par bonheur, Pitch et Schulmann intervinrent. Ces
brutalités ne faisaient pas leur affaire. Aussi dégradé que
soit un homme, il n’aime point a voir souffrir une femme
ou un enfant, & moins qu’il ne soit lui-méme sous 'empire
de l'ivresse ou d’une colere aveuglante. Ils consentaient a
tuer leur victime, mais ils ne voulaient point lui faire la
mort cruelle.

Ce fut Gisber en personne qui se fit, en cette
circonstance, le protecteur de 'orpheline.

Il se jeta sur I'Indien et, grace a son énorme vigueur,
l'eut promptement maitrisé.

Magua, furieux et grincant des dents, porta la main a
sa ceinture ou brillait son tomahawk au fer acéré et
luisant.

Mais T'Allemand n’eut qu’a étendre sa main droite
pour paralyser le bras de Comanche.

— Hé ! le sauvage, cria-t-il, I'ours blanc, ou grizzly, pas
de ca ; ca n’est pas dans nos conventions.

L’argument était d’autant plus solide que la poigne de
Gisber l'était davantage. Tout « grand chef » qu’il se
proclamat en ses épiques vantardises, I'Ours Gris n’était
pas de force a triompher de ses deux adversaires en
méme temps, alors surtout qu'un seul suffisait a le
maintenir.



Il se résigna donc en la circonstance et en passa par les
exigences du Teuton.

Dailleurs, un autre incident vint apporter une
heureuse diversion.

La porte venait de s’ouvrir derechef, et un Comanche
était rentré essoufflé, porteur de quelque grosse nouvelle.

I1 échangea avec son chef quelques mots rapides en
langue indienne, et celui-ci, rappelé au sentiment de la
prudence, changea complétement de ton pour dire aux
deux blancs.

— Il y a un visage pale qui nous suit. Mes guerriers
peuvent le tuer ou le prendre. Que décidez-vous ?

— Qu’ils le prennent, qu’ils le prennent ! s’écria Pitch
en se levant précipitamment. Il nous renseignera.

Un quart dheure plus tard, trois Comanches
ramenaient a la hutte un homme étroitement garrotté.

A peine Ulphilas eut-il jeté les yeux sur le captif, qu'un
cri de joie jaillit de ses levres :

— Tiens ! monsieur Sourbin ! Quelle heureuse
rencontre !

— Pas aussi heureuse pour moi, monsieur Pitch,
répliqua I'infortuné Léopold, tout meurtri par les liens qui
entraient dans les chairs, tout froissé par la maniére peu
courtoise avec laquelle les Indiens s’étaient emparés de
lui.

— Détachez cet homme tout de suite, ordonna
I’Américain avec autorité. C'est un ami.



L’ordre fut exécuté sur-le-champ par les Peaux
Rouges, bien qu’avec une trés visible répugnance. Les
sauvages n’eussent pas demandé mieux que d’exercer sur
ce blanc les tortures raffinées que n’elit pas manqué de
leur suggérer la haine séculaire qu’entretiennent les
incessants conflits des deux races.

Mais ils savaient que leur chef était 'associé des deux
Yankees et agissait de concert avec eux.

Lorsque Léopold, un peu remis de la secousse, fut
entré sous la hutte, la vue de Madeleine évanouie et
attachée excita en lui une colere qu’il ne sut pas réprimer.
I1 en oublia méme le sentiment de la prudence et éclata en
vifs reproches :

— Misérables, s’écria-t-il, voila donc de quelle maniere
vous avez traité cette pauvre enfant !

Gisber Schulmann, tout aussi irascible que Léopold, ne
supporta point cette apostrophe. Il répondit rudement :

— Vous devez bien comprendre que nous n’avons pu
traiter la demoiselle comme l'aurait fait une femme de
chambre. Ce n’est pas notre faute s’il nous a fallu recourir
aux grands moyens. A la guerre comme a la guerre.
D’ailleurs, le seul qui n’ait pas le droit de s’en plaindre,
c’est vous, puisque c’est pour vous que nous travaillons.

— Pour moi ? se récria Sourbin. Ce n’est point 1a ce que
je vous avais demandé, ce que vous m’aviez promis.
N’était-il pas convenu que vous deviez me débarrasser de
lautre, de ce godelureau qui se jette en travers de ma
route ?



Ulphilas Pitch, qui ne se départait de sa politesse
doucereuse que dans les cas désespérés, se mit en devoir
de réfuter ces assertions.

— Sans doute, sans doute, monsieur Sourbin, nous vous
avions promis cela. Nous vous aurions promis tout ce que
vous auriez demandé, pour vous faire plaisir, pour
renouer de bonnes relations avec vous.

Mais il y a un proverbe de votre pays, si je ne me
trompe, qui dit : « Promettre et tenir sont deux ». Nous
nous sommes inspirés de cette parole tres sage, et, au lieu
de tuer Georges Vernant, nous avons préféré nous
emparer de la riche demoiselle.

— Cest-a-dire que vous avez voulu par des menaces
ou des tortures lui extorquer quelque grosse somme a
vous partager ?

L’ex-Norvégien devenu Américain hocha la téte avec
un silencieux ricanement.

— Comment se fait-il, monsieur Sourbin, que vous qui
étes un homme intelligent, vous n’ayez pas mieux compris
nos intentions ? Non, nous n’avons pas formé d’aussi noirs
projets. Nous nous sommes souvenus simplement de
notre contrat : et nous avons craint que si nous vous
laissions épouser la demoiselle loin de notre présence,
vous oublieriez peut-étre de nous inviter a la noce. Alors
nous avons pensé qu’il serait plus équitable et plus
avantageux pour tous de célébrer ce mariage un peu
moins brillamment peut-étre, mais avec assez de
régularité pour que nul n’en puisse contester la validité. I1
n’est pas impossible de trouver dans la prairie quelque



bon prétre catholique, missionnaire, qui vous donne la
bénédiction nuptiale. Quant aux témoins, Gisber et moi,
nous serons heureux d’en remplir les fonctions, par
amour pour vous.

Cet odieux persiflage exposait avec une sinistre clarté
le plan odieux dont les deux bandits poursuivaient la
réalisation.

Certes, Léopold Sourbin n’était point de ceux que les
scrupules génent aux entournures. Mais, a 'audition de
ces cyniques propos il sentit tout ce qui lui restait de
délicatesse se révolter. Il voulut protester.

La conscience de sa faiblesse, de son impuissance a
agir, lui cloua la parole sur les levres.

Il se souvint fort a propos des recommandations que
lui avait faites Wagha-na, et son courage lui revint un peu
a la pensée que le Bison Noir et ses acolytes le suivaient a
distance, épiant 'occasion de se jeter sur la bande pour le
délivrer en méme temps que Madeleine.

Or, toute cette conversation des trois hommes, la
jeune fille l'avait entendue.

Elle avait, en effet, repris ses sens au cours de leur
dialogue. Une immense lassitude, paralysant ses
membres, l'avait tenue immobile, si bien qu’aucun des
trois complices ne s’était apercu de son retour au
sentiment. Et, de la sorte, 'orpheline avait pu entendre et
faire son profit des révélations que lui fournissait 'odieux
entretien.

Elle eut assez d’empire sur elle-méme pour réfréner



I'indignation qui faisait bouillonner tout son sang.

Mais lorsque, au bout de quelques instants, Schulmann
et Pitch, peut-étre afin de mieux connaitre les pensées de
leur ex-complice, sortirent de la hutte, laissant Sourbin
seul aupres de sa cousine, celle-ci ne put dissimuler son
profond mépris.

— Les proverbes disent vrai lorsqu’ils assurent qu’on
ne juge un homme qu’a ses actes. Je ne vous connaissais
guere, monsieur Sourbin. Je vous connais tout a fait
aujourd’hui. Rien ne donne de la clairvoyance comme le
malheur. Monsieur mon cousin, je ne sais vraiment ce qui
I'emporte en vous de la suffisance ou de la lacheté.

Léopold sentit son front s’empourprer. Une coléere le
gagna. Mais la vue de Madeleine enchainée, de ce beau
visage pali, lui inspirérent une véritable amertume.

— En vérité, ma cousine, dit-il, je ne sais, moi, ce qui
m’attire de votre part une aussi virulente apostrophe.

Madeleine, cette fois, ne put contenir son aversion. Elle
rappela au jeune homme l'entretien qu’il venait d’avoir
avec les deux misérables et le pacte qui les enchainait a
eux. Elle en avait assez appris pour pouvoir préciser elle-
méme, par un seul effort de son imagination, les détails
qui lui échappaient encore, les points qui auraient pu
demeurer obscurs devant son esprit. Sourbin fut atterré.
Il désespéra de pouvoir convaincre sa cousine de son
innocence relative en I'abominable complot qui l'avait
livrée aux mains de ses ennemis. Peu s’en fallut que ce
découragement ne le poussat a s’associer définitivement
aux infames projets de Pitch et de Schulmann.



Mais, une fois encore, ces projets furent déjoués par
I'intervention des événements.

Brusquement, au milieu du silence et de la solitude des
bois, un coup de feu éclata.

Léopold, qui était demeuré muet a la suite de
lapostrophe de Madeleine, tressaillit et se leva en
sursaut.

Il ouvrit la porte et se heurta a Pitch qui rentrait,
donnant les signes d’'une profonde inquiétude.

— Vite, vite, cria le Yankee, en selle. Nous sommes
poursuivis. Il est probable que Wagha-na est a nos
trousses.

En méme temps, le cacique Magua se ruait dans
Iintérieur de la cabane, saisissait brutalement la
prisonniere par un bras, et, comme elle ne pouvait
marcher a cause de 'entrave qui génait ses pas, la trainait
au dehors et la livrait aux bras d’'un de ses guerriers, en
lui criant :

— Si la femme pale fait un geste, pousse un seul cri,
plonge ton couteau dans sa poitrine.

Léopold n’eut pas le temps de s’élever contre cette
violence. Il comprit, d’ailleurs, que résister en pareil
moment, ce serait précisément héater la catastrophe qu’il
voulait éviter. Un espoir le ressaisit de vaincre ’antipathie
et les dédains de sa cousine, et obéissant, cette fois, plus a
lamour qu’a la cupidité, il enfourcha son propre cheval
qu’on lui avait amené, non sans avoir laissé tomber sur le
seuil de la hutte 'une des graines rouges que lui avait



données le Bison Noir.

Tout en fuyant sous le couvert de la forét qui les
abritait, il put dire a Pitch :

— On m’a pris mes armes. Avec quoi voulez-vous que
je me défende, sil'on nous attaque ?

Pitch se rendit compte de la vérité de cette réflexion.
I1 était slir de tenir son Sourbin ; il ne vit donc aucun
empéchement a lui confier I'un des deux revolvers qui
garnissaient ses propres fontes.

Cétait une excellente intention qu’avait eue la
Léopold.

Il n’avait que trop bien entendu l'ordre donné par le
chef Comanche a son subordonné, et comme il savait les
sauvages capables de s’emporter a toutes les violences, le
cousin de Madeleine avait pris cette précaution. Il galopait
maintenant a c6té de I'Indien, prét a lui casser la téte s’il
le voyait lever la main sur la prisonniere.

Tous ces événements s’étaient accomplis en moins de
vingt-quatre heures. Il y avait un jour a peine que
Wagha-na avait confié a Sourbin la mission délicate de
guider ses recherches. Une longue et froide nuit s’était
écoulée pendant laquelle Madeleine n’avait pas recouvré
un seul instant la conscience de ce qui se passait autour
d’elle. Mais dans ce délai, les chevaux surmenés des
Comanches n’avaient pu fournir une bien longue étape,
celui de I'Ours Gris surtout, qui avait a porter une double
charge.

Aussi Wagha-na et ses compagnons avaient-ils pu



suivre sans trop de difficultés la piste laissée par Sourbin.

Ils étaient méme au moment de surprendre le
campement provisoire de leurs ennemis, lorsque le
hennissement du cheval de Joé O’Connor avait donné
Iéveil aux factionnaires disséminés par Magua aux
confins de la forét et de la plaine.

L’'un d’eux avait pu ramper jusqu’au voisinage de
I'Irlandais et, jugeant I'occasion favorable, avait décoché
une fleche qui avait frolé le crane du vieux trappeur.

Celui-ci n’était pas patient de son naturel. Juste en ce
moment il se tenait appuyé sur sa carabine. La riposte ne
s’était pas fait attendre. Joé avait tiré sur une ombre qu’il
voyait se mouvoir dans le fourré. Mais comme la balle de
Joé était quasiment infaillible, elle avait traversé de part
en part le ventre de I'Indien.

C’était le bruit de ce coup, suivi du cri d’agonie du
blessé, qui avait avertiles Comanches.

Il n’y avait pas a revenir sur l'intempestive vivacité de
I'Irlandais. Wagha-na donna donc l'ordre de charger sur-
le-champ, a bride abattue. Peut-étre parviendrait-on a
rejoindre 'ennemi.

Le bois que l'on traversait n’était point aussi étendu
quil était épais. Au dela la plaine recommencait,
permettant la chasse a vue. Or Pitch et Schulmann, aussi
bien que I'Ours Gris, savaient désormais a quoi s’en tenir
sur le courage et l'opinidtreté de leurs adversaires. Ils
comprenaient que ceux-ci ne se lasseraient pas, et comme
ils ignoraient leur nombre, aucune autre ressource qu’une



fuite rapide ne s’offrait a eux d’éviter la terrible
vengeance que ne manqueraient pas d’exercer les amis de
Madeleine.

Dans de telles conditions, Pitch avait congu des
intentions moins cruelles a I'égard de celle-ci.

Il ne s’agissait plus de la tuer maintenant, mais, bien
au contraire, de veiller attentivement sur ses jours.
N’était-elle pas un otage entre leurs mains, le seul moyen
de sauver leurs vies en proposant I'échange au Bison Noir,
dont la haine devait étre implacable ?

Il était si bien dans ces pensées qu’il ne se montrait
pas moins attentif que Sourbin lui-méme a surveiller
I'Indien qui emportait la jeune fille évanouie.

Mais, d’autre part, autant il était nécessaire
d’emmener l'orpheline saine et sauve, autant il fallait
empécher qu’elle ne retombat au pouvoir de ses vaillants
libérateurs.

Or, le cheval de I'Indien, béte d'une rare vigueur, avait
fourni, depuis plus d’une semaine, d’invraisemblables
chevauchées. 11 était impossible de lui demander plus qu’il
n‘avait donné, et déja sa course saccadée, haletante,
montrait une fatigue énorme. Si la béte était fourbue, ou
s’abattait sur le chemin, Madeleine serait perdue pour les
ravisseurs.

Ces réflexions, Ulphilas Pitch les avait faites tout en
éperonnant vigoureusement sa propre monture, laquelle
ne valait guere mieux que celle du Comanche. Le Yankee
se surpassait. Pour un homme qui avait toujours préféré



la diplomatie a la violence, il faisait preuve, depuis
quelque temps, de qualités qui eussent fait le plus grand
honneur a un écuyer de profession.



XITII

HIPS ET GOLA

I1y avait pres d’'une heure que les Comanches et leurs
trois compagnons de race blanche couraient dans les
sentiers naturels qui sillonnaient la forét. Il avait fallu tous
les obstacles qui se dressent dans une course de ce genre
pour la prolonger ainsi. Mais, par la méme, les bétes
haletantes en avaient subi une fatigue plus grande,
contraintes de franchir tour a tour des ruisseaux et des
fondriéres, des haies et des fourrés épineux.

La lisiéere du bois apparut enfin, au-dela de laquelle la
plaine recommencait, immense, a peine coupée, ca et 13,
d’autres bois semblables.

La était le péril pour les ravisseurs, 1a I'espoir pour les
vaillants qui s’étaient élancés a leur poursuite.

A peine le guerrier Comanche, escorté de Pitch et de
Sourbin eut-il débouché dans la prairie, que deux autres
cavaliers sortirent du couvert, emportés par un galop
furieux.



Ceux-13, il était impossible de ne les point reconnaitre.
Ni Pitch, ni Sourbin ne se tromperent en les apercevant.

L'un des cavaliers était Georges Vernant, lautre
Wagha-na en personne.

Et derriére eux, deux autres encore apparaissaient,
Joé O’Connor et Sheen-Buck, suivis a leur tour par une
dizaine des compagnons ordinaires du Bison Noir.

La chasse se donnait en plaine cette fois. C’était a qui
gagnerait de vitesse.

Mais, de Tautre coté, I'Ours Gris se montrait, suivi
d’'une quinzaine de ses plus braves guerriers. Parmi eux
se dissimulait du mieux qu’il pouvait 'Allemand Gisber
Schulmann.

Pitch sentit son cceur se serrer. Il ne tenait pas
absolument a une rencontre.

Et comme il passait a coté de Léopold, il ne put
s’empécher de lui dire, toujours courant :

— Décidément, monsieur Sourbin, il va y avoir bataille.
Si vous m’en croyez, gagnons de vitesse. L’occasion peut
se retrouver et la vie vaut mieux que l'argent. Je ne me
soucie pas de laisser la mienne en ce triste pays.

Il jeta les yeux autour de lui, et ce regard circulaire ne
fit que confirmer ses légitimes appréhensions.

Derriére lui, le Comanche faiblissait visiblement.
Quoique de race tres pure et d'une rare vigueur, le
mustang hoquetait et ne courait plus que par soubresauts,
par bonds inégaux et désordonnés.



Sourbin lui-méme s’attardait. Mais la cause de ce
retard était tout autre que ne la supposait le Yankee.

Le cousin de Madeleine, en effet, n’avait rien a
craindre pour lui-méme d’une bataille, du moins a 'heure
présente, puisque les apparences étaient pour lui. Ne se
conformait-il pas aux prescriptions de Wagha-na ?

Au lieu donc de presser sa fuite, le Francais retenait sa
béte, afin de ne point perdre de vue I'Indien qui tenait
toujours la pauvre Madeleine renversée en travers de la
selle. Le plan de Sourbin était trés simple. Il ne voulait
pas laisser a Georges, au rival abhorré, le mérite d’avoir
sauvé lorpheline. Ce serait lui-méme, Léopold, qui
briilerait la cervelle au Comanche, quand il jugerait le
Canadien a bonne portée.

Quant a Georges, il n’arriverait sur le théatre du
combat que pour se trouver aux prises avec Magua et les
plus rapprochés de ses guerriers.

Ce n’était vraiment pas trop mal combiné, et Ulphilas
Pitch, si fier de son génie diplomatique, n’aurait
certainement pas mieux imaginé le moyen de jouer un
double jeu.

Tandis que ces machiavéliques réflexions hantaient
lesprit de Léopold Sourbin, Georges Vernant et Wagha-
na gagnaient visiblement du terrain sur leurs ennemis.
Bientot méme il fut évident que I'un et 'autre des deux
hardis cavaliers arriveraient a temps pour sauver
I'infortunée jeune fille.

Car ils étaient merveilleusement montés l'un et



lautre. Hips et Gola, que Georges et Wagha-na prenaient
a tour de role, étaient des bétes fantastiques, possédant la
vitesse et le fond inépuisable des chevaux Arabes. Il
n’était pas un seul des mustangs nés sur la terre
d’Amérique qui phat rivaliser avec ces coursiers
prodigieux, les premiers-nés des haras modeles que le
Bison Noir avait installés lui-méme au sein de ses
domaines.

Chaque élan des superbes animaux les rapprochait
davantage de l'Indien qui ne luttait plus que dans
I'intention de permettre a son chef de l'atteindre. Une
fois, en se retournant sur la selle, il apercut Georges a
moins de cent metres de lui et I'idée lui vint de faire usage
de son arc. Mais géné dans ses mouvements par le
fardeau qu’il emportait, il renonca sur-le-champ a cette
tentative de défense.

Un second coup d’ceil lui montra le jeune Canadien a
quatre-vingts pas en arriere. Il entendit le galop furieux
de Hips sur ses talons et la voix puissante du cavalier lui
criant :

— Rends-toi, ou je fais feu !

Et il vit Georges debout sur les étriers, épaulant
rapidement sa carabine.

En méme temps, Madeleine, par un effort désespéré,
se redressa et appela :

— A moi, Georges, a moi !

L’Indien se pencha sur sa prisonniere, et, se
retournant sur sa selle avec une prodigieuse adresse,



présenta la jeune fille a la carabine déja couchée enjoue.

Vernant redressa I'arme avec un rugissement de rage.
Cefit été folie que d’essayer de tirer en une aussi difficile
position. Il pouvait tuer la jeune fille en essayant de
frapper le ravisseur.

Alors, se penchant sur I'encolure du cheval, il le flatta
de la paume, en pronongant de douces paroles, ainsi que le
faisait Wagha-na lui-méme.

Hips comprit-il ce langage ? Il est certain que
I'intelligence assez restreinte du cheval acquiert, dans ses
relations avec son cavalier habituel, un accroissement de
facultés qui peut paraitre invraisemblable & ceux qui ne
connaissent que superficiellement les qualités du
généreux animal.

En cette circonstance, le coursier que montait Georges
Vernant parut, selon l'expression du poete « se
conformer » a la pensée de son cavalier. Changeant
brusquement d’allure, comme s’il efit deviné que son rival
le mustang devait étre battu par le fond plus encore que
par la vitesse, il prit un trot allongé, aussi soutenu qu'un
galop de course, et fonca obliquement sur le Comanche.

De lautre coté, Gola, calquant ses mouvements sur
ceux de Hips, prit comme lui une course oblique de
maniére a enfermer I'Indien et Sourbin dans un angle
aigu.

Les deux -cavaliers laisseérent faire leurs bétes,
comprenant qu'en ce moment leur instinct valait mieux
que toute direction calculée. Wagha-na et Georges



rendirent donc en méme temps les rénes, et courbés sur
le cou de leurs chevaux, le revolver d’'une main, la hache
de l'autre, s’apprétérent au combat.

Le sauvage détourna une fois encore la téte. Il vit
Georges a cinquante pas, Wagha-na a soixante. Alors, il se
sentit perdu.

Sur sa droite, I'Ours Gris avait encore plus de deux
cents meétres a franchir avant de se retrouver a portée
pour le secourir. Les autres Indiens, malgré leur
empressement, étaient encore a une tres grande distance
pour pouvoir soutenir une lutte, d’ailleurs impossible
entre leur frere isolé et les deux redoutables champions
qui le pressaient.

L’homme pouvait néanmoins se sauver. Il lui suffisait,
en effet, de laisser glisser Madeleine sur le sol. C’était a la
fois décharger sa béte d’'un poids considérable et occuper
assez longtemps Tlattention de ses ennemis pour
s’accorder a lui-méme le temps de prendre une sérieuse
avance.

Bien plus : il était croyable que le pére et le fiancé de
lorpheline borneraient la leur poursuite, n’ayant aucune
raison de s’acharner contre un adversaire désormais
vaincu. D’ailleurs les soins a donner a la prisonniére les
contraindraient a faire retraite immédiatement vers leur
campement.

Toutes ces réflexions se présentérent assurément a
Pesprit du féroce Indien, et ne les aurait-il pas concues
spontanément qu’il suffisait, pour les lui suggérer, de
Tappel pressant des deux hommes, lui criant :



— Rends-toj, et il ne te sera fait aucun mal. Tu seras
libre !

Mais chez ces races demeurées primitives au sein de
leur déchéance, les passions sont aussi violentes que le
cerveau est obtus et entété. L’instinct de la conservation
ne fut pas le plus fort en cette ame de brute. L'Indien,
dominé par la haine de races, pensa que ce serait une
mort glorieuse qui le frapperait dans 'accomplissement
de sa vengeance, sur le cadavre d’une victime blanche.

Alors la rage du meurtre s’empara de lui, furieuse,
irrésistible.

Il porta la main a sa ceinture et en tira son bowie-knife
dont la large lame brilla d'un sinistre éclair.

Ni Georges, ni le Bison Noir n’étaient assez rapprochés
pour secourir la jeune fille.

Heureusement pour la pauvre enfant, Léopold Sourbin
était aux cotés de I'Indien.

Il vit le danger que courait sa cousine et avec une
spontanéité de sentiment qui rachetait toutes ses
violences passées, il ne songea qu’a I'y arracher. Plus
prompte encore que celle de I'Indien, sa main se leva,
armée du revolver que lui avait prété Pitch, et le bras du
Comanche retomba brisé. La balle lui avait fracassé le
poignet.

Un cri de douleur et de rage jaillit de la poitrine du
sauvage. Le couteau s’était échappé de ses doigts inertes.

Pourtant, il ne renonca point a sa vengeance. Sa main



gauche s’abattit sur le cou de l'orpheline renversée et s’y
serra violemment.

Mais Madeleine, ressaisie par 'espoir de la délivrance,
s’était redressée. Elle repoussa convulsivement I'étreinte
du misérable Indien qu’elle rejeta sur le dos de sa selle.
Une secousse du cheval épuisé la jeta lourdement sur le
sol de la prairie, ou elle demeura sans mouvement.

En ce moment, Georges arrivait a la hauteur du
Comanche. Vivement il tira sur le mors, au risque de se
désarconner lui-méme. L’animal s’arréta court et le
cavalier sauta rapidement a terre. Il releva la jeune fille
meurtrie et la placa sur le dos de Hips, fumant et haletant.

Madeleine, par bonheur, n’avait pas perdu
connaissance. Bien que fortement contusionnée, elle put
se tenir assez droite, pendant que Georges, tenant le
cheval par la bride, la carabine au poing, battait en
retraite dans la direction du secours amené par Joé et
Sheen-Buck.

— Déja Wagha-na l'avait rejoint et s’informait avec
sollicitude auprés de Madeleine des conséquences de sa
terrible chevauchée. Elle le rassura d’'un sourire et,
malgré son extréme lassitude, put affirmer qu’elle n’avait
ni blessures ni 1ésions internes.

Mais ce n’était la qu'une demi-victoire ou, plutét, un
avantage momentané, la premiere manche seulement
d'une effrayante partie que l'ennemi pouvait encore
gagner grace a la supériorité du nombre.

En effet, le Comanche, malgré sa blessure, paraissait



disposé a revenir au combat, soutenu par 'Ours Gris et
les compagnons. Plus que toute autre cause, la honte de
son échec, jointe a la prévision des furieux reproches
qu’allait lui adresser son chef, le poussait a cette
résolution désespérée, si fort en désaccord avec
l'ordinaire prudence de ses pareils.

Cependant Sourbin avait, lui aussi, battu en retraite et
recevait maintenant les chaudes félicitations de Georges
et de Wagha-na. Ce dernier lui avait méme tendu la main,
avec ces paroles de haute estime :

— Je vous sais un gré infini de ce que vous avez fait 13,
Monsieur. Vous avez exécuté a la lettre le programme
que je vous avais tracé. Ce n’est point votre faute si nous
ne sommes pas arrivés plus tot.

Madeleine au contraire, la plus intéressée, n’avait fait
preuve d’aucun enthousiasme.

Elle avait dit simplement au Frangais avec une assez
dédaigneux accent :

— Je vous remercie, mon cousin. De votre part, cela me
touche davantage.

Et cette froideur visible avait impressionné si
vivement ses deux amis, qu’ils en étaient devenus
subitement silencieux.

Wagha-na se retourna vers la plaine. Il vit I'Ours Gris
et ses hommes a moins de cinquante meétres de lui.

— Allons, Messieurs, dit-il, ils sont dix, nous sommes
trois. La partie est égale.



C’était le mot héroique de Changarnier pendant la
retraite de Constantine.

— Madeleine, demanda-t-il a la jeune fille, aurais-tu la
force de courir jusqu’a la rencontre des nétres ?

Il montrait Joé O’Connor et Sheen-Buck encore a deux
cents metres d’eux. Elle répondit :

— Pourquoi ne resterais-je pas avec vous ?

— Parce que, répondit Wagha-na, nous allons faire
usage de nos fusils. Cela nous permettra d’arréter ces
coquins le temps nécessaire a assurer ta fuite.

Elle comprit et n’insista pas. On lui donna le cheval de
Sourbin, le moins bon, parce qu’il faudrait peut-étre, dans
un instant, recourir aux jambes des deux autres pour
emporter Léopold lui-méme.

Tout cela s’était accompli en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire. Les Comanches n’étaient plus qu’a
trente meétres.

Wagha-na et Georges s’étaient abrités derriere Hips et
Gola, placés téte contre téte. Ils avaient appuyé leurs
armes sur les selles, ne voulant perdre aucune balle.
Georges visa le Comanche blessé, Wagha-na le chef lui-
méme.

Un double coup de feu éclata. Le Comanche roula sous
son cheval, 'Ours Gris passa par-dessus la téte du sien
qui venait de s’abattre, le ceeur broyé.

— Encore ! commanda le Bison Noir.
Et, comme les magasins étaient suffisamment garnis,



deux nouveaux cavaliers ennemis vidérent les arcons.

Les six autres jugerent le péril trop grand. Ils
croyaient leur chef tué. Ils se mirent donc a fuir sans nulle
honte.

Mais Magua, qui n’était pas méme blessé, s’était
dégagé des étriers. Il avait saisi la monture d’'un de ses
guerriers morts ; et, maintenant, avec une incontestable
bravoure, il s’avancait, au pas de sa béte, prodiguant
d’héroiques défis a ses adversaires.

— Wagha-na est un lache qui a perdu les mceurs de sa
race. Il est né d’'une chienne domestiquée par les blancs
pour faire la chasse aux Rouges. Il se cache derriére son
cheval et il se fie a sa carabine, parce que le plomb des
visages pales va plus loin que les fleches des fils ainés du
Grand Esprit. Mais il n’oserait affronter le tomahawk d’un
homme libre.

Wagha-na se tourna une fois encore vers les deux
extrémités de la plaine.

D’un c6té, il vit Madeleine hors de la portée des traits
et déja recueillie par le petit groupe des Sioux qui avaient
suivi Sheen-Buck et O’Connor. De l'autre, il apercut les
Comanches immobiles. Ils avaient arrété leur course et,
accompagnés de Pitch et de Schulmann, rejoints par un
plus grand nombre des leurs, ils assistaient de loin a la
supréme bravade de leur chef.

Le Pawnie mit le pied a I'étrier et mit Gola face a
I'Ours Gris.

— Que faites-vous ? demanda Georges Vernant avec



stupeur.
Wagha-na sourit :

— Vous le voyez ; je vais répondre aux provocations de
ce brave.

Le jeune Canadien ne put se défendre d'un
étonnement qui ressemblait & un reproche.

— Vous n’y pensez pas ? s’écria-t-il. Exposer votre vie
dans un duel de cette nature, vous, le chef, le créateur,
I'inspirateur de la belle ceuvre que vous avez jusqu’ici
menée a bonne fin ? Permettez-moi de vous le dire : c’est
plus que de Timprudence. Cest une faute que vous
commettez.

— Non, mon cher Georges. Cest précisément mon
ceuvre que jentends poursuivre et servir en cette
circonstance.

En combattant contre cet homme qui, d’ailleurs,
mérite mieux qu'un coup de fusil, je joue une belle partie.
Je vais lui demander pour enjeu I'obéissance de sa tribu.

— Laissez-moi, au moins, combattre a votre place. Ma
vie n’est pas précieuse comme la votre.

— Non, encore une fois. A quel titre réclameriez-vous
lobéissance de ces Indiens qui, d’ailleurs, ne vous
laccorderaient pas ? Moi, au contraire, en combattant cet
homme a armes égales, a la maniéere indienne, jai le droit
d’exiger de lui une mise de jeu. C’est la régle ordinaire des
défis et des combats singuliers chez ceux de notre sang.

I1 ajouta du méme ton paisible, avec le méme sourire



de sereine confiance :

— Soyez sans inquiétude ! J’ai encore quelque vigueur
et jai terrassé des ennemis bien autrement redoutables
que ce garcon-la qui n’a pour lui que son courage, tres
réel, mais insuffisant.

Georges Vernant ne s’opposa plus au désir du Bison
Noir. Mais, n’ayant pas les mémes scrupules que son ami,
redoutant quelque trahison de la part des assistants, il se
remit lui-méme en selle, prét a porter secours au pere
adoptif de Madeleine.

Celui-ci, remettant son revolver dans les fontes, s’était
défait de sa carabine qu’il avait laissée aux mains de
Sourbin, spectateur ému du duel épique qui se préparait,
et auquel I'émotion 6tait la parole. Il ne conservait que sa
hache et le long poignard, armes familieres aux Indiens
dans leurs combats singuliers.

Cela fait, il poussa Gola a la rencontre du chef
Comanche et, arrivé a dix pas de lui, leva la main droite,
signe de parlementaire, réclamant ainsi 'attention de ses
ennemis pris comme auditeurs.

— Moi, Jean Wagha-na, le Bison Noir, commenca-t-il,
né de votre sang, car le sang des Hommes Rouges est le
méme pour toutes les tribus qui se font une guerre impie,
je déclare que je n’ai jamais fait la guerre a mes freres,
que je les ai soutenus, aidés, défendus, de mon bien et de
mon bras contre toutes les exigences 1nJustes que _]al
essayé de les réunir en un seul peuple, que sijai repoussé
par la force I'agression des Comanches, c’est parce qu’ils
ont refusé de m’entendre et qu’ils m’ont attaqué les



premiers.

Je déclare au surplus que, méme a 'heure présente, je
ne cherche point la querelle, que je n’éleve aucune
prétention et que jai simplement repris a des mains
criminelles ma fille que I'on voulait me ravir.

— Les mains criminelles, ce sont les mains de Wagha-
na le traitre, interrompit Magua en grincant des dents. Tu
n’oses point accepter le combat avec 'homme qui vaut
mieux que toi.

Gola fit encore un pas en avant, et le Bison Noir, se
dressant sur les étriers, apostropha directement son
ennemi.

— Chien, lui cria-t-il, je suis prét a te chatier de ton
insolence. Mais quel gage m’offres-tu de ta bonne foi ?
Voici le mien. Pour toi, ordonne a ceux qui te suivent de se
soumettre a moi si tu es vaincu dans la lutte.

L’Ours Gris eut un sourd grondement de colére au
moment ou, joignant 'action a la parole, le Pawnie jeta sur
le sol une bourse largement garnie de bank-notes. Il y en
avait pour cent milles dollars, ainsi que le fit voir Wagha-
na.

— Tu m’estimes au-dessous de ma valeur, rugit le
Comanche, dont les yeux brillaient de convoitise.

— Combien t’estimes-tu toi-méme ? demanda le
Pawnie.

L’autre eut un geste d’orgueilleuse jactance et
répondit d’une voix éclatante.



— Deux millions de dollars.

— Allons ! fit Wagha-na, tu n’es brave qu’en paroles et
tu veux éviter le combat. Je double la somme.

Et, tirant de son sac de cuir une seconde liasse, il
I'envoya rejoindre la premiére dans 'herbe.



X1V

LE DERNIER EXPLOIT DE
SOURBIN

La derniere apostrophe de son ennemi fut I'étincelle
qui enflamma la colére de I'Ours Gris.

Avant méme que Wagha-na efit prévu l'attaque et se
fat mis sur la défensive, le Comanche avait brandi sa
hache et, piquant son cheval, s’était rué sur le chef des
Peaux Rouges ralliés.

L’arme siffla, lancée par une main exercée a ce genre
d’escrime. Elle aurait infaillibblement brisé le crane de
Wagha-na si celui-ci, avec la souplesse d’un félin, ne se fiit
laissé glisser sur I'encolure de sa béte.

La hache ne rencontra que la téte de Gola auquel elle
déchira T'oreille droite et vint se planter a moitié dans le
pommeau de la selle, non sans avoir ouvert une assez
large entaille a la cuisse droite du Bison Noir.

Celui-ci se redressa, rendant la bride a son coursier.



L’animal blessé fit entendre un hennissement de
fureur et se rua sur la monture du Comanche.

Ce fut un terrible choc sous lequel le mustang, fléchit.
Ses jambes de derriére toucherent le sol et la main du
Bison Noir se tendit, sans arme, pour saisir son
adversaire.

Mais un brusque mouvement du cheval ennemi le
remit sur ses pieds. Wagha-na ne saisit que le manteau du
Comanche.

Déja celui-ci fuyait, se dérobant a I'étreinte du Pawnie.

Il avait manqué son coup d’attaque et, privé de sa
hache, son arme favorite, il cherchait a gagner de vitesse
afin de pouvoir la ressaisir au passage, lorsqu’il aurait
détourné son adversaire.

Mais le Bison Noir connaissait cette tactique.

Au lieu de poursuivre Magua, il demeura sur place, les
pieds de Gola se posant sur le tomahawk qu’ils
enfoncerent dans le sol herbeux et gras.

Pendant ce temps, l'impassible Wagha-na, sans
s’occuper de sa propre blessure, Otait de son sac une
bande de toile qu’il employait a panser la plaie faite a
Poreille de son fidele coursier.

A vingt pas de distance, le Comanche I'invectivait avec
la méme forfanterie.

Le Bison Noir souriait dédaigneusement.

Quand il eut achevé le pansement de sa monture, il la
fit pivoter et se penchant en un effravant équilibre. il



ramassa sur le sol la hache de I'Ours Gris et la lui tendant
de la main gauche.

— Viens la prendre ! lui cria-t-il.

Cétait un défi insultant qui provoqua chez le
Comanche un nouvel acces de fureur.

— Oui, — répliqua-t-il, — je vais la prendre. Les
spectateurs de ce drame poignant purent le voir, courbé
sur son cheval, lancer celui-ci ventre a terre sur le
Pawnie. Le cavalier tenait de la main droite son bowie-
knife, tandis que la gauche s’allongeait pour saisir le

tomahawk que lui tendait le bras allongé de Wagha-na.

Et il semblait que celui-ci, par une folie de générosité,
se livrat lui-méme a la merci de son perfide ennemi.

Mais ceux qui jugeaient de la sorte ne connaissaient
point la prodigieuse adresse et la redoutable vigueur du
Bison Noir. L’homme qui avait soutenu trois ans la lutte
contre les Yankees était un héros dans la plus large
acception de ce mot glorieux.

Au moment ou I'Ours Gris, emporté par la course du
mustang, se précipitait sur lui, Wagha-na leva
brusquement la hache, et comme le Comanche, obligé de
se dresser a son tour pour I'atteindre, levait lui-méme son
bras gauche, celui du Pawnie, abandonnant le tomahawk,
qui retomba sur le sol, se liait comme un lasso de fer a la
taille de l'assaillant, I'arrachait a sa propre selle pour le
jeter, impuissant et vaincu, sur le cou de Gola.

Il avait fallu pour accomplir ce tour de cirque une force
presque surhumaine. Mais cela avait été exécuté avec une



telle aisance quune longue clameur d’admiration s’éleva
des deux co6tés de la plaine, aussi bien des bouches
ennemies que de celles des compagnons du héros.

Alors, aprés avoir arraché au vaincu, étourdi par la
secousse, son couteau désormais inutile, le Bison Noir
s’élanca en galopant au-devant des guerriers Comanches
frappés de terreur et de respect.

— Vous étes a moi par les lois du combat, leur cria-t-il.
Je ne ferai aucun mal & Magua, je ne prendrai ni sa
chevelure ni les votres. Que deux d’entre vous aillent vers
votre tribu pour raconter la chose aux tétes blanches et
leur dire que Wagha-na vous appelle tous a fumer le
calumet de paix aux campements du lac Winnipeg.

Interdits, humiliés, mais surpris par cette grandeur
d’ame du vainqueur, les guerriers mirent pied a terre et
jetérent leurs armes devant le Pawnie triomphant.

Alors celui-ci desserra l'étreinte de ses doigts qui
faisaient un collier de fer a son ennemi, et le posant sans
rudesse a terre, lui tint le langage suivant :

— Le Bison Noir n’a pas plus de haine en ce moment
qu’il n’en avait tout a 'heure contre son frére Comanche.

L’Ours Gris a combattu en guerrier vaillant. Le sort lui
a été contraire. Qu’il reprenne ses armes et qu’il montre
son amitié a Wagha-na.

Pour toute réponse, le vaincu s’approcha du héros et
prenant son pied droit le baisa avec respect. Puis il dit :

— Aucun homme ne s’est jamais vanté d’avoir vaincu
1I’Ours Gris. Magua a fait ce qu’il a pu ; il n’a rien a se



reprocher.

Et, maintenant, il reconnait devant ceux de sa tribu et
devant le ciel ou regne le Grand Esprit que Wagha-na, le
Bison Noir, est le plus grand et le meilleur des hommes.
Magua prend pour pére le Bison Noir.

— A la bonne heure ! s’écria en francais le pére adoptif
de Madeleine. Nous finissons par ou nous aurions di
commencer. N'importe ! Que le nom de Dieu soit béni !

Il mit alors pied a terre et fit signe aux siens de se
rapprocher.

Joé O’Connor, avant tout autre soin, s’empressa d’aller
ramasser dans I'herbe la bourse et les bank-notes qu’y
avait jetés le Pawnie, en disant a Sourbin qui paraissait
sortir d'un réve.

— Ca, voyez-vous, Monsieur, ¢a ne se trouve pas sous
les pieds d'un mustang, excepté quand quelqu’un l'y jette,
comme aujourdhui. Il ne faut donc pas le laisser trainer.

Sioux et Comanches échangerent les présents de
lamitié. Wagha-na tira des fontes I'un des magnifiques
revolvers qu’il y avait laissés et le donna a I'Ours Gris
avec six paquets de cartouches.

— Voila le premier cadeau du pere a son fils, lui dit-il.

Brusquement son front se rembrunit, ses sourcils se
froncerent.

— Qu’avez-vous fait des deux Yankees qui étaient avec
vous ? demanda-t-il presque durement.

Dans les deux camps, on se regarda avec inquiétude et



stupéfaction.
C’était vrai, pourtant. On les avait oubliés, ceux-la.

Mais, si les sauvages les avaient négligés, Pitch et
Schulmann ne s’étaient point négligés eux-mémes.

Des qu’ils avaient vu les chances du combat singulier
tourner en faveur du Bison Noir, ils jugerent, avec raison,
que les choses se gataient pour eux. Sans en attendre
lissue définitive, ils allerent tranquillement se ranger
derriére les rangs des Comanches. Puis, profitant de
I'inattention générale, ils gagnerent un bouquet d’arbres
qui masquait entiérement leur manceuvre.

Il faut croire qu’au moment ot Wagha-na se souvint
d’eux ils étaient déja loin, car les cavaliers des deux camps
eurent beau fouiller du regard T'horizon et fournir un
temps de galop, pour les découvrir dans la plaine, les deux
aventuriers demeurérent introuvables.

— Tout est bien qui finit bien, prononca presque
gaiement le chef pawnie en reprenant avec ses hommes le
chemin du campement. Au moins, de cette facon, ces deux
bandits m’ont épargné I'ennui de les pendre moi-méme.

On dut refaire au petit trot tout le chemin
fiévreusement parcouru depuis l'avant-veille. L’état de
fatigue extréme auquel se trouvait réduite 'orpheline ne
permettait point, en effet, une allure plus rapide.

Bient6t méme on dut faire halte au bord du Murray.
Chinga-Roa et ses Sioux y avaient dressé leurs tentes
pour attendre le retour de leurs compagnons lancés a la
poursuite. Ceux-ci rencontrérent méme le jeune chef qui,



avec quarante cavaliers, s’était porté au-devant d’eux
pour les soutenir s’ils en avaient besoin. Leur joie fut aussi
profonde que sincére en reconnaissant leurs amis
victorieux.

Mais, en arrivant au camp, Madeleine chancela sur sa
selle. Aux questions pleines de sollicitude posées par son
pere adoptif et son fiancé, la jeune fille répondit avec
effort, péniblement méme, demandant qu’il lui fiit permis
de se reposer quelques instants.

On dressa donc sous la tente de Wagha-na un lit de
camp, sur lequel Madeleine s’étendit avec une satisfaction
manifeste. Hélas ! Elle ne s’y délassa guére. Une fievre
ardente, entrecoupée de délire et de coma, s’empara
d’elle et, sur-le-champ, les plus graves inquiétudes
torturerent I'esprit de ses amis.

Ce furent de cruelles angoisses, pour tous, mais plus
particulierement pour les deux hommes dont la vie était
en quelque sorte consacrée au bonheur de I'orpheline.

Wagha-na et Georges Vernant veillerent a tour de role
aupres de la pauvre enfant en proie a tous les assauts
d’une congestion cérébrale. Dans ces régions éloignées de
tout secours de la science, force est bien aux hardis
pionniers qui les parcourent de suppléer eux-mémes a
l'office des médecins et des pharmaciens.

Par bonheur, Wagha-na, dans son long séjour en
Europe, aussi bien que depuis son retour en Amérique,
avait poussé fort avant des études médicales qui eussent
fait honneur a plus d’'un praticien renommé de l'ancien
continent.



Son sac de voyage renfermait, entre autres choses
utiles, une trousse compléte et une petite pharmacie
tenue au courant de tous les moyens employés par la
pharmacopée contemporaine. Il y avait 1a dedans la farine
de moutarde unie aux vésicants les plus énergiques, la
quinine et la belladone sous leurs formes les plus diverses
et leurs quantités les mieux dosées, les drogues
dépuratives ou sédatives, les purgations douces ou
violentes.

En un clin d’ceil, Madeleine fut couverte de sinapismes
et entourée de compresses d’eau glacée.

La lutte contre la maladie vigoureusement engagée, et
prise a ses débuts, celle-ci fut heureusement enrayée.

Huit jours entiers, toutefois, la crainte hanta tous les
coeurs.

Il n’était point, en effet, un seul des sauvages
compagnons du Pawnie qui n’aimat cette belle et douce
enfant dont les mains étaient toujours ouvertes pour une
bonne action a accomplir.

Chaque matin, au lever du jour, Chinga-Roa, ou I'un de
ses guerriers, venait s’asseoir silencieusement a I'entrée
de la tente et, malgré le froid, chaque jour plus vif, de
lautomne, attendait 14, sans bouger, la sortie de Wagha-
na ou de Georges pour prendre des nouvelles de la
malade.

Ce fut avec une longue et bruyante joie que 'on apprit
enfin que tout danger était conjuré.

Bientot. la malade tint a confirmer elle-méme la bonne



nouvelle.

On la redressa sur sa couche, on 'adossa a un haut
oreiller de laine et d’herbes fraiches, afin qu’elle fiit plus a
laise pour recevoir ses visiteurs. Alors, groupe par
groupe, les Sioux entrérent sous la tente et recurent les
premieres paroles de la convalescente.

— Merci, mes amis, leur disait-elle avec un pale sourire
de ses levres décolorées, merci de votre sollicitude. Vous
étes tous bons, et je vous aime tous autant que vous
m’aimez.

Elle disait cela d’'une voix éteinte, brisée par la fievre,
et les farouches guerriers demeuraient silencieux.
Beaucoup pleuraient comme des enfants a la vue de cette
belle jeune fille devenue si blanche qu’elle en était
presque transparente, a la vue de cette téte charmante
que d’impitoyables ciseaux avaient dépouillée de sa
longue et, luxuriante chevelure. Plusieurs tombaient a
genoux devant elle et baisaient ses mains ; d’autres
prosternés comme devant une sainte, cachaient leurs
fronts dans les plis des couvertures étendues sur ses
pieds.

I1 n’était pas jusqu'a Léopold Sourbin qui n’efit subi
une réelle transformation.

Pendant les premiers jours de la maladie de sa cousine,
pris des mémes terreurs que ses compagnons, il avait
voulu, lui aussi s’asseoir a son chevet, veiller aupres de
cette couche douloureuse.

Mais, malgré le service éclatant qu’il lui avait rendu,



Wagha-na, guidé par une méfiance que le froid accueil de
Madeleine avait corroborée, s’était opposé a toute
intervention du Francais.

Et, comme Léopold, froissé par cette suspicion, laissait
voir son mécontentement, le Bison Noir lui avait
durement répondu :

— Il est vrai que vous étes le cousin de Madeleine,
mais, moi, je suis son pere. Le vitre a été I'assassin de
mon ami Kerlo. Il ne convient pas que la fille de la victime
soit gardée par le fils du bourreau, surtout lorsque, en
vertu de la loi, il en est le plus proche héritier.

Ces paroles cruelles avaient leur raison d’étre. Mais
peut-étre venaient-elles un peu tard, aujourd’hui que
Léopold avait fourni des preuves incontestables de sa
bonne foi et de son dévouement.

Il est vrai que Wagha-na s’en tenait au proverbe :
« Deux siiretés valent mieux qu'une ».

Ce mépris, bien qu’il lui parfit injustifié, avait été
d’autant plus sensible a Léopold qu’il se trouvait expliqué
par la terrible révélation que I'Indien venait de lui faire.

Il se retira donc a I’écart et s’y abandonna a une tres
sincere douleur.

Tout lui manquait a la fois : I'espoir d’épouser sa
cousine et la confiance passablement présomptueuse qu’il
avait eue en lui-méme jusqu’alors. Car il était si bien
changé par les épreuves des derniers temps qu’a son insu
méme, il s’était considérablement amélioré.

Il ne songeait plus aujourd’hui a cette, fortune qu’il



avait si bassement convoitée.

Il aimait Madeleine, aujourd’hui, d'un amour trés pur
et tres désintéressé.

Et il comprenait bien que la jeune fille, au courant des
crimes du passé, au courant de ses propres turpitudes, ne
pouvait qu’a grand’peine lui pardonner son abominable
conduite.

Une seule pensée maintenant occupait son esprit ; il ne
formait plus qu'une ambition, celle de racheter ce passé,
de rendre a sa cousine quelque supréme service apres
lequel il serait impossible a celle-ci de ne lui point
pardonner, peut-étre méme de lui refuser une place dans

ses affections.

Et, vraiment, a cette heure, il n’était méme plus jaloux
de Georges Vernant, dont il confessait 1’écrasante
supériorité.

Il se réjouit donc comme tout le monde de I'heureuse
guérison de la jeune fille, mais, plein du sentiment de son
indignité, il n’osa se présenter au chevet de la malade et
demander a étre regu par elle.

Ce fut Madeleine elle-méme qui remarqua son
absence. Elle en parut attristée.

— Ou donc est Monsieur Sourbin ? demandat-elle. Lui
serait-il arrivé un malheur ?

Wagha-na répondit en riant :

— Non, Monsieur Sourbin est fort bien portant. S’il ne
s’est point présenté ici, c’est peut-étre parce qu’il me



garde rancune de lui avoir interdit ta porte pendant toute
la durée de ta maladie. J’ai été dur, jen conviens, mais je
devais I'étre.

— Et maintenant, mon cher péere, demanda doucement
la fée, vous n’avez plus de raisons de I'étre, jimagine. Je
serais trés heureuse de revoir Monsieur Sourbin.

— Qu’a cela ne tienne ? s’écria gaiement le Bison Noir.
Je veux tout ce que veut ma fille.

Quelques minutes plus tard, Sourbin pénétrait sous la
tente et s’avancait vers la convalescente.

Il avait le cceur gros et son émotion éclata lorsque
Madeleine, se soulevant sur sa couche, lui tendit sa
pauvre main amaigrie, en lui disant avec le plus suave de
ses sourires :

— Eh bien » mon cousin Léopold, je ne vous ai pas vu
depuis longtemps. Dois-je croire que vous me tenez
rigueur pour le maigre remerciement que je vous ai
adressé de votre dévouement ? Vous m’avez sauvé la vie,
mais j'étais déja si fort ébranlée, que je n’ai pu rassembler
mes idées, ni trouver les mots que jaurais voulu
employer.

Il s’inclina, balbutiant, sur la main qu’il baisa. Les
larmes se firent jour sous ses paupiéres. Il murmura :

— Vous n’aviez pas a me remercier, ma cousine. Ce que
jai fait, je I'ai fait de grand cceur, vous pouvez le croire,
n’elit-ce été que pour réparer ma conduite passée et vous
prouver le remords que jen avais concu.

I1 était impossible d’apporter plus de franchise dans un



aveu. Aussi, voyant que Madeleine se laissait gagner, elle
aussi, par I'émotion, Wagha-na s’empressa-t-il
d’intervenir.

— Allons, Monsieur Sourbin, dit-il, oublions tout cela.
Le passé est mort ; il ne renaitra plus. Vous n’avez
désormais que des amis parmi nous, et ces amis ne
demandent qu’a vous prouver leur sympathie.

Sa main, noblement ouverte, serra celle du Frangcais.

Georges Vernant, présent a cet entretien, scella aussi
d’une cordiale étreinte la réconciliation définitive.

Mais Léopold n’était point a moitié converti. I1 voulut
justifier cette bienveillance.

— Non, Messieurs, dit-il, aussi précieuse que me soit
votre amitié, je ne puis 'accepter ainsi, sans chercher a la
mériter. Ce que jai fait pour ma cousine était naturel.
Mais je suis encore en reste avec Monsieur Vernant et
avec vous, monsieur Wagha-na. Je vous demande donc de
me mettre en mesure de m’acquitter envers vous.

— Rien ne presse, monsieur Sourbin, répondit le Bison
Noir. L’occasion s’offrira quelque jour.

Elle s’offrit plus t6t que ne l'attendaient les uns et les
autres.

Trois jours plus tard, Madeleine déclara qu’elle était
suffisamment forte pour reprendre le chemin de
Dogherty. En conséquence, on mit en usage une facon de
civiere que les sauvages connaissent et emploient
fréquemment. De fortes courroies reliant deux chevaux
entre eux furent disposées de maniére a recevoir une



sorte de hamac dans lequel on plaga la jeune fille. On
parcourut ainsi, assez rapidement, une soixantaine de
milles.

Mais au bout de ce trajet, 'orpheline réclama une
monture pour elle-méme et, a la joie générale, reparut en
écuyeére consommée ainsi qu’on était habitué a la voir et a
l'admirer.

Hélas ! si la maladie était écartée, la malice humaine
veillait encore.

Ulphilas Pitch et Gisbert Schulmann ne renoncaient
point a leurs odieux projets.

Les deux misérables avaient commencé par fuir de
toute la vitesse de leurs chevaux, se croyant poursuivis
par les hommes de Wagha-na et n’ayant quune confiance
trés limitée en la loyauté des Comanches, leurs alliés de
naguére Méme ils se figuraient, non sans apparences de
raison, que, pour mieux faire leur paix avec le Bison Noir,
ceux-ci ne se feraient aucun scrupule de lui livrer leurs
inspirateurs et leurs conseillers.

Mais, dés qu’ils furent rassurés sur I'éventualité d’'une
poursuite, les deux complices modérerent leur allure et
purent a loisir échanger leurs maussades réflexions.

— Vous étes, décidément, un homme de grand génie,
Ulphilas, railla Schulmann, et vos plans ont abouti a de
merveilleux résultats. Si vous m’aviez laissé faire, la jeune
personne serait morte a I'heure qu’il est, sa succession
ouverte, et le Sourbin entre nos mains, aurait fait tout ce
que nous aurions voulu. Au lieu de cela, nous voici, aprées



quarante jours de fausses manceuvres, perdus dans le
désert, sans un penny et réduits a demander a nos
carabines notre vie...

— Ou la vie des autres, interrompit Ulphilas Pitch avec
un sinistre ricanement.

Pour le coup, Gisber cessa ses récriminations et
demanda a son complice sur le ton du plus sincere
étonnement :

— Que voulez-vous dire, Ulphilas ?

Le Norvégien battit d’un geste singulier le magasin de
sa carabine et répliqua trées nettement, cette fois :

— Je veux dire, mon cher Gisber, que, comme vous,
jen ai assez de maladresses et d’échecs, que quand je ne
retirerais d’autre profit d’'un coup de fusil bien placé que
celui de satisfaire ma vengeance, je tiendrais le diable
quitte envers moi. J’en veux a mort a cette petite fille qui
nous échappe sans cesse, et surtout a ce coquin de
Sourbin, qui mange a tous les rateliers. Il a sauvé sa
cousine. Tant pis pour lui. Ce sera son dernier exploit.

Gisber poussa un rugissement de plaisir.
— Hip ! hip ! hurrah ! cria-t-il. Ulph, vous voila comme
je voulais vous voir ; nous allons faire de 'art pour I'art.

Et tous deux tournerent les tétes de leurs bétes vers le
nord-est ou déja Wagha-na et les Sioux avaient disparu.



XV

LE ROI DES PRAIRIES

Ce fut avec ces mauvaises intentions que les deux
Yankees se mirent a suivre la colonne qui ramenait
Madeleine. Instruits par I'exemple des sauvages, par
lexistence commune de six semaines qu’ils avaient
menée dans leurs rangs, ils ne négligérent aucune des
précautions dont ceux-ci s’entourent pour suivre une
piste en se dissimulant eux-mémes aux regards attentifs
des Sioux. Et, en vérité, si les Comanches les avaient vus,

ils auraient pu se vanter d’avoir formé de bons éléves.

Pas a pas, pendant dix longs jours, sous les nuits
glacées, sous les midis encore briilants, les deux coquins,
malgré la fatigue, malgré la faim qui les épuisait, la soif qui
les bralait, marchérent dans les vestiges de leurs
ennemis, n’ayant plus que l'affreuse cupidité du meurtre,
le besoin maladif du crime a accomplir. Ils disputérent
ainsi leur misérable existence aux éléments aussi bien

qu’aux bétes nuisibles des foréts et de la plaine.



Un soir, comme on dressait les tentes pour le
campement, le ciel, jusque-la treés pur, s’assombrit
brusquement. De sombres nuages, aux gros ventres
renflés et cuivrés, envahirent la voiite bleue, poussés par
une brise du nord qui fit frissonner les hommes les plus
robustes sous leurs chaudes pelisses de fourrures.

En quelques heures, les bois furent dépouillés de leurs
frondaisons jaunies et les ramures se montrerent, seches
et nues, pareilles a de lugubres squelettes se tordant avec
des gémissements dans le vent mortel.

Ainsi procede le froid dans les régions circumpolaires
et, malgré la distance qui I'en sépare, le Canada, pays de
plaines immenses, de lacs aussi vastes que des mers, et
que ne défend aucune chaine de montagnes, subit les
brutales caresses du nord.

En voyant ce firmament lugubre, Wagha-na dit a
Georges et a Sourbin :

— Eh bien, Messieurs, vous allez faire connaissance
avec 'hiver des septentrions. Ceci n’est que peu de chose,
car la saison rigoureuse ne commence vraiment qu'en
décembre pour finir au milieu de février. Mais notre
automne n’en vaut pas mieux. Ces nuages sont chargés de
neige. Demain vous ne reconnaitrez plus la prairie.

Il donna l'ordre de dresser les tentes en prévision de la
neige qui allait tomber. Cette précaution consistait a
envelopper chacune d’elles d’'une bordure de pieux en
palissade, sur laquelle s’arréterait la neige. Quant a la
toiture des tentes, elle fut consolidée a l'aide d’une
charpente intérieure en bois, que les Indiens eurent tot



fait de couper aux arbres environnants.

Tout le monde se blottit dans ces huttes
essentiellement temporaires. On abrita les chevaux sous
des hangars non moins improvisés, faits de longues
branches placées obliquement sur le sol et clouées aux
troncs des plus gros arbres. Sous cette toiture tout a fait
sommaire, les bétes furent rangées cote a cote, toutes les
tétes tournées vers le tronc pris comme pivot de cet
étrange cirque. Comme I'on ne pouvait plus compter sur
la prairie pour fournir '’herbe du fourrage, on placa
devant les bétes des brassées entieres de genéts
rustiques, qui fournissent une pitance, sinon agréable, du
moins suffisante dans les jours de disette.

Ainsi que l'avait annoncé Wagha-na, il était impossible,
le lendemain, de reconnaitre la prairie.

La neige était tombée avec une telle abondance qu’elle
couvrait le sol jusqu’a la hauteur de trois pieds, entourant
les palissades d’une véritable ceinture formant muraille.
Aussi loin que la vue s’étendit, elle ne découvrait qu'une
immensité blanche, de laquelle émergeaient les bouquets
d’arbres tels qu’ils apparaissent dans les terrés inondées.

Un silence profond régnait dans ce désert glacé. Il s’en
dégageait une tristesse morne qui n’6tait pourtant rien a
laspect grandiose du tableau. Mais on n’avait pas de
temps a perdre en cette contemplation.

Le Bison Noir s’empressa de le rappeler a ses
compagnons.

— En route, ordonna-t-il. Il nous faut gagner du terrain



tant que le sol est friable, car des que le vent aura soufflé
les difficultés s’accroitront et le retour ne sera pas sans
présenter quelques dangers.

En effet, ces premiers froids sont fréquemment suivis
d’une détente de 'atmospheére.

Alors les neiges fondent, les ruisseaux grossissent, les
rivieres débordent, souvent avec impétuosité, multipliant
les ravages, et c’est a travers une prairie inondée, dont ils
ne peuvent deviner les niveaux changeants, que les
voyageurs sont obligés de se faire une route périlleuse.

C’était 1a ce que redoutait Wagha-na.

I1 connaissait trop bien son pays pour n’avoir point lieu
de suspecter ces froids précoces. Bien que le Canada
s’étende en partie dans la zone : glaciale, il ne mérite
aucunement le mépris qu’affichait Voltaire pour ces
« arpents de neige » si glorieusement défendus par
Montcalm. C’est une riche et belle terre ou l'hiver n’est
guere plus rigoureux qu’au nord de I'Allemagne, qu'en
Russie, et ou il dure beaucoup moins longtemps. La belle
saison, au contraire, s’y prolonge, précédée et suivie d’une
double période de pluies et de ciels mous.

Des que l'ordre eut été donné, on fit sortir les chevaux,
on replia les tentes, et la colonne s’élanca a travers la
plaine de Tl'allure la plus rapide que purent soutenir les
chevaux.

On ne fit pas beaucoup de chemin. Si la neige durcie
est glissante, la neige fraiche est inconsistante. Les pieds
des bétes s’enfoncaient en d’invisibles crevasses et cela



provoquait des chutes souvent pénibles.

Mais le moral de la troupe demeurait excellent. Tous
connaissaient ces accidents de la grande vie libre et fiere
du désert ; ils étaient accoutumés a ces incommodités
inhérentes a la nature du pays et a la température de ce
ciel qui ne se montre sévere parfois que pour redevenir
clément et favorable aux premiers souffles du printemps.

On s’en allait donc gaiement, faisant contre fortune
bon ceeur, lorsqu’un incident tout a fait imprévu vint jeter
un trouble profond dans les esprits et faire renaitre les
angoisses si récemment éprouvées.

On avait atteint un coude de la riviere Murray ou le
cours d’eau, parsemé d’ilots boisés, se divise en plusieurs
bras de peu de largeur qu’il est aisé de traverser, soit a
gué, soit a la nage.

Or, ni 'un ni Pautre de ces moyens ne pouvait étre
adopté pour le transport de Madeleine qui, a peine
relevée de sa maladie, réclamait encore les plus grands
ménagements.

Force fut bien de s’arréter, malgré les instances de la
jeune fille pour suivre ses compagnons par la méme voie,
et de chercher un moyen de locomotion qui écartat tout
danger de rechute ou de complication dans la maladie.

Chinga-Roa résolut assez vite le probleme.

Le Renard Avisé avait passé la plus grande partie de
son enfance sur les bords du lac Supérieur. Il s’y était
rompu a tous les exercices du canotage, et, plus tard, dans
une course que divers membres de sa tribu avaient



poussée a travers les monts Rocheux, jusqu’aux bords du
Pacifique, il s’était familiarisé avec I'Océan lui-méme.

Il entraina donc deux ou trois de ses guerriers et, en
moins d'une heure, ils eurent confectionné une pirogue
creusée dans le tronc d’'un bouleau, assez large pour
recevoir deux personnes.

Ce fut dans cette embarcation tout a fait primitive que
l'on fit monter Madeleine. Une corde fut attachée a
lPavant du bateau, permettant aux cavaliers qui
nageraient dans le voisinage de la tirer avec eux.

Wagha-na, Georges Vernant, Joé O’Connor, Sheen-
Buck et Chinga-Roa s’attelérent tour a tour a la nacelle, et
cinq des bras furent franchis de la sorte sans difficultés.

Restait le sixiéme, a la fois le plus large et le plus
rapide, que creusait un courant plein de remous
dangereux.

Quand on en toucha les bords, le Bison Noir ouvrit
lavis que deux guides ne seraient pas de trop pour
escorter le fréle esquif.

Léopold Sourbin, dont le tour n’était pas encore venu,
s’offrit avec empressement a étre I'un des deux nageurs
de circonstance. Georges Vernant prit pour la seconde fois
sa place a la droite de la pirogue, tandis que Sourbin la
flanquait sur la gauche. Résolument, les deux hommes se
jetérent a I'eau et tirerent le bateau a travers le courant,
apres l'avoir attaché aux selles des deux montures.

On avait déja parcouru les deux tiers du lit de la
riviere, quand Sourbin, jetant une exclamation, sortit



brusquement de I'eau et, se mettant en selle, poussa sa
béte en avant de Madeleine, qu’il couvrit de son corps.

En méme temps, son bras allongé désignait 'autre rive
a Georges et a Wagha-na, en disant :

—La!la!dans le fourré.
Il n’eut pas le temps d’en dire davantage.

On le vit chanceler sur sa selle, tirer violemment la
bride, et tourner si rapidement sur lui-méme que
Georges effrayé n’eut que le temps de le soutenir pour
I'empécher de tomber dans la riviere.

Une détonation venait d’éclater et au point qu’avait
désigné le doigt de Léopold, un nuage de fumée blanche
s’enlevait au-dessus d'un buisson de houx, de genéts et de
buis sauvage.

Il n’en avait pas fallu davantage pour faire
comprendre a Wagha-na ce qui venait de se passer.

Un homme, un ennemi, poussé par une haine
aveuglante, avait fait feu sur Madeleine. La jeune fille
aurait infailliblement péri, si Léopold Sourbin, avec une
admirable générosité, ne s’était jeté devant elle. Cétait lui
qui avait recu la balle destinée a sa cousine.

L’assassin, Wagha-na, n’avait pas besoin qu’on le lui
désignat autrement. Ce ne pouvait étre que I'un des deux
Yankees qui depuis le début de cette aventureuse
campagne, s’acharnaient a poursuivre 'orpheline de leur
inexplicable haine.

Le Bison Noir avait déja pris terre. Sans prononcer une



parole, il lanca vivement Gola par-dessus les remblais de
neige qui ceignaient le buisson, tandis que Jo€ et Sheen-
Buck aidaient Madeleine a débarquer et tiraient a terre le
malheureux Sourbin livide et sanglant.

Georges, lui, suivait déja I'exemple du chef Pawnie et
galopait a coté de lui dans la plaine couverte de neige,
bient6t suivi de Chinga-Roa et de vingt cavaliers Sioux.

Un second coup de feu éclata et le jeune Canadien
sentit le vent d’'une balle rasant sa tempe droite.

Il vit devant lui I'Allemand Gisber Schulmann qui
venait de tirer.

— Ah ! rugit le jeune homme, je t’aurai, Deutsch
maudit, quand bien méme le diable, ton pére, viendrait a
ton secours.

Dés le début de la poursuite, il fut visible que les bétes
épuisées des deux coquins ne pourraient soutenir une
lutte de vitesse avec les deux merveilleux coursiers qui
avaient nom Hips et Gola.

En effet, au bout de huit cents pas péniblement
franchis, la monture de I’Allemand buta contre un tronc
d’arbre enfoui dans la neige et tomba, sur ses genoux, le
mufle en avant, les naseaux pleins de sang.

\

Tout aussitét le Germain mit pied a terre et
brandissant par le canon sa carabine qu’il n’avait pas eu le
temps de recharger, attendit de pied ferme son
impétueux assaillant. Georges accourait sur lui, la main

haute, armé d’un large couteau de chasse a servir un
wapiti ou un sanglier.



Mais, en voyant son ennemi désarconné, il ne voulut
point profiter de 'avantage que lui assurait son cheval.

D'un bon rapide, il quitta la selle et s’avanca contre
Gisber toujours railleur.

— Est-ce toi qui as tiré sur Léopold Sourbin ?
demanda-t-il.

— Non, répliqua I'Allemand, mais je regrette de ne
lavoir pas fait. D’ailleurs, ce n’était pas a lui que la balle
était destinée.

— C’était la Fée, alors, que vous vouliez tuer ?

— Oui, dit encore cranement le misérable.

Un sourire de mépris glissa sur les levres de Georges.

— Tu ne vaux pas 'honneur que je te fais en te tuant,
cria-t-il. Mais je n’ai pas le choix des moyens. Défends-toi
dong, car jaurais peut-étre dii t’écraser ainsi qu'une béte
malfaisante.

— Défends-toi toi-méme, gronda encore I'Allemand,
qui, se ruant sur le jeune homme, abaissa la crosse de son
arme comme il efit fait d’'une massue.

Un saut de c6té préserva Georges. Il mesura d’un
coup d’ceil la taille du colosse. Schulmann le dépassait de
la moitié de la téte. Le Canadien répondit aux insultes de
son ennemi par une supréme raillerie.

— On m’avait toujours dit que vos grandes tailles
renfermaient de petites ames. Je vais prendre ta mesure
tout a I'heure, quand je I'aurai couché la.



Et, du bout de son coutelas, il montrait au Teuton le
tapis de neige de la prairie.

Gisber, dont le premier coup avait porté a faux, grinca
des dents, et se précipita derechef, la crosse levée.

Vernant 'avait vu venir. Comme la premiére fois, il
esquiva l'attaque. Mais, avec la souplesse d’un fauve, il
bondit a son tour sur le Germain. Un seul coup de poing
brisa le poignet gauche du colosse, et la main du Canadien
se ferma, comme une tenaille sur le cou énorme. En
méme temps, d'une secousse qui efit ébranlé un chéne, le
jeune homme déracina le géant de sa lourde base et le jeta
pesamment sur le sol.

— Allons, plaisanta une fois encore Georges, tu as l'air
d’un taureau ; tu n’es qu'un beeuf. Reléve-toi. Je ne veux
pas t’égorger comme une béte de boucherie.

L’Allemand ne se le fit pas dire deux fois.

Ecumant, les yeux hors de T'orbite, il mit, lui aussi, au
clair la lame d’un couteau de chasse et se rua sur Vernant.

Le combat ne fut pas de plus longue durée qu’au
premier choc. Une simple parade rejeta l'arme de
lassaillant, tandis que celle du Canadien disparaissait
jusqu’a la garde entre le cou et 'épaule de Schulmann, au-
dessus du thorax.

— Voila qui est fait ! dit une voix tranquille, tout pres
de Georges. Il est dommage que ¢a n’ait pas eu lieu plus
tot.

Cétait Wagha-na qui venait de parler. Et, en se
retournant Georges put voir le Bison Noir, toujours monté



sur Gola, qui lui ramenait Hips par la bride. Derriére lui,
deux Sioux conduisaient Ulphilas Pitch, les deux mains
attachées derriere le dos, le cou déja entouré d’un lasso.

— Il ne faut pas faire languir ce gentleman, reprit le
Pawnie avec le méme flegme. Cette humidité froide
pourrait lui devenir préjudiciable. Allons ! camarades,
hissez-moi ce Yankee. Nous n’avons point de pasteur sous
la main.

L’ordre fut immédiatement exécuté.

Juste au-dessus du bras du Murray que I'on venait de
traverser, un séquoia de belles dimensions allongeait de
longues et fortes branches. Ce fut a la plus grosse de ces
branches que l'on attacha l'extrémité du lasso. Apres
quoi, 'on poussa le misérable Pitch dans le vide.

Il se balanca quelques minutes au-dessus des eaux
toutes noires de la riviere. Puis les convulsions suprémes
prirent fin, et le cadavre demeura immobile, accroché par
le cou. Déja, corbeaux et vautours, taches sombres dans le
firmament gris, tournoyaient, avec des cris aigus et des
battements d’ailes, au-dessus de cette proie qu'on leur
offrait si bénévolement. Une sorte d’urubu a créte
sanglante avait pris les devants et, de son bec puissant,
déchiquetait déja les chairs de Gisber Schulmann.

Il n’y avait plus rien a faire qu’a soigner, a soulager,
tout au moins, I'infortuné Léopold, qu'on avait dii coucher
sous une tente dressée a la hate et plantée tant mal que
bien dans la neige déja fondante.

Hélas ! Le cas était désespéré. Le cousin de Madeleine



expiait en une seule fois toutes les vilenies de son passé.
Dieu lui accordait, il est vrai, mieux que la mort d’un
honnéte homme : celle d’'un brave dont la derniére action
rachetait une existence mal employée.

Sheen-Buck, qui était le chirurgien de la troupe, put
renseigner Wagha-na sur la gravité de la blessure dont
Sourbin avait été atteint.

Il avait pu sonder la plaie et extraire la balle.

Celle-ci avait frappé le pauvre garcon de haut en bas,
sous la clavicule gauche. Trouant un oblique chemin, elle
avait traversé le poumon des deux coOtés, déchirant le
ventricule droit du coeur. C’était la mort imminente, sans
arrét comme sans rémission.

Léopold connaissait son état. Il sourit tristement aux
paroles affectueuses que lui adressaient Wagha-na,
Georges, Joé et Sheen-Buck, penchés sur le lit provisoire
de sa cruelle agonie.

Quant a Madeleine, le chagrin de ce trépas violent lui
otait la parole. Elle pleurait silencieusement.

Et, la voyant pleurer, le mourant lui adressa de
touchantes paroles :

— Ma cousine, proféra-t-il a travers les hoquets de la
fin, jétais parti de France avec le projet de vous
dépouiller. Ici, a votre vue, jai changé d’intentions ; jai
osé lever les yeux sur vous et concevoir d’absurdes
espérances. Je vous ai pourtant sincérement aimée, et,
aujourd’hui, je puis le dire, je vous aime tous. J’aurais pu
étre a I'avenir un honnéte homme. Dieu ne I'a pas voulu.



Il est juste. Je meurs justement chatié.

Un flot de sang jailli de sa bouche lui coupa la voix.
Quand il put la recouvrer, il dit encore :

— Je viens de faire une confession publique. J’espere
qu’elle me comptera auprés de Dieu et que ma mort
rachetera ma vie. S’il vous est possible de faire mettre
mon corps en terre sainte, accordez-moi cette faveur.
Qu’un prétre bénisse mes pauvres restes. Et vous tous,
oubliez mes fautes et... priez pour moi.

Telles furent ses derniéres recommandations a ceux
qu’il n’avait connus que pour essayer de leur nuire. On ne
se souvint que de son généreux repentir, et tous
verserent des larmes sur cette dépouille purifiée par le
pardon, ennoblie par le sacrifice.

On creusa une tombe sous la neige, dans cette terre
durcie. On en marqua la place avec une croix.

Puis, toute la colonne reprit le chemin des
établissements du Winnipeg.

Elle y rentra dans les premiers jours de décembre.
Deux mois s’étaient écoulés depuis le départ. De combien
de tragiques événements n’avaient-ils pas été remplis ?

Au printemps suivant furent célébrés, dans la petite
église de Dogherty, les noces chrétiennes de Georges
Vernant et de Madeleine Kerlp.

Tout le monde aimait le fier et noble jeune homme que
Wagha-na avait choisi pour mari de sa fille adoptive. On
lavait vu a l'ceuvre ; on connaissait son indomptable
courage, la générosité de son ame et la force herculéenne



de son bras. Et, de l'avis de tous, nul homme n’était plus
digne de continuer un jour 'ceuvre du Bison Noir et d’étre
I'époux heureux et aimé de la Fée.

Celle-ci était belle a miracle. Sous son voile, couronnée
de fleurs d’oranger, dans sa robe d'une éblouissante
blancheur, elle rappelait plus que jamais les beaux anges
qui peuplent de doux réves le sommeil des hommes
vertueux et des vierges sacrées. Elle était la plus pure
fleur de ces neiges septentrionales qui couvrent d’un
linceul d’argent l'innocence de ces contrées encore
intactes, mais s’entr’ouvrent, tous les printemps, pour en
laisser sortir les moissons de I'énergie humaine bénie du
ciel.

Madeleine n’avait pas voulu recevoir la bénédiction
nuptiale avant d’accomplir un pieux devoir.

Aussi, dés que les premiers souffles tiédes avaient
chassé les bises glaciales et fait verdir les bourgeons, elle
avait voulu accompagner la colonne qui était retournée au
désert, la-bas, sur les bords du Murray, pour retirer de sa
couche provisoire la dépouille du malheureux Sourbin.

Et, maintenant, Léopold reposait en terre sainte, dans
I'humble cimetiere de Dogherty, sous un bloc de granit qui
ne rappelait a2 la mémoire des hommes que l'acte de
dévouement ou il avait perdu la vie.

Lorsque le jeune couple sortit du temple catholique,
des salves de mousqueterie, les clameurs d'une foule
enthousiaste saluérent ses premiers pas. Georges et
Madeleine marcherent sur un tapis de fleurs et de
verdure des marches de la chapelle au seuil de leur



demeure.

Quarante mille assistants de toutes races se
pressérent pendant trois jours dans les rues et les places
de Dogherty. Les hotels étaient pleins ; les maisons des
particuliers elles-mémes ne purent suffire a recevoir la
foule. On coucha sous les tentes, dans des baraquements

de planches et de feuillage.

Et, ce jour-la, il fallut bien se départir un peu de la
séveére prescription qui rationnait les boissons fortes.
Punch, whiskey, brandy, cognac de France, genievre de
Hollande, aguardiente du Mexique, coulérent plus que de
raison. Mais la raison conserva son empire. On n’eut ni
troubles, ni accidents a déplorer.

Dans le nombre des chefs de tribus admis a la table
des noces, on remarqua Magua, 'Ours Gris.

Le chef des Comanches avait tenu sa parole.
Désormais, il était le fils dévoué du Bison Noir. Huit cents
hommes de sa tribu 'avaient suivi pour s’établir avec lui
sur les bords du lac Athabaska.

Ce jour-la on lut le recensement des peuples de race
rouge qui avaient adhéré a la noble ligue fondée par
Wagha-na. Cent soixante mille Indiens des deux sexes
acceptaient la vie commune et dotaient le Dominion du
Canada d’'une population pleine d’espoir et de foi en ses
nouvelles destinées.

Et comme Sheen-Buck avait, une fois de plus, dressé la
carte du banquet, les langues se firent prolixes au dessert.

Ce fut Magua qui se leva le premier pour boire a la



santé des nouveaux époux.

— Non, répondit Madeleine en haussant sa coupe, le
premier veeu doit €tre pour notre commun pére, pour
Jean Wagha-na, le Roi de la Prairie.
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