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A MON PETIT MAITRE M. HENRI DE
SEGUR

Mon petit Maitre, vous avez été bon pour moi, mais vous avez
parlé avec mépris des anes en général. Pour mieux vous faire
connaitre ce que sont les anes, j’écris et je vous offre ces Mémoires.
Vous verrez, mon cher petit Maitre, comment moi, pauvre ane, et
mes amis anes, anons et anesses, nous avons été et nous sommes
injustement traités pas les hommes. Vous verrez que nous avons
beaucoup d’esprit et beaucoup d’excellentes qualités ; vous verrez
aussi combien j’ai été méchant dans ma jeunesse, combien j’en ai été
puni et malheureux, et comme le repentir m’a changé et m’a rendu
I’amitié de mes camarades et de mes maitres. Vous verrez enfin que
lorsqu’on aura lu ce livre, au lieu de dire : Béte comme un ane,
ignorant comme un ane, tétu comme un ane, on dira : de 1’esprit
comme un ane, savant comme un ane, docile comme un ane, et que
vous et vos parents vous serez fiers de ces éloges.

Hi ! han ! mon bon Maitre ; je vous souhaite de ne pas ressembler,
dans la premiére moitié de sa vie, a votre fidele serviteur,

CADICHON,
Ane savant.



I - LE MARCHE

Je ne me souviens pas de mon enfance ; je fus probablement
malheureux comme tous les anons, joli, gracieux comme nous le
sommes tous ; tres certainement je fus plein d’esprit, puisque, tout
vieux que je suis, j’en ai encore plus que mes camarades. J’ai attrapé
plus d’une fois mes pauvres maitres, qui n’étaient que des hommes,
et qui, par conséquent, ne pouvaient pas avoir I’intelligence d’un ane.

Je vais commencer par vous raconter un des tours que je leur ai
joués dans le temps de mon enfance :

Les hommes n’étant pas tenus de savoir tout ce que savent les
anes, vous ignorez sans doute, vous qui lisez ce livre, ce qui est
connu de tous les anes mes amis : c’est que tous les mardis il y a
dans la ville de Laigle un marché ou I’on vend des légumes, du
beurre, des ceufs, du fromage, des fruits et autres choses excellentes.
Ce mardi est un jour de supplice pour mes pauvres confreres ; il
I’était pour moi aussi avant que je fusse acheté par ma bonne vieille
maitresse, votre grand’mere, chez laquelle je vis maintenant.
J’appartenais a une fermiere exigeante et méchante. Figurez-vous,
mon cher petit maitre, qu’elle poussait la malice jusqu’a ramasser
tous les ceufs que pondaient ses poules, tout le beurre et les fromages
que lui donnait le lait de ses vaches, tous les légumes et fruits qui
mirissaient dans la semaine, pour remplir des paniers qu’elle mettait
sur mon dos.

Et quand j’étais si chargé que je pouvais a peine avancer, cette
méchante femme s’asseyait encore au-dessus des paniers et
m’obligeait a trotter ainsi écrasé, accablé, jusqu’au marché de Laigle,
qui était a une lieue de la ferme. J’étais toutes les fois dans une colére



que je n’osais montrer, parce que j’avais peur des coups de baton ;
ma maitresse en avait un tres gros, plein de nceuds, qui me faisait
bien mal quand elle me battait. Chaque fois que je voyais, que
j’entendais les préparatifs du marché, je soupirais, je gémissais, je
brayais méme dans 1’espoir d’attendrir mes maitres.

— Allons, grand paresseux, me disait-on en venant me chercher,
Vas-tu te taire, et ne pas nous assourdir avec ta vilaine grosse voix.
Hi! han! hi! han! voila-t-il une belle musique que tu nous fais !
Jules, mon garcon, approche ce fainéant prés de la porte, que ta meére
lui mette sa charge sur le dos !... La ! un panier d’ceufs ! encore un !
... Les fromages, le beurre... les 1égumes maintenant !... C’est bon !
voila une bonne charge qui va nous donner quelques pieces de cinq
francs. Mariette, ma fille, apporte une chaise, que ta mére monte la-

dessus !... Tres bien! Allons, bon voyage, ma femme, et fais
marcher ce fainéant de bourri. Tiens, v’la ton gourdin, tape dessus.
— Pan ! pan !

— C’est bien; encore quelques caresses de ce genre, et il
marchera.

— Vlan ! Vlan!

Le baton ne cessait de me frotter les reins, les jambes, le cou ; je
trottais, je galopais presque ; la fermiére me battait toujours. Je fus
indigné de tant d’injustice et de cruauté ; j’essayai de ruer pour jeter
ma maitresse par terre, mais j’étais trop chargé; je ne pus que
sautiller et me secouer de droite et de gauche. J’eus pourtant le plaisir
de la sentir dégringoler. « Méchant ane ! sot animal ! entété ! Je vais
te corriger et te donner du Martin-baton. »

En effet, elle me battit tellement que j’eus peine a marcher jusqu’a
la ville. Nous arrivames enfin. On 6ta de dessus mon pauvre dos
écorché tous les paniers pour les poser a terre ; ma maitresse, apres
m’avoir attaché a un poteau, alla déjeuner, et moi, qui mourais de
faim et de soif, on ne m’offrit pas seulement un brin d’herbe, une
goutte d’eau.

Je trouvai moyen de m’approcher des légumes pendant I’absence
de la fermiere, et je me rafraichis la langue en me remplissant
I’estomac avec un panier de salades et de choux. De ma vie je n’en
avais mangé de si bons ; je finissais le dernier chou et la derniére



salade lorsque ma maitresse revint. Elle poussa un cri en voyant son
panier vide ; je la regardai d’un air insolent et si satisfait, qu’elle
devina le crime que j’avais commis. Je ne vous répéterai pas les
injures dont elle m’accabla. Elle avait trées mauvais ton, et lorsqu’elle
était en colere, elle jurait et disait des choses qui me faisaient rougir,
tout dne que je suis. Apres donc m’avoir tenu les propos les plus
humiliants, auxquels je ne répondais qu’en me léchant les leévres et en
lui tournant le dos, elle prit son baton et se mit a me battre si
cruellement que je finis par perdre patience, et que je lui langai trois
ruades, dont la premiére lui cassa le nez et deux dents, la seconde lui
brisa le poignet, et la troisieme 1’attrapa a 1’estomac et la jeta par
terre. Vingt personnes se précipitérent sur moi en m’accablant de
coups et d’injures. On emporta ma maitresse je ne sais ou, et I’on me
laissa attaché au poteau pres duquel étaient étalées les marchandises
que j’avais apportées. J’y restai longtemps ; voyant que personne ne
songeait a moi, je mangeai un second panier plein d’excellents
légumes, je coupai avec mes dents la corde qui me retenait, et je
repris tout doucement le chemin de ma ferme.

Les gens que je dépassais sur la route s’étonnaient de me voir tout
seul.

— Tiens, ce bourri avec sa longe cassée ! Il s’est échappé, disait
I’un.

— Alors, c’est un échappé des galeres, dit I’autre.

Et tous se mirent a rire.

— Il ne porte pas une forte charge sur son dos, reprit le troisieme.

— Bien siir, il a fait un mauvais coup ! s’écria un quatriéme.

— Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons le petit sur son
bat, dit une femme.

— Ah ! il te portera bien avec le petit gars, répondit le mari. Moi,
voulant donner une bonne opinion de ma douceur et de ma
complaisance, je m’approchai tout doucement de la paysanne, et je
m’arrétai pres d’elle pour la laisser monter sur mon dos.

— 11 n’a pas I’air méchant, ce bourri ! dit ’homme en aidant sa
femme a se placer sur le bat.

Je souris de pitié en entendant ce propos : Méchant ! comme si un
ane doucement traité était jamais méchant. Nous ne devenons



coleres, désobéissants et entétés que pour nous venger des coups et
des injures que nous recevons. Quand on nous traite bien, nous
sommes bons, bien meilleurs que les autres animaux.

Je ramenai a leur maison la jeune femme et son petit garcon, joli
petit enfant de deux ans, qui me caressait, qui me trouvait charmant,
et qui aurait bien voulu me garder. Mais je réfléchis que ce ne serait
pas honnéte. Mes maitres m’avaient acheté, je leur appartenais.
J’avais déja brisé le nez les dents, le poignet et 1’estomac de ma
maitresse, j’étais assez vengé. Voyant donc que la maman allait céder
a son petit garcon, qu’elle gatait (je m’en étais bien apercu pendant
que le portais sur mon dos), je fis un saut de c6té et, avant que la
maman elit pu ressaisir ma bride, je me sauvai en galopant, et je
revins a la maison.

Mariette, la fille de mon maitre, me vit la premiére.

— Ah ! voila Cadichon. Comme le voila revenu de bonne heure !
Jules, viens lui oter son bat.

— Méchant ane, dit Jules d’un ton bourru, il faut toujours
s’occuper de lui. Pourquoi donc est-il revenu seul ? Je parie qu’il
s’est échappé. Vilaine béte ! ajouta-t-il en me donnant un coup de
pied dans les jambes, si je savais que tu t’es sauvé, je te donnerais
cent coups de baton.

Mon bat et ma bride étant tés, je m’éloignai en galopant. A peine
étais-je rentré dans I’herbage, que j’entendis des cris qui venaient de
la ferme. J’approchai ma téte de la haie, et je vis qu’on avait ramené
la fermiére ; c’étaient les enfants qui poussaient ces cris. J’écoutai de
toutes mes oreilles, et j’entendis Jules dire a son pére :

— Mon pere, je vais prendre le grand fouet du charretier,
j’attacherai 1’ane un arbre, et je le battrai jusqu’a ce qu’il tombe par
terre.

— Va, mon garc¢on, va, mais ne le tue pas ; nous perdrions 1’argent
qu’il nous a cofité. Je le vendrai a la prochaine foire.

Je restai tremblant de frayeur en les entendant et en voyant Jules
courir a I’écurie pour chercher le fouet. Il n’y avait pas a hésiter, et,
sans me faire scrupule cette fois de faire perdre a mes maitres le prix
qu’ils m’avaient payé, je courus vers la haie qui me séparait des
champs : je m’élancai dessus avec une telle force que je brisai les



branches et que je pus passer au travers. Je courus dans le champ, et
je continuai a courir longtemps, bien longtemps, croyant toujours étre
poursuivi. Enfin, n’en pouvant plus, je m’arrétai, j’écoutai... je
n’entendis rien. Je montai sur une butte, je ne vis personne. Alors, je
commencai a respirer et a me réjouir de m’étre délivré de ces
méchants fermiers. Mais je me demandais ce que j’allais devenir. Si
je restais dans le pays, on me reconnaitrait, on me rattraperait, et 1’on
me ramenerait a mes maitres.

Que faire ? Ou aller ?

Je regardai autour de moi ; je me trouvai isolé et malheureux, et
j’allai verser des larmes sur ma triste position, lorsque je m’apercus
que j’étais au bord d’un bois magnifique : c’était la forét de Saint-
Evroult. « Quel bonheur ! m’écriai-je. Je trouverai dans cette forét de
I’herbe tendre, de 1’eau, de la mousse fraiche: j’y demeurerai
pendant quelques jours, puis j’irai dans une autre forét, plus loin,
bien plus loin de la ferme de mes maitres. »

J’entrai dans le bois ; je mangeai avec bonheur de 1’herbe tendre,
et je bus ’eau d’une belle fontaine. Comme il commencait a faire
nuit, je me couchai sur la mousse au pied d’un vieux sapin, et je
m’endormis paisiblement jusqu’au lendemain.



ITI - LAPOURSUITE

Le lendemain, apres avoir mangé et bu, je songeai a mon bonheur.

« Me voici sauvé, pensais-je ; jamais on ne me retrouvera, et dans
deux jours, quand je serai bien reposé, j’irai plus loin encore. »

A peine avais-je fini cette réflexion, que j’entendis 1’aboiement
lointain d’un chien, puis d’un second ; quelques instants apres, je
distinguai les hurlements de toute une meute.

Inquiet, un peu effrayé méme, je me levai et je me dirigeai vers un
petit ruisseau que j’avais remarqué le matin. A peine y étais-je entré,
que j’entendis la voix de Jules parlant aux chiens.

« Allons, allons, mes chiens, cherchez bien, trouvez-moi ce
misérable ane, mordez-le, déchirez-lui les jambes, et ramenez-le-moi,
que j’essaye mon fouet sur son dos. »

La frayeur manqua me faire tomber ; mais je réfléchis aussitot
qu’en marchant dans I’eau les chiens ne pourraient plus sentir la trace
de mes pas; je me mis donc a courir dans le ruisseau, qui était
heureusement bordé des deux cotés de buissons tres épais. Je marchai
sans m’arréter pendant fort longtemps ; les aboiements des chiens
s’éloignaient ainsi que la voix du méchant Jules : je finis par ne plus
rien entendre.

Haletant, épuisé, je m’arrétai un instant pour boire ; je mangeai
quelques feuilles de buissons ; mes jambes étaient raides de froid,
mais je n’osais par sortir de 1’eau, j’avais peur que les chiens ne
vinssent jusque-la et ne sentissent 1’odeur de mes pas. Quand je fus
un peu reposé, je recommencai a courir, suivant toujours le ruisseau,
jusqu’a ce que je fusse sorti de la forét. Je me trouvai alors dans une
grande prairie ou paissaient plus de cinquante beeufs.



Je me couchai au soleil dans un coin de 1’herbage ; les beeufs ne
faisaient aucune attention a moi, de sorte que je pus manger et me
reposer a mon aise.

Vers le soir, deux hommes entrerent dans la prairie.

— Freére, dit le plus grand des deux, si nous rentrions les beeufs
cette nuit ? On dit qu’il y a des loups dans le bois.

— Des loups ? Qui est-ce qui t’a dit cette bétise ?

— Des gens de Laigle. On raconte que 1’ane de la ferme des Haies
a été emporté et dévoré dans la forét.

— Bah ! laisse donc. Ils sont si méchants, les gens de cette ferme,
qu’ils auront fait mourir leur ane a force de coups.

— Et pourquoi donc qu’ils diraient que le loup I’a mangé ?

— Pour qu’on ne sache pas qu’ils I’ont tué.

— Tout de méme il vaudrait mieux rentrer nos beeufs.

— Fais comme tu voudras, frére ; je ne tiens ni a oui ni a non.

Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j’avais peur qu’on ne me
vit. L’herbe était haute et me cachait, fort heureusement ; les beeufs
ne se trouvaient pas du coté ou j’étais étendu ; on les fit marcher vers
la barriére, et puis a la ferme ou demeuraient leurs matitres.

Je n’avais pas peur des loups, parce que 1’ane dont on parlait
C’était moi-méme, et que je n’avais pas vu la queue d’un loup dans la
forét ou j’avais passé la nuit. Je dormis donc a merveille, et je
finissais mon déjeuner quand les beeufs rentrérent dans la prairie :
deux gros chiens les menaient. Je les regardais tranquillement,
lorsqu’un des chiens m’apercut, aboya d’un air menagant, et courut
vers moi ; son compagnon le suivit.

Que devenir ? Comment leur échapper ? Je m’élancai sur les
palissades qui entouraient la prairie ; le ruisseau que j’avais suivi la
traversait ; je fus assez heureux pour sauter par-dessus, et j’entendis
la voix d’un des hommes de la veille qui rappelait ses chiens. Je
continuai mon chemin tout doucement, et je marchai jusqu’a une
autre forét, dont j’ignore le nom. Je devais étre a plus de dix lieues de
la ferme des Haies : j’étais donc sauvé ; personne ne me connaissait,
et je pouvais me montrer sans craindre d’étre ramené chez mes
anciens matitres.
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III - LES NOUVEAUX MAITRES

Je vécus tranquillement un mois dans cette forét. Je m’ennuyais
bien un peu quelquefois, mais je préférais encore vivre seul que vivre
malheureux. J’étais donc a moitié heureux lorsque je m’apercus que
I’herbe diminuait et devenait dure ; les feuilles tombaient, 1’eau était
glacée, la terre était humide.

« Hélas ! hélas ! pensai-je ; que devenir ? Si je reste ici, je périrai
de froid, de faim, de soif. Mais ou aller ? Qui est-ce qui voudra de
moi ? »

A force de réfléchir, j’imaginai un moyen de trouver un abri. Je
sortis de la forét, et j’allai dans un petit village tout pres de la. Je vis
une petite maison isolée et bien propre ; une bonne femme était
assise a la porte, elle filait. Je fus touché de son air de bonté et de
tristesse ; je m’approchai d’elle, et je mis ma téte sur son épaule. La
bonne femme poussa un cri, se leva précipitamment de dessus sa
chaise, et parut effrayée. Je ne bougeai pas ; je la regardai d’un air
doux et suppliant.

— Pauvre béte ! dit-elle enfin, tu n’as pas 1’air méchant. Si tu
n’appartiens a personne, je serais bien contente de t’avoir pour
remplacer mon pauvre vieux Grison, mort de vieillesse. Je pourrai
continuer a gagner ma vie en vendant mes légumes au marché.
Mais... tu as sans doute un maitre, ajouta-t-elle en soupirant.

— A qui parlez-vous, grand’meére ? dit une voix douce qui venait
de I’intérieur de la maison.

— Je cause avec un ane qui est venu me mettre la téte sur
I’épaule, et qui me regarde d’un air si doux que je n’ai pas le cceur de
le chasser.
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— Voyons, voyons, reprit la petite voix.

Et aussitot je vis sur le seuil de la porte un beau petit garcon de six
a sept ans. Il était pauvrement mais proprement vétu. Il me regarda
d’un ceil curieux et un peu craintif.

— Puis-je le caresser, grand’mere ? dit-il.

— Certainement, mon Georget ; mais prends garde qu’il ne te
morde.

Le petit garcon allongea son bras, et, ne pouvant m’atteindre, il
avanca un pied, puis I’autre, et put me caresser le dos.

Je ne bougeai pas, de peur de I’effrayer ; seulement je tournai ma
téte vers lui, et je passai ma langue sur sa main.

Georget : — Grand’mere, grand’meére, comme il a 1’air bon, ce
pauvre ane, il m’a léché la main !
La grand’mere : — C’est singulier qu’il soit tout seul. Ou est son

maitre ? Va donc, Georget, par le village et a 1’auberge ou s’arrétent
les voyageurs : tu demanderas a qui appartient ce bourri. Son maitre
est peut-étre en peine de lui.

Georget : — Vais-je emmener le bourri, grand’mere ?
La grand’mere : — Il ne te suivrait pas; laisse-le aller ou il
voudra.

Georget partit en courant ; je trottai apres lui. Quand il vit que je
le suivais, il vint a moi, et, me caressant, il me dit : « Dis donc, mon
petit bourri, puisque tu me suis tu me laisseras bien monter sur ton
dos ». Et, sautant sur mon dos, il me fit : Hu ! hu !

Je partis au petit galop, ce qui enchanta Georget. Ho ! ho ! fit-il en
passant devant 1’auberge. Je m’arrétai tout de suite. Georget sauta a
terre ; je restai devant la porte, ne bougeant pas plus que si j’avais été
attaché.

— Ou’est-ce que tu veux, mon garcon ! dit le maitre de I’auberge.

— Je viens savoir, monsieur Duval, si ce bourri, qui est ici a la
porte, ne serait pas a vous ou a une de vos pratiques.

M. Duval s’avanga vers la porte, me regarda attentivement.

«Non ce n’est pas a moi, ni a personne que je connaisse, mon
garcon. Va chercher plus loin. »

Georget remonta sur mon dos; je repartis au galop, et nous
marchdmes, demandant de porte en porte a qui j’appartenais.
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Personne ne me reconnaissait, et nous revinmes chez la bonne
grand’mere, qui filait toujours assise devant sa maison.

Georget : — Grand’mere, le bourri n’appartient a personne du
pays. Qu’allons-nous en faire ? Il ne veut pas me quitter, et il se
sauve quand quelqu’un veut le toucher.

La grand’mere : — En ce cas, mon Georget, il ne faut pas le
laisser passer la nuit dehors ; il pourrait lui arriver malheur. Va le
mener a I’écurie de notre pauvre Grison, et donne-lui une botte de
foin et un seau d’eau. Nous verrons demain a le mener au marché ;
peut-étre retrouverons-nous son maitre.

Georget : — Et si nous ne le retrouvons pas, grand’mere ?

La grand’meére: — Nous le garderons jusqu’a ce qu’on le
réclame. Nous ne pouvons pas laisser cette pauvre béte périr de froid
pendant I’hiver, ou bien tomber aux mains de méchants garnements
qui la battraient et la feraient mourir de fatigue et de misere.

Georget me donna a boire et a manger, me caressa et sortit. Je lui
entendis dire en fermant la porte :

« Ah ! que je voudrais qu’il n’e{it pas de maitre et qu’il restat chez
nous ! »

Le lendemain Georget me mit un licou aprés m’avoir fait
déjeuner. Il m’amena devant la porte, la grand’meére me mit sur le dos
un bat tres léger, et s’assit dessus.

Georget lui apporta un petit panier de légumes, qu’elle mit sur ses
genoux, et nous partimes pour le marché de Mamers. La bonne
femme vendit bien ses légumes, personne ne me reconnut et je revins
avec mes nouveaux maitres.

Je vécus chez eux pendant quatre ans; j’étais heureux ; je ne
faisais de mal a personne ; je faisais bien mon service ; j’aimais mon
petit maitre, qui ne me battait jamais ; on ne me fatiguait pas trop ;
on me nourrissait assez bien. D’ailleurs, je ne suis pas gourmand.
L’été, des épluchures de légumes, des herbes dont ne veulent pas les
chevaux ni les vaches ; I’hiver, du foin et des pelures de pommes de
terre, de carottes, de navets : voila ce qui nous suffit a nous autres
anes.

Il y avait pourtant des journées que je n’aimais pas; c’étaient
celles ou ma maitresse me louait a des enfants du voisinage. Elle
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n’était pas riche, et, les jours ou je n’avais pas a travailler, elle était
bien aise de gagner quelque chose en me louant aux enfants du
chateau voisin. Ils n’étaient pas toujours bons.

Voici ce qui m’arriva un jour dans une de ces promenades.
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IV -LE PONT

Il y avait six anes rangés dans la cour ; j’étais un des plus beaux et
des plus forts. Trois petites filles nous apportérent de 1’avoine dans
une auge. Tout en mangeant, j’écoutais causer les enfants.

Charles : — Voyons, mes amis, choisissons nos anes. Moi,
d’abord, je prends celui-ci (en me montrant du doigt).

— Toi, tu prends toujours ce que tu crois le meilleur, dirent a la
fois les cinq enfants. Il faut tirer au sort.

Charles : — Comment veux-tu que nous tirions au sort, Caroline ?
Est-ce qu’on peut mettre les anes dans un sac et les en tirer comme
des billes ?

Antoine : — Ah ! ah ! ah ! Est-il béte avec ses anes dans un sac !
Comme si on ne pouvait pas les numéroter, 1, 2, 3, 4, 5, 6, mettre les
numeéros dans un sac, et tirer au hasard chacun le sien.

— C’est vrai, C’est vrai, s’écriérent les cinqg autres. Ernest, fais les
numeéros pendant que nous allons les écrire sur le dos des anes.

Ces enfants sont bétes, me disais-je. S’ils avaient 1’esprit d’un ane,
au lieu de se donner I’ennui d’écrire les numéros sur notre dos, ils
nous rangeraient tout simplement le long du mur : le premier serait I,
le second 2, et ainsi de suite.

Pendant ce temps, Antoine avait apporté un gros morceau de
charbon. J’étais le premier, il m’écrivit un énorme 1 sur la croupe ;
pendant qu’il écrivait 2 sur la croupe de mon camarade, je me secoue
fortement pour lui faire voir que son invention n’était pas fameuse.
Voila le charbon parti et le 1 disparu.

— Imbécile ! s’écria-t-il ; il faut que je recommence.

Pendant qu’il refait son n° 1, mon camarade, qui m’avait vu faire,

15



et qui était malin, se secoue a son tour.

Voila le 2 parti. Antoine commence a se facher ; les autres rient et
se moquent de lui. Je fais signe aux camarades, nous le laissons
faire ; aucun ne bouge. Ernest revient avec les numéros dans son
mouchoir : chacun tire. Pendant qu’ils regardent leurs numéros, je
fais encore un signe aux camarades, et voila que tous nous nous
secouons tant et plus. Plus de charbon, plus de numeéros ; il faut tout
recommencer : les enfants sont en colére. Charles triomphe et ricane ;
Ernest, Albert, Caroline, Cécile et Louise crient contre Antoine, qui
tape du pied ; ils se disent des injures ; mes camarades et moi, nous
nous mettons a braire. Le tapage attire les papas et les mamans. On
leur explique la chose. Un des papas imagine enfin de nous ranger le
long du mur. 11 fait tirer les numéros aux enfants.

— Un ! s’écrie Ernest. C’était moi.

— Deux ! dit Cécile. C’était un de mes amis.

— Trois ! dit Antoine. Et ainsi de suite jusqu’au dernier.

— A présent, partons, dit Charles. Moi, d’abord, je pars le
premier.

— Oh'! je saurai bien te rattraper, lui répondit vivement Ernest.

— Je parie que non, reprit aussitot Charles.

— Je gage que si, répliqua Ernest.

Voila Charles qui tape son ane et qui part au galop. Avant
qu’Ernest ait eu le temps de me donner un coup de fouet, je pars
aussi, mais d’un train qui me fait bien vite rattraper Charles et son
ane. Ernest est enchanté, Charles est furieux. Il tape, il tape son ane ;
Ernest n’avait pas besoin de me frapper, je courais, j’allais comme le
vent. Je dépasse Charles en une minute ; j’entends les autres qui
suivent en riant et en criant :

— Bravo! I’déne n° 1; bravo! il court comme un cheval.
L’amour-propre me donne du courage ; je continue a galoper jusqu’a
ce que nous soyons arrivés pres d’un pont. J’arréte brusquement ; je
venais de voir qu’une large planche du pont était pourrie ; je ne
voulais pas tomber a 1’eau avec Ernest, mais retourner avec les
autres, qui étaient bien loin derriére nous.

— Ho la ! ho la ! bourri, me dit Ernest. Sur le pont, mon ami, sur
le pont !
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Je résiste ; il me donne un coup de baguette.

Je continue a marcher vers les autres.

— Entété ! béte brute ! veux-tu tourner et passer le pont ?

Je marche toujours vers les camarades ; je les rejoins malgré les
injures et les coups de ce méchant garcon.

— Pourquoi bats-tu ton ane, Ernest ? s’écria Caroline ; il est
excellent. Il t’a mené ventre a terre et t’a fait dépasser Charles.

— Je le bats parce qu’il s’entéte a ne pas vouloir passer le pont,
dit Ernest ; il s’est obstiné a revenir sur ses pas.

— Ah'! bah! c’est parce qu’il était seul ; maintenant que nous
voila tous il passera le pont tout comme les autres.

Les malheureux ! pensai-je. Ils vont tous tomber dans la riviere !
Il faut que je tache de leur montrer qu’il y a du danger. Et me voila
reparti au galop, courant vers le pont, a la grande satisfaction
d’Ernest et aux cris de joie des enfants.

Je galope jusqu’au pont; arrivé 1a, je m’arréte brusquement
comme si j’avais peur. Ernest, étonné, me presse de continuer : je
recule d’un air de frayeur, qui surprend plus encore Ernest.
L’imbécile ne voyait rien ; la planche pourrie était pourtant bien
visible.

Les autres avaient rejoint, et regardaient en riant les efforts
d’Ernest pour me faire passer et les miens pour ne pas passer. Ils
finissent par descendre de leurs anes ; chacun me pousse, me bat sans
pitié ; je ne bouge pas.

— Tirez-le par la queue ! s’écrie Charles. Les anes sont si entétés,
que lorsqu’on veut les faire reculer, ils avancent.

Les voila qui veulent me saisir la queue. Je me défends en ruant ;
ils me battent tous ensemble : je n’en bouge pas davantage.

— Attends, Ernest, dit Charles ; je passerai le premier, ton ane me
suivra certainement.

Il veut avancer, je me mets en travers du pont ; il me fait reculer a
force de coups.

« Au fait, me dis-je, si ce méchant garcon veut se noyer, qu’il se
noie, j’ai fait ce que j’ai pu pour le sauver ; qu’il boive un coup,
puisqu’il le veut absolument. »

A peine son ane met-il le pied sur la planche pourrie, qu’elle
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casse, et voila Charles et son ane a I’eau. Pour son camarade, il n’y
avait pas de danger, car il savait nager comme tous les anes. Mais
Charles se débattait et criait sans pouvoir se tirer de la.

— Une perche ! une perche ! disait-il.

Les enfants criaient et couraient de tous co6tés. Enfin Caroline
apercoit une longue perche, la ramasse et la présente a Charles, qui la
saisit. Son poids entraine Caroline, qui appelle au secours ! Ernest,
Antoine et Albert courent a elle ; ils parviennent avec peine a retirer
le malheureux Charles, qui avait bu plus qu’il n’avait soif, et qui était
trempé des pieds a la téte. Quand il est sauvé, les enfants se mettent a
rire de sa mine piteuse ; Charles se fache ; les enfants sautent sur
leurs anes et lui conseillent en riant de rentrer a la maison pour
changer d’habits et de linge.

Il remonte tout mouillé sur son ane. Je riais a part moi de sa figure
ridicule. Le courant avait entrainé son chapeau et ses souliers, 1’eau
ruisselait jusqu’a terre ; ses cheveux, trempés, se collaient a sa figure,
son air furieux achevait de le rendre complétement risible. Les
enfants riaient, mes camarades sautaient et couraient pour témoigner
leur gaieté.

Je dois ajouter que 1’ane de Charles était détesté de nous tous,
parce qu’il était querelleur, gourmand et béte, ce qui est tres rare
parmi les anes.

Enfin, Charles disparut, les enfants et mes camarades se
calmerent. Chacun me caressa et admira mon esprit ; nous repartimes
tous, moi en téte de la bande.
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V - LE CIMETIERE

Nous marchions au pas, et nous approchions du cimetiere du
village, qui est a une lieue du chateau. « Si nous retournions, dit
Caroline, et que nous reprenions le chemin de la forét ? »

— Pourquoi cela ? dit Cécile.

Caroline : — C’est que je n’aime pas les cimetieres.

Cécile: d’un air moqueur. — Pourquoi n’aimes-tu pas les
cimetieres ? Est-ce que tu as peur d’y rester ?

— Non, mais je pense aux pauvres gens qui y sont enterrés, et j’en
suis attristée.

Les enfants se moquerent de Caroline, et passérent expres tout
contre le mur. Ils allaient le dépasser, lorsque Caroline, qui paraissait
inquiete, arréta son ane, sauta a terre, et courut a la grille du
cimetiere.

— Que fais-tu, Caroline ? ou vas-tu ? s’écriérent les enfants.

Caroline ne répondit pas; elle poussa précipitamment la grille,
entra dans le cimetiere, regarda autour d’elle, et courut vers une
tombe fraichement remuée.

Ernest I’avait suivie avec inquiétude, et la rejoignit au moment ou,
se baissant vers la tombe, elle relevait un pauvre petit garcon de trois
ans dont elle avait entendu les gémissements.

— Qu’as-tu, mon pauvre petit ? Pourquoi pleures-tu ?

L’enfant sanglotait et ne pouvait répondre ; il était trés joli et
misérablement vétu.

Caroline : — Comment es-tu tout seul ici, mon pauvre petit ?
L’enfant : sanglotant. — Ils m’ont laissé ici ; j’ai faim.
Caroline : — Qui est-ce qui t’a laissé ici ?
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L’enfant : sanglotant. — Les hommes noirs ; j’ai faim.

Caroline : — Ernest, va vite chercher nos provisions ; il faut
donner a manger a ce pauvre petit; il nous expliquera ensuite
pourquoi il pleure et pourquoi il est ici.

Ernest courut chercher le panier aux provisions, pendant que
Caroline tachait de consoler ’enfant. Peu d’instants apres Ernest
reparut, suivi de toute la bande, que la curiosité attirait. On donna a
I’enfant du poulet froid et du pain trempé dans du vin ; a mesure
qu’il mangeait, ses larmes se séchaient, son visage reprenait un air
riant. Quand il fut rassasié, Caroline lui demanda pourquoi il était
couché sur cette tombe.

L’enfant : — C’est grand’mere qu’ils ont mise la. Je veux attendre
qu’elle revienne.

Caroline : — Ou est ton papa ?

L’enfant : — Je ne sais pas, je ne le connais pas.

Caroline : — Et ta maman ?

L’enfant : — Je ne sais pas; des hommes noirs I’ont emportée
comme grand’mere.

Caroline : — Mais qui est-ce qui te soigne ?

L’enfant : — Personne.

Caroline : — Qui est-ce qui te donne a manger ?

L’enfant : — Personne ; je tétais nourrice.

Caroline : — Ou est-elle ta nourrice ?

L’enfant : — La-bas, a la maison.

Caroline : — Qu’est-ce qu’elle fait ?

L’enfant : — Elle marche ; elle mange de 1’herbe.

Caroline : — De I’herbe ? Et tous les enfants se regardérent avec
surprise.

— Elle est donc folle ? dit tout bas Cécile.

Antoine : — Il ne sait ce qu’il dit, il est trop jeune.

Caroline : — Pourquoi ta nourrice ne t’a-t-elle pas emporté ?

L’enfant : — Elle ne peut pas ; elle n’a pas de bras.

La surprise des enfants redoubla.

Caroline : — Mais alors comment peut-elle te porter ?

L’enfant : — Je monte sur son dos.

Caroline : — Est-ce que tu couches avec elle ?
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L’enfant : souriant. — Oh non ! je serais trop mal.

Caroline : — Mais ou couche-t-elle donc ? N’a-t-elle pas un lit ?

L’enfant se mit a rire et dit :

— Oh non ! elle couche sur la paille.

— Que veut dire tout cela ? dit Ernest. Demandons-lui de nous
mener dans sa maison, nous verrons sa nourrice ; elle nous
expliquera ce qu’il veut dire.

— J’avoue que je n’y comprends rien, dit Antoine.

Caroline : — Peux-tu retourner chez toi, mon petit ?

L’enfant : — Oui, mais pas tout seul ; j’ai peur des hommes noirs ;
il y en a plein la chambre de grand’mere.

Caroline : — Nous irons tous avec toi ; montre-nous par ou il faut
aller.

Caroline remonta sur son ane, et prit le petit garcon sur ses
genoux. Il Iui indiqua le chemin, et, cing minutes apres, nous
arrivames tous a la cabane de la mere Thibaut, qui était morte de la
veille et enterrée du matin. L’enfant courut a la maison et appela :
« Nourrice, nourrice ! » Aussitot une chévre bondit hors de 1’écurie
restée ouverte, courut a I’enfant et témoigna sa joie de le revoir par
mille sauts et caresses.

L’enfant I’embrassait aussi ; puis il dit: « Téter, nourrice ». La
chevre se coucha aussit6t par terre ; le petit garcon s’étendit pres
d’elle et se mit a téter comme s’il n’avait ni bu ni mangé.

— Voila la nourrice expliquée, dit enfin Ernest. Que ferons-nous
de cet enfant ?

— Nous n’avons rien a en faire, dit Antoine qu’a le laisser la avec
sa chevre.

Les enfants se récrierent tous avec indignation.

Caroline : — Ce serait abominable d’abandonner ce pauvre petit ;
il mourrait peut-étre bient6t, faute de soins.

Antoine : — Que veux-tu en faire ? Vas-tu I’emmener chez toi ?

Caroline : — Certainement ; je prierai maman de faire demander
qui il est, s’il a des parents, et, en attendant, de le garder a la maison.

Antoine : — Et notre partie d’ane ? Nous allons donc tous
rentrer ?

Caroline: — Mais non, Ernest aura la complaisance de
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m’accompagner. Continuez, ! vous autres, votre promenade ; vous
étes encore quatre, vous pouvez bien vous passer de moi et d’Ernest.

— Au fait, elle a raison, dit Antoine; remontons a ane et
continuons notre promenade.

Et ils partirent, laissant la bonne Caroline avec son cousin Ernest.

« Comme c’est heureux qu’on ne m’ait pas écoutée et qu’on ait
voulu me taquiner en passant si pres du cimetiere, dit Caroline : sans
cela je n’aurais pas entendu pleurer ce pauvre enfant et il aurait passé
la nuit entiére sur la terre froide et humide ! »

C’était moi qu’Ernest montait. Je compris, avec mon intelligence
accoutumée, qu’il fallait arriver le plus promptement possible au
chateau. Je me mis donc a galoper, mon camarade me suivit, et nous
arrivames en une demi-heure. On fut d’abord effrayé de notre retour
si prompt. Caroline raconta ce qui leur était arrivé avec ’enfant. Sa
maman ne savait trop qu’en faire, lorsque la femme du garde offrit de
1I’élever avec son fils, qui était du méme age. La maman accepta son
offre. Elle fit demander au village le nom du petit garcon et ce
qu’étaient devenus ses parents. On apprit que le pére était mort
I’année d’avant, la mére depuis six mois ; I’enfant était resté avec
une vieille grand’mere méchante et avare, qui était morte la veille.
Personne n’avait pensé a I’enfant, et il avait suivi le cercueil jusqu’au
cimetiére ; du reste, la grand’meére avait du bien, I’enfant n’était pas
pauvre.

On fit venir la bonne chévre chez le garde, qui éleva 1’enfant et en
fit un bon petit sujet. Je le connais, il s’appelle Jean Thibaut : il ne
fait jamais de mal aux animaux, ce qui prouve son bon cceur ; et il
m’aime beaucoup, ce qui prouve son esprit.
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VI-LA CACHETTE

J’étais heureux, je I’ai déja dit ; mon bonheur devait bientot finir.
Le pere de Georget était soldat ; il revint dans son pays, rapporta de
I’argent, que lui avait laissé en mourant son capitaine, et la croix, qui
lui avait donnée son général. Il acheta une maison a Mamers,
emmena son petit garcon et sa vieille mére, et me vendit a un voisin
qui avait une petite ferme. Je fus triste de quitter ma bonne vieille
maitresse et mon petit maitre Georget ; tous deux avaient toujours été
bons pour moi, et j’avais bien rempli tous mes devoirs.

Mon nouveau maitre n’était pas mauvais, mais il avait la sotte
manie de vouloir faire travailler tout le monde, et moi comme les
autres. Il m’attelait a une petite charrette, et il me faisait charrier de
la terre, du fumier, des pommes, du bois. Je commencais a devenir
paresseux ; je n’aimais pas a étre attelé, et je n’aimais pas surtout le
jour du marché. On ne me chargeait pas trop et 1I’on ne me battait pas,
mais il fallait ce jour-la rester sans manger depuis le matin jusqu’a
trois ou quatre heures de 1’aprés-midi. Quand la chaleur était forte,
j’avais soif a mourir, et il fallait attendre que tout f{it vendu, que mon
maitre efit recu son argent, qu’il efit dit bonjour aux amis, qui lui
faisaient boire la goutte.

Je n’étais pas tres bon alors ; je voulais qu’on me traitat avec
amitié, sans quoi je cherchais a me venger. Voici ce que j’imaginai un
jour ; vous verrez que les anes ne sont pas bétes ; mais vous verrez
aussi que je devenais mauvais.

Le jour du marché, on se levait de meilleure heure que de coutume
a la ferme ; on cueillait les 1égumes, on battait le beurre, on ramassait
les ceufs. Je couchais pendant 1’été dans une grande prairie.
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Je voyais et j’entendais ces préparatifs, et je savais qu’a dix heures
du matin on devait venir me chercher pour m’atteler a la petite
charrette, remplie de tout ce qu’on voulait vendre. J’ai déja dit que ce
marché m’ennuyait et me fatiguait. J’avais remarqué dans la prairie
un grand fossé rempli de ronces et d’épines ; je pensai que je pourrais
m’y cacher, de maniére qu’on ne piit me trouver au moment du
départ. Le jour du marché, quand je vis commencer les allées et
venues des gens de la ferme, je descendis tout doucement dans le
fossé, et je m’y enfongai si bien qu’il était impossible de
m’apercevoir. J’étais la depuis une heure, blotti dans les ronces et les
épines, lorsque j’entendis le garcon m’appeler, en courant de tous
cOtés, puis retourner a la ferme. Il avait sans doute appris au maitre
que j’étais disparu, car peu d’instants apres j’entendis la voix du
fermier lui-méme appeler sa femme et tous les gens de la ferme pour
me chercher.

— 11 aura sans doute passé au travers de la haie, disait 1’un.

— Par ou veux-tu qu’il ait passé ? Il n’y a de bréche nulle part,
répondit 1’autre.

— On aura laissé la barriere ouverte, dit le maitre. Courez dans les
champs, garcons, il ne doit pas étre loin ; allez vite et ramenez-le, car
le temps passe, et nous arriverons trop tard.

Les voila tous partis dans les champs, dans les bois, a courir, a
m’appeler. Je riais tout bas dans mon trou, et je n’avais garde de me
montrer. Les pauvres gens revinrent essoufflés, haletants ; pendant
une heure ils avaient cherché partout. Le maitre jura apres moi, dit
qu’on m’avait sans doute volé, que j’étais bien béte de m’étre laisse
prendre, fit atteler un de ses chevaux a la charrette et partit de fort
mauvaise humeur.

Quand je vis que chacun était retourné a son ouvrage, que
personne ne pouvait me voir, je passai la téte avec précaution hors de
ma cachette, je regardai autour de moi, et, me voyant seul, je sortis
tout a fait ; je courus a I’autre bout de la prairie, pour qu’on ne piit
deviner ou j’avais été, et je me mis a braire de toutes mes forces.

A ce bruit, les gens de la ferme accoururent.

— Tiens, le voila revenu ! s’écria le berger.

— D’ou vient-il donc ? dit la maitresse.
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— Par ou a-t-il passé ? reprit le charretier.

Dans ma joie d’avoir évité le marché, je courus a eux. Ils me
recurent tres bien, me caresserent, me dirent que j’étais une bonne
béte de m’étre sauvé d’entre les mains des gens qui m’avaient volé,
et me firent tant de compliments que j’en fus honteux, car je sentais
bien que je méritais le baton bien plus que des caresses. On me laissa
paitre tranquillement, et j’aurais passé une journée charmante, si je
ne m’étais pas senti troublé par ma conscience, qui me reprochait
d’avoir attrapé mes pauvres maitres.

Quand le fermier revint et qu’il apprit mon retour, il fut bien
content, mais aussi bien surpris. Le lendemain, il fit le tour de la
prairie, et boucha avec soin tous les trous de la haie qui I’entourait.

« Il sera bien fin s’il s’échappe encore, dit-il en finissant. J’ai
bouché avec des épines et des piquets jusqu’aux plus petites bréches ;
il n’y a pas de quoi donner passage a un chat. »

La semaine se passa tranquillement ; on ne pensait plus a mon
aventure.

Mais au marché suivant je recommengai mon méchant tour, et je
me cachai dans ce fossé qui m’évitait une si grande fatigue et un si
grand ennui. On me chercha comme la derniére fois, on s’étonna plus
encore, et I’on crut qu’un habile voleur m’avait enlevé en me faisant
passer par la barriere.

« Cette fois, dit tristement mon maitre, il est définitivement perdu.
Il ne pourra pas s’échapper une seconde fois, et quand méme il
s’échapperait, il ne pourra rentrer ; j’ai trop bien bouché toutes les
breches de la haie. »

Et il partit en soupirant ; ce fut encore un des chevaux qui me
remplaca a la charrette. De méme que la semaine précédente je sortis
de ma cachette quand tout le monde fut parti ; mais je trouvai plus
prudent de ne pas annoncer mon retour en faisant hi ! han ! comme
I’autre fois.

Quand on me trouva mangeant tranquillement 1’herbe dans la
prairie. et quand mon maitre apprit que j’étais revenu peu de temps
apres son départ, je vis qu’on soupconnait quelque tour de ma fagon ;
personne ne me fit de compliments, on me regardait d’un air méfiant,
et je m’apercus bien que j’étais surveillé plus que par le passé. Je me
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moquai d’eux, et je me dis en moi-méme :

« Mes bons amis, vous serez bien fins si vous découvrez le tour
que je vous joue ; je suis plus fin que vous, et je vous attraperai
encore et toujours. »

Je me cachai donc une troisiéme fois, bien content de ma finesse.
Mais j’étais a peine blotti dans mon fossé, quand j’entendis
I’aboiement formidable du gros chien de garde, et la voix de mon
maitre qui disait :

« Attrape-le, Garde a vous, hardi, hardi ! descends dans le fossé,
mords-lui les jarrets, amene-le ! bravo ! mon chien ; attrape, Garde a
vous ! »

Garde a vous s’était en effet élancé dans le trou, il me mordait les
jarrets, le ventre ; il m’aurait dévoré si je ne m’étais décidé a sauter
hors du fossé ; j’allais courir vers la haie et chercher a m’y frayer un
passage, quand le fermier, qui m’attendait, me lanca un nceud coulant
et m’arréta tout court. Il s’était armé d’un fouet, qu’il me fit
rudement sentir ; le chien continuait a me mordre, le maitre me
battait ; je me repentais amérement de ma paresse. Enfin le fermier
renvoya Garde a vous, cessa de me battre, détacha le nceud coulant,
me passa un licou, et m’emmena tout penaud et tout meurtri pour
m’atteler a la charrette qui m’attendait.

Je sus depuis qu’un des enfants était resté sur la route, pres de la
barriére, pour m’ouvrir si je revenais ; il m’avait apercu sortant du
fossé, et il I’avait dit a son pere. Le petit traitre !

Je lui en voulus de ce que j’appelais une méchanceté, jusqu’a ce
que mes malheurs et mon expérience m’eussent rendu meilleur.

Depuis ce jour on fut bien plus sévere pour moi; on voulut
m’enfermer, mais j’avais trouvé moyen d’ouvrir toutes les barriéres
avec mes dents ; si ¢’était un loquet, je le levais ; si c’était un bouton,
je le tournais ; si c’était un verrou, je le poussais. J’entrais partout, je
sortais de partout. Le fermier jurait, grondait, me battait : il devenait
méchant pour moi, et moi, je 1’étais de plus en plus pour lui. Je me
sentais malheureux par ma faute ; je comparais ma vie misérable
avec celle que je menais autrefois chez ces mémes maitres ; mais, au
lieu de me corriger, je devenais de plus en plus entété et méchant. Un
jour, j’entrai dans le potager, je mangeai toute la salade ; un autre
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jour, je jetai par terre son petit garcon, qui m’avait dénoncé ; une
autre fois, je bus un baquet de créme qu’on avait mis dehors pour
battre du beurre.

J’écrasais leurs poulets, leurs petits dindons, je mordais leurs
cochons ; enfin je devins si méchant, que la maitresse demanda a son
mari de me vendre a la foire de Mamers, qui devait avoir lieu dans
quinze jours. J’étais devenu maigre et misérable a force de coups et
de mauvaise nourriture. On voulut, pour me mieux vendre, me mettre
en bon état, comme disent les fermiers. On défendit aux gens de la
ferme et aux enfants de me maltraiter ; on ne me fit plus travailler, on
me nourrit trés bien : je fus trés heureux pendant ces quinze jours.
Mon maitre me mena a la foire et me vendit cent francs. En le
quittant, j’aurais bien voulu lui donner un bon coup de dent, mais je
craignis de faire prendre mauvaise opinion de moi a mes nouveaux
maitres, et je me contentai de lui tourner le dos avec un geste de
meépris.
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VII - LE MEDAILLON

J’avais été acheté par un monsieur et une dame qui avaient une
fille de douze ans toujours souffrante, et qui s’ennuyait. Elle vivait a
la campagne et seule, car elle n’avait pas d’amies de son age. Son
pére ne s’occupait pas d’elle ; sa maman |’aimait assez, mais elle ne
pouvait souffrir de lui voir aimer personne, pas méme des bétes.
Pourtant, comme le médecin avait ordonné de la distraction, elle
pensa que des promenades a ane I’amuseraient suffisamment. Ma
petite maitresse s’appelait Pauline ; elle était triste et souvent
malade ; trés douce, trés bonne et tres jolie. Tous les jours elle me
montait ; je la menais promener dans les jolis chemins et les jolis
petits bois que je connaissais. Dans le commencement, un
domestique ou une femme de chambre 1’accompagnait ; mais quand
on vit combien j’étais doux, bon et soigneux pour ma petite
maitresse, on la laissa aller seule. Elle m’appela Cadichon : ce nom
m’est resté.

« Va te promener avec Cadichon, lui disait son pére : avec un ane
comme celui-1a, il n’y a pas de danger ; il a autant d’esprit qu’on
homme, et il saura toujours te ramener a la maison. »

Nous sortions donc ensemble. Quand elle était fatiguée de
marcher, je me rangeais contre une butte de terre, ou bien descendais
dans un petit fossé pour qu’elle piit monter facilement sur mon dos.
Je la menais pres des noisetiers chargés de noisettes ; je m’arrétais
pour la laisser en cueillir a son aise. Ma petite maitresse m’aimait
beaucoup ; elle me soignait, me caressait. Quand il faisait mauvais et
que nous ne pouvions pas sortir, elle venait me voir dans mon
écurie ; elle m’apportait du pain, de I’herbe fraiche, des feuilles de
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salade, des carottes ; elle me parlait, croyant que je ne la comprenais
pas ; elle me contait ses petis chagrins, quelquefois elle pleurait.

« Oh ! mon pauvre Cadichon, disait-elle ; tu es un ane, et tu ne
peux me comprendre ; et pourtant tu es mon seul ami ; car a toi seul
je puis dire tout ce que je pense. Maman m’aime, mais elle est
jalouse ; elle veut que je n’aime qu’elle ; je ne connais personne de
mon age, et je m’ennuie. »

Et Pauline pleurait et me caressait. Je 1’aimais aussi, et je la
plaignais, cette pauvre petite. Quand elle était prés de moi, j’avais
soin de ne pas bouger, de peur de la blesser avec mes pieds.

Un jour, je vis Pauline accourir vers moi toute joyeuse.

« Cadichon, Cadichon, s’écria-t-elle, maman m’a donné un
médaillon de ses cheveux ; je veux y ajouter des tiens, car tu es aussi
mon ami ; je t’aime, et j’aurai ainsi les cheveux de ceux que j’aime le
plus au monde. »

En effet, Pauline coupa du poil a ma criniére, ouvrit son
meédaillon, et les méla avec les cheveux de sa maman.

J’étais heureux de voir combien Pauline m’aimait ; j’étais fier de
voir mes poils dans un médaillon, mais je dois avouer qu’ils ne
faisaient pas un joli effet ; gris, durs, épais, ils faisaient paraitre les
cheveux de la maman rudes et affreux. Pauline ne le voyait pas ; elle
tournait dans tous les sens et admirait son médaillon, lorsque la
maman entra.

— Qu’est-ce que tu regardes la ? lui dit-elle.

— C’est mon médaillon, maman, répondit Pauline en le cachant a
moitié.

La maman : — Pourquoi I’as-tu apporté ici.
Pauline : — Pour le faire voir a Cadichon.
La maman : — Quelle sottise ! En vérité, Pauline, tu perds la téte

avec ton Cadichon! Comme s’il pouvait comprendre ce que c’est
qu’un médaillon de cheveux.

Pauline : — Je vous assure, maman, qu’il comprend trés bien ; il
m’a léché la main quand... quand...

Pauline rougit et se tut.

La maman: — Eh bien! pourquoi n’achéves-tu pas? A quel
propos Cadichon t’a-t-il 1éché la main ?

29



Pauline : embarrassée. — Maman, j’aime mieux ne pas vous le
dire ; j’ai peur que vous ne me grondiez.

La maman : avec vivacité. — Qu’est-ce donc ? Voyons ; parle.
Quelle bétise as-tu faite encore ?

Pauline : — Ce n’est pas une bétise, maman, au contraire.

La maman : — Alors, de quoi as-tu peur ? Je parie que tu as
donné a Cadichon de I’avoine a le rendre malade.

Pauline : — Non, je ne lui ai rien donné, au contraire.

La maman: — Comment, au contraire! Ecoute, Pauline, tu

m’impatientes ; je veux que tu me dises ce que tu as fait, et pourquoi
tu m’as quittée depuis pres d’une heure.

En effet, I’arrangement de mes poils avait été tres long ; il avait
fallu enlever le papier collé derriére le médaillon, oter le verre, placer
les poils et recoller le tout.

Pauline hésita encore un instant; puis elle dit bien bas et en
hésitant bien fort :

— J’ai coupé des poils de Cadichon pour...

La maman : avec impatience. — Pour ? Eh bien ! achéve donc !
Pour quoi faire ?

Pauline : trés bas. — Pour mettre dans le médaillon.

La maman : avec colere. — Dans quel médaillon ?

Pauline : — Dans celui que vous m’avez donné.

La maman: de méme. — Celui que je t’ai donné avec mes
cheveux ! Et qu’as-tu fait de mes cheveux ?

—Ils y sont toujours ; les voila, répondit la pauvre Pauline en
présentant le médaillon.

— Mes cheveux mélés avec les poils de I’ane ! s’écria la maman
avec emportement. Ah! c’est trop fort! Vous ne méritez pas,
mademoiselle, le présent que je vous ai fait. Me mettre au rang d’un
ane ! Témoigner a un ane la méme tendresse qu’a moi !

Et, arrachant le médaillon des mains de la malheureuse Pauline
stupéfaite, elle le lanca a terre, piétina dessus et le brisa en mille
morceaux. Puis, sans regarder sa fille, elle sortit de 1’écurie en
fermant la porte avec violence.

Pauline, surprise, effrayée de cette colére subite, resta un moment
immobile. Elle ne tarda pas a éclater en sanglots, et, se jetant a mon
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cou, elle me dit :

« Cadichon, Cadichon, tu vois comme on me traite ! On ne veut
pas que je t’aime, mais je t’aimerai malgré eux et plus qu’eux, parce
que toi tu es bon, tu ne me grondes jamais ; tu ne me causes jamais
aucun chagrin, et tu cherches a m’amuser dans nos promenades.
Hélas ! Cadichon, quel malheur que tu ne puisses ni me comprendre
ni me parler ! Que de choses je te dirais ! »

Pauline se tut: et elle se jeta par terre et continua a pleurer
doucement. J’étais touché et attristé de son chagrin, mais je ne
pouvais la consoler ni méme lui faire savoir que je la comprenais.
J’éprouvais une colére furieuse contre cette mere qui, par bétise ou
par exces de tendresse pour sa fille, la rendait malheureuse. Si j’avais
py, je lui aurais fait comprendre le chagrin qu’elle causait a Pauline,
le mal qu’elle faisait a cette santé si délicate, mais je ne pouvais
parler, et je regardais avec tristesse couler les larmes de Pauline. Un
quart d’heure a peine s’était écoulé depuis le départ de la maman,
lorsqu’une femme de chambre ouvrit la porte, appela Pauline, et lui
dit :

— Mademoiselle, votre maman vous demande, elle ne veut pas
que vous restiez a 1’écurie de Cadichon, ni méme que vous y entriez.

— Cadichon, mon pauvre Cadichon ! s’écria Pauline, on ne veut
donc plus que je le voie !

— Si fait, mademoiselle, mais seulement quand vous irez en
promenade ; votre maman dit que votre place est au salon et pas a
I’écurie.

Pauline ne répliqua pas, elle savait que sa maman voulait étre
obéie ; elle m’embrassa une derniére fois ; je sentis couler ses larmes
sur mon cou. Elle sortit et ne rentra plus. Depuis ce temps, Pauline
devint plus triste et plus souffrante ; elle toussait ; je la voyais palir et
maigrir. Le mauvais temps rendait nos promenades plus rares et
moins longues. Quand on m’amenait devant le perron du chateau,
Pauline montait sur mon dos sans me parler ; mais, quand nous étions
hors de vue, elle sautait a terre, me caressait, et me racontait ses
chagrins de tous les jours pour soulager son cceur, et pensant que je
ne pouvais la comprendre. C’est ainsi que j’appris que sa maman
était restée de mauvaise humeur et maussade depuis I’aventure du

31



médaillon ; que Pauline s’ennuyait et s’attristait plus que jamais, et
que la maladie dont elle souffrait devenait tous les jours plus grave.
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VIII - L’INCENDIE

Un soir que je commencais a m’endormir, je fus réveillé par des
cris : Au feu! Inquiet, effrayé, je cherchai a me débarrasser de la
courroie qui me retenait ; mais, j’eus beau tirer, me rouler a terre, la
maudite courroie ne cassait pas. J’eus enfin 1’heureuse idée de la
couper avec mes dents : j’y parvins apres quelques efforts. La lueur
de I’incendie éclairait ma pauvre écurie; les cris, le bruit
augmentaient ; j’entendais les lamentations des domestiques, le
craquement des murs, des planchers qui s’écroulaient, le ronflement
des flammes ; la fumée pénétrait déja dans mon écurie, et personne
ne songeait a moi ; personne n’avait la charitable pensée d’ouvrir
seulement ma porte pour me faire échapper. Les flammes
augmentaient de violence ; je sentais une chaleur incommode qui
commengait a me suffoquer.

« C’est fini, me dis-je, je suis condamné a briiler vif ; quelle mort
affreuse ! Oh ! Pauline ! ma chere maitresse ! vous avez oublié votre
pauvre Cadichon. »

A peine avais-je, non pas prononcé, mais pensé ces paroles, que
ma porte s’ouvrit avec violence, et j’entendis la voix terrifiée de
Pauline qui m’appelait. Heureux d’étre sauvé, je m’élancgai vers elle
et nous allions passer la porte, lorsqu’un craquement épouvantable
nous fit reculer. Un batiment en face de mon écurie s’était écroulé ;
ses débris bouchaient tout passage : ma pauvre maitresse devait périr
pour avoir voulu me délivrer. La fumée, la poussiére de 1’éboulement
et la chaleur nous suffoquaient. Pauline se laissa tomber prés de moi.
Je pris subitement un parti dangereux, mais qui seul pouvait nous
sauver. Je saisis avec mes dents la robe de ma petite maitresse
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presque évanouie, et je m’élancai a travers les poutres enflammées
qui couvraient la terre.

J’eus le bonheur de tout traverser sans que sa robe prit feu ; je
m’arrétai pour voir de quel coté je devais me diriger, tout briilait
autour de nous. Désespéré, découragé, j’allais poser a terre Pauline
complétement évanouie, lorsque j’apercus une cave ouverte ; je m’y
précipitai, sachant bien que nous serions en siireté dans les caves
volitées du chateau. Je déposai Pauline pres d’un baquet plein d’eau
afin qu’elle piit s’en mouiller le front et les tempes en revenant a elle,
ce qui ne tarda pas a arriver. Quand elle se vit sauvée et a 1’abri de
tout danger, elle se jeta a genoux, et fit une priére touchante pour
remercier Dieu de 1’avoir préservée d’un si terrible danger. Ensuite
elle me remercia avec une tendresse et une reconnaissance qui
m’attendrirent. Elle but quelques gorgées de 1’eau du baquet et
écouta. Le feu continuait ses ravages, tout briilait ; on entendait
encore quelques cris, mais vaguement, et sans pouvoir reconnaitre les
VOIX.

« Pauvre maman et pauvre papa ! dit Pauline, ils doivent croire
que j’ai péri en leur désobéissant, en allant a la recherche de
Cadichon. Maintenant il faut attendre que le feu soit éteint. Nous
passerons sans doute la nuit dans la cave. Bon Cadichon, ajouta-t-
elle, c’est grace a toi que je vis. »

Elle ne parla plus ; elle s’était assise sur une caisse renversée, et je
vis qu’elle dormait. Sa téte était appuyée sur un tonneau vide. Je me
sentais fatigué, et j’avais soif. Je bus I’eau du baquet ; je m’étendis
pres de la porte, et je ne tardai pas a m’endormir de mon coté.

Je me réveillai au petit jour. Pauline dormait encore. Je me levai
doucement ; j’allai a la porte, que j’entr’ouvris ; tout était briilé et
tout était éteint ; on pouvait facilement enjamber les décombres et
arriver en dehors de la cour du chateau.

Je fis un léger hi ! han ! pour éveiller ma maitresse. En effet, elle
ouvrit les yeux, et, me voyant prés de la porte, elle y courut et
regarda autour d’elle.

« Tout briilé ! dit-elle tristement. Tout perdu ! Je ne verrai plus le
chateau, je serai morte avant qu’il soit rebati, je le sens ; je suis faible
et malade, trés malade, quoi qu’en dise maman...
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« Viens, mon Cadichon, continua-t-elle apres étre restée quelques
instants pensive et immobile ; viens, sortons maintenant ; il faut que
je trouve maman et papa pour les rassurer. Ils me croient morte ! »

Elle franchit 1égérement les pierres tombées, les murs écroulés, les
poutres encore fumantes. Je la suivais ; nous arrivames bientot sur
I’herbe ; 1a elle monta sur mon dos, et je me dirigeai vers le village.
Nous ne tardames pas a trouver la maison ou s’étaient réfugiés les
parents de Pauline ; croyant leur fille perdue, ils étaient dans un
grand chagrin.

Quand ils I’apercurent, ils poussérent un cri de joie et s’élancerent
vers elle. Elle leur raconta avec quelle intelligence et quel courage je
’avais sauvée.

Au lieu de courir a moi, me remercier, me caresser, la mére me
regarda d’un ceil indifférent ; le pére ne me regarda pas du tout.

— C’est grace a lui que tu as manqué de périr, ma pauvre enfant,
dit la mere. Si tu n’avais pas eu la folle pensée d’aller ouvrir son
écurie et le détacher, nous n’aurions pas passé une nuit de désolation,
ton pére et moi.

— Mais, reprit vivement Pauline, c’est lui qui m’a...

— Tais-toi, tais-toi, dit la mére en 1’interrompant ; ne me parle
plus de cet animal que je déteste, et qui a manqué causer ta mort.

Pauline soupira, me regarda avec douleur et se tut.

Depuis ce jour, je ne 1’ai plus revue. La frayeur que lui avait
causée I’incendie, la fatigue d’une nuit passée sans se coucher, et
surtout le froid de la cave, augmentérent le mal qui la faisait souffrir
depuis longtemps. La fievre la prit dans la journée et ne la quitta
plus. On la mit dans un lit dont elle ne devait pas se relever. Le
refroidissement de la nuit précédente acheva ce que la tristesse et
I’ennui avaient commencé ; sa poitrine, déja malade, s’engagea tout a
fait ; elle mourut au bout d’un mois ne regrettant pas la vie, ne
craignant pas la mort. Elle parlait souvent de moi, et m’appelait dans
son délire. Personne ne s’occupa de moi; je mangeais ce que je
trouvais, je couchais dehors malgré le froid et la pluie. Quand je vis
sortir de la maison le cercueil qui emportait le corps de ma pauvre
petite maitresse, je fus saisi de douleur, je quittai le pays et je n’y suis
jamais revenu depuis.
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IX — LA COURSE D’ANES

Je vivais misérablement a cause de la saison ; j’avais choisi pour
demeurer une forét, ou je trouvais a peine ce qu’il fallait pour
m’empécher de mourir de faim et de soif. Quand le froid faisait geler
les ruisseaux, je mangeais de la neige; pour toute nourriture je
broutais des chardons et je couchais sous les sapins. Je comparais ma
triste existence avec celle que j’avais menée chez mon maitre
Georget et méme chez le fermier auquel on m’avait vendu ; j’y avais
été heureux tant que je ne m’étais pas laissé aller a la paresse, a la
méchanceté, a la vengeance ; mais je n’avais aucun moyen de sortir
de cet état misérable, car je voulais rester libre et maitre de mes
actions. J’allais quelquefois aux environs d’un village situé pres de la
forét, pour savoir ce que se passait dans le monde. Un jour, c’était au
printemps, le beau temps était revenu, je fus surpris de voir un
mouvement extraordinaire ; le village avait pris un air de féte ; on
marchait par bandes ; chacun avait ses beaux habits des dimanches,
et, ce qui m’étonna plus encore, tous les anes du pays y étaient
rassemblés. Chaque ane avait un matitre que le tenait par la bride ; ils
étaient tous peignés, brossés ; plusieurs avaient des fleurs sur la téte,
autour du cou, et aucun n’avait ni bat ni selle.

« C’est singulier ! pensai-je. Il n’y a pourtant pas de foire
aujourd’hui. Que peuvent faire ici tous mes camarades, nettoyés,
pomponnés ? Et comme ils sont dodus ! On les a bien nourris cet
hiver. »

En achevant ces mots, je me regardai; je vis mon dos, mon
ventre, ma croupe, maigres, mal peignés, les poils hérissés, mais je
me sentais fort et vigoureux.
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«J’aime mieux, pensai-je, étre laid, mais leste et bien portant ;
mes camarades, que je vois si beaux, si gras, si bien soignés, ne
supporteraient pas les fatigues et les privations que j’ai endurées tout
I’hiver. »

Je m’approchai pour savoir ce que voulait dire cette réunion
d’anes, lorsqu’un des jeunes garcons qui les tenaient m’apercut et se
mit a rire.

— Tiens ! s’écria-t-il ; voyez donc, camarades, le bel ane qui nous
arrive. Est-il bien peigné !

— Et bien soigné, et bien nourri ! s’écria un autre. Vient-il pour la
course ?

— Ah ! ¢’il y tient, faudra le laisser courir, dit un troisieme ; il n’y
a pas de danger qu’il gagne le prix.

Un rire général accueillit ces paroles. J’étais contrarié, mécontent
des plaisanteries bétes de ces garcons, pourtant j’appris qu’il
s’agissait d’une course. Mais quand, comment devait-elle se faire ?
C’est ce que je voulais savoir, et je continuai a écouter et a faire
semblant de ne rien comprendre de ce qu’ils disaient.

— Va-t-on bientot partir ? demanda un des jeunes gens.

— Je n’en sais rien, on attend le maire.

— Ou allez-vous faire courir vos anes ? dit une bonne femme qui
arrivait.

Jeannot : — Dans la grande prairie du moulin, mére Tranchet.

Meére Tranchet : — Combien étes-vous d’anes ici présents ?

Jeannot : — Nous sommes seize sans vous compter, mere
Tranchet.

Un nouveau rire accueillit cette plaisanterie.

Meére Tranchet : riant. — Tiens, t’es un malin, toi. Et que doit
gagner le premier arrivé ?

Jeannot : — D’abord I’honneur, et puis une montre d’argent.

Mere Tranchet : — Je serais bien aise d’étre une bourrique pour
gagner la montre ; je n’ai jamais eu de quoi en avoir une.

Jeannot : — Ah bien ! si vous aviez amené un bourri, vous auriez
couru la chance.

Et tous de rire de plus belle.

Meére Tranchet : — Ou veux-tu que je prenne un bourri ? Est-ce
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que j’ai jamais eu de quoi en nourrir et de quoi en payer un ?

Cette bonne femme me plaisait ; elle avait 1’air bonne et gaie :
j’eus 1’idée de lui faire gagner la montre. J’étais bien habitué a
courir ; tous les jours dans la forét je faisais de longues courses pour
me réchauffer, et j’avais eu jadis la réputation de courir aussi vite et
aussi longtemps qu’un cheval.

« Voyons, me dis-je, essayons ; si je perds, je n’y perdrai rien ; si
je gagne, je ferai gagner une montre a la mere Tranchet, qui en a
bonne envie. »

Je partis au petit trot, et j’allai me placer a coté du dernier ane ; je
pris un air et je me mis a braire avec vigueur.

— Hola, hola! I’ami, s’écria André, vas-tu finir ta musique ?
Décampe, bourri, tu n’as pas de maitre, tu es trop mal peigné, tu ne
peux pas courir.

Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma place. Les uns riaient, les
autres se fachaient ; on commencait a se quereller lorsque la mere
Tranchet s’écria :

— S’il n’a pas de maitre, il va avoir une maitresse ; je le reconnais
maintenant. C’est Cadichon, 1’ane de c’te pauvre mam’selle Pauline ;
ils ’ont chassé quand la petite ne s’est plus trouvée la pour le
protéger, et je crois bien qu’il a vécu tout I’hiver dans la forét, car
personne ne 1’a revu depuis. Je le prends donc aujourd’hui a mon
service ; il va courir pour moi.

— Tiens, c’est Cadichon! s’écria-t-on de tous cOtés, j’en ai
entendu parler de ce fameux Cadichon.

Jeannot : — Mais, si vous faites courir pour vous, mere Tranchet,
il faut tout de méme déposer dans le sac du maire une piéce blanche
de cinquante centimes.

Meére Tranchet : — Qu’a cela ne tienne, mes enfants. Voici ma
piéce, ajouta-t-elle en dénouant un coin de son mouchoir ; mais...
faut pas m’en demander d’autres, car je n’en ai pas beaucoup.

Jeannot : — Ah bien ! si vous gagnez, vous n’en manquerez pas,
car tout le village a mis au sac : il y a plus de cent francs.

J’approchai de la mére Tranchet, et je fis une pirouette, un saut,
une ruade d’un air si délibéré que les jeunes garcons commencerent a
craindre de me voir gagner le prix.
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— Ecoute, Jeannot, dit André tout bas, tu as eu tort de laisser la
mere Tranchet mettre au sac. La voila maintenant qui a le droit de
faire courir Cadichon, et il m’a I’air alerte et disposé a nous souffler
la montre et 1’argent.

Jeannot : — Ah bah ! que t’es nigaud ! Tu ne vois donc pas la
figure qu’il a, ce pauvre Cadichon ! Il va nous faire rire ; il n’ira pas
loin, va.

André : — Je n’en sais rien. Si je lui présentais de 1’avoine pour le
faire partir ?

Jeannot : — Et les dix sous de la mére Tranchet, donc ?

André : — Eh bien, 1’ane parti, on les lui rendrait.

Jeannot : — Au fait, Cadichon n’est pas plus a elle qu’a moi ou a

toi. Va chercher un picotin, et tache de le faire partir sans que la mére
Tranchet s’en apercgoive.

J’avais tout entendu et tout compris ; aussi, quand André revint
avec un picotin d’avoine dans son tablier, au lieu d’aller a lui, je me
rapprochai de la mére Tranchet, qui causait avec des amis. André me
suivit ; Jeannot me prit par les oreilles et me fit tourner la téte,
croyant que je ne voyais pas I’avoine.

Je ne bougeai pas davantage malgré 1’envie que j’avais d’y gofiter.
Jeannot commenca a me tirer, André a me pousser, et moi je mis a
braire de ma plus belle voix. La mére Tranchet se retourna et vit la
manceuvre d’André et de Jeannot.

— Ce n’est pas bien ce que vous faites la, mes garcons. Puisque
vous m’avez fait mettre ma pauvre piece blanche au sac de course,
faut pas m’enlever Cadichon. Vous avez peur de lui, a ce qu’il me
semble.

André : — Peur ! d’un sale bourri comme c¢a ? Ah! pour ca non,
nous n’avons pas peur.

Meére Tranchet: — Et pourquoi que vous le tiriez pour
I’emmener ?

André : — C’était pour lui donner un picotin.

Mere Tranchet : d’un air moqueur. — C’est différent ! c’est gentil,
ca. Versez-lui ca par terre, qu’il mange a son aise. Et moi qui croyais
que vous vouliez lui donner un picotin de malice ! Voyez pourtant
comme on se trompe.
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André et Jeannot étaient honteux et mécontents, mais ils n’osaient
pas le faire voir. Leurs camarades riaient de les voir attrapés ; la meére
Tranchet se frottait les mains, et moi j’étais enchanté. Je mangeais
mon avoine avec avidité, je sentais que je prenais des forces en la
mangeant ; j’étais content de la meére Tranchet, et, quand j’eus tout
avalé, je devins impatient de partir. Enfin il se fit un grand tumulte ;
le maire venait donner I’ordre de placer les anes. On les rangea tous
en ligne ; je me mis modestement le dernier. Quand je parus seul,
chacun demanda qui j’étais, a qui j’appartenais.

— A personne, dit André.

— A moi ! cria la mére Tranchet.

Le maire : — Il fallait mettre au sac de course, mere Tranchet.

Mere Tranchet : — J’y ai mis, monsieur le maire.

— Bon, inscrivez la mére Tranchet, dit le maire.

— C’est déja fait, monsieur le maire, répondit le greffier.

— C’est bien, reprit le maire. Tout est-il prét ? Un, deux, trois !
Partez !

Les garcons qui tenaient les anes lacherent chacun le sien en lui
donnant un grand coup de fouet. Tous partirent. Bien que personne ne
m’efit retenu, j’attendis honnétement mon tour pour me mettre a
courir. Tous avaient donc un peu d’avance sur moi. Mais ils n’avaient
pas fait cent pas que je les avais rattrapés. Me voici a la téte de la
bande, les devancant sans me donner beaucoup de mal. Les garcons
criaient, faisaient claquer leurs fouets pour exciter leurs anes. Je me
retournais de temps en temps pour voir leurs mines effarées, pour
contempler mon triomphe et pour rire de leurs efforts. Mes
camarades, furieux d’étre distancés par moi, pauvre inconnu a mine
piteuse, redoublérent d’efforts pour me joindre, me devancer et se
barrer le passage les uns aux autres ; j’entendais derriere moi des cris
sauvages, des ruades, des coups de dents ; deux fois je fus atteint,
presque dépassé par 1’ane de Jeannot. J’aurais dii me servir des
mémes moyens qu’il avait employés pour devancer mes camarades,
mais je dédaignais ces indignes manceuvres ; je vis pourtant qu’il me
fallait ne rien négliger pour ne pas étre battu. D’un élan vigoureux, je
dépassai mon rival ; au moment méme il me saisit par la queue ; la
douleur manqua me faire tomber, mais 1’honneur de vaincre me
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donna le courage de m’arracher a sa dent, en y laissant un morceau
de ma queue. Le désir de la vengeance me donna des ailes. Je courus
avec une telle vitesse, que j’arrivai au but non seulement le premier,
mais laissant au loin derriére moi tous mes rivaux.

J’étais haletant, épuisé, mais heureux et triomphant. J’écoutais
avec bonheur les applaudissements des milliers de spectateurs qui
bordaient la prairie. Je pris un air vainqueur et je revins fierement au
pas jusqu’a la tribune du maire, qui devait donner le prix. La bonne
femme Tranchet s’avanca vers moi, me caressa et me promit une
bonne mesure d’avoine. Elle tendait la main pour recevoir la montre
et le sac d’argent que le maire allait lui remettre, lorsque André et
Jeannot accoururent en criant :

— Arrétez, monsieur le maire, arrétez ; ce n’est pas juste, ca.
Personne ne connait cet ane; il n’appartient pas plus a la mere
Tranchet qu’au premier venu ; cet ane ne compte pas, c’est le mien
qui est arrivé le premier avec celui de Jeannot ; la montre et le sac
doivent étre pour nous.

— Est-ce que la mére Tranchet n’a pas mis sa piece au sac de
course ?

— Si fait, monsieur le maire, mais...

— Quelqu’un s’y est-il opposé quand elle y a mis ?

— Non, monsieur le maire, mais...

— Est-ce qu’au moment du départ vous vous y étes opposés ?

— Non, monsieur le maire, mais...

— L’ane de la meére Tranchet a donc bien réellement gagné
montre et sac.

— Monsieur le maire, rassemblez le conseil municipal pour juger
la question ; vous n’avez pas le droit tout seul.

Le maire parut indécis ; quand je vis qu’il hésitait, je saisis d’un
mouvement brusque la montre et le sac avec mes dents et je les
déposai dans les mains de la mére Tranchet, qui, inquiéte, tremblante,
attendait la décision du maire.

Cette action intelligente mit les rieurs de notre coté et me valut
des tonnerres d’applaudissements.

— Voila la question tranchée par le vainqueur en faveur de la
mere Tranchet, dit le maire en riant. Messieurs du conseil municipal,
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allons délibérer a table si j’étais dans mon droit en laissant faire
justice par un ane. Mes amis, ajouta-t-il malicieusement en regardant
André et Jeannot, je crois que le plus ane de nous n’est pas celui de la
mere Tranchet.

— Bravo ! bravo ! monsieur le maire, cria-t-on de tous cotés.

Et tout le monde de rire, excepté André et Jeannot, qui s’en
allerent en me montrant le poing.

Et moi donc, étais-je content ? Non, mon orgueil se révoltait ; je
trouvai que le maire avait été insolent a mon égard en croyant injurier
mes ennemis quand il les avait qualifiés d’anes. C’était ingrat, c’était
lache. J’avais eu du courage, de la modération, de la patience, de
’esprit ; et voila quelle était ma récompense ! Aprés m’avoir insulté,
on m’abandonnait. L.a mere Tranchet méme, dans sa joie d’avoir une
montre et cent trente-cing francs, oubliait son bienfaiteur, ne pensait
plus a sa promesse de me régaler d’'une bonne mesure d’avoine, et
partait avec la foule sans me donner la récompense que j’avais si bien
gagnée.
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X - LES BONS MAITRES

Je restai donc seul dans le pré ; j’étais triste, ma queue me faisait
souffrir. Je me demandais si les anes n’étaient pas meilleurs que les
hommes, lorsque je sentis une main douce me caresser, et une voix
douce me dire :

« Pauvre ane! on a été méchant pour toi ! Viens, pauvre béte,
viens chez grand’meére ; elle te fera nourrir et soigner mieux que tes
méchants maitres. Pauvre ane ! comme tu es maigre ! »

Je me retournai ; je vis un joli petit garcon de cing ans ; sa sceur,
qui paraissait agée de trois ans, accourait avec sa bonne.

Jeanne : — Jacques, qu’est-ce que tu dis a ce pauvre ane ?

Jacques : — Je lui dis de venir demeurer chez grand’mere : il est
tout seul, pauvre béte !

Jeanne : — Oui, Jacques prends-le ; attends, je vais monter a dos.

Ma bonne, ma bonne, a dos de 1’ane.

La bonne mit la petite fille sur mon dos ; Jacques voulais me
mener, mais je n’avais pas de brides.

— Attendez, ma bonne, dit-il, je vais lui attacher mon mouchoir
au cou.

Le petit Jacques essaya, mais j’avais le cou trop gros pour son
petit mouchoir : sa bonne lui donna le sien, qui était encore trop
court.

— Comment faire, ma bonne ? dit Jacques prét a pleurer.

La bonne : — Allons au village demander un licou ou une corde.
Viens, ma petite Jeanne, descends de dessus 1’ane.

Jeanne : se cramponnant a mon cou. — Non, je ne veux pas
descendre ; je veux rester sur 1’ane, je veux qu’il me mene a la
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maison.

La bonne: — Mais nous n’avons pas de licou pour le faire
avancer. Tu vois bien qu’il ne bouge pas plus qu’un ane de pierre.
Jacques : — Attendez, ma bonne, vous allez voir. D’abord je sais

qu’il s’appelle Cadichon : la mere Tranchet me 1’a dit. Je vais le
caresser, I’embrasser, et je crois qu’il me suivra.

Jacques s’approcha de mon oreille et me dit tout bas, en me
caressant :

— Marche, mon petit Cadichon ; je t’en prie, marche.

La confiance de ce bon petit garcon me toucha ; je remarquai avec
plaisir qu’au lieu de demander un baton pour me faire avancer, il
n’avait songé qu’aux moyens de douceur et d’amitié. Aussi, a peine
avait-il achevé sa phrase et sa petite caresse, que je me mis en
marche.

— Vous voyez, ma bonne, il me comprend, il m’aime ! s’écria
Jacques, rouge de joie, les yeux brillants de bonheur, et courant en
avant pour me montrer le chemin.

La bonne : — Est-ce qu’un ane peut comprendre quelque chose ?
Il marche parce qu’il s’ennuie ici.

Jacques : — Vous croyez qu’il a faim, ma bonne ?

La bonne : — Probablement ; vois comme il est maigre.

Jacques : — C’est vrai ! pauvre Cadichon et moi qui ne pensais

pas a lui donner mon pain !

Et, tirant aussit6t de sa poche le morceau que la bonne y avait mis
pour son gofiter, il me le présenta.

J’avais été offensé de la mauvaise pensée de la bonne, et je fus
bien aise de lui prouver qu’elle m’avait mal jugé, que ce n’était pas
par intérét que je suivais Jacques, et que je portais Jeanne sur mon
dos par complaisance, par bonté.

Je refusai donc le pain que m’offrait le bon petit Jacques et je me
contentai de lui lécher la main.

Jacques : — Ma bonne, ma bonne, il me baise la main, s’écria
Jacques ; il ne veut pas de mon pain! Mon cher petit Cadichon,
comme je t’aime ! Vous voyez bien, ma bonne, qu’il me suit parce
qu’il m’aime, ce n’est pas pour avoir du pain.

La bonne : — Tant mieux pour toi si tu crois avoir un ane comme
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on n’en voit pas, un ane modele. Moi, je sais que les anes sont tous
entétés et méchants, je ne les aime pas.

Jacques: — Oh! ma bonne, le pauvre Cadichon n’est pas
méchant, voyez comme il est bon pour moi.
La bonne : — Nous verrons bien si cela durera.

— N’est-ce pas, mon Cadichon, que tu seras toujours bon pour
moi et pour Jeanne, dit le petit Jacques en me caressant.

Je me tournai vers lui et le regardai d’un air si doux qu’il le
remarqua malgré sa grande jeunesse ; puis je me tournai vers la
bonne et lui langai un regard furieux, qu’elle vit bien aussi, car elle
dit aussitot :

— Comme il a I’ceil mauvais ! il a I’air méchant, il me regarde
comme s’il voulait me dévorer !

— Oh ! ma bonne, dit Jacques, comment pouvez-vous dire cela ?
Il me regarde d’un air doux comme s’il voulait m’embrasser !

Tous deux avaient raison, et moi je n’avais pas tort : je me promis
d’étre excellent pour Jacques, Jeanne et les personnes de la maison
qui seraient bonnes pour moi ; et j’eus la mauvaise pensée d’étre
méchant pour ceux qui me maltraiteraient ou qui m’insulteraient
comme |’avait fait la bonne. Ce besoin de vengeance fut plus tard la
cause de mes malheurs.

Tout en causant, nous marchions toujours et nous arrivames
bientot au chateau de la grand’mere de Jacques et de Jeanne.

On me laissa a la porte, ou je restai comme un ane bien élevé, sans
bouger, sans méme gotiter I’herbe qui bordait le chemin sablé.

Deux minutes apres, Jacques reparut, tralnant apres lui sa
grand’mere.

— Venez voir, grand’mere, venez voir comme il est doux, comme
il m’aime ! Ne croyez pas ma bonne, je vous en prie, dit Jacques en
joignant les mains.

— Non, grand’mere, croyez pas, je vous en prie, reprit Jeanne.

— Voyons, dit la grand’meére en souriant, voyons ce fameux ane !

Et, s’approchant de moi, elle me toucha, me caressa, me prit les
oreilles, mit sa main a ma bouche sans que je fisse mine de la mordre
ou méme de m’éloigner.

La grand’meére : — Mais il a en effet 1’air fort doux ; que disiez-
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vous donc, Emilie, qu’il avait I’air méchant ?

Jacques : — N’est-ce pas, grand’mere, n’est-ce pas qu’il est bon,
qu’il faut le garder ?
La grand’mere : — Cher petit, je le crois trés bon ; mais comment

pouvons-nous le garder, puisqu’il n’est pas a nous ? Il faudra le
ramener a son maitre.

Jacques : — Il n’a pas de maitre, grand’mere.

— Bien siir il n’a pas de maitre, grand’meére, reprit Jeanne, qui
répétait tout ce que disait son frere.

La grand’meére : — Comment, pas de maitre, c’est impossible.

Jacques : — Si, grand’mere, c’est trés vrai, la meére Tranchet me
I’a dit.

La grand’'mere : — Alors, comment a-t-il gagné le prix de la

course pour elle ? Puisqu’elle I’a pris pour courir, c’est qu’elle I’a
emprunté a quelqu’un.

Jacques : — Non, grand’mere, il est venu tout seul ; il a voulu
courir avec les autres. La mere Tranchet a payé pour prendre ce qu’il
gagnerait, mais il n’a pas de maitre : c’est CADICHON, 1’ane de la
pauvre Pauline qui est morte, ses parents 1’ont chassé, et il a vécu
tout I’hiver dans la forét.

La grand’meére : — Cadichon ! le fameux Cadichon qui a sauvé de
I’incendie sa petite maitresse ? Ah ! je suis bien aise de le connaitre ;
C’est vraiment un ane extraordinaire et admirable !

Et, tournant tout autour de moi, elle me regarda longtemps. J’étais
fier de voir ma réputation si bien établie; je me rengorgeais,
j’ouvrais les narines, je secouais ma criniere.

— Comme il est maigre ! Pauvre béte ! Il n’a pas été récompensé
de son dévouement, dit la grand’meére d’un air sérieux et d’un ton de
reproche. Gardons-le mon enfant, gardons-le puisqu’il a été
abandonné, chassé par ceux qui auraient dii le soigner et 1’aimer.
Appelle Bouland ; je le ferai mettre a I’écurie avec une bonne litiere.

Jacques, enchanté, courut chercher Bouland, qui arriva tout de
suite.

La grand’mere : — Bouland, voici un ane que les enfants ont
ramené ; mettez-le a I’écurie et donnez-lui a boire et a manger.

Bouland : — Faudra-t-il le remettre a son maitre ensuite ?
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La grand’mere : — Non ; il n’a pas de maitre. Il parait que c’est le
fameux Cadichon, qui a été chassé apreés la mort de sa petite
maitresse ; il est venu au village, et mes petits-enfants 1’ont trouvé
abandonné dans le pré. Ils I’ont ramené, et nous le garderons.

Bouland : — Et madame fait bien de le garder. Il n’y a pas son
pareil dans tout le pays. On m’a raconté de lui des choses vraiment
étonnantes ; on dirait qu’il entend et qu’il comprend tout ce qui se
dit. Madame va voir... Viens, mon Cadichon, viens manger ton
picotin d’avoine.

Je me retournai aussit6t, et je suivis Bouland qui s’en allait.

— C’est étonnant, dit la grand’mere, il a vraiment compris.

Elle rentra a la maison; Jacques et Jeanne voulurent
m’accompagner a I’écurie. On me placa dans une stalle ; j’avais pour
compagnons deux chevaux et un ane. Bouland, aidé de Jacques, me
fit une belle litiere ; il alla me chercher une mesure d’avoine.

— Encore, encore, Bouland, je vous en prie, dit Jacques ; il lui en
faut beaucoup, il a tant couru !

Bouland : — Mais, monsieur Jacques, si vous lui donnez trop
d’avoine, vous le rendrez trop vif ; vous ne pourrez pas le monter, ni
Mlle Jeanne non plus.

Jacques : — Oh ! il est si bon ! nous pourrons le monter tout de
méme.

On me donna une énorme mesure d’avoine, et I’on mit pres de
moi un seau plein d’eau. J’avais soif, je commencai par boire la
moitié du seau; puis je croquai mon avoine, en me réjouissant
d’avoir été emmené par ce bon petit Jacques. Je fis encore quelques
réflexions sur I’ingratitude de la mére Tranchet ; je mangeai ma botte
de foin, je m’étendis sur ma paille ; je me trouvai couché comme un
roi et je m’endormis.
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XI - CADICHON MALADE

Le lendemain, je n’eus d’autre occupation que de promener les
enfants pendant une heure. Jacques venait me donner lui-méme mon
avoine, et, malgré les observations de Bouland, il m’en donnait de
quoi nourrir trois anes de ma taille. Je mangeais tout ; j’étais content.
Mais... le troisiéme jour, je me sentis mal a I’aise ; j’avais la fievre ;
je souffrais de la téte et de I’estomac ; je ne pus manger ni avoine ni
foin, et je restai étendu sur ma paille.

Quand Jacques vint me voir :

— Tiens, dit-il, Cadichon est encore couché! Allons, mon
Cadichon, il est temps de te lever ; je vais te donner ton avoine.

Je cherchai a me lever, mais ma téte retomba lourdement sur la
paille.

— Ah ! mon Dieu ! Cadichon est malade, s’écria le petit Jacques ;
Bouland, Bouland, venez vite. Cadichon est malade.

— Tiens, qu’est-ce qu’il a donc ? reprit Bouland. Il a pourtant eu
son déjeuner de grand matin.

11 s’approcha de la mangeoire, regarda dedans et dit :

— Il n’a pas touché a son avoine ; c’est qu’il est malade... Il a les
oreilles chaudes, ajouta-t-il en me prenant les oreilles ; son flanc bat.

— Qu’est-ce que cela veut dire, Bouland ? s’écria le pauvre
Jacques alarmé.

— Cela veut dire, monsieur Jacques, que Cadichon a la fiévre, que
vous I’avez trop nourri, et qu’il faut faire venir le vétérinaire.

— Qu’est-ce que c’est qu’un vétérinaire ? reprit Jacques de plus
en plus effrayé.

— C’est un médecin de chevaux. Voyez-vous, monsieur Jacques,
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je vous le disais bien. Ce pauvre ane a eu de la misere ; il a souffert
cet hiver, cela se voit bien a son poil et a sa maigreur. Puis il s’est
échauffé a courir trés fort le jour de la course des anes. Il aurait fallu
lui donner peu d’avoine, et de I’herbe pour le rafraichir, et vous lui
donniez de I’avoine tant qu’il en voulait.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre Cadichon ! il va mourir !
Et c’est ma faute ! dit le pauvre petit en sanglotant.

— Non, monsieur Jacques, il ne va pas mourir pour cela ; mais il
va falloir le mettre a I’herbe et le saigner.

— Ca va lui faire mal de le saigner, reprit Jacques pleurant
toujours.

— Pour ¢a non, vous allez voir ; je vais le saigner tout de suite en
attendant le vétérinaire.

— Je ne veux pas voir, je ne veux pas voir s’écria Jacques en se
sauvant. Je suis sir que cela lui fera mal.

Et il partit en courant. Pendant ce temps. Bouland prit sa lancette,
me la posa sur une veine du cou, la frappa d’un petit coup de
marteau, et le sang jaillit aussitdt. A mesure que le sang coulait, je
me sentais soulagé ; ma téte n’était plus si lourde ; je n’étouffais
plus ; je fus bient6t en état de me relever. Bouland arréta le sang, me
donna de I’eau de son, et une heure aprés me lacha dans un pré.
J’allais mieux, mais je n’étais pas guéri ; je fus prés de huit jours a
me remettre. Pendant ce temps, Jacques et Jeanne me soignérent avec
une bonté que je n’oublierai jamais : ils venaient me voir plusieurs
fois par jour ; ils me cueillaient de 1’herbe afin de m’éviter la peine
de me baisser pour la brouter ; ils m’apportaient des feuilles de
salade du potager, des choux, des carottes, ils me faisaient rentrer
eux-mémes tous les soirs dans mon écurie, et je trouvais ma
mangeoire pleine de choses que j’aimais, des épluchures de pommes
de terre avec du sel.

Un jour, ce bon petit Jacques voulut me donner son oreiller, parce
que, disait-il, j’avais la téte trop basse quand je dormais. Une autre
fois, Jeanne voulut me couvrir avec le couvre-pied de son lit pour me
tenir chaud la nuit. Un autre jour, ils me mirent des morceaux de
laine autour des jambes de crainte que je n’eusse froid. J’étais désolé
de ne pouvoir leur témoigner ma reconnaissance, mais j’avais le
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malheur de tout comprendre et de ne pouvoir rien dire. Je me rétablis
a la fin, et je sus qu’on projetait une partie d’anes dans la forét avec
les cousins et cousines.
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XIT - LES VOLEURS

Tous les enfants se trouvaient réunis dans la cour ; beaucoup
d’anes avaient été rassemblés de tous les villages voisins. Je
reconnus presque tous ceux de la course ; celui de Jeannot me
regardait d’un air farouche, tandis que je lui lancais des regards
moqueurs. La grand’meére de Jacques avait chez elle presque tous ses
petits-enfants : Camille, Madeleine, Elisabeth, Henriette, Jeanne,
Pierre, Henri, Louis et Jacques. Les mamans de tous ces enfants
devaient venir avec eux a ane, tandis que les papas suivraient a pied,
armés de baguettes, pour faire marcher les paresseux. Avant de partir,
on se querella un peu, comme il arrive toujours, a qui prendrait le
meilleur ane : tout le monde voulait m’avoir, personne ne voulait me
céder, de sorte qu’on résolut de me tirer au sort. Je tombai en partage
au petit Louis, cousin de Jacques ; c’était un excellent petit garcon, et
j’aurais été tres content de mon sort, si je n’avais vu le pauvre petit
Jacques essuyer en cachette ses yeux pleins de larmes. Chaque fois
qu’il me regardait, ses larmes débordaient ; il me faisait de la peine,
mais je ne pouvais le consoler ; il fallait bien d’ailleurs qu’il apprit
comme moi la résignation et la patience. Il finit par prendre son parti,
et monta son ane en disant au cousin Louis :

— Je resterai toujours pres de toi, Louis ; ne fais pas trop galoper
Cadichon, pour que je ne reste pas en arriére.

Louis : — Et pourquoi resterais-tu en arriere ? Pourquoi ne
galoperais-tu pas comme moi ?

Jacques : — Parce que Cadichon galope plus vite que tous les
anes du pays.

Louis : — Comment sais-tu cela ?
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Jacques : — Je les ai vus courir pour gagner le prix le jour de la
féte du village, et Cadichon les a tous dépassés.

Louis promit a son cousin qu’il n’irait pas trop vite, et tous deux
partirent au trot.

Mon camarade n’était pas mauvais, de sorte que je n’eus pas a me
géner beaucoup pour ne pas le dépasser. Les autres nous suivaient
tant bien que mal ; nous arrivames ainsi jusqu’a une forét ou les
enfants devaient voir de trés belles ruines d’un vieux couvent et
d’une ancienne chapelle. Elles avaient une mauvaise réputation dans
le pays; on n’aimait pas a y aller autrement qu’en nombreuse
compagnie. La nuit, disait-on, des bruits étranges semblaient sortir de
dessous les décombres ; des gémissements, des cris, des cliquetis de
chaines ; plusieurs voyageurs qui s’étaient moqués de ces récits et
qui avaient voulu aller visiter seuls ces ruines, n’en étaient pas
revenus ; on n’en avait jamais entendu parler depuis.

Quand tout le monde fut descendu d’ane, et qu’on nous eut laissés
paitre, la bride sur le cou, les papas et les mamans prirent leurs
enfants par la main, leur défendant de s’écarter et de rester en
arriere ; je les regardais avec inquiétude s’éloigner et se perdre dans
ces ruines. Je m’éloignai aussi de mes camarades et je me mis a I’abri
du soleil sous une arche a moitié ruinée qui se trouvait sur une
hauteur adossée au bois, et un peu plus loin que le couvent. J’y étais
depuis un quart d’heure a peine lorsque j’entendis du bruit pres de
I’arche ; je me blottis dans une épaisseur du mur ruiné d’ou je
pouvais voir au loin sans étre vu. Le bruit, quoique sourd,
augmentait ; il semblait venir de dessous terre.

Je ne tardai pas a voir paraitre une téte d’homme qui sortait avec
précaution d’entre les broussailles.

— Rien... dit-il tout bas apres avoir regardé autour de lui.
Personne... Vous pouvez venir camarades. Que chacun prenne un de
ces anes et ’emmene lestement.

Il se rangea pour donner passage a une douzaine d’hommes,
auxquels il dit encore a mi-voix :

— Si les anes se sauvent, ne vous amusez pas a courir apres. Vite,
et pas de bruit, c’est la consigne.

Les hommes se glissérent le long du bois, treés fourré dans cette
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partie de la futaie ; ils marchaient avec précaution, mais vite ; les
anes, qui cherchaient 1’ombre, broutaient de 1’herbe prées de la lisiére
du bois. A un signal donné, chacun des voleurs prit un des anes par la
bride et I’attira dans le fourré. Ces anes, au lieu de résister, de se
débattre, de braire, pour donner 1’éveil, se laisserent emmener
comme des imbéciles ; un mouton n’elit pas été plus béte. Cing
minutes apres, les voleurs arrivaient au fourré qui se trouvait au pied
de I’arche. On fit entrer mes camarades un a un dans les broussailles,
ou ils disparurent. J’entendis le bruit de leurs pas sous terre, puis tout
rentra dans le silence.

« Voila I’explication des bruits qui effrayent le pays, pensai-je :
une bande de voleurs est cachée dans les caves du couvent. Il faut les
faire prendre ; mais comment ? Voila la difficulté. »

Je restai caché sous ma vofite, d’ou je voyais les ruines en entier et
le pays tout autour, et je n’en sortis que lorsque j’entendis les voix
des enfants qui cherchaient leurs anes. J’accourus pour les empécher
d’approcher de cette arche et des broussailles qui cachaient si bien
I’entrée des souterrains, qu’il était impossible de 1’apercevoir.

— Voici Cadichon ! s’écria Louis.

— Mais ou sont les autres ? dirent a la fois tous les enfants.

— Ils doivent étre ici pres, dit le papa de Louis ; cherchons-les.

— Nous ferions bien de les chercher du c6té du ravin, derriére
I’arche que je vois la-bas, dit le pere de Jacques ; I’herbe y est belle,
ils auront voulu en gofiter.

Je tremblai en songeant au danger qu’ils allaient courir, et je me
précipitai du coté de 1’arche pour les empécher de passer. Ils
voulurent m’écarter, mais je leur résistai avec tant d’insistance, leur
barrant le passage de quelque coté qu’ils voulussent aller, que le papa
de Louis arréta son beau-frere et lui dit :

— Ecoutez, mon cher : I’insistance de Cadichon a quelque chose
d’extraordinaire. Vous savez ce qu’on nous a raconté de I’intelligence
de cet animal. Ecoutons-le, croyez-moi, et retournons sur nos pas.
D’ailleurs, il n’est pas probable que tous les anes aient été de 1’autre
coté des ruines.

— Vous avez d’autant plus raison, mon cher, répondit le papa de
Jacques, que je vois I’herbe foulée pres de 1’arche, comme si elle
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avait été récemment piétinée. Je croirais assez que nos anes ont été
volés.

Ils retournérent vers les mamans, qui avaient empéché les enfants
de s’écarter ; je les suivis, le cceur léger et content de leur avoir peut-
étre évité un terrible malheur. Ils causerent bas, et je les vis se mettre
tous en groupe : on m’appela.

— Comment allons-nous faire ? dit la maman de Louis. Un seul
ane ne peut pas porter tous les enfants.

— Mettons les plus petits sur Cadichon ; les grands suivront avec
nous, dit la maman de Jacques.

— Viens, mon Cadichon ; voyons combien tu en pourras porter,
dit la maman d’Henriette.

On commenca par mettre Jeanne devant comme la plus petite,
puis Henriette, puis Jacques, puis Louis. Ils n’étaient lourds ni les
uns ni les autres ; je fis voir, en prenant le trot, que je les portais bien
tous les quatre sans fatigue.

— Hola ! oh! Cadichon, s’écriérent les papas, tout doucement,
pour que nous puissions tenir nos gamins.

Je me mis au pas et je marchai, entouré de pres par les enfants
plus grands et les mamans; les papas suivaient pour rallier les
trainards.

— Maman, pourquoi donc papa n’a-t-il pas cherché nos anes ? dit
Henri, le plus jeune de la bande, et qui trouvait le chemin long.

La maman : — Parce que ton papa croit qu’ils ont été volés, et
qu’il était alors inutile de les chercher.

Henri : — Volés ! Par qui donc ? Je n’ai vu personne.

La maman : — Ni moi non plus, mais il y avait aupres de 1’arche
des traces de pas.

Pierre : — Mais alors, maman, il fallait chercher les voleurs.

La maman : — C’efit été imprudent. Pour avoir pris treize anes, il
faut qu’il y ait eu plusieurs hommes. Ils avaient probablement des
armes et ils auraient pu tuer ou blesser vos papas.

Pierre : — Quelles armes, maman ?
La maman : — Des batons, des couteaux, peut-étre des pistolets.
Camille : — Oh'! mais c’est tres dangereux, cela. Je crois que

papa a bien fait de revenir avec mes oncles.
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La maman : — Et dépéchons-nous de rentrer a la maison ; les
oncles et papas doivent aller a la ville en rentrant.

Pierre : : — Pour quoi faire, maman ?

La maman : — Pour prévenir les gendarmes.

Camille : — Je suis fachée que nous ayons été a ces ruines.

Madeleine : — Pourquoi cela ? c’était tres beau.

Camille : — Oui, mais trés dangereux. Si, au lieu de prendre les
anes, les voleurs nous avaient tous pris ?

Elisabeth : — C’est impossible ! nous étions trop de monde.

Camille : — Mais s’il y a beaucoup de voleurs ?

Elisabeth : — Nous nous serions tous battus.

Camille : — Avec quoi ? Nous n’avions pas seulement un baton.

Elisabeth : — Et nos pieds, nos poings, nos dents ? Moi, d’bord,
j’aurais égratigné, mordu ; j’aurais crevé les yeux avec mes ongles.

Pierre : — Le voleur t’aurait tuée : voila tout.

Elisabeth : — Tuée ? Et papa donc! et maman ! Tu crois qu’ils
m’auraient laissé emporter ou tuer !

Madeleine : — Les voleurs les auraient tués aussi.

Elisabeth : — Tu penses donc qu’il y en avait une armée ?

Madeleine : — Mais quand méme il n’y en aurait qu’une
douzaine !

Elisabeth : — Une douzaine ? Quelle bétise ! Tu crois que les
voleurs marchent par douzaines comme les huitres.

Madeleine : — Tu te moques toujours ! On ne peut rien te dire. Je
parie, moi, que pour enlever treize anes ils étaient au moins douze.

Elisabeth : — Je veux bien, moi, et le treizieme par-dessus le

marché comme les petits patés.

Les mamans et les autres enfants riaient de cette conversation,
mais comme elle dégénérait en dispute, la maman d’Elisabeth la fit
taire, en leur disant que Madeleine avait trés probablement raison
quant au nombre des voleurs.

On se trouvait pres de la maison, et I’on ne tarda pas a arriver.

Lorsqu’on vit revenir tout le monde a pied, et moi, Cadichon,
portant quatre enfants, la surprise fut grande. Mais, quand les papas
raconterent la disparition des anes, mon obstination a ne pas les
laisser chercher les bétes perdues, les gens de la maison secouérent la
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téte et firent une foule de suppositions plus singuliéres les unes que
les autres ; les uns disaient que les anes avaient été engloutis et
enlevés par les diables ; les autres prétendaient que les religieuses
enterrées dans la chapelle s’en étaient emparées pour parcourir la
terre ; d’autres assuraient que les anges qui gardaient le couvent
réduisaient en cendre et en poussiere tous les animaux qui
approchaient de trop preés du cimetiere ou erraient les ames des
religieuses. Aucun n’eut 1’idée des voleurs cachés dans les
souterrains.

Aussitt apres leur retour, les trois papas allérent raconter a la
grand’mere le vol probable de leurs anes. Ils firent mettre ensuite les
chevaux a la voiture pour aller porter leur plainte a la gendarmerie de
la ville voisine. Ils revinrent deux heures aprés avec I’officier de
gendarmerie et six gendarmes. J’avais une telle réputation
d’intelligence, qu’ils jugérent la chose grave des qu’ils surent la
résistance que j’avais opposée vers 1’arche. Ils étaient tous armés de
pistolets, de carabines, préts a se mettre en campagne. Pourtant ils
accepterent le diner que leur offrit la grand’meére, et ils se mirent a
table avec les dames et les messieurs.
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XIII - LES SOUTERRAINS

Le diner ne fut pas long ; les gendarmes étaient pressés de faire
leur inspection avant la nuit. Ils demanderent a la grand’mere la
permission de m’emmener.

— 11 nous sera bien utile dans notre expédition, madame, dit
I’officier. Ce Cadichon n’est pas un ane ordinaire ; il a déja fait des
choses plus difficiles que ce que nous allons lui demander.

— Prenez-le, messieurs, si vous le croyez nécessaire, répondit la
grand’mere ; mais ne le fatiguez pas trop, je vous en prie. La pauvre
béte a déja fait la route ce matin, et il est revenu avec quatre de mes
petits-enfants sur son dos.

— Quant a cela, madame, reprit 1’officier, vous pouvez étre
tranquille ; soyez slire que nous le traiterons le plus doucement
possible.

On m’avait donné mon diner : un picotin d’avoine, une brassée de
salade, carottes et autres légumes ; j’avais bu, j’avais mangé, j’étais
prét a partir. Quand on vint me prendre, je me placai tout d’abord a la
téte de la troupe, et nous nous mimes en route, 1’ane servant de guide
aux gendarmes. Ils n’en furent pas humiliés, car ils étaient bonnes
gens. On croit que les gendarmes sont sévéres, méchants, c’est tout le
contraire, pas de meilleures gens, de plus charitables, de plus
patients, de plus généreux que ces bons gendarmes. Pendant toute la
route ils eurent pour moi tous les soins possibles : ralentissant le pas
de leurs chevaux quand ils me croyaient fatigué, et me proposant de
boire a chaque ruisseau que nous traversions.

Le jour commengait a baisser lorsque nous arrivames au couvent.
L’officier donna ordre de suivre tous mes mouvements et de marcher
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tous ensemble.

Mais, comme leurs chevaux pouvaient les géner, ils les avaient
laissés dans un village voisin de la forét. Je les menai sans hésiter a
I’entrée de 1’arche, prés des broussailles d’ou j’avais vu sortir les
douze voleurs. Je vis avec inquiétude qu’ils restaient pres de 1’entrée.
Pour les éloigner, je fis quelques pas derriere le mur; ils me
suivirent. Quand ils y furent tous, je revins aux broussailles, les
empéchant d’avancer quand ils voulaient me suivre. Ils me
comprirent, et restérent cachés le long du mur.

Je m’approchai alors de I’entrée des souterrains, et je mis a braire
de toutes les forces de mes poumons. Je ne tardai pas a obtenir ce que
je voulais. Tous mes camarades enfermés dans les caveaux me
répondirent a qui mieux mieux. Je fis un pas vers les gendarmes, qui
devinérent ma manceuvre, et je revins me placer pres de ’entrée des
souterrains. Je me remis a braire; cette fois personne ne me
répondit ; je devinai que les voleurs, pour empécher mes camarades
de les trahir, leur avaient attaché des pierres a la queue. Tout le
monde sait que, pour braire, nous dressons notre queue ; ne pouvant
pas la dresser a cause du poids de la pierre, mes camarades se
taisaient.

Je restais toujours a deux pas de I’entrée, lorsque je vis une téte
d’homme sortir des broussailles et regarder avec précaution, ne
voyant que moi, il dit :

— Voila le coquin que nous n’avons pas pris ce matin. Tu vas
rejoindre tes camarades, mon braillard.

Mais, comme il allait me saisir, je m’éloignai de deux pas ; il me
suivit, je m’éloignai encore, jusqu’a ce que je I’eusse amené a I’angle
du mur derriere lequel étaient mes amis les gendarmes.

Avant que mon voleur efit eu le temps de pousser un cri, ils se
jetérent sur lui, le baillonnerent, le garrottérent et 1’étendirent par
terre. Je me remis a 1’entrée et je recommencai a braire, ne doutant
pas qu’un autre viendrait voir ce que devenait leur compagnon. En
effet, j’entendis bient6t les broussailles s’écarter, et je vis apparaitre
une nouvelle téte, qui regarda de méme avec précaution ; ne pouvant
m’atteindre, ce second voleur fit comme le premier ; moi, j’exécutai
la méme manceuvre, et je le fis prendre par les gendarmes sans qu’il
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elit eu le temps de se reconnaitre. Je recommencai ainsi jusqu’a ce
que j’en eusse fait prendre six. Apres le sixiéme, j’eus beau braire,
personne n’apparut. Je pensai que, ne voyant revenir aucun des
hommes qui allaient savoir des nouvelles de leurs camarades, les
voleurs avaient soupconné quelque piége et n’avaient plus osé se
risquer. Pendant ce temps, la nuit était venue tout a fait, on n’y voyait
presque plus. L’officier de gendarmerie envoya un de ses hommes
chercher du renfort pour attaquer les voleurs dans les souterrains, et
emmener garrottés, dans une charrette, les six voleurs déja faits
prisonniers. Les gendarmes qui restérent eurent ordre de se partager
en deux bandes, pour surveiller les sorties du couvent ; moi, on me
laissa a mon idée, apreés m’avoir bien caressé et m’avoir fait les plus
grands compliments sur ma conduite.

— §’il n’était pas un ane, dit un gendarme, il mériterait la croix.

— N’en a-t-il pas une sur le dos ? dit un autre.

— Tais-toi, mauvais plaisant, dit un troisiéme ; tu sais bien que
cette croix-la est marquée sur les anes pour rappeler qu’un des leurs a
eu I’honneur d’étre monté par Notre-Seigneur Jésus-Christ.

— Voila pourquoi c’est une croix d’honneur, reprit 1’autre.

— Silence ! dit D’officier a voix basse : Cadichon dresse les
oreilles.

J’entendis en effet un bruit extraordinaire du c6té de ’arche ; ce
n’était pas un bruit de pas, on aurait dit plutét comme un craquement
et des cris étouffés. Les gendarmes entendaient bien aussi, mais sans
pouvoir deviner ce que c’était. Enfin, une fumée épaisse s’échappa
de plusieurs soupiraux et fenétres basses du couvent, puis quelques
flammes jaillirent : quelques instants apreés tout était en feu.

— Ils ont mis le feu dans les caves pour s’échapper par les portes,
dit I’ officier.

— 11 faut courir I’éteindre, mon lieutenant, répondit un gendarme.

— Gardez-vous-en bien ! Surveillons plus que jamais toutes les
issues, et si les voleurs paraissent, feu de vos carabines ; les pistolets
viendront apres.

L’officier avait bien deviné la manceuvre de ces voleurs ; ils
avaient compris qu’ils étaient découverts, que leurs camarades
avaient été faits prisonniers, et ils espéraient qu’a la faveur de
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I’incendie et des efforts des gendarmes pour 1’éteindre, ils pourraient
s’échapper et reprendre leurs amis. Nous vimes bientot les six
voleurs restants et leur capitaine sortir avec précipitation de I’entrée
masquée par des broussailles; trois gendarmes seulement se
trouvaient a ce poste ; ils tirerent chacun leur coup de carabine avant
que les voleurs eussent eu le temps de faire usage de leurs armes.
Deux voleurs tombeérent ; un troisieme laissa échapper son pistolet :
il avait le bras cassé. Mais les trois derniers et leur capitaine
s’élancerent avec fureur sur les gendarmes, qui, le sabre d’une main,
le pistolet de 1’autre, se battirent comme des lions. Avant que
Pofficier et les deux autres gendarmes qui surveillaient le coté
opposé du couvent eussent eu le temps d’accourir, le combat était
presque terminé ; les voleurs étaient tous tués ou blessés ; le capitaine
se défendait encore contre un gendarme, le seul qui fiit sur pied ; les
deux autres étaient grievement blessés.

L’arrivée du renfort mit fin au combat. Et un clin d’ceil le
capitaine fut entouré, désarmé, garrotté et couché pres des six voleurs
prisonniers.

Pendant ce combat, le feu s’était éteint ; ce qui avait br{ilé n’était
que des broussailles et du menu bois ; mais, avant de pénétrer dans
les souterrains, 1’officier voulut attendre 1’arrivée du renfort qu’il
avait demandé. La nuit était bien avancée quand nous vimes arriver
six gendarmes nouveaux et la charrette qui devait emmener les
prisonniers. On les coucha cote a cote dans la voiture ; 1’officier était
humain : il avait donné ordre de les débaillonner, de sorte qu’ils
disaient aux gendarmes mille injures. Les gendarmes n’y faisaient
seulement pas attention. Deux d’entre eux monterent sur la charrette
pour escorter les prisonnier ; on fit des brancards pour emporter les
blessés.

Pendant ces préparatifs, j’accompagnai 1’officier dans la descente
qu’il fit aux souterrains, escorté de huit hommes. Nous traversames
un long corridor qui allait toujours en descendant, puis nous
arrivames dans les souterrains ou les brigands avaient établi leur
demeure. Un de ces caveaux leur servait d’écurie ; nous y trouvames
tous mes camarades pris de la veille, qui avaient tous une pierre a la
queue. On les en délivra immédiatement, et ils se mirent a braire a
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I’unisson. Dans ce souterrain, ¢’était un bruit a rendre sourd.

— Silence, les anes ! dit un gendarme, sans quoi nous allons vous
rattacher vos breloques.

— Laisse-les dire, répond un autre gendarme : tu vois bien qu’ils
chantent les louanges de Cadichon.

— J’aimerais mieux qu’ils chantassent sur un autre ton, reprit le
premier gendarme en riant.

« Cet homme, assurément, n’aime pas la musique, me dis-je a part
moi. Que trouve-t-il a redire aux voix de mes camarades ? » Ces
pauvres camarades ! ils chantaient leur délivrance.

Nous continuames a marcher. Un des souterrains était plein
d’effets volés. Dans un autre ils avaient enfermé des prisonniers
qu’ils gardaient pour les servir : les uns faisaient la cuisine, le service
de la table, nettoyaient les souterrains; d’autres faisaient les
vétements et les chaussures. Il y avait de ces malheureux qui y
étaient depuis deux ans; ils étaient enchainés deux a deux, et ils
avaient tous de petites sonnettes aux bras et aux pieds, pour qu’on
piit savoir de quel c6té ils allaient. Deux voleurs restaient toujours
pres d’eux pour les garder ; on n’en laissait jamais plus de deux dans
le méme souterrain. Pour ceux qui travaillaient aux vétements, on les
réunissait tous, mais le bout de leur chaine était attaché, pendant le
travail, a un anneau scellé dans le mur.

Je sus plus tard que ces malheureux étaient les voyageurs et les
visiteurs des ruines qui avaient disparu depuis deux ans. Il y en avait
quatorze ; ils racontérent que les voleurs en avaient tué trois sous
leurs yeux : deux parce qu’ils étaient malades, et un qui refusait
obstinément de travailler.

Les gendarmes délivrérent tous ces pauvres gens, ramenérent les
anes au chateau, porterent les blessés a I’hospice, et menerent les
voleurs en prison. Ils furent jugés et condamnés, le capitaine a mort
et les autres a étre envoyés a Cayenne. Quant a moi, je fus admiré par
tout le monde; chaque fois que je sortais, j’entendais dire aux
personnes qui me rencontraient :

« C’est Cadichon, le fameux Cadichon, qui vaut a lui seul plus
que tous les anes du pays. »
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XIV - THERESE

Mes petites maitresses (car j’avais autant de maitres et de
maitresses que la grand’meére avait de petits-enfants) avaient une
cousine qu’elles aimaient beaucoup, qui était leur meilleure amie, et
a peu pres de leur age. Cette amie s’appelait Thérese ; elle était
bonne, bien bonne, la pauvre petite. Quand elle me montait, jamais
elle ne prenait de baguette, et ne permettait a personne de me taper.
Dans une des promenades que firent mes jeunes maitresses, elles
virent une petite fille assise sur le bord de la route, qui se leva
péniblement a leur approche, et vint en boitant leur demander la
charité ; son air triste et timide frappa Thérése et ses amies.

— Pourquoi boites-tu, ma petite ? dit Thérese.

La petite : — Parce que mes sabots me blessent, mam’selle.

Thérese : — Pourquoi n’en demandes-tu pas d’autres a ta
maman ?

La petite : — Je n’ai pas de maman, mam’selle.

Thérése : — A ton papa alors ?

La petite : — Je n’ai pas de papa, mam’selle.

Thérese : — Mais avec qui vis-tu ?

La petite : — Avec personne ; je vis seule.

Thérese : — Qui est-ce qui te donne a manger ?

La petite : — Quelquefois personne, quelquefois tout le monde.

Thérese : — Quel age as-tu ?

La petite : — Je ne sais pas, mam’selle ; peut-étre bien sept ans.

Thérese : — Ou couches-tu ?

La petite : — Chez celui qui veut bien me recevoir. Lorsque tout
le monde me chasse, je couche dehors, sous un arbre, pres d’une
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haie, n’importe ou.

Thérese : — Mais I’hiver, tu dois geler ?

La petite : — J’ai froid ; mais j’y suis habituée.
Thérese : — As-tu diné aujourd’hui ?

La petite : — Je n’ai pas mangé depuis hier.

— Mais c’est affreux, c’la,... dit Thérese, les larmes aux yeux.
Mes cheres amies, n’est-ce pas que votre grand’mere voudra bien
que nous donnions a manger a cette pauvre petite, que nous la
fassions coucher quelque part au chateau ?

— Certainement, répondirent les trois cousines, grand’meére sera
enchantée ; d’ailleurs elle fait tout ce que nous voulons.

Madeleine : — Mais comment faire pour la mener jusqu’a la
maison, Thérese ? Regarde comme elle boite.
Thérese : — Mettons-la sur Cadichon ; nous suivrons toutes a pied

au lieu de le monter deux a deux, chacune a notre tour.

— C’est vrai, quelle bonne idée ! s’écrierent les trois cousines.

Elles placérent la petite fille sur mon dos.

Camille avait encore dans sa poche un morceau de pain qui restait
de son goiiter, elle le lui donna ; la petite le mangea avec avidité ; elle
semblait ravie de se trouver sur mon dos, mais elle ne disait rien ;
elle était fatiguée et elle souffrait de la faim.

Quand j’arrétai devant le perron, Camille et Elisabeth firent entrer
la petite a la cuisine, pendant que Madeleine et Thérese couraient
chez la grand’mere.

— Grand’mere, dit Madeleine, permettez-nous de donner a
manger a une petite fille trées pauvre que nous avons trouvée sur la
route.

La grand’mere : — Tres volontiers, chere petite ; mais qui est-
elle ?

Madeleine : — Je ne sais pas, grand’meére.

La grand’mere : — Ou demeure-t-elle ?

Madeleine—Nulle part, grand’meére.

La grand’meére: — Comment, nulle part? Mais ses parents
doivent demeurer quelque part.

Madeleine : — Elle n’a pas de parents, grand’mere ; elle est seule.

— Voulez-vous permettre, ma tante, dit timidement Thérese,
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qu’elle couche ici, cette pauvre petite ?

— Si elle n’a réellement pas d’asile, je ne demande pas mieux, dit
la grand’mere. Il faut que je la voie et que je lui parle.

Elle se leva et suivit les enfants a la cuisine, ou la pauvre petite
approcha tout en boitant. La grand’mere la questionna et en obtint les
mémes réponses. Elle se trouva fort embarrassée. Renvoyer cette
enfant dans ’état d’abandon et de souffrance ou elle la voyait lui
semblait impossible. La garder était difficile. A qui la confier ? Par
qui la faire élever ?

— Ecoute, petite, lui dit-elle : en attendant que je puisse prendre
des informations sur ton compte et savoir si tu m’as dit la vérité, tu
coucheras et tu mangeras ici. Je verrai dans quelques jours ce que je
puis faire pour toi.

Elle donna ses ordres pour qu’on préparat un lit pour 1’enfant et
qu’on ne la laissat manquer de rien. Mais la pauvre petite était si sale,
que personne ne voulait ni la toucher ni I’approcher. Thérese en était
désolée ; elle ne pouvait obliger les domestiques de sa tante de faire
ce qui leur répugnait.

— C’est moi, pensa-t-elle, qui ai amené cette petite ; ce serait moi
qui devrais en avoir soin. Comment faire ?

Elle réfléchit un instant ; une idée se présenta a son esprit.

— Attends, ma petite, dit-elle ; je vais revenir tout a 1’heure.

Elle courut chez sa maman.

— Maman, dit-elle, je dois prendre un bain, n’est-ce pas ?

La maman : — Oui, Thérese, vas-y ; ta bonne t’attend.

— Maman, voulez-vous me permettre de faire baigner a ma place
la petite fille que nous avons amenée ici ?

La maman : — Quelle petite fille ? Je ne I’ai pas vue.

Thérese : : — Une pauvre, pauvre petite, qui n’a ni papa, ni
maman, ni personne pour la soigner; qui couche dehors, qui ne
mange que ce qu’on lui donne. La grand’mere de Camille consent a
la garder, mais aucun des domestiques ne veut la toucher.

La maman : — Pourquoi donc ?

Thérese : — Parce qu’elle est si sale, si sale, qu’elle est
dégofitante ; alors, maman, si vous voulez bien, je la ferai baigner a
ma place ; pour ne pas dégoliter ma bonne, je la déshabillerai moi-
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méme, je la savonnerai ; je lui couperai les cheveux, qui sont tout
emmélés et pleins de petites puces blanches, mais qui ne sautent pas.

La maman : — Mais, ma pauvre Thérese, toi-méme ne seras-tu
pas dégotitée de la toucher et de la laver ?
Thérese : — Un peu, maman, mais je penserai que, si j’étais a sa

place, je serais bien heureuse qu’on vouliit bien me soigner, et cette
idée me donnera du courage. Et puis, maman, voulez-vous me
permettre, quand elle sera lavée, de lui mettre quelques-unes de mes
vieilles affaires jusqu’a ce que je lui en achéte d’autres ?

La maman : — Certainement, ma petite Thérese ; mais avec quoi
lui achéteras-tu des vétements ? Tu n’as que deux ou trois francs, tout
juste de quoi payer une chemise.

Thérese : — Oh ! maman, vous oubliez ma piéece de vingt francs.

La maman : — Celle que tu as donnée a garder a ton papa pour ne
pas la dépenser ? Tu la conservais pour acheter un beau livre de
messe comme celui de Camille.

Thérese : — Je peux bien me passer de ce beau livre de messe,
maman, j’ai encore mon vieux.
La maman : — Fais comme tu voudras, mon enfant ; quand c’est

pour faire le bien, tu sais que je te donne une entiére liberté.

Sa maman I’embrassa, et elle alla avec elle pour voir cette petite
fille que personne ne voulait toucher.

« Si elle a quelque maladie de peau que Thérese puisse gagner, se
dit-elle, je ne permettrai pas qu’elle y touche. »

La petite fille attendait toujours a la porte ; la maman la regarda,
examina ses mains, sa figure, et vit qu’il n’y avait que de la saleté,
mais aucune maladie de peau. Seulement, elle trouva ses cheveux si
pleins de vermine, qu’elle demanda des ciseaux, fit asseoir la petite
sur I’herbe, et lui coupa les cheveux tout court sans y toucher avec
les mains. Quand ils furent tombés a terre, elle les ramassa avec une
pelle, et pria un des domestiques de les jeter sur le fumier ; puis elle
demanda un baquet d’eau tiéde, et, avec 1’aide de Thérese, elle lui
savonna et lava la téte de maniere a la bien nettoyer. Apres I’avoir
essuyée, elle dit a Thérese :

— Maintenant, ma cheére petite, va la faire baigner, et fais jeter ses
haillons au feu.

65



Camille, Madeleine et Elisabeth étaient venues aider Thérese ;
elles I’emmenérent toutes quatre dans la salle de bain, la
déshabillerent malgré le dégoiit que leur inspirait la saleté extréme de
I’enfant et I’odeur qu’exhalaient ses haillons. Elles s’empressérent de
la plonger dans 1’eau et de la savonner des pieds a la téte. Elles
prirent gofit a 1’opération, qui les amusait et qui enchantait la petite
fille ; elles la savonneérent et la tinrent dans 1’eau un peu plus de
temps qu’il n’était nécessaire. A la fin du bain, 1’enfant en avait assez
et témoigna une vive satisfaction quand ses quatre protectrices la
firent sortir de la baignoire ; elles la frottérent, pour 1’essuyer, jusqu’a
lui faire rougir la peau, et ce ne fut qu’apres 1’avoir séchée comme un
jambon, qu’elles lui mirent une chemise, un jupon et une robe de
Thérese.

Tout cela allait assez bien, parce que Thérese portait ses robes tres
courtes, comme le font toutes les petites filles élégantes, et que la
petite mendiante devait avoir ses jupons tombant sur les chevilles : la
taille était bien un peu longue, mais on n’y regarda pas de si pres ;
tout le monde était content. Quand il fallut la chausser, les enfants
s’apercurent qu’elle avait une plaie sur le cou-de-pied : c’était ce qui
la faisait boiter. Camille courut chez sa grand’mere pour lui
demander de I’onguent. La grand’mere lui donna ce qu’il fallait, et
Camille, aidée de ses trois amies, dont I’une soutenait la petite, tandis
que I’autre tenait le pied, et la troisieme déroulait une bande, lui mit
I’onguent sur la plaie ; elles furent pres d’un quart d’heure a arranger
une compresse et la bande ; tantdt c’était trop serré ; tantot ce ne
1’était pas assez ; la bande était trop bas, la compresse était trop haut ;
elles se disputaient et s’arrachaient le pied de la pauvre petite, qui
n’osait rien dire, se laissait faire et ne se plaignait pas. Enfin la plaie
fut bandée, on lui mit des bas et de vieilles pantoufles a Thérése, et
on la laissa aller. Quand la petite fille revint a la cuisine, personne ne
la reconnaissait.

— Pas possible que ce soit cette petite horreur de tout a 1’heure,
disait un domestique.

— Si, c’est la méme, reprit un second domestique ; elle est tout
autre, car la voila devenue gentille, d’affreuse qu’elle était.

Le cuisinier : — C’est tout de méme bien beau aux enfants et a
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Mme d’Arbé de I’avoir nettoyée comme cela; quant a moi, on
m’aurait donné vingt francs, que je ne I’aurais pas touchée.

La fille de cuisine : — C’est qu’elle sentait si mauvais !

Le cocher : — Vous ne devriez pas avoir le nez si sensible, la
belle, avec votre graillon, vos casseroles a écurer et toutes sortes de
saletés a manier.

La fille de cuisine, piquée : — Mon graillon et mes casseroles ne
sentent toujours pas le fumier comme des gens que je connais.

Les domestiques : — Ah ! ah ! ah! Ia fille est en colére ; prends
garde au balai.

Le cocher : — Si elle prend le sien, je saurai bien trouver le mien,
et la fourche aussi, et encore 1’étrille.

Le cuisinier : — Allons, allons, ne la poussez pas trop ; elle est
vive : vous savez, faut pas I’irriter.

Le cocher : — Tiens ! qu’est-ce que ca me fait, moi ? Qu’elle se
fache, je me facherai aussi.

Le cuisinier : — Mais je ne veux pas de ¢a, moi, madame n’aime
pas les disputes; il est bien certain que nous aurions tous du
désagrément.

Le premier domestique : — Le Vatel a raison. Thomas, tais-toi, tu

nous amenes toujours quelque chose comme une querelle. Ce n’est
pas ta place ici, d’abord.

Le cocher: — Tiens ! ma place est partout quand je n’ai pas
d’ouvrage a I’écurie.
Le cuisinier : — Mais vous en avez de 1’ouvrage, regardez donc

Cadichon, qui n’est pas encore débaté, et qui se promeéne en long et
en large comme un bourgeois qui attend son diner.

Le cocher : — Cadichon me fait I’effet d’écouter aux portes ; il est
plus fin qu’il n’en I’air ; c’est un vrai malin.

Le cocher m’appela, me prit par la bride, m’emmena a I’écurie, et,
apres m’avoir 6té mon bat et m’avoir donné ma pitance, il me laissa
seul, c’est-a-dire en compagnie des chevaux et d’un ane que je
dédaignais trop pour lier conversation avec lui.

Je ne sais ce qui se passa le soir au chateau ; le lendemain, dans
I’aprés-midi, on me remit mon bat, on monta sur mon dos la petite
mendiante ; mes quatre petites maitresses suivirent a pied et me firent
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aller au village.

Je compris en route qu’elles voulaient acheter de quoi habiller la
petite. Thérese voulait tout payer ; les autres voulaient payer chacune
leur part ; elles se disputaient avec un tel acharnement, que, si je ne
m’étais pas arrété a la porte de la boutique, elles 1’auraient dépassée.
Elles manqueérent jeter la petite par terre en la descendant de dessus
mon dos, parce qu’elles s’élancérent sur elle toutes a la fois ; I’une
lui tirait les jambes, I’autre la tenait par un bras, la troisieme 1’avait
prise a bras-le-corps, et Elisabeth, la quatriéme, qui était forte comme
deux ou trois, les poussait toutes pour aider seule la petite a
descendre. La pauvre enfant, effrayée et tiraillée de tous cotés, se mit
a crier ; les passants commengaient a s’arréter, la marchande ouvrit la
porte.

— Bien le bonjour, mesdemoiselles ; permettez que je vous aide.

Mes jeunes maitresses, contentes de n’avoir pas a se céder entre
elles, lacherent la petite fille ; la marchande la prit et la posa a terre.

— Qu’y a-t-il pour votre service, mesdemoiselles ? dit la
marchande.

Madeleine : — Nous venons acheter de quoi habiller cette petite
fille, madame Juivet.

Madame Juivet : — Volontiers, mesdemoiselles. Vous faut-il une
robe ou une jupe, ou du linge ?

Camille : — Il nous faut tout, madame Juivet ; donnez-moi de
quoi lui faire trois chemises, un jupon, une robe, un tablier, un fichu,
deux bonnets.

Thérese, bas : — Dis donc, Camille, laisse-moi parler, puisque
C’est moi qui paye.

Camille, bas : — Non, tu ne payeras pas tout, nous voulons payer
avec toi.

Thérese, bas : — J’aime mieux payer seule, c’est ma fille.

— Non, elle est a nous toutes, répliqua tout bas Camille.

— Quelle est I’étoffe que prennent ces demoiselles ? interrompit
la marchande, impatiente de vendre.

Pendant que Camille et Thérése continuaient leur dispute a voix
basse, Madeleine et Elisabeth se dépécherent d’acheter tout ce qu’il
fallait.

68



— Adieu, madame Juivet, dirent-elles ; envoyez-nous tout cela
chez nous, et le plus vite possible, je vous en prie ; vous enverrez
aussi la note.

— Comment, comment, vous avez déja tout acheté ? s’écriérent
Camille et Thérese.

— Mais oui ; pendant que vous causiez, dit Madeleine d’un air
malin, nous avons choisi tout ce qui est nécessaire.

— 11 fallait nous demander si cela nous convenait, reprit Camille.

— Certainement, puisque c’est moi qui paye, dit Thérese.

— Nous payerons aussi, nous payerons aussi, s’écriérent en chceur
les trois autres.

— Pour combien y en a-t-il ? demanda Thérese.

La marchande : — Pour trente-deux francs, mademoiselle.

— Trente-deux francs ! s’écria Thérese effrayée : mais je n’ai que
vingt francs !

Camille : — Eh bien ! nous payerons le reste.

Elisabeth : — Tant mieux, cela fait que nous aurons aussi habillé
la petite fille.

Madeleine, riant: — Nous voila donc enfin d’accord, grace a

Mme Juivet : ce n’est pas sans peine.

J’avais tout entendu, puisque la porte était restée ouverte ; j’étais
indigné contre Mme Juivet, qui faisait payer a mes bonnes petites
maitresses le double au moins de ce que valaient ses marchandises.

J’espérais que les mamans ne les laisseraient pas faire le marché.
Nous retournames a la maison ; tout le monde fut d’accord en
revenant,... grace a Mme Juivet,... comme avait dit innocemment
Madeleine.

Il faisait beau temps ; on était assis sur ’herbe devant la maison
quand nous arrivames. Pierre, Henri, Louis et Jacques avaient péché
dans un des étangs pendant que nous étions au village ; ils venaient
de rapporter trois beaux poissons et beaucoup de petits. Pendant que
Louis et Jacques m’6taient mon bat et ma bride, les quatre cousines
expliquérent a leurs mamans ce qu’elles avaient acheté.

— Pour combien d’argent en avez-vous ? demanda la maman de
Thérese. Combien te reste-t-il de tes vingt francs, Thérese ?

Thérese fut un peu embarrassée ; elle rougit 1égérement.
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— Il ne me reste rien, maman, dit-elle.

— Vingt francs pour habiller un enfant de six a sept ans ; dit la
maman de Camille ; mais c’est horriblement cher. Qu’avez-vous
donc acheté ?

Thérese ne savait seulement pas ce que Madeleine et Elisabeth
s’étaient dépéchées d’acheter, de sorte qu’elle ne put répondre.

Mais la marchande, arrivant avec son paquet, interrompit la
conversation, a la grande joie de Madeleine et d’Elisabeth, qui
commencaient a craindre d’avoir acheté des choses trop belles.

— Bonjour, madame Juivet, dit la grand’meére ; défaites votre
paquet ici sur I’herbe, et faites-nous voir les emplettes de ces
demoiselles.

Mme Juivet salua, posa son paquet, le défit, en tira la note, qu’elle
présenta a Madeleine, et étala ses marchandises.

Madeleine avait rougi en prenant la note ; sa grand’mere la lui prit
des mains, et poussa une exclamation de surprise :

— Trente-deux francs pour habiller une petite mendiante !...
Madame Juivet, ajouta-t-elle d’un ton sévere, vous avez abusé de
I’ignorance de mes petites-filles ; vous savez trés bien que les étoffes
que vous apportez sont beaucoup trop belles et trop cheres pour
habiller une enfant pauvre; remportez tout cela, et sachez qu’a
I’avenir aucun de nous n’achetera rien chez vous.

— Madame, dit Mme Juivet avec une colére retenue, ces
demoiselles ont pris ce qu’elles ont vouluy, je ne les ai contraintes sur
aucun article.

La grand’mere : — Mais vous auriez di ne leur montrer que des
étoffes convenables, et ne pas chercher a leur passer vos vieilles
marchandises dont personne ne veut.

Madame Juivet: — Madame, ces demoiselles ayant pris les
étoffes doivent les payer.

— Elles ne payeront rien du tout, et vous allez remporter tout cela,
dit la grand’mere avec sévérité. Partez sur-le-champ ; j’enverrai ma
femme de chambre acheter chez Mme Jourdan ce qui est nécessaire.

Mme Juivet se retira dans une colére effroyable. Je la reconduisis
un bout de chemin en brayant d’un air moqueur et en gambadant
autour d’elle, ce qui amusa beaucoup les enfants, mais ce qui lui fit
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grand-peur, car elle se sentait coupable, et elle craignait que je
voulusse I’en punir ; on me croyait un peu sorcier dans le pays, et
tous les méchants me redoutaient.

Les mamans gronderent les enfants, les cousins se moquérent
d’elles ; je restai pres d’eux, mangeant de I’herbe, et les regardant
sauter, courir, gambader. J’entendis, pendant ce temps, que les papas
arrangeaient une partie de chasse pour le lendemain, que Pierre et
Henri devaient avoir de petits fusils pour étre de la partie, et qu’un
jeune voisin de campagne devait y venir aussi.
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XV — LA CHASSE

Le lendemain devait avoir lieu, comme je I’ai dit, I’ouverture de la
chasse. Pierre et Henri furent préts avant tout le monde ; c’était leur
début ; ils avaient leurs fusils en bandouliére, leur carnassiere passée
sur 1’épaule ; leurs yeux brillaient de bonheur ; ils avaient pris un air
fier et batailleur qui semblait dire que tout le gibier du pays devait
tomber sous leurs coups. Je les suivais de loin, et je vis les préparatifs
de la chasse.

— Pierre, dit Henri d’un air délibéré, quand nos carnassieres
seront pleines, ou mettrons-nous le gibier que nous tuerons ?

— C’est précisément a quoi je pensais, répondit Pierre; je
demanderai a papa d’emmener Cadichon.

Cette idée ne me plut pas; je savais que les jeunes chasseurs
tiraient partout et sur tout, sans s’occuper de ce qui était devant et
pres d’eux. En visant une perdrix, ils pouvaient m’envoyer leur
plomb, et j’attendis avec inquiétude la suite de la proposition.

— Papa, dit Pierre a son pere qui arrivait, pouvons-nous emmener
Cadichon ?

— Pour quoi faire ? répondit le papa en riant; tu veux donc
chasser a ane, et poursuivre les perdrix a la course ! Dans ce cas, il
faut d’abord attacher des ailes a Cadichon.

Henri, contrarié : — Mais non, papa, c’est pour notre gibier quand
nos carnassieres seront trop pleines.
Le papa, avec surprise et riant: — Porter votre gibier ! Vous

croyez donc, pauvres innocents, que vous allez tuer quelque chose, et
méme beaucoup de choses ?
Henri, piqué : — Certainement, papa ; j’ai vingt cartouches dans
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ma veste, et je tuerai au moins quinze pieces.
Le papa: — Ah ! ah ! ah ! Elle est bonne, celle-la ! Sais-tu ce que
vous tuerez, vous deux et votre ami Auguste ?

Henri : — Quoi donc, papa ?
Le papa : — Le temps, et rien avec.
Henri, trés piqué : — Alors, papa, je ne sais pas pourquoi vous

nous avez donné des fusils, et pourquoi vous nous faites aller a la
chasse, si vous nous croyez assez sots, assez maladroits pour ne rien
tuer.

Le papa : — C’est pour vous apprendre a chasser, petits nigauds,
que je vous fais aller a la chasse. On ne tue jamais rien les premiéres
fois.

La conversation fut interrompue par I’arrivée d’Auguste, prét
aussi a tuer tout ce qu’il rencontrerait. Pierre et Henri étaient encore
rouges d’indignation quand Auguste les rejoignit.

Pierre : — Papa croit que nous ne tuerons rien, Auguste ; nous lui
ferons voir que nous sommes plus adroits qu’il ne le pense.

Auguste : — Sois tranquille, nous tuerons plus de gibier qu’eux.

Henri : — Pourquoi plus qu’eux ?

Auguste : — Parce que nous sommes jeunes, vifs, lestes et adroits,
tandis que nos papas sont déja un peu vieux.

Henri : — C’est vrai, cela. Papa a quarante-deux ans. Pierre en a
quinze, et moi treize. Quelle différence !

Auguste : — Et mon papa a moi donc ! Il a quarante-trois ans ! Et
moi qui en ai quatorze !

Pierre : — Ecoute, je vais, sans le lui dire, faire mettre a Cadichon
le bat avec les paniers. Il nous suivra et nous lui ferons porter notre
gibier.

Auguste : — Bien, trés bien ; fais mettre les grands paniers ; si

nous tuons un chevreuil, il lui faudra une fameuse place.

Henri fut chargé de la commission. Je riais sous cape de la
prévoyance. J’étais bien slir de ne pas avoir la charge d’un chevreuil
et de revenir avec les paniers vides comme au départ.

— En route ! dirent les papas. Nous marcherons devant. Et vous,
gamins, suivez de prés. Quand nous serons en plaine, nous nous
débanderons...
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— Qu’est-ce donc ? ajouta le papa de Pierre avec surprise ;
Cadichon nous suit ? Cadichon orné de deux énormes paniers ?

— C’est pour le gibier de ces messieurs, dit le garde en riant.

Le papa: — Ah! ah ! ah ! ils ont voulu faire a leur téte,... soit...
je veux bien que Cadichon suive la chasse, s’il a du temps a perdre.

Il regarda en souriant Pierre et Henri, qui prirent un air dégagé.

— Ton fusil est-il armé, Pierre ? demanda Henri.

Pierre : — Non, pas encore ; c’est si dur a armer et a désarmer,
que j’aime mieux attendre qu’une perdrix parte.
Le papa : — Nous voici en plaine ; a présent, marchons tous sur la

méme ligne, et tirons devant nous, et pas a droite ni a gauche, pour
ne pas nous entre-tuer.

Les perdrix ne tardéerent pas a partir de tous cotés ; j’étais resté
prudemment derriére, et méme un peu loin : je fis bien ; car plus d’un
chien retardataire recut des grains de plomb. Les chiens guettaient,
arrétaient, rapportaient ; les coups de fusil partaient sur toute la ligne.
Je ne perdais pas de vue mes trois jeunes vantards ; je les voyais tirer
souvent, mais ramasser, jamais : aucun des trois ne toucha ni lievre,
ni perdrix. Ils s’impatientaient, tiraient hors de portée, trop loin, trop
pres ; quelquefois tous trois tiraient la méme perdrix, qui n’en volait
que mieux.

Les papas faisaient au contraire de la bonne besogne : autant de
coups de fusil, autant de piéces dans leurs carnassiéres. Aprés deux
heures de chasse, le papa de Pierre et de Henri s’approcha d’eux.

— Eh bien ! mes enfants, Cadichon est-il bien chargé ? Y a-t-il
encore de la place pour vider ma carnassiéere, qui est trop pleine ?

Les enfants ne répondirent pas : ils voyaient a I’air moqueur de
leur papa, qu’il savait leur maladresse. Moi, j’approchai en courant,
et je tournai un des paniers vers le papa.

Le papa: — Comment ! rien dedans? Vos carnassieres vont
crever, si vous les remplissez trop.

Les carnassiéres étaient plates et vides. Le papa se mit a rire de
I’air déconfit des jeunes chasseurs, se débarrassa de son gibier dans
un de mes paniers, et retourna a son chien, qui était en arrét.

Auguste : — Je crois bien que ton pere tue une quantité de
perdreaux ! Il a deux chiens qui arrétent et rapportent ; et nous, on ne
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nous en a pas laissé un seul.

Henri : — C’est vrai, ¢a ; nous avons peut-étre tué beaucoup de
perdrix, seulement nous n’avions pas de chiens pour nous les
rapporter.

Pierre : — Pourtant, je n’en ai pas vu tomber.

Auguste : — Parce qu’une perdrix tuée ne tombe jamais sur le
coup ; elle vole encore quelque temps, et elle va tomber tres loin.

Pierre : — Mais quand papa et mes oncles tirent, leurs perdrix
tombent tout de suite.

Auguste : — Cela te semble ainsi parce que tu es loin, mais, si tu

étais a leur place, tu verrais filer la perdrix longtemps encore.

Pierre ne répondit pas, mais il n’avait pas trop ’air de croire ce
que disait Auguste.

Tous marchaient d’un pas moins fier et moins léger qu’au départ.
Ils commencaient a demander I’heure.

— J’ai faim, dit Henri.

— J’ai soif, dit Auguste.

— Je suis fatigué, dit Pierre.

Mais il fallait bien suivre les chasseurs qui tiraient, tuaient et
s’amusaient. Pourtant ils n’oubliaient pas leurs jeunes compagnons
de chasse, et, pour ne pas trop les fatiguer, ils proposérent une halte
pour déjeuner. Les jeunes gens acceptérent avec joie. On rappela les
chiens, qu’on remit en laisse, et ’on se dirigea vers une ferme qui
était a cent pas, et ou la grand’mere avait envoyé des provisions.

On s’assit par terre sous un vieux chéne ; on étala le contenu des
paniers. Il y avait, comme a toutes les chasses, un paté de volaille, un
jambon, des ceufs, du fromage, des marmelades, des confitures, un
gros baba, une énorme brioche et quelques bouteilles de vieux vin.
Tous les chasseurs, jeunes et vieux, avaient grand appétit, et
mangerent a effrayer les passants. Pourtant la grand’mere avait si
largement pourvu aux faims les plus voraces, que la moitié des
provisions restérent aux gardes et aux gens de la ferme. Les chiens
avaient la soupe pour apaiser leur faim, et I’eau de la mare pour se
désaltérer.

— Vous n’avez donc pas été heureux, enfants? dit le papa
d’Auguste. Cadichon ne marchait pas comme un ane trop chargé.
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Auguste : — Ce n’est pas étonnant, papa nous n’avions pas de
chiens ; vous les aviez tous.

Le pere : — Ah'! tu crois qu’un, deux, trois chiens vous auraient
fait tuer des perdreaux qui vous passaient sous le nez.

Auguste : — Ils ne les auraient pas fait tuer, papa, mais ils
auraient cherché et rapporté ceux que nous avons tués, et alors...

Le pere, interrompant d’un air surpris : — Ceux que vous avez
tués ! Vous croyez avoir tué des perdreaux ?

Auguste : — Certainement, papa ; seulement, comme nous ne les
voyions pas tomber, nous ne pouvions pas les ramasser.

Le pére, de méme : — Et tu crois que, s’il en était tombé, vous ne
les auriez pas vus ?

Auguste : — Non, car nous n’avons pas d’aussi bons yeux que les
chiens.

Le pere, les oncles, les gardes méme partirent d’un éclat de rire
qui rendit les enfants rouges de colere.

— Ecoutez, dit enfin le papa de Pierre et de Henri, puisque c’est
faute de chiens que votre gibier a été perdu, vous allez avoir chacun
le votre quand nous nous remettrons en chasse.

Pierre : — Mais les chiens ne voudront pas nous suivre, papa ils
ne nous connaissent pas autant que vous.
Le pere : — Pour les obliger a vous suivre, nous vous donnerons

les deux gardes, et nous ne partirons qu’une demi-heure apres vous,
afin que les chiens n’aient pas la tentation de nous rejoindre.

Pierre, radieux : — Oh ! merci, papa ! a la bonne heure ! avec les
chiens, nous sommes bien siirs de tuer autant que vous.

Le déjeuner finissait, on était reposé, et les jeunes chasseurs
étaient pressés de se remettre en chasse avec les chiens et les gardes.

— Nous allons avoir ’air de vrais chasseurs, dirent-ils d’un air
satisfait.

Les voila partis encore une fois, et moi suivant comme avant le
déjeuner, mais toujours de loin. Les papas avaient dit aux gardes de
marcher pres des enfants, et d’empécher toute imprudence.

Les perdrix partaient de tous cotés comme le matin, les jeunes
gens tiraient comme le matin, et ne tuaient rien comme le matin.
Pourtant les chiens faisaient bien leur office; ils quétaient, ils
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arrétaient, seulement ils ne rapportaient pas, puisqu’il n’y avait rien a
rapporter. Enfin, Auguste, impatienté de tirer sans tuer, voit un des
chiens en arrét ; il croit qu’en tirant avant que la perdrix parte, il
tuera plus facilement. Il vise, il tire,... le chien tombe en se débattant
et en poussant un cri de douleur.

— Corbleu! c’est notre meilleur chien! s’écria le garde en
s’élancant vers lui.

Quand il arriva, le chien expirait. Le coup I’avait frappé a la téte ;
il était sans mouvement et sans vie.

— Voila un beau coup que vous avez fait la, monsieur Auguste !
dit le garde en laissant retomber le pauvre animal. Je crois bien que
voila la chasse finie.

Auguste restait immobile et consterné ; Pierre et Henri étaient tres
émus de la mort du chien, le garde concentrait sa colere et le
regardait sans mot dire.

J’approchai pour voir quelle était la malheureuse victime de la
maladresse et de 1’amour-propre d’Auguste. Quelle ne fut pas ma
douleur en reconnaissant Médor, mon ami, mon meilleur ami ! Et
quels ne furent pas mon horreur et mon chagrin quand je vis le garde
relever Médor, et le poser dans un des paniers que je portais sur mon
dos ! Voila donc le gibier que j’étais condamné a rapporter ! Médor,
mon ami, tué par un mauvais garcon maladroit et orgueilleux.

Nous retournames du coté de la ferme, les enfants ne parlant pas,
le garde laissant échapper de temps a autre un juron furieux, et moi
ne trouvant de consolation que dans la réprimande sévere et
I’humiliation que le meurtrier aurait a subir.

En arrivant a la ferme, nous y trouvames encore les chasseurs, qui,
n’ayant plus de chiens, préféraient se reposer et attendre le retour des
enfants.

— Déja ! s’écriérent-ils en nous voyant revenir.

Le papa de Pierre : — Je crois, en vérité, qu’ils ont tué une grosse
piéce. Cadichon marche comme s’il était chargé, et un des paniers
penche comme s’il contenait quelque chose de lourd.

Ils se leverent et vinrent a nous. Les enfants restaient en arriére ;
leur mine confuse frappa ces messieurs.

Le pere d’ Auguste, riant : — Ils n’ont pas I’air de triomphateurs !
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Le papa de Pierre, riant : — Ils ont peut-étre tué un veau ou un
mouton qu’ils ont pris pour un lapin.

Le garde approcha.

Le papa : — Qu’y a-t-il donc, Michaud ? Tu as I’air aussi penaud
que les chasseurs.

— C’est qu’il y a de quoi, m’sieur, répondit le garde. Nous
rapportons un triste gibier.

Le papa, riant: — Qu’est-ce donc ? Un mouton, un veau, un
anon ?
Le garde : — Ah ! m’sieur, il n’a a pas de quoi rire, allez ! C’est

votre chien Médor, le meilleur de la bande, que M. Auguste a tué, le
prenant pour une perdrix.

Le papa: — Médor ! le maladroit ! Si jamais il revient chasser
icil...

— Approchez, Auguste, lui dit son pere. Voila donc ou vous ont
mené votre sot orgueil et votre ridicule présomption ! Faites vos
adieux a vos amis, monsieur ; vous allez retourner sur ’heure a la
maison, et vous porterez votre fusil dans ma chambre pour n’y plus
toucher, jusqu’a ce que vous ayez pris de la raison et de la modestie.

— Mais papa, répondit Auguste d’un air dégagé, je ne sais pas
pourquoi vous étes si faché. Il arrive trés souvent qu’on tue des
chiens, a la chasse.

— Des chiens !... On tue des chiens ! s’écria le pére stupéfait. En
vérité, c’est trop fort... Ou avez-vous pris ces belles notions de
chasse, monsieur.

— Mais, papa, dit Auguste toujours du méme air dégagé, tout le
monde sait qu’il arrive tres souvent aux grands chasseurs de tuer des
chiens.

— Mes chers amis, dit le pére en se retournant vers ces messieurs,
veuillez m’excuser de vous avoir amené un garcon malapris comme
Auguste. Je ne croyais pas qu’il fiit capable de tant d’impudence et
de sottise.

Puis, se retournant vers son fils :

— Vous avez entendu mes ordres, monsieur, allez.

Auguste : — Mais, papa.

Le pere, d’une voix sévere : — Silence ! vous dis-je. Pas un mot,
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si vous ne voulez faire connaissance avec la baguette de mon fusil.

Auguste baissa la téte et se retira tout confus.

« Vous voyez, mes enfants, dit le papa de Pierre et de Henri, ou
mene la présomption, c’est-a-dire la croyance d’un mérite qu’on n’a
pas. Ce qui arrive a Auguste aurait pu vous arriver aussi. Vous vous
étes tous figuré que rien n’était plus facile que de bien tirer, qu’il
suffisait de vouloir pour tuer ; voyez le résultat, vous avez été tous
trois ridicules dés ce matin ; vous avez méprisé nos conseils et notre
expérience ; et enfin vous étes tous trois la cause de la mort de mon
pauvre Médor. Je vois, d’apres cela, que vous étes trop jeunes pour
chasser. Dans un an ou deux nous verrons. Jusque-la retournez a vos
jardins et a vos amusements d’enfants. Tout le monde s’en trouvera
mieux. »

Pierre et Henri baisseérent la téte sans répondre. On rentra
tristement a la maison ; les enfants voulurent enterrer eux-mémes
dans le jardin mon malheureux ami, dont je vais vous raconter
I’histoire. Vous verrez pourquoi je 1’aimais tant.
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XVI - MEDOR

Je connaissais Médor depuis longtemps ; j’étais jeune, et il était
plus jeune encore quand nous nous sommes connus et aimeés. Je
vivais alors misérablement chez ces méchants fermiers qui m’avaient
acheté a un marchand d’anes, et de chez lesquels je m’étais sauvé
avec tant d’habileté. J’étais maigre, car je souffrais sans cesse de la
faim. Médor, qu’on leur avait donné comme chien de garde, et qui
s’est trouvé étre un superbe et excellent chien de chasse, était moins
malheureux que moi ; il amusait les enfants qui lui donnaient du pain
et des restes de laitage ; de plus, il m’a avoué que lorsqu’il pouvait se
glisser a la laiterie avec la maitresse ou la servante, il trouvait
toujours moyen d’attraper quelques gorgées de lait ou de créme, et de
saisir les petits morceaux de beurre qui sautaient de la baratte
pendant qu’on le faisait. Médor était bon; ma maigreur et ma
faiblesse lui firent pitié ; un jour il m’apporta un morceau de pain, et
me le présenta d’un air triomphant.

— Mange, mon pauvre ami, me dit-il, dans son langage ; j’ai
assez du pain qu’on me donne pour me nourrir, et toi, tu n’as que des
chardons et de mauvaises herbes en quantité a peine suffisante pour
te faire vivre.

— Bon Médor, lui répondis-je, tu te prives pour moi, j’en suis
certain. Je ne souffre pas autant que tu le penses ; je suis habitué a
peu manger, a peu dormir, a beaucoup travailler et a étre battu.

— Je n’ai pas faim. Prouve-moi ton amitié en acceptant mon petit
présent. C’est bien peu de chose, mais je te 1’offre avec plaisir, et si
tu me refusais, j’en aurais du chagrin.

— Alors j’accepte, mon bon Médor, lui répondis-je, parce que je
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t’aime ; et je t’avoue que ce pain me fera grand bien, car j’ai faim.

Et je mangeai le pain du bon Médor, qui regardait avec joie
I’empressement avec lequel je broyais et j’avalais.

Je me sentis tout remonté par ce repas inaccoutumé ; je le dis a
Meédor, croyant par la lui mieux témoigner ma reconnaissance ; il en
résulta que tous les jours il m’apportait le plus gros morceau de ceux
qu’on lui donnait. Le soir, il venait se coucher prés de moi sous
I’arbre ou le buisson que je choisissais pour passer ma nuit ; nous
causions alors sans parler. Nous autres animaux, nous ne pronongons
pas des paroles comme les hommes, mais nous nous comprenons par
des clignements d’yeux, des mouvements de téte, d’oreilles, de la
queue, et nous causons entre nous tout comme les hommes.

Un soir, je le vis arriver triste et abattu.

— Mon ami, me dit-il, je crains de ne plus pouvoir a 1’avenir
t’apporter une partie de mon pain ; les maitres ont décidé que j’étais
assez grand pour étre attaché toute la journée, qu’on ne me lacherait
qu’a la nuit. De plus, la maitresse a grondé les enfants de ce qu’ils
me donnaient trop de pain ; elle leur a défendu de me rien donner a
I’avenir, parce qu’elle voulait me nourrir elle-méme, et peu, pour me
rendre bon chien de garde.

— Mon bon Médor, lui dis-je, si c’est le pain que tu m’apportes
qui te tourmente, rassure-toi, je n’en ai plus besoin ; j’ai découvert ce
matin un trou dans le mur du hangar a foin ; j’en ai déja tiré un peu,
et je pourrai facilement en manger tous les jours.

— En vérité ! s’écria Médor, je suis heureux de ce que tu me dis ;
mais j’avais pourtant un grand plaisir a partager mon pain avec toi.
Et puis, étre attaché tout le jour, ne plus venir te voir, c’est triste.

Nous causames encore quelque temps, il me quitta fort tard.

— J’aurai le temps de dormir le jour, disait-il ; et toi tu n’as pas
grand’chose a faire dans cette saison-ci.

Toute la journée du lendemain se passa en effet sans que je visse
mon pauvre ami.

Vers le soir, je ’attendais avec impatience, lorsque j’entendis ses
cris. Je courus pres de la haie ; je vis la méchante fermiere qui le
tenait par la peau du cou, pendant que Jules le frappait avec le fouet
du charretier. Je m’élancai au travers de la haie par une breche mal
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fermée ; je me jetai sur Jules, et je le mordis au bras de facon a lui
faire tomber le fouet des mains. La fermiére lacha Médor, qui se
sauva, c’est ce que je voulais ; je lachai aussi le bras de Jules, et
j’allais retourner dans mon enclos, lorsque je me sentis saisir par les
oreilles ; c’était la fermiére, qui dans sa coleére, criait a Jules :

— Donne-moi le grand fouet, que je corrige ce mauvais animal !
Jamais plus méchant ane n’a été vu en ce monde. Donne donc, ou
claque-le toi-méme.

— Je ne peux remuer le bras, dit Jules en pleurant ; il est tout
engourdi.

La fermiére saisit le fouet tombé a terre, et courut a moi pour
venger son méchant garcon. Je n’eus pas la sottise de 1’attendre
comme vous pouvez bien penser. Je fis un saut et m’éloignai quand
elle fut pres de m’atteindre ; elle continua a me poursuivre et moi a
me sauver, ayant grand soin de me tenir hors de la portée du fouet. Je
m’amusai beaucoup a cette course; je voyais la colére de ma
maitresse augmenter a mesure qu’elle se fatiguait ; je la faisais courir
et suer sans me donner de mal, la méchante femme était en nage,
était rendue, sans avoir eu le plaisir de m’attraper seulement du bout
de son fouet. Mon ami était suffisamment vengé quand la promenade
fut terminée. Je le cherchai des yeux, car je I’avais vu courir du coté
de mon enclos ; mais il attendait, pour se montrer, le départ de sa
cruelle maitresse.

— Misérable ! scélérat ! cria I’enragée fermiére en se retirant ; tu
me le payeras quand tu seras sous le bat.

Je restai seul.

J’appelai ; Médor sortit timidement la téte du fossé ou il était
caché ; je courus a lui.

— Viens ! lui dis-je. Elle est partie. Qu’as-tu fait ? Pourquoi te
faisait-elle battre par Jules ?

— Parce que j’avais un morceau de pain qu’un des enfants avait
posé par terre : elle m’a vu, s’est élancée sur moi, a appelé Jules, et
lui a ordonné de me battre sans pitié.

— Est-ce que personne n’a cherché a te défendre ?

— Me défendre ! Ah oui! vraiment ! ils ont tous crié : « C’est
bien fait ! c’est bien fait ! Fouette-le, Jules, pour qu’il recommence
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pas. — Soyez tranquilles, répondit Jules, je n’irai pas de main-
morte ; vous allez voir comme je vais le faire chanter. » Et a mon
premier cri, ils ont tous battu des mains et crié : « Bravo ! Encore,
encore ! »

— Méchants petits droles ! m’écriai-je. Mais pourquoi as-tu pris
ce morceau de pain, Médor ? Est-ce qu’on ne t’avait pas donné ton
souper ?

— Si fait, si fait. J’avais mangé ; mais le pain de ma soupe était si
émietté, que je n’ai pu en rien retirer pour toi, et si j’avais pu
emporter ce gros morceau que les enfants avaient fait tomber, tu
aurais eu un bon régal.

— Mon pauvre Médor, c’est pour moi que tu as été battu !...
Merci, mon ami, merci ; je n’oublierai jamais ton amitié, ta bonté !...
Mais ne recommence pas, je t’en supplie ; crois-tu que ce pain m’efit
fait plaisir, si j’avais su ce qu’il devait te faire souffrir ? J’aimerais
cent fois mieux ne vivre que de chardons, et te savoir bien traité et
heureux.

Nous causames longtemps encore, et je fis promettre a Médor de
ne plus se mettre, a cause de moi, dans le cas d’étre battu ; je lui
promis aussi de faire toutes sortes de tours a tous les gens de la
ferme, et je tins parole.

Un jour, je jetai dans un fossé plein d’eau Jules et sa sceur, et je
me sauvai, les laissant barboter et se débattre. Un autre jour, je
poursuivis le petit de trois ans comme si j’avais voulu le mordre ; il
criait et courait avec une terreur qui me réjouissait. Une autre fois, je
fis semblant d’étre pris de coliques, et je me roulai sur la grande
route avec une charge d’ceufs sur le dos; tous les ceufs furent
écrasés ; la fermiere, quoique furieuse, n’osait pas me frapper ; elle
me croyait réellement malade ; elle pensa que j’allais mourir ; que
I’argent que je leur avais cofité serait perdu, et, au lieu de me battre,
elle me ramena et me donna du foin et du son. Je n’ai jamais fait un
meilleur tour de ma vie, et le soir, en le racontant a Médor, nous nous
pamions de rire. Une autre fois, je vis tout leur linge étalé sur la haie
pour sécher. Je pris toutes les piéces 1’une apres 1’autre avec mes
dents, et je les jetai dans le jus du fumier. Personne ne m’avait vu
faire ; quand la maitresse ne trouva plus son linge, et qu’apres 1’avoir
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cherché partout, elle le trouva dans le jus du fumier, elle se mit dans
une épouvantable colére ; elle battit la servante, qui battit les enfants,
qui battirent les chats, les chiens, les veaux, les moutons. C’était un
vacarme charmant pour moi, car tous criaient, tous juraient, tous
étaient furieux. Ce fut encore une soirée bien gaie que nous
passames, Médor et moi.

En réfléchissant depuis a toutes ces méchancetés, je me les suis
sincerement reprochées, car je me vengeais sur des innocents des
fautes des coupables. Médor me blamait quelquefois, et me
conseillait d’étre meilleur et plus indulgent ; mais je ne 1’écoutais
pas, je devenais de plus en plus méchant; j’en ai été bien puni,
comme on le verra plus tard.

Un jour, jour de tristesse et de deuil, un monsieur qui passait vit
Meédor, I’appela, le caressa ; puis il alla parler au fermier, et le lui
acheta pour cent francs.

Le fermier, qui croyait avoir un chien de peu de valeur, était
enchanté ; mon pauvre ami fut immédiatement attaché avec un bout
de corde, et emmené par son nouveau maitre ; il me regarda d’un air
douloureux ; je courus de tous cotés pour chercher un passage dans la
haie, les breches étaient bouchées ; je n’eus méme pas la consolation
de recevoir les adieux de mon cher Médor. Depuis ce jour je
m’ennuyai mortellement ; ce fut peu de temps apreés qu’eut lieu
I’histoire du marché, et ma fuite dans la forét de Saint-Evroult.
Pendant les années qui ont suivi cette aventure, j’ai souvent, bien
souvent pensé a mon ami, et j’ai bien désiré le retrouver ; mais ou le
chercher ? J’avais su que son nouveau maitre n’habitait pas le pays,
qu’il n’y était venu que pour voir un de ses amis.

Quand je fus amené chez votre grand’mere par mon petit Jacques,
jugez de mon bonheur en voyant quelque temps apres arriver, avec
votre oncle et vos cousins Pierre et Henri, mon ami, mon cher Médor.
Il fallait voir la surprise générale lorsqu’on vit Médor courir a moi,
me faire mille caresses, et moi le suivre partout. On crut que c’était
pour Médor la joie de se trouver a la campagne ; pour moi, on pensa
que j’étais bien aise d’avoir un compagnon de promenade. Si 1’on
avait pu nous comprendre, deviner nos longues conversations, on
aurait compris ce qui nous attirait I’un vers 1’autre.
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Meédor fut heureux de tout ce que je lui racontais de ma vie calme
et heureuse, de la bonté de mes maitres, de ma bonne et méme
glorieuse réputation dans le pays ; il gémit avec moi au récit de mes
tristes aventures ; il rit, tout en me blamant, des tours que j’avais
joués au fermier qui m’avait acheté du pere Georget; il frémit
d’orgueil au récit de mon triomphe dans la course d’anes ; il gémit de
I’ingratitude des parents de la pauvre Pauline, et il versa quelques
larmes sur le triste sort de cette malheureuse enfant.
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XVII — LES ENFANTS DE I’ECOLE

Meédor s’était écarté un jour de la maison ou il était né, et ou il
vivait assez heureux ; il poursuivait un chat qui lui avait enlevé un
morceau de viande donnée par le cuisinier. On la trouvait trop
avanceée ; Médor, qui n’était pas si délicat, I’avait saisie et posée pres
de sa niche, lorsque le chat, caché a c6té, s’élanca dessus et
I’emporta. Mon ami ne faisait pas souvent d’aussi friands repas ; il
courut a toutes jambes apres le voleur et, 1’aurait bientot attrapé, si le
méchant chat n’avait imaginé de grimper sur un arbre. Médor ne
pouvait le suivre si haut; il fut donc obligé de regarder le fripon
dévorer sous ses yeux I|’excellent morceau qu’il avait dérobé.
Justement irrité d’une semblable effronterie, il resta au pied de
I’arbre, aboyant, grondant, et faisant mille reproches. Ses aboiements
attirerent des enfants qui sortaient de 1’école ; ils se joignirent a
Médor pour injurier le chat ; ils finirent méme par ramasser des
pierres et lui en jeter ; c’était une véritable gréle. Le chat se sauva au
haut de I’arbre, se cacha dans les endroits les plus touffus : ce qui
n’empécha pas les méchants garcons de continuer leur jeu et de faire
des hourras de joie chaque fois qu’un miaulement plaintif leur
apprenait que le chat avait été touché et blessé.

Médor commengait a s’ennuyer de ce jeu; les miaulements
douloureux du chat avaient fait passer sa colére, et il craignait que les
enfants ne fussent trop cruels. Il se mit donc a aboyer contre eux et a
les tirer par leurs blouses ; ils n’en continuérent pas moins a lancer
des pierres ; seulement, ils en jeterent aussi quelques-unes a mon
pauvre ami. Enfin un cri rauque et horrible, suivi d’un craquement
dans les branches, annonca qu’ils avaient réussi, que le chat était
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grievement blessé, et qu’il tombait de 1’arbre.

Une minute apres, il était par terre, non seulement blessé, mais
raide mort ; il avait eu la téte brisée par une pierre. Les méchants
enfants se réjouirent de leur succes, au lieu de pleurer sur leur
cruauté et sur les souffrances qu’ils avaient fait endurer a ce pauvre
animal. Médor regardait son ennemi d’un air compatissant, et les
garcons d’un air de reproche; il allait retourner a la maison,
lorsqu’un des enfants s’écria :

— Faisons-lui prendre un bain dans la riviéere, ce sera tres
amusant.

— Bien dit, bien imaginé! s’écrierent les autres. Attrape-le,
Frédéric ; le voila qui se sauve.

Et voila Médor poursuivi par ces méchants vauriens, eux et lui
courant a toutes jambes ; ils étaient malheureusement une douzaine,
qui s’étaient espacés, ce qui 1’obligeait a toujours courir droit devant
lui, car aussitot qu’il cherchait a leur échapper a droite ou a gauche,
tous ’entouraient, et il retardait ainsi sa fuite au lieu de 1’accélérer. 11
était bien jeune alors, il n’avait que quatre mois ; il ne pouvait courir
vite ni longtemps ; il finit donc par étre pris. L’un le saisit par la
queue, I’autre par la patte, d’autres par le cou, les oreilles, le dos, le
ventre ; ils le tiraient chacun de leur c6té, et s’amusaient de ses cris.
Enfin, ils lui attacherent au cou une ficelle qui le serrait a 1’étrangler,
le tirérent apres eux, et le firent avancer avec force coups de pied ; ils
arriverent ainsi jusqu’a la riviere ; I’un deux allait I’y jeter apres
avoir défait la ficelle ; mais le plus grand s’écria :

— Attends, donne-moi la ficelle, attachons-lui deux vessies au
cou pour le faire nager, nous le pousserons jusqu’a 1’usine, et nous le
ferons passer sous la roue.

Le pauvre Médor se débattait vainement ; que pouvait-il faire
contre une douzaine de gamins dont les plus jeunes avaient pour le
moins dix ans ?

André, le plus méchant de la bande, lui attacha les deux vessies
autour du cou, et le lanca au beau milieu de la petite riviere. Mon
malheureux ami, poussé par le courant plus encore que par les
perches que tenaient ses bourreaux, était a moitié noyé et a moitié
étranglé par la ficelle que I’eau avait resserrée. Il arriva ainsi jusqu’a
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I’endroit ou 1’eau se précipitait avec violence sous la roue de 1’usine.
Une fois sous la roue, il devait nécessairement y étre broyé.

Les ouvriers revenaient de diner, et s’apprétaient a lever la pale
qui retenait I’eau. Celui qui devait la lever apercut Médor, et
s’adressa aux méchants enfants qui attendaient en riant que la pale,
une fois levée, laissat passer Médor, et que 1’eau 1’entrainat sous la
roue.

— Encore un de vos méchants tours, mauvais garnements. Eh ! les
amis, a moi ! Venez corriger ces gamins qui s’amusent a noyer un
pauvre chien.

Ses camarades accoururent, et, pendant qu’il sauvait Médor en lui
tendant une planche, sur laquelle il monta, les autres firent la chasse a
ses tourmenteurs, les attraperent tous, et les fouetterent, les uns avec
des cordes, les autres avec des fouets, d’autres avec des baguettes. Ils
criaient tous a qui mieux mieux ; les ouvriers n’en tapaient que plus
fort. Enfin, ils les laissérent aller, et la bande partit, criant, hurlant et
se frottant les reins.

Le sauveur de Médor avait coupé la ficelle qui I’étranglait ; il
I’avait couché au soleil sur du foin ; Médor fut bient6t sec et prét a
retourner a la maison. Le forgeron I’y ramena, mais on lui dit qu’il
pouvait bien le garder, qu’on avait déja trop de chiens, et qu’on
jetterait celui-la a 1’eau avec une pierre au cou s’il ne voulait pas
I’emmener.

C’était un brave homme ; il eut pitié de Médor et le ramena chez
lui. Quand sa femme vit le chien, elle jeta les hauts cris, disant que
son mari la ruinait, qu’elle n’avait pas de quoi nourrir un animal
propre a rien, qu’il faudrait encore payer I’imp6t sur les chiens.

Enfin, elle cria et se plaignit si haut, que le mari, pour avoir la
paix, se débarrassa de Médor, en le donnant au méchant fermier chez
lequel je vivais déja, et qui avait besoin d’un chien de garde.

Voila comment Médor et moi nous nous sommes connus, et voila
pourquoi nous nous sommes aimeés.
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XVIII - LE BAPTEME

Pierre et Camille devaient étre parrain et marraine d’un enfant qui
venait de naitre, et dont la mere avait été bonne de Camille.

Camille voulait qu’on donnat son nom a sa filleule.

— Pas du tout, dit Pierre ; puisque je suis le parrain, j’ai droit de
lui donner un nom, et je veux 1’appeler Pierrette.

Camille : — Pierrette ! mais c’est un affreux nom ! Pas du tout. Je
ne veux pas qu’elle s’appelle Pierrette. Elle s’appellera Camille ; je
suis la marraine, et j’ai le droit de 1’appeler comme moi.

Pierre : — Non; c’est le parrain qui a le plus de droits, et je
I’appellerai Pierrette.

Camille: — Si tu D’appelles Pierrette, je ne veux pas étre
marraine.

Pierre : — Si tu I’appelles Camille, je ne veux pas étre parrain.

Camille : — Eh bien ! faites comme vous voulez ; je demanderai a
papa d’étre parrain a votre place.

Pierre : — Et moi, mademoiselle, je demanderai a maman d’étre
marraine a votre place.

Camille : — D’abord, je suis slire que ma tante ne voudra pas
qu’elle s’appelle Pierrette ; c’est affreux et ridicule !

Pierre : — Et moi je suis certain que mon oncle ne voudra pas
qu’elle s’appelle Camille ; c’est horrible et béte !

Camille : — Et comment donc m’a-t-il appelée Camille, moi ? Va

lui dire que c’est un nom horrible et béte ; va, mon bonhomme, et tu
verras comme tu seras bien recu.

Pierre : — Enfin, tu diras ce que tu voudras, mais je dis que je ne
serai pas parrain d’une Camille.
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— Papa, dit malicieusement Camille en courant a son pere,
voulez-vous étre parrain avec moi de la petite Camille ?

Le papa: — Quelle Camille, chere Minette ? je ne connais de
Camille que toi.

Camille : — C’est ma petite filleule, papa, que je veux appeler
Camille quand on la baptisera aujourd’hui.

Le papa : — Mais Pierre doit étre parrain avec toi ; on n’a jamais
deux parrains.

Camille : — Papa, Pierre ne veut plus 1’étre.

Le papa : — Ne veut plus ? Pourquoi ce caprice ?

Camille : — Parce qu’il trouve le nom de Camille horrible et béte,
et qu’il veut I’appeler Pierrette.

Le papa: — Pierrette! Mais c’est bien ce nom-la qui serait
horrible et béte.

Camille : — C’est ce que je lui ai dit, papa ; il ne veut pas me
croire.

Le papa : — Ecoute, ma fille, tiche de t’entendre avec ton cousin.

Mais, s’il persiste a ne vouloir étre parrain qu’a la condition de
I’appeler Pierrette, je le remplacerai tres volontiers.

Pendant cette conversation de Camille avec son papa, Pierre avait
couru chez sa maman.

— Maman, lui dit-il, voulez-vous remplacer Camille, et étre
marraine avec moi de la petite fille qu’on doit baptiser aujourd’hui ?

La maman: — Pourquoi donc remplacer Camille ? La bonne
demande que ce soit elle qui soit marraine.

Pierre : — Maman, c’est parce qu’elle veut que la petite fille
s’appelle Camille ; je trouve ce nom tres laid, et, comme je suis
parrain, je veux qu’elle s’appelle Pierrette.

La maman: — Pierrette ! Mais c’est un affreux nom ! Autant
Pierre est joli, autant Pierrette est ridicule.

Pierre : — Oh! maman, je vous en prie, laissez-moi 1’appeler
Pierrette... D’abord, je ne veux pas qu’elle s’appelle Camille.

La maman : — Mais, si aucun de vous ne veut céder, comment
vous arrangerez-vous ?

Pierre : — Voila pourquoi, maman, je viens vous demander de
remplacer Camille pour appeler la petite Pierrette.
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La maman : — Mon pauvre Pierre, d’abord je te dirai franchement
que je ne veux pas non plus de Pierrette, parce que c’est un nom
ridicule. Et puis la mére de I’enfant a été bonne de Camille et non pas
la tienne, et tu penses bien que c’est surtout Camille qu’elle veut
avoir pour marraine de sa fille. Je crois méme qu’elle sera contente
que son enfant porte le nom de Camille.

Pierre : — Alors je ne veux pas étre parrain.

Camille accourut au méme instant.

Camille : — Eh bien ! Pierre, es-tu décidé ? On va partir dans une
heure ; et il faut absolument un parrain.

Pierre : — Je veux bien qu’elle ne s’appelle pas Pierrette, mais je
ne veux pas qu’elle s’appelle Camille.

Camille : — Puisque tu veux bien céder pour Pierrette, je veux

bien aussi te céder pour Camille. Tiens, faisons une chose,
demandons a ma bonne quel nom elle veut donner a sa fille !

Pierre : — Tu as raison ; va le lui demander.

Camille repartit en courant ; elle revint bient6t.

— Pierre, Pierre, ma bonne veut que sa fille s’appelle Marie-
Camille.

Pierre : — Lui as-tu demandé s’il ne fallait pas I’appeler Pierrette,
puisque je suis parrain ?
Camille : — Si, je le lui ai demandé : elle s’est mise a rire ;

maman a ri aussi : elles ont dit que c’était impossible, que Pierrette
était trop laid.

Pierre rougit un peu ; pourtant comme il commencait lui-méme a
trouver Pierrette un nom ridicule, il ne dit rien et soupira.

— Ou sont les dragées ? demanda-t-il.

Camille : — Dans un grand panier qu’on emportera a 1’église. On
laissera ici les boites et les paquets. Tout est prét ; viens voir combien
il y en a.

Ils coururent a I’antichambre, ou tout était préparé.

Pierre : — Pour quoi faire tous ces centimes ? Il y en a presque
autant que de dragées.

Camille : — C’est pour jeter aux enfants de I’école.

Pierre : — Comment, aux enfants de 1’école ? Nous irons donc a

I’école apres le baptéme ?
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Camille : — Mais non : c’est pour jeter a la porte de I’église. Tous
les enfants du village sont rassemblés, et on jette en I’air des
poignées de dragées et de centimes ; ils les attrapent et les ramassent
par terre.

Pierre : — Est-ce que tu as déja vu jeter des dragées ?
Camille : — Non, jamais, mais on dit que c’est trés amusant.
Pierre : — Je crois que je n’aimerai pas cela ; bien certainement

ils se battent, ils se font mal. Et puis je n’aime pas qu’on jette les
dragées aux enfants comme a des chiens.

— Camille, Pierre, venez, voici I’enfant qui arrive ; on va bient6t
partir, s’écria Madeleine qui arrivait tout essoufflée.

Tous partirent en courant pour aller au-devant de 1’enfant.

— Oh ! que notre filleule est belle ! dit Pierre.

Camille : — Je crois bien ! elle a une robe brodée tout autour, un
bonnet de dentelle, un manteau doublé de soie rose.

Pierre : — Est-ce toi qui as donné tout cela ?

Camille : — Oh non ! Je n’avais pas assez d’argent ; c’est maman

qui a tout payé, excepté le bonnet, que j’ai acheté de mon argent.

Tout le monde était prét ; quoiqu’il fit tres beau temps, la caleche
était attelée pour mener 1’enfant avec sa nourrice, le parrain et la
marraine. Camille et Pierre étaient fiers de se trouver, comme de
grandes personnes, tout seuls dans la voiture. Ils partirent ; moi,
j’attendais, attelé a la petite voiture des enfants ; Louis, Henriette et
Elisabeth se mirent devant pour mener, et Henri grimpa derriére ; les
mamans, les papas et les bonnes étaient partis les uns apres les autres
pour se trouver pres de nous en cas d’accident, mais ce n’était que
par exces de prudence, car, avec moi, ils savaient qu’il n’y avait rien
a craindre.

Je partis au galop, malgré la charge que je trainais ; mon amour-
propre me poussait a atteindre et méme a dépasser la caleéche. J’allais
comme le vent ; les enfants étaient enchantés.

— Bravo ! criaient-ils. Courage, Cadichon ! Encore un temps de
galop ! Vive Cadichon, le roi des anes.

Ils battaient des mains, ils applaudissaient.

— Bravo ! criaient les personnages que je dépassais sur la route.
En voila-t-il un ane ! Il court tout comme un cheval. Allons, hardi,
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bonne chance et pas de culbute !

Les papas et les mamans, qui étaient échelonnés le long du
chemin, n’étaient pas trés rassurés ; ils voulurent me faire ralentir,
mais je ne les écoutai pas, et je n’en galopai que mieux. Je ne tardai
pas a rattraper la caléche; je passai triomphalement devant les
chevaux, qui me regardaient avec surprise. Se trouvant humiliés, eux
qui étaient partis avant, d’étre dépassés par un ane, ils voulurent aussi
se mettre au galop ; mais le cocher les retint, et ils furent obligés de
ralentir leur pas, tandis que j’allongeais le mien.

Quand la caléche arréta a la porte de I’église, tous mes petits
maitres et maitresses étaient déja descendus de voiture, et moi, je
m’étais rangé le long d’une haie pour avoir de ’ombre ; j’avais
chaud, j’étais essoufflé.

A mesure que les parents arrivaient, ils admiraient ma vitesse, et
ils faisaient compliment aux enfants sur leur équipage.

Le fait est que nous faisions un bon effet, ma voiture et moi.
J’étais bien brossé, et bien peigné ; mon harnais étais ciré, verni ; il
était semé de pompons rouges ; on m’avait mis des dahlias panachés
rouge et blanc au-dessus des oreilles. La voiture était brossée, vernie.
Nous avions trés bon air.

J’entendis par la fenétre ouverte la cérémonie du baptéme ;
I’enfant cria comme si on 1’égorgeait. Camille et Pierre, un peu
embarrassés de leurs grandeurs, s’embrouillerent en disant le Credo ;
le curé fut obligé de les souffler. Je jetai un cou d’ceil a la fenétre : je
vis la pauvre marraine et le malheureux parrain rouges comme des
cerises, et les larmes dans les yeux. Pourtant, ce qui leur arrivait était
bien naturel, et arrive a bien des grandes personnes.

Quand la petite Marie-Camille fut baptisée, on sortit de 1’église
pour jeter aux enfants, qui attendaient a la porte, les dragées et les
centimes. Aussit6t que le parrain et la marraine parurent, les enfants
crierent tous ensemble : « Vive le parrain ! vive la marraine ! »

Le panier de dragées était prét ; on ’apporta a Camille, pendant
qu'on donnait a Pierre le panier de centimes. Camille prit une
poignée et la fit retomber en pluie sur les enfants ; la commenca une
véritable bataille, une vraie scéne de chiens affamés. Les enfants se
disputaient les dragées et les centimes : tous se précipitaient vers le
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méme point ; ils s’arrachaient les cheveux ; ils se battaient, ils se
roulaient par terre, ils se disputaient chaque dragée et chaque
centime.

Il y en eut la moitié de perdus, foulés aux pieds, disparus dans
I’herbe. Pierre ne riait pas; Camille, qui avait ri aux premieres
poignées, ne riait plus, elle voyait que les batailles étaient sérieuses,
que plusieurs enfants pleuraient, que d’autres avaient la figure
égratignée.

Quand ils furent remontés en voiture :

— Tu avais raison, Pierre, dit-elle ; la prochaine fois que je serai
marraine, je donnerai les dragées a tous les enfants, mais je ne les
jetterai pas.

— Ni moi les centimes, dit Pierre, je les donnerai comme toi.

La voiture partit ; je n’entendis pas la suite de leur conversation.

Les miens remontérent dans mon équipage. Mais, cette fois, les
papas et les mamans voulurent nous accompagner.

— Cadichon a produit son effet, dit la maman de Camille ; il peut
revenir plus sagement, ce qui nous permettra de faire la route avec
vous.

— Maman, dit Madeleine, est-ce que vous aimez cet usage de
jeter aux enfants des dragées et des centimes ?

La maman : — Non, ma chére enfant, je trouve cela ignoble : les
enfants deviennent semblables a des chiens qui se battent pour un os.
Si jamais je suis marraine dans ce pays-ci, je ferai donner des
dragées, et je ferai porter aux pauvres 1’argent qu’on dépense en
centimes, perdus en grande partie.

Madeleine : — Vous avez bien raison, maman ; tachez, je vous en
prie, que je sois aussi marraine pour faire comme vous dites.

La maman, souriant : — Pour étre marraine, il faut avoir un enfant
a baptiser, et je n’en connais pas.

Madeleine : — C’est ennuyeux ! J’aurais été marraine avec Henri.
Comment nommeras-tu ton filleul, Henri ?

Henri : — Henri, comme de raison ; et toi ?

Madeleine : — Je I’appellerai Madelon.

Henri : — Quelle horreur ! Madelon ! D’abord ce n’est pas un
nom.
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Madeleine : — C’est un nom tout comme Pierrette.

Henri : — Pierrette est plus joli ; et puis, tu vois bien que Pierre a
cédé.

— Je pourrai bien céder aussi, dit Madeleine en riant : mais nous
avons le temps d’y penser.

Nous arrivions au chateau ; chacun descendit de voiture et alla
défaire sa belle toilette ; on m’enleva aussi mes pompons, mes
dahlias, et je revins brouter mon herbe pendant que les enfants
mangeaient leur goiter.

95



XIX — IANE SAVANT

Un jour, je vis accourir les enfants dans le pré ou je mangeais
paisiblement, tout pres du chateau. Louis et Jacques jouaient aupres
de moi, et s’amusaient a monter lestement sur mon dos ; ils croyaient
étre agiles comme des faiseurs de tours, et ils étaient, je dois
I’avouer, un peu patauds, surtout le bon petit Jacques, gros, joufflu,
plus trapu et plus petit que son cousin. Louis parvenait quelquefois,
en s’accrochant a ma queue, a grimper (il disait s’élancer) sur mon
dos ; Jacques faisait des efforts prodigieux pour y arriver a son tour ;
mais le bon petit gros roulait, tombait, soufflait, et ne pouvait y
arriver qu’avec I’aide de son cousin, un peu plus agé que lui. Pour
leur épargner une si grande fatigue, je m’étais placé pres d’une petite
butte de terre. Louis avait déja montré son agilité ; Jacques venait de
se placer sans grand effort, lorsque nous entendimes accourir la
bande joyeuse. « Jacques, Louis, criaient-ils, nous allons bien nous
amuser ; nous allons a la foire aprés-demain, et nous verrons un ane
savant. »

Jacques : — Un ane savant? Qu’est-ce que c’est qu’un ane
savant ?

Elisabeth : — C’est un ane qui fait toutes sortes de tours.

Jacques : — Quels tours ?

Madeleine : — Des tours..., mais des tours..., des tours, enfin.
Jacques : — Il n’en fera jamais comme Cadichon.

Henri : — Bah ! Cadichon ! il est treés bon et trés intelligent pour
un ane, mais il ne saurait pas faire ce que fera 1’ane savant de la foire.
Camille : — Je suis bien siire que si on lui montrait, il le ferait.

Pierre : — Voyons d’abord ce que fait cet ane savant, nous verrons
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apres s’il est plus savant que Cadichon.

Camille : — Pierre a raison, attendons jusqu’apres la foire.

Elisabeth : — Eh bien, qu’est-ce que nous ferons apres la foire ?

— Nous nous disputerons, dit Madeleine en riant.

Jacques et Louis gardaient le silence depuis qu’ils s’étaient dit
quelques mots a I’oreille ; ils laisserent partir les enfants. Apres s’étre
assurés qu’on ne pouvait les voir ni les entendre, ils se mirent a
danser autour de moi en riant et chantant :

Cadichon, Cadichon,

A la foire tu viendras ;

L’ane savant tu verras ;

Ce qu’il fait tu regarderas ;

Puis, comme lui tu feras ;

Tout le monde t’honorera ;

Tout le monde t’applaudira,

Et nous serons fiers de toi.

Cadichon, Cadichon,

Je te prie, distingue-toi.

— C’est tres joli ce que nous chantons, dit Jacques en s’arrétant
tout a coup.

Louis : — C’est que ce sont des vers, je crois bien que c’est joli !

Jacques : — Des vers ? Je croyais que c’était difficile de faire des
Vers.

Louis : —

Tres facile,

Comme tu vois ;

Pas difficile,

Comme tu crois.

Vois-tu ? en voila encore.

Jacques : — Courons le dire a mes cousines et cousins.

Louis : — Non, non, s’ils entendaient nos vers, ils devineraient ce
que nous voulons faire ; il faudra les surprendre a la foire méme.

Jacques : — Mais crois-tu que papa et mon oncle voudront bien
nous laisser emmener Cadichon a la foire ?

Louis : — Certainement, quand nous leur aurons dit en secret

pourquoi nous voulons faire voir 1’ane savant a Cadichon.
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Jacques : — Allons vite le leur demander.

Les voila courant tous deux vers la maison, les papas venaient
justement au pré voir ce que faisaient les enfants. « Papa, papa !
crierent-ils, venez vite; nous avons quelque chose a vous
demander ».

— Parlez, enfants, que voulez-vous ?

— Pas ici, papa, pas ici, dirent-ils d’un air mystérieux, chacun
tirant son papa dans le pré.

— Qu’y a-t-il donc ? dit en riant le papa de Louis. Dans quelle
conspiration voulez-vous nous entrainer ?

— Chut ! papa, chut! dit Louis. Voila ce que c’est. Vous savez
qu’apres-demain il y aura un ane savant a la foire ?

Le papa de Louis : — Non, je ne le savais pas ; mais qu’avons-
nous affaire d’anes savants, nous qui avons Cadichon ?

Louis: — Voila précisément ce que nous disons, papa, que
Cadichon est plus savant qu’eux tous. Mes sceurs, mes cousines et
cousins iront a la foire pour voir cet ane, et nous voudrions bien y
mener Cadichon pour qu’il voie comment fait 1’ane, et qu’il fasse de
méme.

Le papa de Jacques : — Comment ? vous mettriez Cadichon dans
la foule a regarder I’ane ?
Jacques : — Oui, papa, au lieu d’aller en voiture, nous monterions

Cadichon, et nous nous mettrions tout pres du cercle ou 1’ane savant
fera ses tours.

Le papa de Jacques : — Je ne demande pas mieux, moi ; mais je
ne crois pas que Cadichon apprenne grand’chose en une seule lecon.

Jacques : — N’est-ce pas, Cadichon, que tu sauras faire aussi bien
que cet imbécile d’ane savant ?

En m’adressant cette question, Jacques me regardait d’un air si
inquiet, que je me mis a braire pour le rassurer, tout en riant de son
inquiétude.

— Entendez-vous, papa ? Cadichon dit oui, s’écria Jacques avec
triomphe.

Les deux papas se mirent a rire, embrasserent chacun leurs gentils
petits garcons, et s’en allérent en promettant que j’irais a la foire et
qu’ils y viendraient avec les enfants et avec moi.
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— Ah! me dis-je en moi-méme, ils doutent de mon adresse !
C’est étonnant que les enfants aient plus d’intelligence que les
papas !

Le jour de la foire arriva. Une heure avant le départ, on fit ma
toilette bien a fond; on m’étrilla, on me brossa jusqu’a
m’impatienter ; on me mit une selle et une bride toutes neuves :
Louis et Jacques demanderent a partir un peu en avant, pour ne pas
arriver en retard.

— Pourquoi irez-vous en avant, demanda Henri, et comment irez-
vous ?

Louis : — Nous irons sur Cadichon, et nous partons devant parce
que nous n’irons pas vite.

Henri : — Vous irez tous les deux seuls ?

Jacques : — Non, papa et mon oncle viennent avec nous.

Henri : — Ce sera joliment ennuyeux de faire une lieue au pas.

Louis : — Oh ! nous ne nous ennuierons point avec nos papas.

Henri : — J’aime encore mieux aller en voiture, nous serons
arrivés bien avant vous.

Jacques : — Non, puisque nous partirons longtemps avant vous.

Comme ils finissaient de parler, on m’amena tout sellé et tout
pomponné ; les papas étaient préts ; ils placerent les petits garcons
sur mon dos, et je partis doucement, pour ne pas faire courir les
pauvres papas.

Une heure apres, nous arrivions au champ de foire ; il y avait déja
beaucoup de monde pres du cercle indiqué par une corde, ou 1’ane
savant devait montrer son savoir-faire. Les papas de mes petits amis
les firent placer avec moi tout prés de la corde. Mes autres maitres et
maitresses nous rejoignirent bient6t et se placerent pres de nous.

Un roulement de tambour annonga que mon savant confrere allait
paraitre. Tous les yeux étaient fixés sur la barriere ; elle s’ouvrit
enfin, et I’ane savant parut. Il était maigre, chétif ; il avait I’air triste
et malheureux. Son maitre I’appela ; il approcha sans empressement,
et méme avec un air de crainte ; je vis d’apres cela que le pauvre
animal avait été bien battu pour apprendre ce qu’il savait.

« Messieurs et mesdames, dit le maitre, j’ai I’honneur de vous
présenter MIRLIFLORE, le prince des anes. Cet ane, messieurs,
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mesdames, n’est pas si ane que ses confréres ; c’est un ane savant,
plus savant que beaucoup d’entre vous : c’est 1’ane par excellence,
qui n’a pas son pareil. Allons, Mirliflore, montrez ce que vous savez
faire ; et d’abord saluez ces messieurs et ces dames comme un ane
bien élevé. »

J’étais orgueilleux, ce discours me mit en colere ; je résolus de me
venger avant la fin de la séance.

Mirliflore avanga de trois pas, et salua de la téte d’un air dolent.

— Va Mirliflore, va porter ce bouquet a la plus jolie dame de la
SOCiété.

Je ris en voyant toutes les mains se tendre a moitié, et s’appréter a
recevoir le bouquet. Mirliflore fit le tour du cercle, et s’arréta devant
une grosse et laide femme, que j’ai su depuis étre la femme du
maitre. Mirliflore y déposa ses fleurs.

Ce manque de goiit m’indigna ; je sautai dans le cercle par-dessus
la corde, a la grande surprise de I’assemblée ; je saluai gracieusement
devant, derriere, a droite, a gauche, je marchai d’un pas résolu vers la
grosse femme, je lui arrachai le bouquet, et j’allai le déposer sur les
genoux de Camille ; je retournai a ma place aux applaudissements de
toute I’assemblée. Chacun se demandait ce que signifiait cette
apparition ; quelques personnes crurent que c’étaient arrangé
d’avance, et qu’il y avait deux anes savants au lieu d’un ; d’autres qui
me voyaient en compagnie de mes petits maitres, et qui me
connaissaient, étaient ravis de mon intelligence.

Le maitre de Mirliflore semblait fort contrarié, Mirliflore
paraissait indifférent a mon triomphe ; je commencai a croire qu’il
était réellement béte, ce qui est assez rare parmi nous autres anes.
Quand le silence fut rétabli, le maitre appela de nouveau Mirliflore.

« Venez, Mirliflore, faites voir a ces messieurs et dames qu’aprés
avoir su distinguer la beauté, vous savez aussi reconnaitre la sottise ;
prenez ce bonnet, et posez-le sur la téte du plus sot de I’assemblée. »

Et il lui présenta un magnifique bonnet d’ane garni de sonnettes et
de rubans de toutes couleurs. Mirliflore le prit entre ses dents, et se
dirigea vers un gros garcon rouge, qui baissait d’avance la téte pour
recevoir le bonnet. Il était facile de reconnaitre, a sa ressemblance
avec la grosse femme si faussement proclamée la plus belle de la
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société, que ce gros garcon était le fils et le compere du maitre.

« Voici, pensai-je, le moment de me venger des paroles insultantes
de cet imbécile. »

Et, avant qu’on eut songé a me retenir, je m’élancai encore dans
I’aréne, je courus a mon confrére, je lui arrachai le bonnet d’ane au
moment ou il le posait sur la téte du gros garcon, et, avant que le
maitre efit eu le temps de se reconnaitre, je courus a lui, je mis mes
pieds de devant sur ses épaules, et je voulus placer le bonnet sur sa
téte.

Il me repoussa avec violence, et il devint d’autant plus furieux,
que les rires mélés d’applaudissements se firent entendre de tous
cotés.

— Bravo ! I’ane, criait-on ; c’est lui qui est le vrai ane savant !

Enhardi par les applaudissements de la foule, je fis un nouvel
effort pour le coiffer du bonnet d’ane ; a mesure qu’il reculait,
j’avancais, et nous finimes par une course ventre a terre, I’homme se
sauvait a toutes jambes, moi courant apres lui, ne pouvant parvenir a
lui mettre le bonnet, et ne voulant pourtant pas lui faire de mal. Enfin
j’eus I’adresse de sauter sur son dos en passant mes pieds de devant
sur ses épaules, et, m’appuyant de tout mon poids sur lui, il tomba ;
je profitai de sa chute pour enfoncer le bonnet sur sa téte, et je
I’enfoncai jusqu’au menton. Je me retirai immédiatement ; 1’homme
se releva, mais n’y voyant pas clair, et se sentant étourdi de sa chute,
il se mit a tourner, a sauter. Et moi, pour compléter la farce, je me
mis a I’imiter d’une facon grotesque, a tourner, a sauter comme lui ;
j’interrompais parfois cette burlesque imitation en allant lui braire
dans I’oreille, et puis je me mettais sur mes pieds de derriére, et je
sautais comme lui, tant6t a coté, tantot en face.

Dépeindre les rires, les bravos, les trépignements joyeux de toute
I’assemblée est impossible ; jamais dane au monde n’eut un pareil
succes, un pareil triomphe. Le cercle fut envahi par des milliers de
personnes qui voulaient me toucher, me caresser, me voir de pres.
Ceux qui me connaissaient en étaient fiers ; ils me nommaient a ceux
qui ne me connaissaient pas ; ils racontaient une foule d’histoires
vraies et fausses dans lesquelles je jouais un role magnifique.

Une fois, disait-on, j’avais éteint un incendie en faisant marcher
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une pompe tout seul ; j’étais monté a un troisiéme étage, j’avais
ouvert la porte de ma matitresse, je 1’avais saisie endormie sur son lit,
et, comme les flammes avaient envahi tous les escaliers et fenétres, je
m’étais élancé du troisiéme étage, apres avoir eu soin de placer ma
maltresse sur mon dos : ni elle ni moi, nous ne nous étions blessés,
parce que I’ange gardien de ma maitresse nous avait soutenus en 1’air
pour nous faire descendre a terre tout doucement. Une autre fois,
j’avais tué a moi tout seul cinquante brigands en les étranglant les
uns apres les autres d’un seul coup de dent, de maniére qu’aucun
d’eux n’efit le temps de se réveiller et de donner 1’alarme a ses
camarades. J’avais été ensuite délivrer, dans les cavernes, cent
cinquante prisonniers que ces voleurs avaient enchainés pour les
engraisser et les manger. Une autre fois, enfin, j’avais battu a la
course les meilleurs chevaux du pays ; j’avais fait en cinq heures
vingt-cing lieues sans m’arréter.

A mesure que ces nouvelles se répandaient, 1’admiration
augmentait ; on se pressait, on s’étouffait autour de moi; les
gendarmes furent obligés de faire écarter la foule. Heureusement que
les parents de Louis, de Jacques et de tous mes autres maitres avaient
emmené les enfants dés que la foule s’était amassée autour de moi.
J’eus beaucoup de peine a m’échapper, méme avec le secours des
gendarmes ; on voulait me porter en triomphe. Je fus obligé, pour me
soustraire a cet honneur, de donner par-ci par-la quelques coups de
dents, et méme de décocher quelques ruades ; mais j’eus soin de ne
blesser personne, c’était seulement pour faire peur et m’ouvrir un
passage.

Une fois débarrassé de la foule, je cherchai Louis et Jacques ; je
ne les apercus d’aucun coté.

Je ne voulais pourtant pas que mes chers petits maitres revinssent
a pied jusque chez eux. Sans perdre mon temps a les chercher, je
courus a I’écurie ou 1’on mettait toujours nos chevaux et nos harnais.
J’y entrai, je ne les y trouvai plus ; on était parti. Alors, courant a
toutes jambes sur la grand’route qui menait au chateau, je ne tardai
pas a rattraper les voitures, dans lesquelles on avait entassé les
enfants sur les parents; ils étaient une quinzaine dans les deux
caleches.
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— Cadichon ! voila Cadichon ! s’écriérent tous les enfants quand
ils m’apercurent.

On fit arréter les voitures; Jacques et Louis demandérent a
descendre pour m’embrasser, me complimenter et revenir a pied ;
puis Jeanne et Henriette, puis Pierre et Henri, puis enfin Elisabeth,
Madeleine et Camille.

— Voyez-vous, disaient Louis et Jacques, que nous connaissons
mieux que vous l’esprit de Cadichon; voyez comme il a été
intelligent ! Comme il a bien compris les tours de ce sot Mirliflore et
son imbécile de mattre !

— C’est vrai, dit Pierre ; mais je voudrais bien savoir pourquoi il
a voulu absolument mettre le bonnet d’ane au maitre. Est-ce qu’il a
compris que le maitre était un sot, et qu'un bonnet d’ane est le signe
qui indique la sottise ?

Camille : — Certainement, il 1’a compris ; il a bien assez d’esprit
pour cela.

Elisabeth : — Ah'! ah ! ah ! Tu dis cela parce qu’il t’a donné le
bouquet comme a la plus jolie de 1’assemblée.

Camille : — Pas du tout, je n’y pensais pas, et, a présent que tu
m’en parles, je me souviens que j’ai été étonnée, et que j’aurais voulu
qu’il allat porter le bouquet a maman : c’est elle qui était la plus belle
de I’assemblée.

Pierre : — C’est toi qui la représentais, et puis je trouve, moi,
qu’apres ma tante 1’ane ne pouvait mieux choisir.

Madeleine : — Et moi donc, et moi, est-ce que je suis laide ?

Pierre : — Certainement non, mais chacun a son gofit, et le gofit
de Cadichon lui a fait choisir Camille.

Elisabeth : — Au lieu de parler de jolies ou de laides, nous
devrions demander a Cadichon comment il a pu si bien comprendre
ce que disait cet homme ?

Henriette : — Quel dommage que Cadichon ne puisse parler ! que
d’histoires il nous raconterait !
Elisabeth : — Qui sait s’il ne nous comprend pas ? J’ai bien Iu,

moi, les Mémoires d’une poupée ; est-ce qu’une poupée a I’air de
voir et de comprendre ? Cette poupée a écrit qu’elle entendait tout,
qu’elle voyait tout.

103



Henri : — Est-ce que tu crois cela, toi ?

Elisabeth : — Certainement, je le crois.

Henri : — Comment la poupée a-t-elle pu écrire ?

Elisabeth : — Elle écrivait la nuit avec une toute petite plume de
colibri, et elle cachait ses Mémoires sous son lit.

Madeleine : — Ne crois donc pas de pareilles bétises, ma pauvre
Elisabeth ; c’est une dame qui a écrit ces Mémoires d’une poupée, et,
pour rendre le livre plus amusant elle a fait semblant d’étre la poupée
et d’écrire comme si elle était une poupée.

Elisabeth : — Tu crois que ce n’est pas une vraie poupée qui a
écrit ?
Camille : — Certainement non. Comment veux-tu qu’une poupée,

qui n’est pas vivante, qui est faite en bois, en peau et remplie de son,
puisse réfléchir, voir, entendre, écrire ?

Tout en causant, nous arrivions au chateau ; les enfants coururent
tous a leur grand’mere, qui était restée a la maison. Ils lui racontérent
tout ce que j’avais fait et combien j’avais étonné et enchanté tout le
monde.

— Mais il est vraiment merveilleux, ce Cadichon ! s’écria-t-elle
en venant me caresser. J’ai connu des anes fort intelligents, plus
intelligents que toute autre béte, mais jamais je n’en ai vu comme
Cadichon ! Il faut avouer qu’on est bien injuste envers les anes.

Je me retournai vers elle, et je la regardai avec reconnaissance.

— On dirait en vérité qu’il m’a comprise, continua-t-elle. Mon
pauvre Cadichon, sois siir que je ne te vendrai pas tant que je vivrai,
et que je te ferai soigner comme si tu comprenais tout ce qui se fait
autour de toi.

Je soupirai en pensant a 1’dge de ma vieille matitresse ; elle avait
cinquante-neuf ans, et moi je n’en avais que neuf ou dix.

« Mes chers petits maitres, quand votre grand’mere mourra,
gardez-moi, je vous prie, ne me vendez pas, et laissez-moi mourir en
vous servant. »

Quant au malheureux maitre de 1’dne savant, je me repentis
amerement plus tard du tour que je lui avais joué, et vous verrez le
mal que j’ai fait en voulant montrer mon esprit.
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XX - LA GRENOUILLE

Le garcon orgueilleux qui avait tué mon ami Médor avait obtenu
sa grace, probablement a force de platitudes ; on lui avait permis de
revenir chez votre grand’mere. Je ne pouvais le souffrir, comme bien
vous pensez, et je cherchais 1’occasion de lui jouer quelque mauvais
tour, car je n’étais guere charitable, et je n’avais pas encore appris a
pardonner.

Cet Auguste était poltron et il parlait toujours de son courage. Un
jour que son pére 1’avait amené en visite, et que les enfants lui
avaient proposé une promenade dans le parc, Camille, qui courait en
avant, fit tout a coup un saut de coté et poussa un cri.

— Qu’as-tu donc ? s’écria Pierre courant a elle.

Camille : — J’ai eu peur d’une grenouille qui m’a sauté sur le
pied.

Auguste : — Vous avez peur des grenouilles, Camille ? Moi, je
n’ai peur de rien, d’aucun animal.

Camille : — Pourquoi donc ; I’autre jour, avez-vous sauté si haut,
quand je vous ai dit qu’une araignée se promenait sur votre bras ?

Auguste : — Parce que j’avais mal compris ce que vous me disiez.

Camille : — Comment, mal compris ? C’était pourtant facile a
comprendre.

Auguste : — Certainement, si j’avais bien entendu ; mais j’ai cru

que vous disiez : « Une araignée se promene la-bas. » J’ai sauté pour
mieux voir, voila tout.

Pierre : — Par exemple ! Ce n’est pas vrai, cela, car tu m’as dit
tout en sautant : « Pierre, Ote-la, je t’en prie ».
Auguste : — Je voulais dire : « Ote-toi, que je la voie mieux ».
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— Il ment, dit tout bas Madeleine a Camille.

— Je le vois bien, répondit Camille de méme.

Moi, j’écoutais la conversation, et j’en profitai, comme on va voir.

Les enfants s’étaient assis sur I’herbe, je les avais suivis. En
approchant d’eux, je vis une petite grenouille verte, de 1’espece qu’on
appelle gresset ; elle était pres d’Auguste, dont la poche entr’ouverte
rendait tres facile ce que je projetais. J’approchai sans bruit ; je saisis
la grenouille par une patte, et je la mis dans la poche du petit vantard.
Je m’éloignai ensuite, pour qu’Auguste ne piit deviner que c’était
moi qui lui avais fait ce beau présent.

Je n’entendais pas bien ce qu’ils disaient, mais je voyais bien
qu’Auguste continuait a se vanter de n’avoir peur de rien, et de ne
pas méme craindre les lions. Les enfants se récriaient la-dessus,
lorsqu’il eut besoin de se moucher. Il entra sa main dans sa poche, la
retira en poussant un cri de terreur, se leva précipitamment et cria :

— Otez-la, otez-la! Je vous en supplie, Otez-la, j’ai peur! Au
secours, au Secours.

— Qu’avez-vous donc, Auguste ? dit Camille moitié riant et
moitié effrayée.

Auguste : — Une béte, une béte ! Otez-la, je vous en supplie.
Pierre : — De quelle béte parles-tu ? Ou est cette béte ?
Auguste : — Dans ma poche ! Je I’ai sentie, je I’ai touchée ! Otez-

la, 6tez-la ; j’ai peur, je n’ose pas.

— Tu peux bien 1’6ter toi-méme, poltron que tu es, reprit Henri
avec indignation.

Elisabeth : — Tiens ! il a peur d’une béte qu’il a dans sa poche, et
il veut que nous 1’6tions, quand il n’ose pas la toucher.

Les enfants, aprés avoir été un peu effrayés, finirent par rire des
contorsions d’Auguste, qui ne savait comment se débarrasser de la
grenouille.

Il la sentait gigoter et grimper dans sa poche. La frayeur
augmentait a chaque mouvement de la grenouille. Enfin, perdant la
téte, fou de terreur, il ne trouva d’autre moyen de se débarrasser de
I’animal, qu’il sentait remuer et qu’il n’osait toucher, qu’en Otant
sont habit et le jetant a terre. Il resta en manches de chemise ; les
enfants éclatérent de rire et se précipiterent sur I’habit. Henri
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entr’ouvrit la poche de derriére ; la grenouille prisonniere, voyant du
jour, s’élanca par 1’ouverture, tout étroite qu’elle était, et chacun put
voir un joli petit gresset effrayé, effaré, qui sautait et se dépéchait
pour se mettre en silireté.

Camille, riant : — L’ennemi est en fuite.

Pierre : — Prends garde qu’il ne coure apres toi !

Henri : — N’approche pas, il pourrait te dévorer !

Madeleine : — Rien n’est dangereux comme un gresset !

Elisabeth : — Si ce n’était qu’un lion, Auguste se jetterait dessus ;
mais un gresset ! Tout son courage ne pourrait le défendre de ses
griffes.

Louis : — Et les dents que tu oublies !

Jacques, attrapant le gresset : — Tu peux ramasser ton habit ; je

tiens ton ennemi prisonnier.

Auguste restait honteux et immobile devant les rires et les
plaisanteries des enfants.

— Habillons-le, s’écria Pierre, il n’a pas la force de passer son
habit.

— Prends garde qu’une mouche ou un moucheron ne se pose
dessus, dit Henri ; ce serait un nouveau danger a courir.

Auguste voulut se sauver, mais tous les enfants, petits et grands,
coururent apres lui, Pierre tenant I’habit qu’il avait ramassé, les
autres poursuivant le fuyard et lui coupant le passage.

Ce fut une chasse trés amusante pour tous, excepté pour Auguste,
qui, rouge de honte et de colere, courait a droite, a gauche, et
rencontrait partout un ennemi. Je m’étais mis de la partie ; je galopais
devant et derriére lui, redoublant sa frayeur par mes braiments et par
mes tentatives de le saisir par le fond de son pantalon ; une fois je
I’attrapai, mais il tira si fort, que le morceau me resta dans les dents,
ce qui redoubla les rires des enfants. Je réussis enfin a le saisir
solidement ; il poussa un cri qui me fit croire que je tenais sous ma
dent autre chose que 1’étoffe du pantalon. Il s’arréta tout court ;
Pierre et Henri accoururent les premiers ; il voulut encore se débattre
contre leurs efforts, mais je tirai légeérement, ce qui lui fit pousser un
second cri et le rendit doux comme un agneau : il ne bougea pas plus
qu’une statue pendant que Pierre et Henri lui enfilérent son habit. Je
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lachai aussitot qu’on n’eut plus besoin de mon aide, et je m’éloignai
la joie dans le cceur, d’avoir si bien réussi a le rendre ridicule. Il ne
sut jamais comment cette grenouille s’était trouvée dans sa poche, et
depuis ce fortuné jour il n’osa plus parler de son courage... devant
les enfants.
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XXI-LE PONEY

Ma vengeance aurait dii étre assouvie, mais elle ne 1’était pas ; je
conservais contre le malheureux Auguste un sentiment de haine qui
me fit commettre a son égard une nouvelle méchanceté, dont je me
suis bien repenti depuis. Apres I’histoire de la grenouille, nous flimes
débarrassés de lui pendant preés d’un mois. Mais son pére le ramena
un jour, ce qui ne fit plaisir a personne.

— Que ferons-nous pour amuser ce garcon ? demanda Pierre a
Camille.

Camille : — Propose-lui d’aller faire une partie d’ane dans les
bois ; Henri montera Cadichon, Auguste prendra I’ane de la ferme, et
toi tu monteras ton poney.

Pierre : — C’est une bonne idée que tu as la, pourvu qu’il veuille
bien encore !
Camille : — Il faudra bien qu’il veuille ; fais seller le poney et les

anes ; quand ils seront préts, vous le ferez monter le sien.

Pierre alla trouver Auguste, qui faisait enrager Louis et Jacques,
en prétendant les aider de ses conseils pour embellir leur petit jardin ;
il bouleversait tout, arrachait les légumes, replantait les fleurs,
coupait les fraisiers, et mettait le désordre partout ; les pauvres petits
cherchaient a I’en empécher, mais il les repoussait d’un coup de pied,
d’un coup de béche, et lorsque Pierre arriva, il les trouva pleurant sur
les débris de leurs fleurs et de leurs 1égumes.

— Pourquoi tourmentes-tu mes pauvres petits cousins ? lui
demanda Pierre d’un air mécontent.

Auguste : — Je ne les tourmente pas ; je les aide, au contraire.

Pierre : — Mais puisqu’ils ne veulent pas étre aidés ?

109



Auguste : — Il faut leur faire du bien malgré eux.

Louis : — C’est parce qu’il est deux fois plus grand que nous,
qu’il nous tourmente ; avec toi et Henri il n’oserait pas.

Auguste : — Je n’oserais pas ? Ne répéte pas ce mot, petit.

Jacques : — Non, tu n’oserais pas ! Pierre et Henri sont plus forts

qu’un gresset, je pense.

A ce mot de gresset, Auguste rougit, leva les épaules d’un air de
dédain, et, s’adressant a Pierre :

— Que me voulais-tu, cher ami ? Tu avais 1’air de me chercher
quand tu es venu ici.

— QOui, je venais te proposer une partie d’ane, répondit Pierre
d’un air froid ; ils seront préts dans un quart d’heure, si tu veux venir
faire, avec Henri et moi, une promenade dans les bois ?

— Certainement ; je ne demande pas mieux, répliqua avec
empressement Auguste.

Pierre et Auguste allerent a I’écurie, ou ils demanderent au cocher
de seller le poney, mon camarade de la ferme et moi.

Auguste: — Ah! vous avez un poney! J’aime beaucoup les
poneys.

Pierre : — C’est grand’meére qui me 1’a donné.

Auguste : — Tu sais donc monter a cheval ?

Pierre : — Oui ; je monte au manége depuis deux ans.

Auguste : — Je voudrais bien monter ton poney.

Pierre : — Je ne te le conseille pas, si tu n’as pas appris a monter a
cheval.

Auguste : — Je n’ai pas appris, mais je monte tout aussi bien
qu’un autre.

Pierre : — As-tu jamais essayé ?

Auguste : — Bien des fois. Qui est-ce qui ne sait pas monter a
cheval ?

Pierre : — Quand donc as-tu monté ? ton pere n’a pas de chevaux
de selle.

Auguste : — Je n’ai pas monté de chevaux, mais j’ai monté des
anes : c’est la méme chose.

Pierre, retenant un sourire : — Je te répete, mon cher Auguste, qui

si tu n’as jamais monté a cheval, je ne te conseille pas de monter mon
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poney.

Auguste, piqué : — Et pourquoi donc ? Tu peux me le céder une
fois en passant.

Pierre : — Oh! ce n’est pas pour te refuser ; c’est parce que le
poney est un peu vif et...

Auguste, de méme : — Et alors ?...

Pierre : — Eh bien, alors... il pourrait te jeter par terre.

Auguste, treés piqué : — Sois tranquille, je suis plus adroit que tu

ne le penses. Si tu veux bien t’en priver pour moi, sois siir que je
saurai le mener tout aussi bien que toi-méme.

Pierre : — Comme tu voudras, mon cher. Prends le poney, je
prendrai I’ane de la ferme, et Henri montera Cadichon.

Henri les vint rejoindre ; nous étions tout préts a partir. Auguste
approcha du poney, qui s’agita un peu et fit deux ou trois petits sauts.
Auguste le regarda d’un air inquiet.

— Tenez-le bien jusqu’a ce que je sois dessus, dit-il.

Le cocher: — 1l n’y a pas de danger, monsieur ; I’animal n’est
pas méchant ; vous n’avez pas besoin d’avoir peur.

Auguste, piqué : — Je n’ai pas peur du tout ; est-ce que j’ai I’air
d’avoir peur, moi qui n’ai peur de rien !

Henri, tout bas a Pierre : — Excepté des gressets.

Auguste : — Que dis-tu, Henri ? Qu’as-tu dit a I’oreille de
Pierre ?

Henri, avec malice : — Oh ! rien d’intéressant ; je croyais voir un

gresset la-bas sur 1’herbe.

Auguste se mordit les lévres, devint rouge, mais ne répondit pas.

11 finit par se hisser sur le poney, et il se mit a tirer sur la bride ; le
poney recula ; Auguste se cramponna a la selle.

— Ne tirez pas, monsieur, ne tirez pas ; un cheval ne se mene pas
comme un ane, dit le cocher en riant.

Auguste lacha la bride. Je partis en avant avec Henri. Pierre suivit
sur 1’ane de la ferme. J’eus la malice de prendre le galop ; le poney
cherchait a me devancer ; je n’en courais que plus vite ; Pierre et
Henri riaient. Auguste criait et se tenait a la criniére ; nous courions
tous, et j’étais décidé a n’arréter que lorsque Auguste serait par terre.
Le poney, excité par les rires et les cris, ne tarda pas a me devancer ;
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je le suivis de pres, lui mordillant la queue lorsqu’il semblait vouloir
se ralentir. Nous galopames ainsi pendant un grand quart d’heure,
Auguste manquant tomber a chaque pas, et se retenant toujours au
cou du cheval. Pour hater sa chute, je donnai un coup de dent plus
fort a la queue du poney, qui se mit a lancer des ruades avec une telle
force, qu’a la premiere Auguste se trouva sur son cou, a la seconde il
passa par-dessus la téte de sa monture, tomba sur le gazon, et resta
étendu sans mouvement. Pierre et Henri, le croyant blessé, sautérent
a terre, et accoururent a lui pour le relever.

— Auguste, Auguste, es-tu blessé ? lui demanderent-ils avec
inquiétude.

— Je crois que non, je ne sais pas, répondit Auguste, qui se releva
tremblant encore de la peur qu’il avait eue.

Quand il fut debout, ses jambes fléchissaient, ses dents
claquaient ; Pierre et Henri 1’examinerent, et, ne trouvant ni
écorchure ni blessure d’aucune sorte, ils le regarderent avec pitié et
dégoiit.

— C’est triste d’étre poltron a ce point, dit Pierre.

—Je... ne... suis pas... poltron... seulement... j’ai... eu... eu...
peur... répondit Auguste, claquant toujours des dents.

— J’espere que tu ne tiens plus a monter mon poney, ajouta
Pierre. Prends mon ane, je vais reprendre mon cheval.

Et, sans attendre la réponse d’Auguste, il sauta légerement sur le
poney.

— J’aimerais mieux Cadichon, dit piteusement Auguste.

— Comme tu voudras, répondit Henri. Prends Cadichon ; je
prendrai Grison, 1’ane de la ferme.

Mon premier mouvement fut d’empécher ce méchant Auguste de
me monter ; mais je formai un autre projet, qui complétait sa journée
et qui servait mieux mon aversion et ma méchanceté. Je me laissai
donc tranquillement enfourcher par mon ennemi, et je suivis de loin
le poney. Si Auguste avait 0sé me battre pour me faire marcher plus
vite, je I’aurais jeté par terre ; mais il connaissait 1’amitié qu’avaient
pour moi tous mes jeunes maitres, et il me laissa aller comme je
voulais. J’eus soin, tout le long du bois, de passer tout pres des
broussailles et surtout des grandes épines, des houx, des ronces, afin
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que le visage de mon cavalier fut balayé par les branches piquantes
de ces arbustes. Il s’en plaignit a Henri, qui lui répondit froidement :

— Cadichon ne méne mal que les gens qu’il n’aime pas : il est
probable que tu n’es pas dans ses bonnes graces.

Nous reprimes bient6t le chemin de la maison ; cette promenade
n’amusait pas Henri et Pierre, qui entendaient sans cesse geindre
Auguste, que de nouvelles branches venaient cingler au travers du
visage ; il était griffé a faire plaisir ; j’avais tout lieu de croire qu’il
ne s’amusait guere plus que ses camarades.

Mon affreux projet allait s’effectuer. En revenant par la ferme,
nous longions un trou ou plutot un fossé dans lequel venait aboutir le
conduit qui recevait les eaux grasses et sales de la cuisine ; on y jetait
toutes sortes d’immondices, qui, pourrissant dans 1’eau de vaisselle,
formaient une boue noire et puante. J’avais laissé passer Pierre et
Henri devant ; arrivé pres de ce fossé, je fis un bond vers le bord et
une ruade qui lanca Auguste au beau milieu de la bourbe. Je restai
tranquillement a le voir patauger dans cette boue noire et infecte qui
I’aveuglait.

Il voulut crier, mais 1’eau sale lui entrait dans la bouche ; il en
avait jusqu’aux oreilles, et il ne pouvait parvenir a retrouver le bord.
Je riais intérieurement. « Médor, me dis-je, Médor, tu es vengé ! » Je
ne réfléchissais pas au mal que je pouvais faire a ce pauvre garcon,
qui, en tuant Médor, avait fait une maladresse et non une
méchanceté ; je ne songeais pas que c’était moi qui étais le plus
mauvais des deux. Enfin, Pierre et Henri, qui étaient descendus de
cheval et d’ane, ne voyant ni moi ni Auguste, s’étonnerent de ce
retard ; ils revinrent sur leurs pas et m’apercurent au bord du fossé,
contemplant d’un air satisfait mon ennemi qui barbotait. Ils
approcherent, et, voyant qu’Auguste courait un danger sérieux d’étre
suffoqué par la boue, ils ne purent s’empécher de pousser un cri en le
voyant dans cette cruelle position. Ils appelerent les garcons de
ferme, qui lui tendirent une perche, a laquelle il s’accrocha et qu’on
retira avec Auguste au bout. Quand il fut sur la terre ferme, personne
ne voulait 1’approcher ; il était couvert de boue, et sentait trop
mauvais.

— 1l faut aller prévenir son pere, dit Pierre.
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— Et puis papa et mes oncles, dit Henri, qu’ils nous disent ce
qu’il faut faire pour le nettoyer.

— Allons, viens, Auguste ; suis-nous, mais de loin, dit Pierre ;
cette boue exhale une odeur insupportable.

Auguste, tout penaud, noir de boue, y voyant a peine pour se
conduire, les suivit de loin ; on entendait les exclamations des gens
de la ferme. Je formais I’avant-garde, caracolant, courant et brayant
de toutes mes forces. Pierre et Henri parurent mécontents de ma
gaieté ; ils criaient aprés moi pour me faire taire. Ce bruit
inaccoutumé attira 1’attention de toute la maison; chacun
reconnaissant ma voix, et sachant que je ne brayais ainsi que dans les
grandes occasions, se mit a la fenétre, de sorte que, lorsque nous
arrivames en vue du chateau, nous vimes les croisées garnies de
visages curieux, nous entendimes des cris et un mouvement
extraordinaire. Peu d’instants apres, tout le monde, grands et petits,
vieux et jeunes, était descendu et faisait cercle autour de nous.
Auguste était au milieu, chacun demandant ce qu’il y avait, et
s’enfuyant a son approche. La grand’mere fut la premiére a dire :

— 11 faut laver ce pauvre garcon, et voir s’il n’a pas quelque
blessure.

— Mais comment le laver ? dit le papa de Pierre. Il faut appréter
un bain.

— Je m’en charge, moi, dit le pere d’ Auguste. Suis-moi, Auguste ;
je vois a ta démarche que tu n’as ni blessure ni contusion. Viens a la
mare, tu vas te plonger dedans, et, quand tu auras fait partir la boue,
tu te savonneras et tu achéveras de te nettoyer. L’eau n’est pas froide
dans cette saison. Pierre voudra bien te préter du linge et des habits.

Et il se dirigea vers la mare. Auguste avait peur de son pére, il fut
bien obligé de le suivre. J’y courus pour assister a 1’opération, qui fut
longue et pénible ; cette boue, collante et grasse, tenait a la peau, aux
cheveux.

Les domestiques s’étaient empressés d’apporter du linge, du
savon, des habits, des chaussures. Les papas aiderent a lessiver
Auguste, qui sortit de la presque propre, mais grelottant et si
honteux, qu’il ne voulut pas se faire voir, et qu’il obtint de son pére
de I’emmener tout de suite chez lui.
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Pendant ce temps, chacun désirait savoir comment cet accident
avait pu arriver. Pierre et Henri leur raconterent les deux chutes.

— Je crois, dit Pierre, que les deux ont été amenées par Cadichon,
qui n’aime pas Auguste. Cadichon a mordu la queue de mon poney,
ce qu’il ne fait jamais quand 1’un de nous est dessus ; il I’a forcé a
aller ainsi au grand galop ; le cheval a rué, et c’est ce qui a fait
tomber Auguste. Je n’étais pas la a la seconde chute, mais, a 1’air
triomphant de Cadichon, a ses braiments joyeux et a I’attitude qu’il a
encore maintenant, il est facile de deviner qu’il a jeté expres dans la
boue cet Auguste qu’il déteste.

— Comment sais-tu qu’il le déteste ? demanda Madeleine.

— 11 le montre de mille manieres, répondit Pierre. Te souviens-tu
comme il I’a attrapé par le fond de son pantalon, comme il le tenait
pendant que nous lui passions son habit ? J’ai bien regardé sa
physionomie pendant ce temps, il avait en regardant Auguste, un air
méchant que je ne lui vois qu’avec les gens qu’il déteste. Nous
autres, il ne nous regarde pas de méme. Avec Auguste, ses yeux
brillent comme des charbons ; il a, en vérité, le regard d’un diable.
N’est-ce pas, Cadichon, ajouta-t-il en me regardant fixement, n’est-
ce pas, Cadichon, que j’ai bien deviné, que tu détestes Auguste, et
que C’est expres que tu as été si méchant pour lui ?

Je répondis en brayant et puis en passant ma langue sur sa main.

— Sais-tu, dit Camille, que Cadichon est un ane vraiment
extraordinaire ? Je suis slire qu’il nous entend et qu’il nous
comprend.

Je la regardai avec douceur, et, m’approchant d’elle, je mis ma
téte sur son épaule.

— Quel dommage, mon Cadichon, dit Camille, que tu deviennes
de plus en plus colére et méchant, et que tu nous obliges a t’aimer de
moins en moins ; et quel dommage que tu ne puisses pas écrire ! Tu
as di voir beaucoup de choses intéressantes, continua-t-elle en
passant sa main sur ma téte et sur mon cou. Si tu pouvais écrire tes
mémoires, je suis slire qu’ils seraient bien amusants !

Henri : — Ma pauvre Camille, quelle bétise tu dis ! Comment
veux-tu que Cadichon, qui est un ane, puisse écrire des Mémoires ?
Camille : — Un ane comme Cadichon est un ane a part.
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Henri : — Bah ! tous les anes se ressemblent et ont beau faire, ils
ne sont jamais que des anes.

Camille : — Il y a ane et ane.

Henri : — Ce qui n’empéche pas que, pour dire qu’un homme est
béte, ignorant et entété, on dit : « Béte comme un ane, ignorant
comme un ane, tétu comme un ane », et que si tu me disais : « Henri,
tu es un ane », je me facherais, parce qu’il est bien certain que je
prendrais cela pour une injure.

Camille : — Tu as raison, et pourtant je sens et je vois, d’abord
que Cadichon comprend beaucoup de choses, qu’il nous aime, et
qu’il a un esprit extraordinaire, et puis que les anes ne sont anes que
parce qu’on les traite comme des anes, c’est-a-dire avec dureté et
méme avec cruauté, et qu’ils ne peuvent pas aimer leurs maitres ni
les bien servir.

Henri : — Alors, d’apreés toi, c’est par habileté que Cadichon a fait
découvrir les voleurs, et qu’il a fait tant de choses qui semblent
extraordinaires ?

Camille : — Certainement, c’est par son esprit, et c’est parce qu’il
le voulait, que Cadichon a fait prendre les voleurs. Pourquoi 1’ aurait-
il fait, selon toi ?

Henri : — Parce qu’il avait vu le matin ses camarades entrer dans
le souterrain, et qu’il voulait les rejoindre.

Camille : — Et les tours de I’ane savant ?

Henri : — C’est par jalousie et par méchanceté.

Camille : — Et la course des anes ?

Henri : — C’est par orgueil d’ane.

Camille : — Et I’incendie, quand il a sauvé Pauline ?

Henri : — C’est par instinct.

Camille : — Tais-toi, Henri, tu m’impatientes.

Henri: — Mais j’aime beaucoup Cadichon, je t’assure;

seulement, je le prends pour ce qu’il est, un ane, et toi, tu en fais un
génie. Remarque bien que, s’il a I’esprit et la volonté que tu lui
supposes, il est méchant et détestable.

Camille : — Comment cela ?

Henri : — En tournant en ridicule le pauvre ane savant et son
maitre, et en les empéchant de gagner I’argent qui leur était
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nécessaire pour se nourrir. Ensuite, en faisant mille méchancetés a
Auguste, qui ne lui a jamais rien fait, et enfin en se faisant craindre et
détester de tous les animaux, qu’il mord et qu’il chasse a coups de
pied.

Camille : — C’est vrai, cela ; tu as raison, Henri. J’aime mieux
croire, pour I’honneur de Cadichon, qu’il ne sait pas ce qu’il fait, ni
le mal qu’il fait.

Et Camille s’éloigna en courant avec Henri, me laissant seul et
mécontent de ce que je venais d’entendre. Je sentais tres bien que
Henri avait raison, mais je ne voulais pas me 1’avouer, et surtout je ne
voulais pas changer et réprimer les sentiments d’orgueil, de colére et
de vengeance auxquels je m’étais toujours laissé aller.
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XXII - LA PUNITION

Je restai seul jusqu’au soir; personne ne vint me voir. Je
m’ennuyais, et je vins dans la soirée me mettre pres des domestiques
qui prenaient 1’air a la porte de 1’office et qui causaient.

— Si j’étais a la place de madame, dit le cuisinier, je me déferais
de cet ane.

La femme de chambre : — Il devient par trop méchant en vérité.
Voyez donc le tour qu’il a joué a ce pauvre Auguste ; il aurait pu le
tuer ou le noyer tout de méme.

Le valet de chambre : — Et c’est qu’apres il avait I’air tout joyeux
encore ! il courait, il sautait, il brayait comme s’il avait fait un beau
coup.

Le cocher : — 11 le payera, allez ; je lui donnerai une raclée pour
son souper...

Le valet de chambre: — Prends garde; si madame s’en
apergoit...

Le cocher : — Et comment madame le saurait-elle ? Crois-tu que

je vais lui donner des coups de fouet sous les yeux de madame ?
J’attendrai qu’il soit a 1’écurie.

Le valet de chambre : — Tu pourrais bien attendre longtemps ; cet
animal qui fait toutes ses volontés, rentre quelquefois si tard.

Le cocher : — Ah ! mais, s’il m’ennuie trop, je saurai bien le faire
rentrer malgré lui, et sans que personne s’en doute.

La femme de chambre : — Comment vous y prendrez-vous ? Ce
maudit ane va braire a sa facon et ameuter toute la maison.

Le cocher: — Laissez donc! je lui couperai le sifflet; on ne

I’entendra seulement pas respirer.
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Et tous partirent d’un éclat de rire. Je les trouvais bien méchants ;
j’étais en colére; je cherchai un moyen de me soustraire a la
correction qui me menacait.

J’aurais voulu me jeter sur eux et les mordre tous, mais je n’osai
pas, de peur qu’ils n’allassent encore se plaindre a ma maitresse, et je
sentais vaguement que, fatiguée de mes tours, ma maitresse pourrait
bien me chasser de chez elle. Pendant que je délibérais, la femme de
chambre fit remarquer au cocher mes yeux méchants.

Le cocher hocha la téte, se leva, entra dans la cuisine, en ressortit
comme pour aller a I’écurie, et, en passant devant moi, me langa au
cou un nceud coulant ; je tirai en arriere pour le briser, et il tira en
avant pour me faire avancer ; nous tirions chacun de notre c6té, mais,
plus nous tirions, plus la corde m’étranglait ; des le premier moment
j’avais vainement essayé de braire ; je pouvais a peine respirer, et je
cédais forcément a la traction du cocher ; il m’amena ainsi jusqu’a
I’écurie, dont la porte fut obligeamment ouverte par les autres
domestiques. Une fois entré dans ma stalle, on me passa
promptement mon licou, on lacha la corde qui m’étranglait, et le
cocher, ayant soigneusement fermé la porte, se saisit d’un fouet de
charretier, et commenca a m’en frapper impitoyablement sans que
personne prit ma défense. J’eus beau braire, me démener, mes jeunes
maitres ne m’entendirent pas, et le méchant cocher put me faire
expier a son aise les méchancetés dont il m’accusait. Il me laissa
enfin dans un état de douleur et d’abattement impossible a décrire.
C’était la premiére fois, depuis mon entrée dans cette maison, que
j’avais été humilié et battu. Depuis j’ai réfléchi, et j’ai reconnu que je
m’étais attiré cette punition.

Le lendemain il était déja tard quand on me fit sortir ; j’eus bonne
envie de mordre le cocher au visage, mais je fus arrété, comme la
veille, par la crainte d’étre chassé.

Je me dirigeai vers la maison ; je vis les enfants rassemblés devant
le perron et causant avec animation.

— Le voila, ce méchant Cadichon, dit Pierre en me regardant
approcher. Chassons-le, il pourrait bien nous mordre ou nous jouer
quelque mauvais tour, comme il a fait I’autre jour a ce malheureux
Auguste.
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Camille : — Qu’est-ce que le médecin a dit a papa tout a I’heure ?

Pierre : — Il a dit qu’Auguste était trées malade ; il a la fiévre, le
délire...

Jacques : — Qu’est-ce que le délire ?

Pierre : — Le délire, c’est quand on a la fiévre si fort qu’on ne sait

plus ce qu’on dit ; on ne reconnait personne, on croit voir un tas de
choses qui ne sont pas.

Louis : — Qu’est-ce que voit donc Auguste ?

Pierre : — Il croit toujours voir Cadichon qui veut se jeter sur lui,
qui le mord, le piétine ; le médecin est trés inquiet. Papa et mes
oncles y sont allés.

Madeleine : — Comme c’est vilain a Cadichon d’avoir jeté le
pauvre Auguste dans ce trou dégofitant !

— Oui, c’est trés vilain, monsieur, s’écria Jacques en se retournant
vers moi. Allez, vous étes un méchant ! Je ne vous aime plus.

— Ni moi, ni moi, ni moi, répétérent tous les enfants a 1’unisson.
Va-t’en ; nous ne voulons pas de toi.

J’étais consterné. Tous, jusqu’a mon petit Jacques que j’aimais
toujours tendrement, tous me chassaient, me repoussaient.

Je m’éloignai lentement de quelques pas ; je me retournai et les
regardai d’un air si triste, que Jacques en fut touché ; il courut a moi,
me prit la téte, et me dit d’une voix caressante :

— Ecoute, Cadichon, nous ne t’aimons pas a présent ; mais, si tu
es bon, je t’assure que nous t’aimerons comme auparavant.

— Non, non, jamais comme avant ! s’écriérent tous les enfants. Il
est trop mauvais.

— Vois-tu, Cadichon, voila ce que c’est que d’étre méchant, reprit
le petit Jacques en me passant la main sur le cou. Tu vois que
personne ne veut t’aimer... Mais... ajouta-t-il en me parlant a
I’oreille, je t’aime encore un peu, et si tu n’es plus méchant, je
t’aimerai beaucoup, tout comme avant.

Henri : — Prends garde, Jacques, ne 1’approche pas de trop pres ;
s’il te donne un coup de dent ou un coup de pied, il te fera bien mal.

Jacques : — Il n’y a pas de danger ; je suis bien siir qu’il ne nous
mordra pas, nous autres.

Henri : — Tiens, pourquoi pas ? Il a bien jeté Auguste deux fois
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par terre.

Jacques : — Oh ! mais Auguste, c’est autre chose ; il ne I’aime
pas.
Henri : — Et pourquoi ne 1’aime-t-il pas ? Qu’est-ce qu’Auguste

lui a fait ? Il pourrait bien, un beau jour, nous détester aussi.

Jacques ne répondit pas, car il n’y avait effectivement rien a
répondre ; mais il secoua la téte, et, se retournant vers moi, il me fit
une petite caresse amicale, dont je fus touché jusqu’aux larmes.
L’abandon de tous les autres me rendit plus précieux encore ces
témoignages d’affection de mon cher petit Jacques, et, pour la
premiéere fois, une pensée sincére de repentir se glissa dans mon
ceeur. Je songeai avec inquiétude a la maladie du malheureux
Auguste. Dans I’apres-midi on sut qu’il était plus mal encore, que le
médecin avait des inquiétudes graves pour sa vie. Mes jeunes maitres
y allérent eux-mémes vers le soir; les cousines attendaient
impatiemment leur retour.

« Eh bien ? eh bien ? leur crierent-elles du plus loin qu’elles les
apercurent. Quelles nouvelles ? Comment va Auguste ? »

— Pas bien, répondit Pierre ; et pourtant un peu moins mal que
tantot.

Henri: — Le pauvre pere fait pitié; il pleure, il sanglote, il
demande au bon Dieu de lui laisser son fils ; il dit des choses si
touchantes, que je n’ai pu m’empécher de pleurer.

Elisabeth : — Nous allons tous prier avec lui et pour lui a notre
priére du soir ; n’est-ce pas mes amis ?

— Certainement, et de grand cceur, dirent tous les enfants en
méme temps.

Madeleine : — Pauvre Auguste, s’il allait mourir, pourtant !

Camille : — Le pauvre pere deviendrait fou de chagrin, car il n’a
pas d’autre enfant.

Elisabeth : — Ou est donc la mere d’Auguste ? on ne la voit
jamais.

Pierre : — Il serait étonnant qu’on la vit, puisqu’elle est morte
depuis dix ans.

Henri : — Et, ce qu’il y a de singulier, c’est que la pauvre femme

est morte pour étre tombée dans 1’eau pendant une promenade en
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bateau.

Elisabeth : — Comment ? elle s’est noyée ?

Pierre : — Non, on I’a retirée immédiatement, mais il faisait si
chaud, et elle avait été tellement saisie par le froid de 1’eau et par la
frayeur, qu’elle a été prise de la fievre et du délire, exactement
comme Auguste et elle est morte huit jours apres.

Camille : — Mon Dieu, mon Dieu ! pourvu qu’il n’en arrive pas
autant a Auguste !
Elisabeth : — Voila pourquoi il faut que nous priions beaucoup ;

peut-étre le bon Dieu nous accordera-t-il ce que nous lui
demanderons.

Madeleine : — Ou est donc Jacques ?

Camille : — II était ici tout a I’heure, il sera rentré.

Il n’était pas rentré, le pauvre enfant, mais il s’était mis a genoux
derriere une caisse, et, la téte cachée dans ses mains, il priait et
pleurait. Et c’était moi qui avais causé la maladie d’Auguste,
I’affreuse inquiétude du malheureux pere, et enfin le chagrin de mon
petit Jacques ! Cette pensée m’attrista moi-méme ; je me dis que je
n’aurais pas dii venger Médor. « Quel bien lui a fait la chute
d’Auguste ? me demandai-je. Est-il moins perdu pour moi ? La
vengeance que j’ai tirée m’a-t-elle servi a autre chose qu’a me faire
craindre et détester ? »

J’attendis avec impatience le lendemain pour avoir des nouvelles
d’Auguste. J’en eus des premiers, car Jacques et Louis me firent
atteler a la petite voiture pour y aller. Nous trouvames, en arrivant, un
domestique qui courait chercher le médecin, et qui nous dit en
passant qu’Auguste avait passé une mauvaise nuit, et qu’il venait
d’avoir une convulsion qui avait effrayé son pére. Jacques et Louis
attendirent le médecin, qui ne tarda pas a venir, et qui leur promit de
leur donner des nouvelles en s’en allant.

Une demi-heure apres il descendit le perron.

— Eh bien ? eh bien ? monsieur Tudoux, comment va Auguste ?
demanderent Louis et Jacques.

M. Tudoux, treés lentement : — Pas mal, pas mal, mes enfants !
Pas si mal que je le craignais.
Louis : — Mais ces convulsions, n’est-ce pas dangereux ?
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M. Tudoux, de méme : — Non, c’était la suite d’'un agacement des
nerfs et d’une grande agitation. Je lui ai donné une pilule qui va le
calmer ; ce ne sera pas grave.

Jacques : — Alors, monsieur Tudoux, vous n’étes pas inquiet,
vous ne croyez pas qu’il va mourir ?

M. Tudoux, de méme : — Non, non, non ! ce ne sera pas grave,
pas grave du tout.

Louis et Jacques: — Je suis bien content! Merci, monsieur
Tudoux. Adieu ; nous repartons bien vite pour rassurer nos cousins et
cousines.

M. Tudoux : — Attendez, attendez une minute. L’ane qui vous
mene n’est-il pas Cadichon ?

Jacques : — Oui, c’est Cadichon.

M. Tudoux, avec calme : — Alors prenez-y garde ; il pourrait bien

vous jeter dans un fossé comme il 1’a fait pour Auguste. Dites a votre
grand’mere qu’elle ferait bien de le vendre; c’est un animal
dangereux.

M. Tudoux salua et s’en alla. Je restai tellement étonné et humilié,
que je ne songeai a me mettre en route que lorsque mes petits maitres
m’eurent répété trois fois :

— Allons, Cadichon, en route!... Allons donc, Cadichon, nous
sommes pressés ! Vas-tu nous faire coucher ici, Cadichon ? Hue !
hue donc !

Je partis enfin et je courus tout d’un trait jusqu’au perron, ou
attendaient cousins, cousines, oncles et tantes, papas et mamans.

— 11 va mieux ! s’écriérent Jacques et Louis ; et ils se mirent a
raconter leur conversation avec M. Tudoux, sans oublier son dernier
conseil.

J’attendais avec une vive impatience la décision de la grand’mere.
Elle réfléchit un instant.

— 11 est certain, mes chers enfants, que Cadichon ne mérite plus
notre confiance ; j’engage les plus jeunes d’entre vous a ne pas le
monter ; a la premiere sottise qu’il fera, je le donnerai au meunier,
qui I’emploiera a porter ses sacs de farine ; mais je veux encore
I’essayer avant de le réduire a cet état d’humiliation ; peut-étre se
corrigera-t-il. Nous verrons bien d’ici a quelques mois.
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J’étais de plus en plus triste, humilié et repentant ; mais je ne
pouvais réparer le mal que je m’étais fait qu’a force de patience, de
douceur et de temps. Je commengais a souffrir dans mon orgueil et
dans mes affections.

Les nouvelles d’Auguste furent meilleures le lendemain ; peu de
jours apres il entrait en convalescence, et I’on ne s’en occupa plus au
chateau. Mais je ne pus en perdre le souvenir, car j’entendais sans
cesse dire autour de moi :

« Prends garde a Cadichon ! Souviens-toi d’ Auguste ! »
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XXIIT - LA CONVERSION

Depuis le jour ou j’avais déchiré le visage d’Auguste en galopant
dans les épines, et ou je 1’avais jeté dans la boue, le changement dans
les maniéres de mes petits maitres, de leurs parents, des gens de la
maison était visible. Les animaux méme ne me traitaient pas comme
auparavant. Ils semblaient m’éviter; quand j’arrivais, ils
s’éloignaient ; ils se taisaient en ma présence ; car j’ai déja dit, a
propos de mon ami Médor, que nous autres animaux nous nous
comprenons sans parler comme les hommes ; que les mouvements
des yeux, des oreilles, de la queue remplacent chez nous les paroles.
Je ne savais que trop ce qui avait causé ce changement, et je m’en
irritais plus encore que je ne m’en affligeais, lorsqu’un jour, étant
seul comme d’habitude, et couché au pied d’un sapin, je vis
approcher Henri et Elisabeth ; ils s’assirent et ils continuerent a
causer.

— Je crois, Henri, que tu as raison, dit Elisabeth, et je partage tes
sentiments ; moi aussi, je n’aime presque plus Cadichon depuis qu’il
a été si méchant pour Auguste.

Henri : — Et ce n’est pas seulement Auguste ; te souviens-tu de la
foire de Laigle, quand il a été si mauvais pour le maitre de 1’ane
savant ?

Elisabeth: — Ah'! ah! ah! Oui, je me le rappelle tres bien. Il
était drole ! Tout le monde riait, mais tout de méme nous avons tous
trouvé qu’il avait montré beaucoup d’esprit, mais pas de cceur.

Henri : — C’est vrai ! il a humilié ce pauvre ane et son maitre le
faiseur de tours ; on m’a dit que le malheureux avait été obligé de
partir sans avoir rien gagné, parce que tout le monde se moquait de
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lui. En s’en allant, sa femme et ses enfants pleuraient : ils n’avaient
pas de quoi manger.

Elisabeth : — Et ¢’était la faute de Cadichon.

Henri : — Certainement ! Sans lui, le pauvre homme aurait gagné
de quoi vivre pendant quelques semaines.

Elisabeth : — Et puis te rappelles-tu ce qu’on nous a raconté des
méchancetés qu’il a faites chez son ancien maitre ? Il mangeait les
légumes, il cassait les ceufs, il salissait le linge... Décidément, je fais
comme toi, je ne I’aime plus.

Elisabeth et Henri se leverent et continuérent leur promenade. Je
restai triste et humilié. D’abord je voulus me facher et chercher une
petite vengeance a exercer ; mais je pensai qu’ils avaient raison. Je
m’étais toujours vengé ; a quoi m’avaient servi mes vengeances ? a
me rendre malheureux.

D’abord j’avais cassé les dents, les bras et I’estomac a une de mes
maitresses. Si je n’avais pas eu le bonheur de m’échapper, j’aurais
été battu a me faire presque mourir.

J’avais fait mille méchancetés a mon autre maitre, qui avait été
bon pour moi tant que je n’avais pas été paresseux et méchant, depuis
il m’avait trés maltraité, et j’avais été trés malheureux.

Quand Auguste avait tué mon ami Médor, je n’avais pas réfléchi
qu’il I’avait fait par maladresse et non par méchanceté. S’il était béte,
ce n’était pas de sa faute ; j’avais persécuté ce malheureux Auguste,
et j’avais fini par le rendre trés malade en le jetant dans la mare de
boue.

Et puis, que de petites méchancetés j’avais faites que je n’ai pas
racontées !

J’avais donc fini par ne plus étre aimé de personne. J’étais seul ;
personne ne venait pres de moi me consoler, me caresser ; les
animaux méme me fuyaient.

«Que faire ? me demandai-je tristement. Si je pouvais parler,
j’irais leur dire a tous que je me repens, que je demande pardon a
tous ceux auxquels j’ai fait du mal, que je serai bon et doux a
I’avenir ; mais... je ne peux pas me faire comprendre... je ne parle
pas. »

Je me jetai sur I’herbe et je pleurai, non pas comme les hommes
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qui versent des larmes, mais dans le fond de mon cceur ; je pleurai, je
gémis sur mon malheur, et, pour la premiere fois, je me repentis
sincérement.

«Ah'! si j’avais été bon! si, au lieu de vouloir montrer mon
esprit, j’avais montré de la bonté, de la douceur, de la patience ! si
j’avais été pour tous ce que j’avais été pour Pauline ! comme on
m’aimerait ! comme je serais heureux ! »

Je réfléchis longtemps, bien longtemps ; je formai tantdt de bons
projets, tantot de méchants.

Enfin, je me décidai a devenir bon, de maniére a regagner 1’amitié
de tous mes maitres et de mes camarades. Je fis immédiatement
’essai de mes bonnes résolutions.

J’avais depuis quelque temps un camarade que je traitais fort mal.
C’était un ane qu’on avait acheté pour faire monter ceux de mes plus
jeunes matitres qui avaient peur de moi, depuis que j’avais manqué
noyer Auguste ; les grands seuls ne me craignaient pas ; et méme,
lorsqu’on faisait une partie d’anes, le petit Jacques était le seul qui
me demandat toujours, au lieu que jadis on se disputait pour m’avoir.

Je méprisais ce camarade ; je passais toujours devant lui, je ruais
et je le mordais s’il cherchait a me dépasser ; le pauvre animal avait
fini par me céder toujours la premiére place, et se soumettre a toutes
mes volontés. Le soir, quand 1’heure fut venue de rentrer a 1’écurie, je
me trouvai pres de la porte presque en méme temps que mon
camarade ; il se rangea avec empressement pour me laisser entrer le
premier ; mais, comme il était arrivé quelques pas en avant de moi, je
m’arrétai a mon tour et je lui fis signe de passer.

Le pauvre ane m’obéit en tremblant, inquiet de ma politesse, et
craignant que je ne le fisse marcher le premier pour lui jouer quelque
tour, par exemple pour lui donner un coup de dent ou un coup de
pied. Il fut tres étonné de se trouver sain et sauf dans sa stalle, et de
me voir placer paisiblement dans la mienne.

Voyant son étonnement je lui dis :

— Mon frere, j’ai été méchant pour vous, je ne le serai plus ; j’ai
été fier, je ne le serai jamais, je vous ai méprisé, humilié, maltraité, je
ne recommencerai pas. Pardonnez-moi, frere, et a I’avenir voyez en
moi un camarade, un ami.
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— Merci, frére, me répondit le pauvre ane tout joyeux ; j’étais
malheureux, je serai heureux ; j’étais triste, je serai gai; je me
trouvais seul, je me sentirai aimé et protégé. Merci encore une fois,
frere ; aimez-moi, car je vous aime déja.

— A mon tour, frére, a vous dire merci, car j’ai été méchant, et
vous me pardonnez ; je reviens a de meilleurs sentiments, et vous me
recevez ; je veux vous aimer et vous me donnez votre amitié. Oui, a
mon tour, merci, frere.

Et, tout en mangeant notre souper, nous continudmes a causer.
C’était la premiére fois, car jamais je n’avais daigné lui parler. Je le
trouvai bien meilleur, bien plus sage que je ne 1’étais moi-méme, et je
lui demandai de me soutenir dans ma nouvelle voie ; il me le promit
avec autant d’affection que de modestie.

Les chevaux, témoins de notre conversation et de ma douceur
inaccoutumée, se regardaient et me regardaient avec surprise.
Quoiqu’ils parlassent bas, je les entendais dire :

— C’est une farce de Cadichon, dit le premier cheval ; il veut
jouer quelque tour a son camarade.

— Pauvre ane, j’ai pitié de lui, dit le second cheval. Si nous lui
disions de se méfier de son ennemi ?

— Pas tout de suite, répondit le premier cheval. Silence !
Cadichon est méchant. S’il nous entend, il se vengera.

Je fus blessé de la mauvaise opinion qu’avaient de moi ces deux
chevaux, le troisiéme n’avait pas parlé ; il avait passé sa téte sur la
stalle, et il m’observait attentivement. Je le regardai tristement et
humblement. Il parut surpris, mais il ne bougea pas, et resta
silencieux, m’observant toujours.

Fatigué de ma journée, abattu par la tristesse et le regret de ma vie
passée, je me couchai sur la paille, et je remarquai que mon lit était
moins bon, moins épais que celui de mon camarade. Au lieu de m’en
facher, comme j’aurais fait jadis, je me dis que c’était juste et bien.

«J’ai été méchant, me dis-je, on m’en punit; je me suis fait
détester, on me le fait sentir. Je dois encore me trouver heureux de
n’avoir pas été envoyé au moulin, ou j’aurais été battu, éreinté, mal
couché. »

Je gémis pendant quelque temps et je m’endormis. A mon réveil,
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je vis entrer le cocher, qui me fit lever d’un coup de pied, détacha
mon licou et me laissa en liberté ; je restai a la porte, et je vis avec
surprise étriller, brosser soigneusement mon camarade, lui passer ma
belle bride pomponnée, attacher sur son dos ma selle anglaise, et le
diriger devant le perron. Inquiet, tremblant d’émotion, je le suivis ;
quels ne furent pas mon chagrin, ma désolation quand je vis Jacques,
mon petit maitre bien-aimé, approcher de mon camarade, et le
monter apres quelque hésitation ! Je restai immobile, anéanti. Le bon
petit Jacques s’apercut de ma peine, car il s’approcha de moi, me
caressa la téte, et me dit tristement :

— Pauvre Cadichon ! tu vois ce que tu as fait ! Je ne peux plus te
monter ; papa et maman ont peur que tu ne me jettes par terre. Adieu,
pauvre Cadichon ; sois tranquille, je t’aime toujours.

Et il partit lentement, suivi du cocher, qui lui criait :

— Prenez donc garde, monsieur Jacques, ne restez pas aupres de
Cadichon : il vous mordra, il mordra le bourri ; il est méchant, vous
savez bien.

— 11 n’a jamais été méchant avec moi, et il ne le sera jamais,
répondit Jacques.

Le cocher frappa 1’ane, qui prit le trot, et je les perdis bientot de
vue. Je restai a la méme place, abimé dans mon chagrin. Ce qui en
redoublait la violence, c’était I’impossibilité de faire connaitre mon
repentir et mes bonnes résolutions. Ne pouvant plus supporter le
poids affreux qui oppressait mon cceur, je partis en courant sans
savoir ou j’allais. Je courus longtemps, brisant des haies, sautant des
fossés, franchissant des barrieres, traversant des riviéres; je ne
m’arrétai qu’en face d’un mur que je ne pus ni briser ni franchir.

Je regardai autour de moi. Ou étais-je ? Je croyais reconnaitre le
pays, mais sans toutefois pouvoir me dire ou je me trouvais. Je
longeai le mur au pas, car j’étais en nage ; j’avais couru pendant
plusieurs heures, a en juger par la marche du soleil. Le mur finissait a
quelques pas ; je le tournai, et je reculai avec surprise et terreur. Je
me trouvais a deux pas de la tombe de Pauline.

Ma douleur n’en devint que plus ameére.

« Pauline ! ma chére petite maitresse ! m’écriai-je, vous m’aimiez
parce que j’étais bon ; je vous aimais parce que vous étiez bonne et
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malheureuse. Aprés vous avoir perdue, j’avais trouvé d’autres
maitres qui étaient bons comme vous, qui m’ont traité avec amitié.
J’étais heureux. Mais tout est changé : mon mauvais caractere, le
désir de faire briller mon esprit, de satisfaire mes vengeances, ont
détruit tout mon bonheur : personne ne m’aime a présent; si je
meurs, personne ne me regrettera. »

Je pleurai amérement au dedans de moi-méme et je me reprochai
pour la centiéeme fois mes défauts. Une pensée consolante vint tout a
coup me rendre du courage. « Si je deviens bon, me dis-je, si je fais
autant de bien que j’ai fait de mal, mes jeunes maitres m’aimeront
peut-étre de nouveau ; mon cher petit Jacques surtout, qui m’aime
encore un peu, me rendra toute son amitié... Mais comment faire
pour leur montrer que je suis changé et repentant ? »

Pendant que je réfléchissais a mon avenir, j’entendis des pas
lourds approcher du mur, et une voix d’homme parler avec humeur.

— A quoi bon pleurer, nigaud ? Les larmes ne te donneront pas du
pain, n’est-il pas vrai ? Puisque je n’ai rien a vous donner, que
voulez-vous que j’y’fasse ? Crois-tu que j’aie 1’estomac bien rempli,
moi qui n’ai avalé depuis hier matin que de I’air et de la poussiére ?

— Je suis bien fatigué, pere.

— Eh bien ! reposons-nous un quart d’heure a 1’ombre de ce mur,
je veux bien.

Ils tournérent le mur et vinrent s’asseoir pres de la tombe ou
j’étais. Je reconnus avec surprise le pauvre maitre de Mirliflore, sa
femme et son fils. Tous étaient maigres et semblaient exténués. Le
pére me regarda ; il parut surpris et dit, apres quelque hésitation :

— Si je vois clair, c’est bien I’ane, le gredin d’ane qui m’a fait
perdre a la foire de Laigle plus de cinquante francs... Coquin !
continua-t-il en s’adressant a moi, tu as été cause que mon Mirliflore
a été mis en pieces par la foule, tu m’as empéché de gagner une
somme d’argent qui m’aurait fait vivre pendant plus d’un mois ; tu
me le payeras, va !

Il se leva, s’approcha de moi ; je ne cherchai pas a m’éloigner,
sentant bien que j’avais mérité la colére de cet homme. Il parut
étonné.

— Ce n’est donc pas lui, dit-il, car il ne bouge pas plus qu’une
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bliche... Le bel ane, ajouta-t-il en me tatant les membres. Si je
pouvais 1’avoir seulement un mois, tu ne manquerais pas de pain,
mon garcon, ni ta mere non plus, et j’aurais 1’estomac moins creux.

Mon parti fut pris a I’instant ; je résolus de suivre cet homme
pendant quelques jours, de tout souffrir pour réparer le mal que je lui
avais fait, et de I’aider a gagner quelque argent pour lui et sa famille.

Quand ils se remirent en marche, je les suivis; ils ne s’en
apercurent pas d’abord ; mais le péere, s’étant retourné plusieurs fois,
et me voyant toujours sur leurs talons, voulut me faire partir. Je
refusai et je revins constamment reprendre ma place pres ou derriere
eux.

— Est-ce drdle, dit I’homme, cet ane qui s’obstine a nous suivre !
Ma foi, puisque cela lui platt, il faut le laisser faire.

En arrivant au village, il se présenta a un aubergiste, et lui
demanda a diner et a coucher, tout en disant fort honnétement qu’il
n’avait pas un sou dans la poche.

— J’ai assez des mendiants du pays, sans y ajouter ceux qui n’en
sont pas, mon bonhomme, répondit I’aubergiste ; allez chercher un
gite ailleurs.

Je m’élancai de suite preés de I’aubergiste, que je saluai a plusieurs
reprises de facon a le faire rire.

— Vous avez la un animal qui ne parait pas béte, dit 1’aubergiste
en riant. Si vous voulez nous régaler de ses tours, je veux bien vous
donner a manger et a coucher.

— Ce n’est pas de refus, répondit I’homme ; nous vous donnerons
une représentation, mais quand nous aurons quelque chose dans
I’estomac ; a jeun, on n’a pas la voix propre au commandement.

— Entrez, entrez, on va vous servir de suite, reprit 1’aubergiste ;
Madelon, ma vieille, donne a diner a trois, sans compter le bourri.

Madelon leur servit une bonne soupe, qu’ils avalérent en un clin
d’ceil , puis un bon bouilli aux choux, qui disparut également, enfin
une salade et du fromage, qu’ils savourerent avec moins d’avidité,
leur faim se trouvant apaisée.

On me donna une botte de foin, j’en mangeai a peine ; j’avais le
ceeur gros, et je n’avais pas faim.

L’aubergiste alla convoquer tout le village pour me voir saluer ; la
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cour se remplit de monde, et j’entrai dans le cercle, ou m’amena mon
nouveau maitre, qui se trouvait fort embarrassé, ne sachant pas ce
que je savais faire, et si j’avais recu une éducation d’ane savant. A
tout hasard, il me dit :

— Saluez la société.

Je saluai a droite, a gauche, en avant, en arriere, et tout le monde
d’applaudir.

— Que vas-tu lui faire faire ? dit tout bas sa femme ; il ne saura
pas ce que tu lui veux.

— Peut-étre I’aura-t-il appris. Les anes savants sont intelligents ;
je vais toujours essayer.

— Allons, Mirliflore (ce nom me fit soupirer), va embrasser la
plus jolie dame de la société.

Je regardai a droite, a gauche ; j’apercus la fille de 1’aubergiste,
jolie brune de quinze a seize ans qui se tenait derriére tout le monde.

J’allai a elle, j’écartai avec ma téte ceux qui génaient le passage,
et je posai mon nez sur le front de la petite, qui se mit a rire et qui
parut contente.

— Dites donc, pére Hutfer, vous lui avez fait la lecon, pas vrai ?
dirent quelques personnes en riant.

— Non, d’honneur, répondit Hutfer; je ne m’y attendais
seulement pas.

—A présent, Mirliflore, dit ’homme, va chercher quelque chose,
n’importe quoi, ce que tu pourras trouver, et donne-le a I’homme le
plus pauvre de la société.

Je me dirigeai vers la salle ou 1’on venait de diner, je saisis un
pain, et, le rapportant en triomphe, je le remis entre les mains de mon
nouveau maitre. Rire général, tout le monde applaudit, un ami
s’écria: « Ceci ne vient pas de vous, pere Hutfer; cet ane a
réellement du savoir ; il a bien profité des lecons de son maitre. »

— Allez-vous lui laisser son pain tout de méme ? dit quelqu’un
dans la foule.

— Pour ¢a, non, dit Hutfer ; rendez-moi cela, I’homme a 1’ane ; ce
n’est pas dans nos conventions.

— C’est vrai, répondit I’homme ; et pourtant mon ane a dit vrai en
faisant de moi 1’homme le plus pauvre de la société, car nous
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n’avions pas mangé depuis hier matin, ma femme, mon fils et moi,
faute de deux sous pour acheter un morceau de pain.

— Laissez-leur ce pain, mon pére, dit Henriette Hutfer ; nous n’en
manquons pas dans la huche, et le bon Dieu nous fera regagner celui-
cl.

— Tu es toujours comme ca, toi, Henriette, dit Hutfer. Si on
t’écoutait, on donnerait tout ce qu’on a.

— Nous n’en sommes pas plus pauvres, mon pére : le bon Dieu a
toujours béni nos récoltes et notre maison.

— Allons,... puisque tu le veux,... qu’il garde son pain, je le veux
bien.

A ces mots, j’allai a lui et le saluai profondément, puis j’allai
prendre dans mes dents une petite terrine vide, et je la présentai a
chacun pour qu’il y mit son aumone. Quand j’eus fini ma tournée, la
terrine était pleine ; j’allai la vider dans les mains de mon maitre, je
la reportai ou je I’avais prise, je saluai et je me retirai gravement aux
applaudissements de la société. J’avais le cceur content ; je me sentais
consolé et affermi dans mes bonnes résolutions. Mon nouveau matitre
paraissait enchanté ; il allait se retirer, lorsque tout le monde
I’entoura et le pria de donner une seconde représentation le
lendemain ; il le promit avec empressement, et alla se reposer dans la
salle avec sa femme et son fils.

Quand ils se trouverent seuls, la femme regarda de tous cotés, et,
ne voyant que moi, la téte posée sur I’appui de la fenétre, elle dit a
son mari a voix basse :

— Dis donc, mon homme, c’est tout de méme fort drole ; est-ce
singulier, cet ane qui nous arrive sortant d’un cimetiére, qui nous
prend en gré, et qui nous fait gagner de I’argent ! Combien en as-tu
dans tes mains ?

— Je n’ai pas encore compté, répondit ’homme. Aide-moi ; tiens
voici une poignée ; a moi 1’autre.

— J’ai huit francs quatre sous, dit la femme aprés avoir compté.

L’homme : Et moi, j’en ai sept cinquante. Cela fait... Combien
cela fait-il, ma femme ?

La femme : — Combien cela fait ? Huit et quatre font treize, puis
sept, font vingt-quatre, puis, cinquante, ca fait,... ca fait... quelque
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chose comme soixante.

L’homme : — Que tu es béte, va ! J’aurais soixante francs dans les
mains ? Pas possible ! Voyons, mon garcon, toi qui as étudié, tu dois
savoir ca.

Le garcon : — Vous dites, papa ?

L’homme : — Je dis huit francs quatre sous d’une part, et sept
francs cinquante de I’autre.

Le garcon, d’un air décidé : — Huit et quatre font douze, retiens
un, plus sept, font vingt, retiens deux ; plus cinquante, font,... font...
cinquante,... cinquante-deux, retiens cing.

L’homme : — Imbécile! comment cela ferait-il cinquante,
puisque j’ai huit dans une main et sept dans 1’autre.

Le garcon : — Et puis cinquante, papa ?

L’homme, le contrefaisant : — Et puis cinquante, papa ? Tu ne

vois pas, grand nigaud, que c’est cinquante centimes que je dis, et les
centimes ne sont pas des francs.

Le garcon : — Non, papa, mais ¢a fait toujours cinquante.

L’homme : — Cinquante quoi ? Est-il béte ! est-il béte ! Si je te
donnais cinquante taloches, ca te ferait-y cinquante francs ?

Le garcon : — Non, papa, mais ¢a ferait toujours cinquante.

L’homme : — En voila une a compte, grand animal !

Et il lui donna un soufflet qui retendit dans toute la maison. Le
garcon se mit a pleurer ; j’étais en colére. Si ce pauvre garcon était
béte, ce n’était pas sa faute.

« Cet homme ne mérite pas ma pitié, me dis-je ; il a, grace a moi,
de quoi vivre pendant huit jours ; je veux bien encore lui faire gagner
sa représentation de demain, apres quoi je retournerai chez mes
maitres ; peut-étre m’y recevra-t-on avec amitié. »

Je me retirai de la fenétre, et j’allai manger des chardons qui
poussaient au bord d’un fossé ; j’entrai ensuite dans 1’écurie de
I’auberge, ou je trouvai déja plusieurs chevaux occupant les
meilleures places ; je me rangeai dans un coin dont personne n’avait
voulu : j’y pus réfléchir a mon aise, car personne ne me connaissait,
et personne ne s’occupait de moi. A la fin de la journée, Henriette
Hutfer entra a 1’écurie, regarda si chacun avait ce qu’il fallait, et,
m’apercevant dans mon coin humide et obscur, sans litiére, sans foin,
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ni avoine, elle appela un des garcons d’écurie.

— Ferdinand, dit-elle, donnez de la paille a ce pauvre ane pour
qu’il ne couche pas sur la terre humide, mettez devant lui un picotin
d’avoine et une botte de foin, et voyez s’il ne veut pas boire.

Ferdinand : — Mam’zelle Henriette, vous ruinerez votre papa,
vous étes trop soigneuse pour le monde. Que vous importe que cette
béte couche sur la dure ou sur une bonne litiere ? c’est de la paille
gachée, ca !

Henriette : — Vous ne trouvez pas que je suis trop bonne quand
C’est vous que je soigne, Ferdinand ; je veux que tout le monde soit
bien traité ici, les bétes comme les hommes.

Ferdinand, d’un air malin : — Sans compter qu’il y a pas mal
d’hommes qu’on prendrait volontiers pour des bétes, quoiqu’ils
marchent sur deux pieds.

Henriette, souriant : — Voila pourquoi on dit : Béte a manger du
foin.
Ferdinand : — Ce ne sera toujours pas a vous, mam’zelle, que je

servirai une botte de foin. Vous avez de 1’esprit,... de 1’esprit... et de
la malice comme un singe !

Henriette, riant : — Merci du compliment, Ferdinand ! Qu’étes-
vous dong, si je suis un singe ?
Ferdinand : — Ah ! mam’zelle, je n’ai point dit que vous étiez un

singe : et si je me suis mal exprimé pour cela, mettez que je suis un
ane, un cornichon, une oie.

Henriette : — Non, non, pas tant que cela, Ferdinand, mais
seulement un babillard qui parle quand il devrait travailler. Faites la
litiere de 1’ane, ajouta-t-elle d’un ton sérieux, et donnez-lui a boire et
a manger.

Elle sortit ; Ferdinand fit en grommelant ce que lui avait ordonné
sa jeune maitresse. En faisant ma litiére, il me donna quelques coups
de fourche, me jeta avec humeur une botte de foin, une poignée
d’avoine, et posa prés de moi un seau d’eau. Je n’étais pas attaché ;
j’aurais pu m’en aller, mais j’aimai mieux souffrir encore un peu, et
donner le lendemain, pour achever ma bonne ceuvre, ma seconde et
derniere représentation.

En effet, quand la journée du lendemain fut avancée, on vint me
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prendre ; mon maitre m’amena sur une grande place qui était pleine
de monde; on m’avait tambouriné le matin, c’est-a-dire que le
tambour du village s’était promené partout de grand matin en criant :
« Ce soir, grande représentation de 1’ane savant dit Mirliflore ; on se
réunira a huit heures sur la place en face la mairie et 1’école. »

Je recommengai les tours de la veille et j’y ajoutai des danses
exécutées avec grace ; je valsai, je polkai, et je jouai a Ferdinand le
tour innocent de 1’engager a valser en brayant devant lui, et en lui
présentant le pied de devant comme on criait : « Oui, oui, une valse
avec I’ane ! » il s’élanca dans le cercle en riant, et il se mit a faire
mille sauts et gambades, que j’imitai de mon mieux.

Enfin, me sentant fatigué, je laissai Ferdinand gambadant tout
seul, j’allai comme la veille chercher une terrine ; n’en trouvant pas,
je pris dans mes dents un panier sans couvercle, et je fis le tour,
comme la veille, présentant mon panier a chacun.

Il fut bientot si plein, que je dus le vider dans la blouse de celui
qu’on croyait mon maitre ; je continuai la quéte; quand tout le
monde m’eut donné, je saluai la société et j’attendis que mon maitre
elit compté I’argent que je lui avais fait gagner ce soir-la, et qui se
montait a plus de trente-quatre francs. Trouvant que j’avais assez fait
pour lui, que mon ancienne faute était réparée, et que je pouvais
retourner chez moi, je saluai mon maitre, et, fendant la foule, je partis
au trot.

— Tiens ! v’la votre bourri qui s’en va, dit Hutfer, I’aubergiste.

— C’est qu’il file joliment, dit Ferdinand.

Mon prétendu maitre se retourna, me regarda d’un air inquiet,
m’appela : « Mirliflore, Mirliflore ! » et, me voyant continuer mon
trot, je I’entendis s’écrier d’un ton piteux :

— Arrétez-le, arrétez-le, de grace ! c’est mon pain, ma vie qu’il
m’emporte ; courez, attrapez-le; je vous promets encore une
représentation si vous me le ramenez.

— D’ou ’avez-vous donc, cet ane ? dit un des hommes nommé
Clouet ; et depuis quand 1’avez-vous ?

— Je I’ai... depuis qu’il est a moi, répondit mon faux maitre avec
un peu d’embarras.

— J’entends bien, reprit Clouet ; mais depuis quand est-il a vous ?
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L’homme ne répondit pas.

— C’est qu’il me semble bien le reconnaitre, dit Clouet ; il
ressemble a Cadichon, 1’ane du chateau de la Herpinieére ; je serais
bien trompé si ce n’est pas la Cadichon.

Je m’étais arrété ; j’entendis des murmures ; je voyais 1’embarras
de mon maitre, lorsque, au moment ou I’on s’y attendait le moins, il
s’élanca au travers de la foule et courut du coté opposé a celui que
j’avais pris, suivi de sa femme et de son garcon.

Quelques-uns voulurent courir apres lui, d’autres dirent que c’était
bien inutile puisque je m’étais sauvé, et que 1’homme n’emportait
que l’argent qui était a lui, et que je lui avais fait gagner
honnétement.

— Et quant a Cadichon, ajouta-t-on, il ne sera pas embarrassé
pour retrouver son chemin, et il ne se laissera prendre que s’il le veut
bien.

La foule se dispersa, et chacun rentra chez soi; je repris ma
course, espérant arriver chez mes vrais maitres avant la nuit ; mais il
y avait beaucoup de chemin a faire, j’étais fatigué, et je fus obligé de
me reposer a une lieue du chateau. La nuit était venue, les écuries
devaient étre fermées ; je me décidai a coucher dans un petit bois de
sapins qui bordait un ruisseau.

J’étais a peine établi sur mon lit de mousse, que j’entendis
marcher avec précaution et parler bas. Je regardai, mais je ne vis
rien ; la nuit était trop noire. J’écoutai de toutes mes oreilles, et
j’entendis la conversation suivante :
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XXIV - LES VOLEURS

— 11 ne fait pas encore assez nuit, Finot ; il serait plus sage de
nous blottir dans ce bois.

— Mais, Passe-Partout, dit Finot, il nous faut un peu de jour pour
nous reconnaitre ; moi, d’abord, je n’ai pas étudié les portes d’entrée.

— Tu n’as jamais rien étudié, toi, reprit Passe-Partout ; c’est a tort
que les camarades t’ont appelé FINOT ; si ce n’était que moi, je
t’aurais plut6t nommé Pataud.

Finot : — Ca n’empéche pas que c’est moi qui ai toujours les
bonnes idées.

Passe-Partout : — Bonnes idées ! ca dépend. Qu’est-ce que nous
allons faire au chateau ?

Finot : — Ce que nous allons faire ? Dévaliser le potager, couper
les tétes d’artichaut, arracher les cosses de pois, de haricots, les
navets, les carottes, enlever les fruits. En voila de la besogne !

Passe-Partout : — Et puis ?

Finot : — Comment, et puis ? Nous ferons un tas de tout ce
jardinage, nous le passerons par dessus le mur, et nous irons le
vendre au marché de Moulins.

Passe-Partout : — Et par ou entreras-tu dans le jardin, imbécile ?

Finot : — Par-dessus le mur, avec une échelle, bien siir. Voudrais-
tu que j’allasse demander poliment au jardinier la clef et ses outils ?

Passe-Partout : — Mauvais plaisant, va ! Je te demande seulement
si tu as marqué la place ou nous devons grimper sur le mur ?

Finot : — Mais non, te dis-je, je ne l’ai pas marquée : voila
pourquoi j’aimerais mieux aller en avant pour reconnatitre.

Passe-Partout : — Et si on te voit, qu’est-ce que tu diras ?
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Finot : — Je dirai... que je viens demander un verre de cidre et
une crofite de pain.

Passe-Partout : — Ca ne vaut rien ; j’ai une idée, moi. Je connais
le potager ; il y a un endroit ou le mur est dégradé, en mettant les
pieds dans les trous, j’arriverai au haut du mur, je trouverai une
échelle et je te la passerai, car tu n’es pas fort pour grimper.

Finot : — Non, je ne tiens pas du chat comme toi.

Passe-Partout : — Mais si quelqu’un vient nous déranger ?

Finot : — Tiens, tu es bon enfant, toi ! Si quelqu’un vient me
déranger, je saurai bien 1’arranger.

Passe-Partout : — Qu’est-ce que tu lui feras ?

Finot : — Si c’est un chien, je 1’égorge ; ce n’est pas pour rien que
j’ai mon couteau affilé.

Passe-Partout : — Mais si ¢’est un homme ?

—Un homme ? dit Finot se grattant [’oreille, c’est plus
embarassant, ¢a... Un homme ? on ne peut pourtant pas tuer un
homme comme un chien. Si c’était pour quelque chose qui vaille, on
verrait, mais pour des légumes ! Et puis, ce chateau qui est plein de
monde !

Passe-Partout : — Mais enfin, qu’est-ce que tu feras ?
Finot : — Ma foi, je me sauverai : c’est plus siir.
Passe-Partout : — T’es un lache, toi ! sais-tu bien ? Si tu vois ou

si tu entends un homme, tu n’as qu’a m’appeler, et je lui ferai son
affaire.

Finot : — Fais a ton gofit, ce n’est pas le mien.

Passe-Partout : — Pour lors donc, c’est convenu. Nous attendons
la nuit, nous arrivons pres du mur du potager, tu restes a un bout pour
avertir s’il vient quelqu’un ; je grimpe a I’autre bout, je te passe une
échelle et tu me rejoins.

— C’est bien ¢a, dit Finot.

Il se retourne avec inquiétude, écoute et dit tout bas :

— J’ai entendu remuer la derriere. Est-ce qu’il y aurait
quelqu’un ?

— Qui veux-tu qui se cache dans les bois ? répondit Passe-
Partout. Tu as toujours peur. Ce ne peut étre qu’un crapaud ou une
couleuvre.
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IIs ne dirent rien : je ne bougeai pas non plus, et je me demandai
ce que j’allais faire pour empécher les voleurs d’entrer et pour les
faire prendre. Je ne pouvais prévenir personne, je ne pouvais méme
pas défendre ’entrée du potager. Pourtant, aprés avoir bien réfléchi,
je pris un parti qui pouvait empécher les voleurs d’agir et les faire
arréter. J’attendis qu’ils fussent partis pour m’en aller a mon tour. Je
ne voulais pas bouger jusqu’au moment ou ils ne pourraient plus
m’entendre.

La nuit était noire ; je savais qu’ils ne pouvaient marcher tres
vite ; je pris un chemin plus court en sautant par-dessus des haies, et
j’arrivai longtemps avant eux au mur du potager. Je connaissais
I’endroit dégradé dont avait parlé Passe-Partout. Je me serrai pres de
1a, contre le mur : on ne pouvait me voir.

J’attendis un quart d’heure ; personne ne venait ; enfin j’entendis
des pas sourds et un léger chuchotement ; les pas approchérent avec
précaution ; les uns se dirigeaient vers moi, c’était Passe-Partout ; les
autres s’éloignaient vers 1’autre bout du mur, du coté de la porte
d’entrée, c’était Finot. Je ne voyais pas, mais j’entendais tout. Quand
Passe-Partout fut arrivé a 1’endroit ou quelques pierres tombées
avaient fait des trous assez grands pour y poser les pieds, il
commenga a grimper en tatonnant avec les pieds et avec les mains. Je
ne bougeais pas, je respirais a peine : j’entendais et je reconnaissais
chacun de ses mouvements.

Quand il eut grimpé a la hauteur de ma téte, je m’élancai contre le
mur, je le saisis par la jambe, et je le tirai fortement ; avant qu’il efit
le temps de se reconnaitre, il était par terre, étourdi par la chute,
meurtri par les pierres ; pour I’empécher de crier ou d’appeler son
camarade, je lui donnai sur la téte un grand coup de pied, qui acheva
de I’étourdir et le laissa sans connaissance ; je restai ensuite
immobile, pres de lui, pensant bien que le camarade viendrait voir ce
qui se passait. Je ne tardai pas, en effet, a entendre Finot avancer
avec précaution. Il faisait quelques pas, il s’arrétait, il écoutait,...
rien,... il avancait encore... Il arriva ainsi tout pres de son camarade ;
mais, comme il regardait en 1’air sur le mur, il ne le voyait pas étendu
tout de son long par terre, sans mouvements.

«Pst!... pst!... as-tu I’échelle ?..., puis-je monter ?... » disait-il
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a voix basse. L’autre n’avait garde de répondre, il ne 1’entendait pas.
Je vis qu’il n’avait pas envie de grimper ; je craignis qu’il ne s’en
allat ; il était temps d’agir. Je m’élancai sur lui, je le fis tomber en le
tirant par le dos de sa blouse, et je lui donnai, comme a I’autre un bon
coup de pied sur la téte; j’obtins le méme succes, il resta sans
connaissance pres de son ami. Alors, n’ayant plus rien a perdre, je me
mis a braire de ma voix la plus formidable ; je courus a la maison du
jardinier, aux écuries, au chateau, brayant avec une telle violence,
que tout le monde fut éveillé ; quelques hommes, les plus braves,
sortirent avec des armes et des lanternes ; je courus a eux, et je les
menai, courant en avant, pres des deux voleurs étendus au pied du
mur.

— Deux hommes morts ! que veut dire cela ? dit le papa de Pierre.

Le papa de Jacques : — Ils ne sont pas morts, ils respirent.

Le jardinier : — En voila un qui vient de gémir.

Le cocher : — Du sang ! une blessure a la téte !

Le papa de Pierre : — Et I’autre aussi, méme blessure ! On dirait
que c’est un coup de pied de cheval ou d’ane.

Le papa de Jacques : — Oui, voila la marque du fer sur le front.

Le cocher: — Qu’ordonnent ces messieurs ? Que veulent-ils
qu’on fasse de ces hommes ?

Le papa de Pierre : — Il faut les porter a la maison, atteler le

cabriolet, et aller chercher le médecin. Nous autres, en attendant le
médecin, nous tacherons de leur faire reprendre connaissance.

Le jardinier apporta un brancard ; on y posa les blessés, et on les
porta dans une grande piéce qui servait d’orangerie pendant 1’hiver.
Ils restaient toujours sans mouvement.

— Je ne connais pas ces visages-la, dit le jardinier apres les avoir
examinés attentivement a la lumiere.

— Peut-étre ont-ils sur eux des papiers qui les feront reconnaitre,
dit le papa de Louis ; on ferait savoir a leurs familles qu’ils sont ici et
blessés.

Le jardinier fouilla dans leurs poches, en retira quelques papiers,
qu’il remit au papa de Jacques, puis deux couteaux bien aiguisés,
bien pointus, et un gros paquet de clefs.

— Ah'! ah! ceci indique 1’état de ces messieurs ! s’écria-t-il ; ils
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venaient voler et peut-étre tuer.

— Je commence a comprendre, dit le papa de Pierre. La présence
de Cadichon et ses braiments expliquent tout. Ces gens-la venaient
pour voler ; Cadichon les a devinés avec son instinct accoutumé ; il a
lutté contre eux, il a rué et leur a cassé la téte, apres quoi il s’est mis
a braire pour nous appeler.

— C’est bien cela, ce doit étre cela, dit le papa de Jacques. Il peut
se vanter de nous avoir rendu un fier service, ce brave Cadichon.
Viens, mon Cadichon, te voila rentré en grace cette fois.

J’étais content ; je me promenais en long et en large devant la
serre, pendant qu’on donnait des soins a Finot et a Passe-Partout. M.
Tudoux ne tarda pas a arriver ; les voleurs n’avaient pas encore repris
connaissance.

Il examina les blessures.

— Voila deux coups bien appliquées, dit-il. On voit distinctement
la marque d’un tres petit fer a cheval, comme qui dirait un pied
d’ane. Et mais,... ajouta-t-il en m’apercevant, ne serait-ce pas une
nouvelle méchanceté de cet animal qui nous examine comme s’il
comprenait ?

— Pas méchanceté, mais fidéle service et intelligence, répondit le
papa de Pierre. Ces gens-la sont des voleurs ; voyez ces couteaux et
ces papiers qu’ils avaient sur eux.

Et il se mit a lire :

«N° 1. Chéateau Herp. Beaucoup de monde ; pas bon a voler;
potager facile ; Iégumes et fruits, mur peu élevé.

« N° 2. Presbytére. Vieux curé ; pas d’armes. Servante sourde et
vieille. Bon a voler pendant la messe.

« N° 3. Chateau de Sourval. Maitre absent ; femme seule au rez-
de-chaussée, domestique au second ; belle argenterie ; bon a voler.
Tuer si on crie.

«N° 4. Chateau de Chanday. Chiens de garde vigoureux a
empoisonner ; personne au rez-de-chaussée ; argenterie ; galerie de
curiosités riches et bijoux. Tuer si on vient. »

— Vous voyez, continua le papa, que ces hommes sont des
brigands qui venaient dévaliser le potager, faute de mieux. Pendant
que vous leur donnerez vos soins, je vais envoyer a la ville prévenir
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le brigadier de gendarmerie.

M. Tudoux tira de sa poche une trousse, y prit une lancette, et
saigna les deux voleurs. Ils ne tardérent pas a ouvrir les yeux, et
parurent effrayés de se voir entourés de monde et dans une chambre
du chateau. Quand ils furent tout a fait remis, ils voulurent parler.

— Silence, coquins, leur dit M. Tudoux avec calme et lenteur.
Silence ; nous n’avons pas besoin de vos discours pour savoir qui
vous étes et ce que vous veniez faire ici.

Finot porta la main a sa veste, les papiers n’y étaient plus ; il
chercha son couteau, il ne le trouva pas. Il regarda Passe-Partout d’un
air sombre, et lui dit a voix basse :

— Je te disais bien dans le bois que j’avais entendu du bruit.

— Tais-toi, dit Passe-Partout de méme ; on pourrait t’entendre. Il
faut tout nier.

Finot : — Mais les papiers ? ils les ont.

Passe-Partout : — Tu diras que nous avons trouvé les papiers.

Finot : — Et les couteaux ?

Passe-Partout : — Les couteaux aussi, parbleu! II faut de
I’audace.

Finot : — Qui est-ce qui t’a assené sur la téte ce coup de massue
qui t’a si bien engourdi ?

Passe-Partout : — Je n’en sais, ma foi, rien; je n’ai pas eu le

temps de voir ni d’entendre. Je me trouvai par terre, frappé en moins
de rien.

Finot : — Et moi de méme. Il faudrait pourtant savoir si on nous a
vus grimper au mur.

Passe-Partout : — Nous le saurons bien. Ne faut-il pas que ceux
qui nous ont assommés viennent dire comment et pourquoi ?

Finot : — Tiens ! c’est vrai. Jusque-la il faut tout nier. Convenons
a présent des détails pour ne pas nous contredire. D’abord, faisions-
nous route ensemble ? Ou avons-nous trouvé les... ?

— Séparez ces deux hommes, dit le papa de Louis; ils vont
s’entendre sur les contes qu’ils nous feront.

Deux hommes saisirent Finot, pendant que deux autres
s’emparerent de Passe-Partout, et, malgré leur résistance, ils leur
garrottérent les pieds et les mains, et emporterent Passe-Partout dans
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une autre salle.

La nuit était bien avancée; on attendait avec impatience le
brigadier de gendarmerie ; il arriva au petit jour, escorté de quatre
gendarmes, car on leur avait dit qu’il s’agissait de 1’arrestation de
deux voleurs. Les papas de mes petits maitres lui racontérent tout ce
qui était arrivé, et lui firent voir les papiers et les couteaux trouvés
dans les poches des voleurs.

— Ce genre de couteaux, dit le brigadier, indique des voleurs
dangereux qui assassinent pour voler : ce qui, du reste, est facile a
voir d’apres leurs papiers, qui sont des indications de vols a faire
dans les environs. Je ne serais pas surpris que ces deux hommes
fussent les nommés Finot et Passe-Partout, des brigands tres
dangereux échappés des galeres, et qu’on cherche dans plusieurs
départements ou ils ont commis des vols nombreux et audacieux. Je
vais les interroger séparément; vous pouvez assister a
I’interrogatoire, si vous le désirez.

En achevant ces mots, il entra dans la serre, ou était resté Finot.

Il regarda un instant et dit :

— Bonjour Finot ! tu t’es donc laissé reprendre ?

Finot tressaillit, rougit, mais ne répondit pas.

— Eh bien! Finot, dit le brigadier, nous avons perdu notre
langue ? Elle était pourtant bien pendue au dernier proces.

— A qui parlez-vous, monsieur ? répondit Finot, en regardant de
tous cotés ; il n’y a que moi ici.

Le brigadier : — Je le sais bien qu’il n’y a que toi ; c’est bien a toi
que je parle.

Finot : — Je ne sais pas, monsieur, pourquoi vous me tutoyez ; je
ne vous connais pas.

Le brigadier : — Mais moi, je te connais bien. Tu es Finot,
échappé du bagne, condamné aux galéres pour vol et blessures.

Finot : — Vous vous trompez, monsieur ; je ne suis pas ce que
vous prétendez si bien savoir.

Le brigadier : — Et qui étes-vous donc ? D’ou venez-vous ? Ou
alliez-vous ?

Finot : — Je suis un marchand de moutons ; j’allai a une foire, a
Moulins, acheter des agneaux.
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Le brigadier : — En vérité ? Et votre camarade ? Est-il aussi un
marchand de moutons et d’agneaux ?

Finot : — Je n’en sais rien; nous nous étions rencontrés peu
d’instants avant d’avoir été attaqués et assommés par une bande de
voleurs.

Le brigadier : — Et ces papiers que vous aviez dans vos poches ?

Finot : — Je ne sais seulement pas ce que c’est ; nous les avons
trouvés pas loin d’ici, et nous n’avons pas eu le temps d’y regarder.

Le brigadier : — Et les couteaux ?

Finot : — Les couteaux étaient avec les papiers.

Le brigadier : — Tiens! c’est de la chance d’avoir trouvé et
ramassé tout cela sans y voir ; la nuit était sombre.

Finot : — Aussi est-ce le hasard. Mon camarade a marché dessus,
cela lui a semblé drole ; il s’est baissé, je 1’ai aidé ; et, en tatonnant,
nous avons trouvé les papiers et les couteaux, nous avons partagé.

Le brigadier : — C’est malheureux pour vous d’avoir partagé. Ca
fait que chacun avait de quoi se faire fourrer en prison.

Finot : — Vous n’avez pas le droit de nous mettre en prison ; nous
sommes d’honnétes gens...

Le brigadier : — C’est ce que nous verrons, et ce ne sera pas long.
Au revoir, Finot. Ne vous dérangez pas, ajouta-t-il, voyant que Finot
cherchait a se lever de dessus son banc. Gendarmes, veillez bien sur
monsieur, afin qu’il ne manque de rien. Et ne le quittez pas des yeux,
c’est un Finot qui nous a échappé plus d’une fois.

Le brigadier sortit, laissant Finot abattu et inquiet.

« Pourvu que Passe-Partout dise comme moi, pensa-t-il. Ce serait
bien de la chance qu’il dit de méme. »

En voyant entrer le brigadier, Passe-Partout se sentit perdu ;
pourtant il parvint a cacher son inquiétude. Il regarda d’un air
indifférent le brigadier, qui I’examinait attentivement.

— Comment vous trouvez-vous ici, blessé et garrotté ? dit le
brigadier.

— Je n’en sais rien, répondit Passe-Partout.

Le brigadier : — Vous savez toujours bien qui vous étes ? ou vous
alliez ? par qui vous avez été blessé ?

Passe-Partout : — Je sais bien qui je suis et ou j’allais, mais je ne

145



sais pas qui m’a brutalement attaqué.

Le brigadier : — Alors, procédons par ordre. Qui étes-vous ?

Passe-Partout : — Est-ce que cela vous regarde ? vous n’avez pas
le droit de demander aux gens qui passent qui ils sont.

Le brigadier : — J’en ai si bien le droit, que je mets les poucettes

a ceux qui ne me répondent pas, et que je les fais mener a la prison
de la ville. Je recommence. Qui étes-vous ?

Passe-Partout : — Je suis un marchand de cidre.

Le brigadier : — Votre nom, s’il vous plait ?

Passe-Partout : — Robert Partout.

Le brigadier : — Ou alliez-vous ?

Passe-Partout : — Un peu partout, acheter du cidre la ot on en
vend.

Le brigadier : — Vous n’étiez pas seul ? Vous aviez un camarade ?

Passe-Partout : — Oui, c’est mon associé ; nous faisions des
affaires ensemble.

Le brigadier : — Vous aviez des papiers dans vos poches ? Savez-

vous ce que c’était que ces papiers ?

Passe-Partout regarda le brigadier.

«Il a lu les papiers, se dit-il ; il veut me mettre dedans, mais je
serai plus fin que lui. »

Et il dit tout haut :

— Si je le sais ? Je crois bien que je le sais ! Des papiers perdus
par des brigands, sans doute, et que j’allais porter a la gendarmerie de
la ville.

Le brigadier : — Comment avez-vous eu ces papiers ?

Passe-Partout : — Nous les avons trouvés sur la route mon
camarade et moi ; nous les avons regardés, et nous étions pressés de
nous en débarrasser ; c’est pourquoi nous marchions de nuit.

Le brigadier : — Et les couteaux qu’on a trouvés sur vous ?

Passe-Partout : — Les couteaux ; nous les avions achetés pour
nous défendre ; on nous disait qu’il y avait des voleurs dans le pays.

Le brigadier : — Et comment et par qui vous étes-vous trouvés
blessés, votre camarade et vous ?

Passe-Partout : — Précisément par des voleurs qui nous ont

attaqués sans que nous les ayons vus.
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Le brigadier : — Tiens ? Finot m’a pas dit comme vous.

Passe-Partout : — Finot a eu si peur qu’il a perdu la mémoire ; il
ne faut pas croire ce qu’il dit.
Le brigadier : — Je ne I’ai pas cru non plus, pas davantage que je

ne crois a ce que vous me dites vous-méme, I’ami Passe-Partout, car
je vous reconnais bien a présent ; vous vous étes trahi.

Passe-Partout s’apercut de la bétise qu’il avait faite en
reconnaissant que son camarade s’appelait Finot. C’était un sobriquet
qui lui avait été donné au bagne pour se moquer de son peu de
finesse.

Quant a Passe-Partout, son vrai nom était Partout ; et un jour
qu’on se pressait pour passer au réfectoire, Finot s’écria : « Passe-
Partout », le nom lui en resta.

Il n’y avait plus moyen de nier ; il ne voulait pourtant pas avouer ;
il prit le parti de hausser les épaules, en disant :

— Est-ce que je connais Finot, moi ? C’était pas malin de deviner
que vous parliez de mon camarade ; je croyais que vous 1’appeliez
Finot pour vous moquer.

— C’est bon ! tournez cela comme vous voudrez, dit le brigadier,
il n’en est pas moins vrai que vous voyagez pour acheter du cidre
avec votre camarade ; que vous avez trouvé vos papiers sur la route ;
que vous les portiez, apres les avoir lus, a la ville, chez les
gendarmes ; que vous avez acheté vos couteaux pour vous défendre
contre des voleurs, que vous avez été attaqués et blessés par ces
mémes voleurs. N’est-ce pas ¢a ?

Passe-Partout : — Oui, oui, c’est bien mon histoire.

Le brigadier : — Dites donc votre conte, car votre camarade a dit
tout le contraire.

— Que vous a-t-il dit ? demanda Passe-Partout avec inquiétude.

— 11 est inutile que vous le sachiez pour le moment. Quand on
vous aura ramenés au bagne, il vous le dira.

Et le brigadier sortit, laissant Passe-Partout dans un état de rage et
d’inquiétude facile a concevoir.

— Pensez-vous, docteur, que ces hommes soient en état de
marcher jusqu’a la ville ? demanda le brigadier a M. Tudoux.

—Je pense qu’ils y arriveront en ne les poussant pas trop,
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répondit M. Tudoux avec lenteur. D’ailleurs, lors méme qu’ils
tomberaient en route, on pourrait toujours les ramasser et les étendre
dans une voiture qu’on irait chercher. Mais la téte est endommagée
par le coup de pied de I’ane ; ils pourront bien en mourir dans trois
ou quatre jours.

Le brigadier était embarrassé ; quoique les prisonniers ne lui
fissent éprouver aucune pitié, il était bon et il ne voulait pas les faire
souffrir sans nécessité. M. de Ponchat, le papa de Pierre et de Henri,
voyant son embarras, lui proposa de faire atteler une carriole. Le
brigadier remercia et accepta. Quand la carriole fut amenée devant la
porte, on y fit entrer Finot et Passe-Partout, chacun d’eux se trouvant
entre deux gendarmes. De plus, on avait eu la précaution de leur
attacher les pieds afin qu’ils ne pussent sauter de la carriole et
s’enfuir. Le brigadier, a cheval, marchait a c6té de la carriole, et ne
perdait pas de vue ses prisonniers.

Ils ne tarderent pas a disparaitre, et je restai seul devant la maison,
mangeant de ’herbe, en attendant avec impatience la promenade de
mes petits maitres, et surtout de mon petit Jacques que je désirais
revoir ; le service que je venais de rendre devait m’avoir fait
pardonner ma méchanceté passée.

Quand le jour fut venu tout a fait, que tout le monde fut levé,
habillé, eut déjeuné, un groupe se précipita sur le perron. C’étaient
les enfants. Tous coururent a moi et me caresserent a I’envi. Mais,
entre toutes les caresses, celles de mon petit Jacques furent les plus
affectueuses.

— Mon bon Cadichon, disait-il, te voila revenu ! J’étais si triste
que tu fusses parti ! Mon cher Cadichon, tu vois que nous t’aimions

toujours.

Camille : — 1II est vrai qu’il est redevenu tres bon.

Madeleine : — Et qu’il n’a plus cet air insolent qu’il avait pris
depuis quelque temps.

Elisabeth : — Et qu’il ne mord plus son camarade ni les chiens de
garde.

Louis : — Et qu’il se laisse seller et brider trés sagement.

Henriette : — Et qu’il ne mange plus les bouquets que je tiens

dans la main.
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Jeanne : — Et qu’il ne rue plus quand on le monte.

Pierre : — Et qu’il ne court plus aprés mon poney pour lui mordre
la queue.

Jacques : — Et qu’il a sauvé tous les légumes et les fruits du
potager en faisant attraper les deux voleurs.

Henri : — Et qu’il leur a cassé la téte avec ses pieds.

Elisabeth : — Mais comment a-t-il pu faire prendre les voleurs ?

Pierre : — On ne sait pas du tout comment il a pu faire ; mais on a

été averti par ses braiments. Papa, mes oncles et quelques
domestiques sont sortis et ont vu Cadichon allant et venant, galopant
avec inquiétude de la maison au jardin ; ils I’ont suivi avec des
lanternes, et il les a menés au bout du mur extérieur du potager ; ils
ont trouvé la deux hommes évanouis et ils ont vu que c’étaient des
voleurs.

Jacques : — Comment ont-ils pu voir que c’étaient des voleurs ?
Est-ce que les voleurs ont des figures et des habits extraordinaires qui
ne ressemblent pas aux notres ?

Elisabeth : — Ah'! je crois bien que ce n’est pas comme nous !
J’ai vu toute une bande de voleurs ; ils avaient des chapeaux pointus,
des manteaux marrons, et des visages méchants avec d’énormes
moustaches.

— Ou les as-tu vus ? Quand cela ? demandeérent tous les enfants a
la fois.

Elisabeth : — Je les ai vus, I’hiver dernier, au théatre de Franconi.

Henri : — Ah ! ah ! ah ! quelle bétise ! je croyais que c’étaient de
vrais voleurs que tu avais rencontrés dans un de tes voyages et je
m’étonnais que mon oncle et ma tante n’en eussent pas parlé.

Elisabeth, piquée : — Certainement, monsieur, ce sont de vrais
voleurs, et les gendarmes se sont battus contre eux et les ont tués ou
faits prisonniers. Et ce n’est pas drdle du tout ; j’avais tres peur, et il
y a eu des pauvres gendarmes blessés.

Pierre : — Ah ! ah ! ah ! que tu es sotte ! ce que tu as vu, c’est ce
qu’on appelle une comédie, qui est jouée par des hommes qu’on paye
et qui recommencent tous les soirs.

Elisabeth : — Comment veux-tu qu’ils recommencent, puisqu’ils
sont tués ?
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Pierre : — Mais tu ne vois donc pas qu’ils font semblant d’étre
tués ou blessés, et qu’ils se portent aussi bien qui toi et moi.

Elisabeth : — Alors comment papa et mes oncles ont-ils reconnu
que ces hommes étaient des voleurs ?

Pierre : — Parce qu’on a trouvé dans leurs poches des couteaux a
tuer des hommes, et...

Jacques, interrompant : — Comment est-ce fait des couteaux a
tuer des hommes ?

Pierre : — Mais... mais... comme tous les couteaux.

Jacques : — Alors, comment sais-tu que c’est pour tuer des
hommes ? c’est peut-étre pour couper leur pain.

Pierre: — Tu m’ennuies, Jacques; tu veux toujours tout

comprendre, et tu m’as interrompu quand j’allais dire qu’on a trouvé
des papiers sur lesquels ils avaient écrit qu’ils voleraient nos
légumes, et qu’ils tueraient le curé et beaucoup d’autres personnes.

Jacques : — Et pourquoi ne voulaient-ils pas nous tuer, nous
autres ?
Elisabeth : — Parce qu’ils savaient que papa et mes oncles sont

trés courageux, qu’ils ont des pistolets ou des fusils, et que nous les
aurions tous aidés.

Henri : — Tu serais d’un fameux secours, en vérité, si on venait
nous attaquer.
Elisabeth : — Je serais tout aussi courageuse que vous, monsieur,

et je saurais bien tirer les voleurs par les jambes pour les empécher
de tuer papa.

Camille : — Voyons, voyons, ne vous disputez pas, et laissez
Pierre nous raconter ce qu’il a entendu dire.

Elisabeth : — Nous n’avons pas besoin de Pierre pour savoir ce
que nous savons déja.

Pierre : — Alors, pourquoi me demandez-vous comment papa a
reconnu les voleurs ?

— Monsieur Pierre, monsieur Henri, M. Auguste vous cherche, dit
le jardinier, qui venait apporter la provision de légumes pour la
cuisine.

— Ou est-il ? demanderent Pierre et Henri.

— Dans le jardin, messieurs, répondit le jardinier ; il n’a pas osé
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approcher du chateau, de peur de se rencontrer avec Cadichon.

Je soupirais et je pensais que le pauvre Auguste avait raison de me
craindre depuis le triste jour ou j’avais manqué de le noyer dans un
fossé de boue, apres 1’avoir fait égratigner dans les ronces et les
épines, et I’avoir fait rudement tomber en mordant son poney.

«Je lui dois une réparation, me dis-je ; comment faire pour lui
rendre un service et lui montrer qu’il n’a plus de motifs pour me
craindre ? »
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XXV - LA REPARATION

Pendant que je cherchais en vain ce que je pouvais faire pour
témoigner mon repentir a Auguste, les enfants se rapprochérent de la
place ou je réfléchissais tout en broutant 1’herbe. Je vis qu’Auguste
restait a une certaine distance de moi, et qu’il me regardait d’un air
meéfiant.

Pierre : — Il fera chaud aujourd’hui, je ne crois pas qu’une longue
promenade soit agréable. Nous ferons mieux de rester a I’ombre dans
le parc.

Auguste : — Pierre a raison, d’autant que depuis la maladie dont
j’ai manqué mourir, je suis resté faible, et je me fatigue facilement
d’une longue course.

Henri : — C’est pourtant Cadichon qui a été la cause de ta
maladie, tu dois lui en vouloir ?
Auguste : — Je ne crois pas qu’il I’ait fait expreés, il aura eu peur

de quelque chose sur le chemin ; la frayeur lui aura fait faire un saut
qui m’a jeté dans cet affreux fossé. Ainsi, je ne le déteste pas ;
seulement...

Pierre : — Seulement quoi ?

Auguste, rougissant légérement : — Seulement j’aime mieux ne
plus le monter.

La générosité de ce pauvre garcon me toucha, et augmenta mes
regrets de I’avoir si fort maltraité.

Camille et Madeleine proposérent de faire la cuisine ; les enfants
avaient bati un four dans leur jardin ; ils le chauffaient avec du bois
sec qu’ils ramassaient eux-mémes. La proposition fut acceptée avec
joie ; les enfants coururent demander des tabliers de cuisine ; ils
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revinrent tout préparer dans leur jardin. Auguste et Pierre apporterent
le bois ; ils cassaient chaque brin en deux et en remplissaient leur
four.

Avant de I’allumer, ils se rassemblérent pour savoir ce qu’ils
allaient servir pour leur déjeuner.

— Je ferai une omelette, dit Camille.

Madeleine : — Moi, une créeme au café.

Elisabeth : — Moi, des cotelettes.

Pierre : — Et, moi, une vinaigrette de veau froid.

Henri : — Moi, une salade de pommes de terre.

Jacques : — Moi, des fraises a la creme.

Louis : — Moi, des tartines de pain et de beurre.

Henriette : — Et moi, du sucre rapé.

Jeanne : — Et moi, des cerises.

Auguste : — Et moi, je couperai le pain, je mettrai le couvert, je

préparerai le vin et 1’eau, et je servirai tout le monde.

Et chacun alla demander a la cuisine ce qu’il lui fallait pour le plat
qu’il devait fournir. Camille rapporta des ceufs, du beurre, du sel, du
poivre, une fourchette et une poéle.

— Il me faut du feu pour fondre mon beurre et pour cuire mes
ceufs, dit-elle. Auguste, Auguste, du feu, s’il vous platt.

Auguste : — Ou faut-il I’allumer ?
Camille : — Preés du four ; dépéchez-vous, je bats mes ceufs.
Madeleine : — Auguste, Auguste, courez a la cuisine me chercher

du café pour ma créme que je fouette ; je I’ai oublié ; vite, dépéchez-
vous.

Auguste : — Il faut que j’allume du feu pour Camille.

Madeleine : — Apres ; allez vite chercher mon café : ce ne sera
pas long, et je suis pressée.

Auguste partit en courant.

Elisabeth : — Auguste, Auguste, il me faut de la braise et un gril
pour mes cotelettes ; je finis de les couper proprement.

Auguste, qui accourait avec le café, repartit pour le gril.

Pierre : — Il me faut de I’huile pour ma vinaigrette.

Henri : — Et moi, du vinaigre pour ma salade ; Auguste, vite de
I’huile et du vinaigre.
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Auguste, qui rapportait le gril, retourna en courant chercher le
vinaigre et ’huile.

Camille: — Eh bien! mon feu, c’est comme ca que vous
I’allumez, Auguste ? Mes ceufs sont battus, vous allez me faire
manquer mon omelette.

Auguste : — On m’a donné des commissions ; je n’ai pas encore
eu le temps d’allumer le bois.

Elisabeth : — Et ma braise ? ou est-elle, Auguste ? Vous avez
oublié ma braise !

Auguste : — Non, Elisabeth, mais je n’ai pas pu: on m’a fait
courir.

Elisabeth: — Je n’aurai pas le temps de faire griller mes
cotelettes ; dépéchez-vous, Auguste.

Louis : — Il me faut un couteau pour couper mes tartines. Vite un
couteau, Auguste.

Jacques : — Je n’ai pas de sucre pour mes fraises ; rape du sucre
pour mes fraises ; rape du sucre, Henriette ; dépéche-toi.

Henriette : — Je rape tant que je peux, mais je suis fatiguée ; je
vais me reposer un peu. J’ai si soif !...

Jeanne : — Mange des cerises ; moi, aussi, j’ai soif.

Jacques : — Et moi donc? je vais en goliter un peu; cela
rafraichit la langue.

Louis : — Je veux me rafraichir un peu aussi ; c’est fatigant de

faire des tartines.

Et voila les quatres petits qui entourent le panier de cerises.

Jeanne : — Asseyons-nous; ce sera plus commode pour se
rafraichir.

Ils se rafraichirent si bien, qu’ils mangeérent toutes les cerises ;
quand il n’en resta plus, ils se regardérent avec inquiétude.

Jeanne : — Il ne reste plus rien.

Henriette : — Ils vont nous gronder.

Louis, avec inquiétude : — Mon Dieu ! comment faire ?

Jacques : — Demandons a Cadichon de venir a notre secours.

Louis : — Que veux-tu que fasse Cadichon ? il ne peut pas faire
qu’il y ait des cerises quand nous avons tout mangé !

Jacques : — C’est égal ; Cadichon, mon bon Cadichon, viens nous
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aider ; vois notre panier vide, et tache de le remplir.

J’étais tout pres des quatre petits gourmands. Jacques me mettait
le panier vide sous le nez pour me faire comprendre ce qu’il attendait
de moi. Je le flairai et je partis au petit trot ; j’allai a la cuisine, ou
j’avais vu déposer un panier de cerises, je le pris entre mes dents, je
I’emportai en trottant et je le déposai au milieu des enfants encore
assis en rond pres des noyaux et des queues de cerises qu’ils avaient
mis dans leur assiette.

Un cri de joie accueillit son retour. Les autres se retournerent tous
a ce cri, et demanderent ce qu’il y avait.

— C’est Cadichon ! c’est Cadichon ! s’écria Jacques.

— Tais-toi, lui dit Jeanne ; ils sauront que nous avons tout mangé.

— Tant pis, s’ils le savent! répondit Jacques. Je veux qu’ils
sachent aussi combien Cadichon est bon et spirituel.

Et, courant a eux, il leur raconta comment j’avais réparé leur
gourmandise. Au lieu de gronder les quatre petits, ils louérent
Jacques de sa franchise, et donnérent aussi de grands éloges a mon
intelligence.

Pendant ce temps, Auguste avait allumé le feu de Camille, la
braise d’Elisabeth ; Camille faisait cuire son omelette, Madeleine
finissait sa creme, Elisabeth grillait ses cotelettes, Pierre coupait son
veau en tranches pour y faire un assaisonnement, Henri tournait et
retournait sa salade de pommes de terre, Jacques faisait une bouillie
de ses fraises et de sa creme, Louis achevait une pile de tartines,
Henriette rapait son sucre qui débordait le sucrier, Jeanne épluchait
les cerises du panier, Auguste, suant, soufflant, mettait le couvert,
courait pour avoir de I’eau fraiche pour rafraichir le vin, pour
embellir 1’aspect du couvert avec des bateaux de radis, de
cornichons, de sardines, d’olives. Il avait oublié le sel, il n’avait pas
songé aux couverts ; il s’apercevait que les verres manquaient ; il
découvrait des hannetons et des moucherons tombés dans les verres,
dans les assiettes. Quand tout fut prét, quand tous les plats furent
placés sur la nappe, Camille se frappa le front.

— Ah! dit-elle. Nous n’avons oublié qu’une chose: c’est
demander a nos mamans la permission de déjeuner dehors et de
manger de notre cuisine.
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— Courons vite, s’écrierent les enfants, Auguste gardera le
déjeuner.

Et, s’élancant tous vers la maison, ils se précipitérent dans le salon
ou étaient rassemblés les papas et les mamans.

La présence de ces enfants rouges, haletants, avec des tabliers de
cuisine qui leur donnaient I’air d’une bande de marmitons, surprit les
parents.

Les enfants, courant chacun a leur maman, demandeérent avec une
telle volubilité la permission de déjeuner dehors, qu’elles ne
comprirent pas d’abord la demande. Aprés quelques questions et
quelques explications, la permission fut accordée, et ils retournérent
bien vite rejoindre Auguste et leur déjeuner. Auguste avait disparu.

— Auguste ! Auguste ! crierent-ils.

— Me voici, me voici, répondit une voix qui semblait venir du
ciel.

Tous leverent la téte et apercurent Auguste, perché au haut d’un
chéne, et qui se mit a descendre avec lenteur et précaution.

— Pourquoi as-tu grimpé la-haut ? Quelle drdle d’idée tu as eue !
dirent Pierre et Henri.

Auguste descendait toujours sans répondre.

Quand il fut a terre, les enfants virent avec surprise qu’il était pale
et tremblant.

Madeleine : — Pourquoi avez-vous grimpé a 1’arbre, Auguste, et
que vous est-il arrivé ?
Auguste : — Sans Cadichon, vous n’auriez retrouvé ni moi, ni

votre déjeuner ; c’est pour sauver ma vie que je suis monté au haut de
ce chéne.

Pierre : — Raconte-nous ce qui est arrivé ; comment Cadichon a-
t-il pu te sauver la vie et préserver notre déjeuner ?
Camille : — Mettons-nous a table ; nous écouterons en mangeant ;

je meurs de faim.

Ils se placerent sur 1’herbe, autour de la nappe; Camille servit
I’omelette, qui fut trouvée excellente ; Elisabeth servit a son tour ses
cotelettes ; elles étaient trés bonnes, mais un peu trop cuites. Le reste
du déjeuner vint ensuite. Pendant qu’on mangeait, Auguste raconta
ce qui suit :
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« A peine étiez-vous partis, que je vis accourir les deux gros
chiens de la ferme, attirés par I’odeur du repas ; je ramassai un baton,
et je crus les faire partir en le brandissant devant eux. Mais ils
voyaient les cotelettes, 1’omelette, le pain, le beurre, la créme ; au
lieu d’avoir peur de mon baton, ils voulurent se jeter sur moi ; je
lancai le baton a la téte du plus gros, qui sauta sur mon dos...

— Comment, sur ton dos ? dit Henri ; il avait donc tourné autour
de toi ?

— Non, répondit Auguste en rougissant ; mais j’avais jeté mon
baton, je n’avais plus rien pour me défendre, et tu comprends qu’il
était inutile que je me fisse dévorer par des chiens affamés.

— Je comprends, reprit Henri d’un ton moqueur ; c’est toi qui
avais tourné les talons et qui te sauvais.

— Je m’en allais pour vous chercher, dit Auguste ; les maudites
bétes coururent apres moi, lorsque Cadichon vint a mon secours en
saisissant par la peau du dos le plus gros des chiens ; il le secouait
pendant que je grimpais a 1’arbre ; 1’autre sauta apres moi, m’attrapa
par mon habit, et m’aurait mis en piéces, si Cadichon ne m’efit pas
encore préservé de ce méchant animal ; il donna un dernier et bon
coup de dent au premier chien, qu’il lanca en I’air, et qui alla
retomber, brisé et saignant, a quelques pas plus loin; ensuite
Cadichon saisit par la queue celui qui tenait le pan de mon habit, ce
qui le fui fit 1acher immédiatement ; aprés 1’avoir tiré au loin, il se
retourna avec une agilité surprenante, et lui lanca a la machoire une
ruade qui doit lui avoir cassé quelques dents. Les deux chiens se
sauverent en hurlant, et je me préparais a descendre de I’arbre
lorsque vous étes revenus.

On admira beaucoup mon courage et ma présence d’esprit, et
chacun vint a moi, me caressa et m’applaudit.

— Vous voyez bien, dit Jacques d’un air triomphant et 1’ceil
brillant de bonheur, que mon ami Cadichon est redevenu excellent ;
je ne sais pas si vous 1’aimez, mais moi je 1’aime plus que jamais.
N’est-ce pas, mon Cadichon, que nous serons toujours bons amis ?

Je répondis de mon mieux par un braiment joyeux ; les enfants se
mirent a rire, et, se mettant a table, ils continuerent leur repas.
Madeleine servit sa créme.
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— La bonne créeme ! dit Jacques.

— J’en veux encore, dit Louis.

— Et moi aussi, et moi aussi, dirent Henriette et Jeanne.

Madeleine était contente du succes de sa créme ; il est juste de
dire que chacun avait réussi parfaitement, que le déjeuner fut mangé
en entier, et qu’il n’en resta rien.

Le pauvre Jacques eut pourtant un moment d’humiliation. Il
s’était chargé des fraises a la creme. Il avait sucré sa créeme et il avait
versé dedans les fraises tout épluchées. C’était trés bien ;
malheureusement, il avait fini avant les autres. Voyant qu’il avait du
temps devant lui, il voulut perfectionner son plat, et il se mit a
écraser les fraises dans la créme. Il écrasa, écrasa si longtemps et si
bien, que les fraises et la créme ne firent plus qu’une bouillie, qui
devait avoir treés bon gofit, mais qui n’avait pas trés bonne mine.

Lorsque le tour de Jacques arriva, et qu’il voulut servir ses
fraises :

— Que me donnes-tu la ? s’écria Camille. De la bouillie rouge ?
Qu’est-ce que c’est ? Avec quoi I’as-tu faite ?

— Ce n’est pas de la bouillie rouge, dit Jacques un peu confus ; ce
sont des fraises a la creme. C’est trés bon, je t’assure, Camille ;
golites-en, tu verras.

— Des fraises ? dit Madeleine, ou sont les fraises ? Je ne les vois
pas. C’est dégolitant ce que tu nous donnes.

— Mais oui, c’est dégofitant, s’écriérent tous les autres.

— Je croyais que ce serait meilleur écrasé, dit le pauvre petit
Jacques, les yeux pleins de larmes. Mais, si vous voulez, j’irai vite
cueillir d’autres fraises et chercher de la créme a la ferme.

— Non, mon petit Jacques, dit Elisabeth, touchée de sa douleur ;
ta creme doit étre trés bonne. Veux-tu m’en servir ? Je la mangerai
avec grand plaisir.

Jacques embrassa Elisabeth ; sa figure reprit un air joyeux, et il en
servit plein une assiette.

Les autres enfants, attendris comme Elisabeth par la bonté et la
bonne volonté de Jacques, lui en demandeérent tous, et tous, apres
avoir gofité, déclarérent que c’était excellent.

Le petit Jacques, qui avait examiné avec inquiétude leurs visages
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pendant qu’ils golitaient a sa creme, redevint radieux quand il vit le
succes de son invention.

Le déjeuner fini, ils se mirent a laver la vaisselle dans un grand
baquet qui avait été oublié la veille et que la gouttiére avait rempli
dans la nuit.

Ce ne fut pas le moins amusant de 1’affaire, et la vaisselle n’était
pas encore finie quand I’heure de 1’étude sonna, et que les parents
rappelerent leurs enfants pour se mettre au travail. Ils demandérent
un quart d’heure de grace pour achever de tout essuyer et ranger. On
le leur accorda. Avant que le quart d’heure fiit écoulé, tout était
rapporté a la cuisine, mis en place, les enfants étaient au travail, et
Auguste avait fait ses adieux pour retourner chez lui.

Avant de s’en aller, Auguste m’appela, et, me voyant approcher, il
courut a moi, me caressa et me remercia, par ses paroles et par ses
gestes, du service que je lui avais rendu. Je vis ce sentiment de
reconnaissance avec plaisi. I me confirma dans la pensée
qu’Auguste était bien meilleur que je ne 1’avais jugé d’abord ; qu’il
n’avait ni rancune ni méchanceté, et que s’il était poltron et un peu
béte, ce n’était pas sa faute.

J’eus occasion, peu de jours apres, de lui rendre un nouveau
service.
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XXVI - LE BATEAU

Jacques : — Quel dommage qu’on ne puisse pas faire tous les
jours un déjeuner comme celui de la semaine derniere : c’était si
amusant !

Louis : — Et comme nous avons bien déjeuné !

Camille : — Ce qui m’a semblé le meilleur, c’était la salade de
pommes de terre et la vinaigrette de veau.

Madeleine : — Je sais bien pourquoi : c’est parce que maman te
défend habituellement de manger des choses vinaigrées.

Camille, riant: — C’est possible ; les choses qu’on mange
rarement semblent toujours meilleures, surtout quand on les aime
naturellement.

Pierre : — Que ferons-nous aujourd’hui pour nous amuser ?

Elisabeth : — C’est vrai, c’est notre jeudi; nous avons congé
jusqu’au diner.

Henri : — Si nous péchions une friture dans le grand étang ?

Camille : — Bonne idée ! Nous aurons un plat de poisson pour
demain, jour maigre.

Madeleine : — Comment pécherons-nous ? Avons-nous des
lignes ?

Pierre : — Nous avons assez d’hamecons ; ce qui nous manque ce
sont des batons pour attacher nos lignes.

Henri : — Si nous demandions aux domestiques d’aller nous en
acheter au village ?

Pierre : — On n’en vend pas la ; il faudrait aller a la ville.

Camille : — Voila Auguste qui arrive ; il a peut-étre des lignes

chez lui ; on les enverrait chercher avec le poney.
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Jacques : — Moi, j’irai avec Cadichon.

Henri : — Tu ne peux aller si loin tout seul.

Jacques : — Ce n’est pas loin, c’est a une demi-lieue.

Auguste, arrivant : — Qu’est-ce que vous voulez aller chercher
avec Cadichon, mes amis ?

Pierre : — Des lignes pour pécher. En as-tu Auguste ?

Auguste : — Non ; mais il n’y a pas besoin d’aller en chercher si

loin ; avec des couteaux, nous en ferons nous-mémes autant que nous
en voudrons.

Henri: — Tiens! c’est vrai. Comment n’y avons-nous pas
songé ?

Auguste : — Allons vite en couper dans le bois. Avez-vous des
couteaux ? J’ai le mien dans ma poche.

Pierre: — J’en ai un excellent que Camille m’a apporté de
Londres.

Henri : — Et moi aussi, j’ai celui que m’a donné Madeleine.

Jacques : — Et moi, j’ai aussi un couteau.

Louis : — Et moi aussi.

Auguste : — Venez avec nous alors ; pendant que nous couperons

les gros brins de bois, vous enléverez 1’écorce et les petites branches.

— Et nous, que ferons-nous en attendant ? dirent Camille,
Madeleine, Elisabeth.

— Faites préparer ce qui est nécessaire pour la péche, répondit
Pierre : le pain, les vers, les hamecons.

Et tous se disperserent, allant chacun a son affaire.

Je me dirigeai donc doucement vers 1’étang, et j’attendis plus
d’une demi-heure 1’arrivée des enfants. Je les vis enfin accourir
tenant chacun sa gaule, et apportant les hamegons et autres objets
dont ils pouvaient avoir besoin.

Henri : — Je crois qu’il faudra battre 1’eau pour faire venir les
poissons au-dessus.

Pierre : — Au contraire, il ne faut pas faire le moindre bruit : les
poissons iront tout au fond dans la vase si nous les effrayons.

Camille : — Je crois qu’il serait bon de les attirer en leur jetant
des miettes de pain.

Madeleine : — Oui, mais pas beaucoup, si nous leur en donnons
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trop, ils n’auront plus faim.

Elisabeth : — Attendez, laissez-moi faire; occupez-vous de
préparer les hamecons pendant que je jetterai du pain.

Elisabeth prit le pain ; a la premiere miette qu’elle jeta, une demi-
douzaine de poissons s’élancerent dessus. Elisabeth en jeta encore.
Louis, Jacques, Henriette et Jeanne voulurent I’aider ; ils en jetérent
tant, que les poissons rassasiés, ne voulurent plus y toucher.

— Je crains que nous n’en ayons trop jeté, dit Elisabeth tout bas a
Louis et a Jacques.

Jacques : — Qu’est-ce que cela fait ? ils mangeront le reste ce soir
ou demain.

Elisabeth : — Mais c’est qu’ils ne voudront plus mordre a
I’hamecon ; ils n’ont plus faim.

Jacques : — Aie ! aie ! les cousins et les cousines ne seront pas
contents.

Elisabeth : — Ne disons rien ; ils sont occupés a leurs hamecons ;

peut-étre les poissons mordront-ils tout de méme.

— Voila les hamecons préts, dit Pierre apportant les lignes ;
prenons chacun notre ligne, et lancons-la dans 1’eau.

Chacun prit sa ligne et la lanca comme disait Pierre. Ils attendirent
quelques minutes, en prenant garde de faire du bruit ; le poisson ne
mordait pas.

Auguste : — La place n’est pas bonne, allons plus loin.

Henri: — Je crois qu’il n’y a pas de poisson ici, car voila
plusieurs miettes de pain qui n’ont pas été mangées.

Camille : — Allez au bout de I’étang, prés du bateau.

Pierre : — C’est bien profond par la.

Elisabeth : — Crains-tu que les poissons ne se noient ?

Pierre : — Pas les poissons, mais 1’un de nous s’il venait a y
tomber.

Henri : — Comment veux-tu que nous tombions ? Nous ne nous
approchons pas assez du bord pour glisser ou rouler dans 1’eau.

Pierre : — C’est vrai, mais je ne veux pas tout de méme que les
petits y aillent.

Jacques : — Oh'! je t’en prie, Pierre, laisse-moi aller avec toi ;

nous resterons tres loin de I’eau.
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Pierre : — Non, non, restez ou vous €tes; nous reviendrons
bient6t vous joindre, car je ne pense pas que nous trouvions la-bas
plus de poisson que par ici. D’ailleurs, ajouta-t-il, en baissant la voix,
C’est votre faute si nous n’avons rien pu attraper ; je vous ai bien vus,
vous avez jeté dix fois trop de pain ; je ne veux pas le dire a Henri, a
Auguste, a Camille et a Madeleine, mais il est juste que vous soyez
punis de votre étourderie.

Jacques n’insista plus, et raconta aux autres coupables ce que
venait de lui dire Pierre. Ils se résignerent a rester a la place ou ils
étaient, attendant toujours que les poissons voulussent bien se laisser
prendre, et n’en prenant aucun.

J’avais suivi Pierre, Henri et Auguste au bout de 1’étang. Ils
jetérent leurs lignes; pas plus de succes la-bas; ils eurent beau
changer de place, trainer les hamecons : les poissons ne paraissaient
pas.

— Mes amis, dit Auguste, j’ai une excellente idée ; au lieu de
nous ennuyer a attendre qu’il plaise aux poissons de venir se faire
prendre, faisons une péche en grand : prenons-en quinze ou vingt a la
fois.

Pierre : — Comment ferons-nous pour en prendre quinze ou vingt,
puisque nous ne pouvons en prendre un seul ?

Auguste : — Avec un filet qu’on appelle épervier.

Henri : — Mais c’est trés difficile ; papa dit qu’il faut savoir le
lancer.

Auguste : — Difficile ! quelle folie ! Moi, j’ai lancé dix fois, vingt
fois 1’épervier. C’est tres facile.

Pierre : — Et as-tu pris beaucoup de poissons ?

Auguste : — Je n’en ai pas pris, parce que je ne le lancais pas
dans I’eau.

Henri : — Comment ? ou et sur quoi le langais-tu ?

Auguste: — Sur I’herbe ou sur la terre, seulement pour
m’apprendre a bien jeter.

Pierre : — Mais ce n’est pas du tout la méme chose ; je suis siir
que tu le lancerais trés mal sur 1’eau.

Auguste : — Mal ! tu crois cela ? Tu vas voir si je le lance mal !

Je cours chercher 1’épervier qui seche au soleil dans la cour.
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Pierre : — Non, Auguste, je t’en prie. S’il arrivait quelque chose,
papa nous gronderait.

Auguste : — Et que veux-tu qu’il arrive ? Puisque je te dis que
chez nous on péche toujours a 1’épervier. Je pars ; attendez-moi, je ne
serai pas longtemps.

Et Auguste partit en courant, laissant Pierre et Henri mécontents et
inquiets. Il ne tarda pas a revenir, trainant apres lui le filet.

— Voila, dit-il, en I’étalant par terre. A présent, gare les poissons !

Il lanca I’épervier assez adroitement ; il tira avec précaution et
lenteur.

— Tire donc plus vite ! nous n’en finirons pas, dit Henri.

— Non, non, dit Auguste, il faut le ramener tout doucement pour
ne pas faire rompre le filet et pour ne laisser échapper aucun poisson.

Il continua a tirer, et, quand tout fut amené, le filet était vide : pas
un poisson ne s’était laissé prendre.

— Oh! dit-il, une premiere fois ne compte pas. Il ne faut pas se
décourager. Recommencons.

Il recommenca, mais il ne réussit pas mieux la seconde fois que la
premiere.

— Je sais ce que c’est, dit-il. Je suis trop pres du bord ; il n’y a pas
assez d’eau. Je vais entrer dans le bateau ; comme il est trés long, je
serai assez éloigné du bord pour pouvoir bien développer mon
épervier.

— Non, Auguste, dit Pierre, ne va pas dans le bateau ; avec ton
épervier, tu peux t’embarrasser dans les rames et les cordages, et tu
ferais la culbute dans 1’eau.

— Mais tu es comme un bébé de deux ans, Pierre, répliqua
Auguste ; moi, j’ai plus de courage que toi. Tu vas voir.

Et il s’élanca dans le bateau, qui alla de droite et de gauche.
Auguste eut peur quoiqu’il fit semblant de rire, et je vis qu’il allait
faire quelque maladresse. Il déploya et étendit mal son filet, géné
comme il I’était par le mouvement du bateau ; ses mains n’étaient pas
tres rassurées, il chancelait sur ses pieds. L’amour-propre I’emporta
toutefois, et il langa 1’épervier. Mais le mouvement fut arrété par la
crainte de tomber a 1’eau ; I’épervier s’accrocha a son épaule gauche,
et lui donna une secousse qui le fit tomber dans I’étang, la téte la
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premiere. Pierre et Henri poussérent un cri de terreur qui répondit au
cri d’angoisse qu’avait poussé le malheureux Auguste en se sentant
tomber. Il se trouvait enveloppé dans le filet, qui génait ses
mouvements, et qui ne lui permettait pas de nager pour revenir sur
I’eau et prés du bord. Plus il se débattait, plus il resserrait le filet
autour de son corps. Je le voyais enfoncer petit a petit. Quelques
instants encore et il était perdu.

Pierre et Henri ne pouvaient lui préter aucun secours, ne sachant
nager ni 1’'un ni I’autre. Avant qu’ils pussent amener du monde,
Auguste devait périr infailliblement.

Je ne fus pas longtemps a prendre mon parti; me jetant
résolument a 1’eau, je nageai vers lui, et je plongeai, car il était déja a
une grande profondeur sous 1’eau. Je saisis avec mes dents le filet qui
I’enveloppait ; je nageai vers le bord en le tirant aprés moi ; je
regrimpai la pente, fort escarpée, tirant toujours Auguste, au risque
de lui occasionner quelques bosses en le tralnant sur des pierres et
des racines, et je 1’amenai jusque sur I’herbe, ou il resta sans
mouvement.

Pierre et Henri, pales et tremblants, accoururent pres de lui, le
débarrasserent, non sans peine, du filet qui le serrait, et, voyant
accourir Camille et Madeleine, ils leur demanderent d’aller chercher
du secours.

Les petits, qui avaient vu de loin la chute d’Auguste, arrivaient
aussi en courant, et aidérent Pierre et Henri a essuyer son visage et
ses cheveux imprégnés d’eau. Les domestiques de la maison ne
tarderent pas a venir. On emporta Auguste sans connaissance, et les
enfants restérent seuls avec moi.

— Excellent Cadichon ! s’écria Jacques, c’est pourtant toi qui as
sauvé la vie a Auguste ! Avez-vous vu tous avec quel courage il s’est
jeté a I’eau ?

Louis : — Oui, certainement ! Et comme il a plongé pour rattraper
Auguste !

Elisabeth : — Et comme il I’a habilement tiré sur 1’herbe !

Jacques : — Pauvre Cadichon ! tu es mouillé !

Henriette : — Ne le touche pas, Jacques ; il va mouiller tes habits ;

vois comme 1’eau lui coule de partout.
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— Ah bah ! qu’est-ce que ca fait que je sois un peu mouillé ? dit
Jacques passant ses bras autour de mon cou ; je ne le serai jamais
autant que Cadichon.

Louis : — Au lieu de I’embrasser et de lui faire des compliments,
tu ferais mieux de I’emmener a 1’écurie, ot nous le bouchonnerons
bien avec de la paille et ou nous lui donnerons de I’avoine pour le
réchauffer et lui rendre des forces.

Jacques : — Ceci est trés vrai ; tu as raison. Viens, mon Cadichon.

Jeanne : — Qu’est-ce que c’est que de bouchonner? Tu dis,
Louis, que tu bouchonneras Cadichon ?

Louis : — Bouchonner, c’est frotter avec des poignées de paille

jusqu’a ce que le cheval ou I’dne soit bien sec. On appelle cela
bouchonner, parce que la poignée de paille qu’on tortille pour cela
s’appelle un bouchon de paille.

Je suivais Jacques et Louis, qui marchérent vers 1’écurie en me
faisant signe de les accompagner. Tous deux se mirent a me
bouchonner avec une telle vivacité, qu’ils furent bientét en nage. Ils
ne cesserent pourtant que lorsqu’ils m’eurent bien séché. Pendant ce
temps, Henriette et Jeanne se relayaient pour peigner et brosser ma
criniere et ma queue. J’étais superbe quand ils eurent fini, et je
mangeai avec un appétit extraordinaire la mesure d’avoine que
Jacques et Louis me présenterent.

— Henriette, dit tout bas la petite Jeanne a sa cousine, Cadichon a
beaucoup d’avoine ; il en a trop.

Henriette : — Ca ne fait rien, Jeanne ; il a été trés bon ; c’est pour
le récompenser.

Jeanne : — C’est que je voudrais bien lui en prendre un peu.

Henriette : — Pourquoi ?

Jeanne : — Pour en donner a nos pauvres lapins, qui n’en ont
jamais et qui I’aiment tant.

Henriette : — Si Jacques et Louis te voient prendre 1’avoine de
Cadichon, ils te gronderont.

Jeanne : — Ils ne me verront pas. J’attendrai qu’ils ne me
regardent pas.

Henriette : — Alors, tu seras une voleuse, car tu voleras 1’avoine

du pauvre Cadichon, qui ne peut pas se plaindre, puisqu’il ne peut
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pas parler.

— C’est vrai, dit Jeanne tristement. Mes pauvres lapins seraient
pourtant bien contents d’avoir un peu d’avoine.

Et Jeanne s’assit prés de mon auget, me regardant manger.

— Pourquoi restes-tu la, Jeanne ? demanda Henriette. Viens avec
moi pour avoir des nouvelles d’ Auguste.

— Non, répondit Jeanne, j’aime mieux attendre que Cadichon ait
fini de manger, parce que, s’il laisse un peu d’avoine, je pourrai alors
la prendre, sans la voler, pour la donner a mes lapins.

Henriette insista pour la faire partir, mais Jeanne refusa et resta
pres de moi. Henriette s’en alla avec ses cousins et ses cousines.

Je mangeai lentement ; je voulais voir si Jeanne, une fois seule,
succomberait a la tentation de régaler ses lapins a mes dépens. Elle
regardait de temps en temps dans 1’auget.

« Comme il mange ! disait-elle. Il n’en finira pas... Il ne doit plus
avoir faim, et il mange toujours... L’avoine diminue ; pourvu qu’il ne
mange pas tout... S’il en laissait un peu seulement, je serais si
contente ! »

J’aurais bien mangé tout ce qui était devant moi, mais la pauvre
petite me fit pitié ; elle ne touchait a rien, malgré 1’envie qu’elle en
avait. Je fis donc semblant d’en avoir assez, et je quittai mon auget, y
laissant la moitié de 1’avoine ; Jeanne fit un cri de joie, sauta sur ses
pieds, et, prenant I’avoine par poignées, la versa dans son tablier de
taffetas noir.

— Que tu es bon, que tu es gentil, mon gentil Cadichon ! disait-
elle. Je n’ai jamais vu un meilleur ane que toi... C’est bien gentil de
ne pas étre gourmand ! Tout le monde t’aime parce que tu es tres
bon... Les lapins seront bien contents ! Je leur dirai que c’est toi qui
leur donnes de 1’avoine.

Et Jeanne, qui avait fini de tout verser dans son tablier, partit en
courant. Je la vis arriver a la petite maisonnette des lapins, et je
I’entendis leur raconter combien j’étais bon, que je n’étais pas du tout
gourmand, qu’il fallait faire comme moi, et que, puisque j’avais
laissé 1’avoine a des lapins, eux devaient en laisser pour les petits
oiseaux.

— Je reviendrai tant6t, leur dit-elle, et je verrai si vous avez été
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bons comme Cadichon.

Elle ferma ensuite leur porte, et courut rejoindre Henriette.

Je la suivis pour savoir des nouvelles d’Auguste ; en approchant
du chéteau, je vis avec plaisir qu’Auguste était assis sur I’herbe avec
ses amis. Quand il me vit arriver, il se leva, vint a moi, et dit en me
caressant :

— Voila mon sauveur; sans lui, j’étais mort; j’ai perdu
connaissance au moment ou Cadichon, ayant saisi le filet,
commencait a me tirer a terre ; mais je 1’ai trés bien vu se jeter a
I’eau et plonger pour me sauver. Jamais je n’oublierai le service qu’il
m’a rendu, et jamais je ne reviendrai ici sans dire bonjour a
Cadichon.

— Ce que vous dites 1a est tres bien, Auguste, dit la grand’mere.
Quand on a du coeur, on a de la reconnaissance envers un animal
aussi bien que pour un homme. Quant a moi je me souviendrai
toujours des services que nous a rendus Cadichon, et, quoi qu’il
arrive, je suis décidée a ne jamais m’en séparer.

Camille : — Mais, grand’mere, il y a quelques mois, vous vouliez
I’envoyer au moulin. Il aurait été trés malheureux au moulin.

La grand’mere : — Aussi, chere enfant, ne I’y ai-je pas envoyé.
J’en avais eu la pensée un instant, il est vrai, apres le tour qu’il avait
joué a Auguste, et a cause d’une foule de petites méchancetés dont
toute la maison se plaignait. Mais j’étais décidée a le garder ici en
récompense de ses anciens services. A présent, non seulement il
restera avec nous, mais je veillerai a ce qu’il y soit heureux.

— Oh ! merci, grand’mere, merci ! s’écria Jacques, en sautant au
cou de sa grand’mere, qu’il manqua jeter par terre. C’est moi qui
aurai toujours soin de mon cher Cadichon; je 1’aimerai, et il
m’aimera plus que les autres.

La grand’mere : — Pourquoi veux-tu que Cadichon t’aime plus
que les autres, mon petit Jacques ? Ce n’est pas juste.

Jacques : — Si fait, grand’meére, c’est juste, parce que je 1’aime
plus que ne I’aiment mes cousins et cousines, et que lorsqu’il a été
méchant, que personne ne 1’aimait, moi, je I’aimais encore un peu...
et méme beaucoup, ajouta-t-il en riant. N’est-il pas vrai, Cadichon ?

Je vins aussitdt appuyer ma téte sur son épaule. Tout le monde se
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mit a rire, et Jacques continua :

— N’est-ce pas, mes cousines et cousins, que vous voulez bien
que Cadichon m’aime plus que vous ?

— QOui, oui, oui, répondirent-ils tous en riant.

Jacques : — Et n’est-ce pas que j’aime Cadichon, et que je I’ai
toujours aimé plus que vous ne 1’aimez ?

— Oui, oui, oui, reprirent-ils tout d’une voix.

Jacques : — Vous voyez bien, grand’mere, que, puisque c’est moi
qui vous ai amené Cadichon, puisque c’est moi qui 1’aime le plus, il
est juste que ce soit moi que Cadichon aime le mieux.

La grand’mere, souriant: — Je ne demande pas mieux, cher
enfant ; mais quand tu n’y seras pas, tu ne pourras plus le soigner.

Jacques, avec vivacité : — Mais j’y serai toujours, grand’mere.

La grand’meére : — Non, mon cher enfant, tu n’y seras pas
toujours, puisque ton papa et ta maman t’emmenent quand ils s’en
vont.

Jacques devint triste et pensif ; il restait le bras appuyé sur mon
dos, et la téte appuyée sur sa main.

Tout a coup son visage s’éclaircit.

— Grand’mere, dit-il, voulez-vous me donner Cadichon ?

La grand’mere : — Je te donnerai tout ce que tu voudras, mon
cher petit, mais tu ne pourras pas I’emmener avec toi a Paris.

Jacques : — Non, c’est vrai ; mais il sera a moi, et, quand papa
aura un chateau, nous y ferons venir Cadichon.

La grand’meére : — Je te le donne a cette condition, mon enfant ;
en attendant, il vivra ici, et il vivra probablement plus longtemps que
moi. N’oublie pas alors que Cadichon est a toi, et que je te laisse le
soin de le faire vivre heureux.
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CONCLUSION

Depuis ce jour, mon petit maitre Jacques sembla m’aimer plus
encore. Moi, de mon co6té, je fis mon possible pour me rendre utile et
agréable, non seulement a lui, mais a toutes les personnes de la
maison. Je n’eus pas a me repentir des efforts que j’avais faits pour
me corriger, car tout le monde s’attacha a moi de plus en plus. Je
continuai a veiller sur les enfants, a les préserver de plusieurs
accidents, a les protéger contre les hommes et les animaux méchants.

Auguste venait souvent a la maison ; jamais il n’oubliait de me
faire sa visite, comme il I’avait promis, et chaque fois il m’apportait
une petite friandise : tant6t une pomme, une poire, tant6t du pain et
du sel que j’aimais particulierement, ou bien une poignée de laitues
ou quelques carottes ; jamais enfin il n’oubliait de me donner ce qu’il
savait étre de mon gofit. Ce qui prouve combien je m’étais trompé
sur la bonté de son cceur, que je jugeais méchant parce que le pauvre
garcon avait été quelquefois sot et vaniteux.

Ce qui me donna la pensée d’écrire mes Mémoires, ce fut une
suite de conversations entre Henri et ses cousins. Henri soutenait
toujours que je ne comprenais pas ce que je faisais, ni pourquoi je le
faisais. Ses cousines, et Jacques surtout, prenaient le parti de mon
intelligence et de ma volonté de bien faire. Je profitai d’un hiver fort
rude, qui ne me permettait guere de rester dehors, pour composer et
écrire quelques événements importants de ma vie. Ils vous amuseront
peut-étre, mes jeunes amis, et, en tout cas, ils vous feront comprendre
que, si vous voulez étre bien servis, il faut bien traiter vos serviteurs ;
que ceux que vous croyez les plus bétes ne le sont pas autant qu’ils le
paraissent ; qu’un ane a, tout comme les autres, un cceur pour aimer
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ses maitres, étre heureux ou malheureux, €tre un ami ou un ennemi,
tout pauvre ane qu’il est.

Je vis heureux, je suis aimé de tout le monde, soigné comme un
ami par mon petit maitre Jacques ; je commence a devenir vieux,
mais les anes vivent longtemps, et, tant que je pourrai marcher et me
soutenir, je mettrai mes forces et mon intelligence au service de mes
maitres.

FIN
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FIN
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