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À MON PETIT-FILS PIERRE DE
SÉGUR

Cher  enfant,  voici  un  excellent  garçon,  sage  et
pieux comme toi, qui te demande une place dans ta
bibliothèque. Tu ne repousseras pas sa prière et tu lui
donneras  un  poste  de  faveur  en  l’honneur  de  ses
vertus et de ta grand-mère.

COMTESSE DE SÉGUR, née ROSTOPCHINE.
Paris, 1861.
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I – LES NOUVEAUX MAÎTRES

Blaise  était  assis  sur  un  banc,  le  menton  appuyé
dans sa main gauche. Il réfléchissait si profondément
qu’il ne pensait pas à mordre dans une tartine de pain
et de lait caillé que sa mère lui avait donnée pour son
déjeuner.

« À quoi penses-tu, mon garçon ? lui dit sa mère. Tu
laisses couler à terre ton lait caillé, et ton pain ne sera
plus bon.

BLAISE. – Je pensais aux nouveaux maîtres qui vont
arriver, maman, et je cherche à deviner s’ils sont bons
ou mauvais.

MADAME ANFRY.  – Que  tu  es  nigaud !  Comment
veux-tu deviner ce que sont des maîtres que personne
de chez nous ne connaît ?

BLAISE.  – On  ne  les  connaît  pas  ici,  mais  les
garçons  d’écurie  qui  sont  arrivés  hier  avec  les
chevaux les connaissent, et ils ne les aiment pas.

MADAME ANFRY. – Comment sais-tu cela ?
BLAISE.  – Parce  que  je  les  ai  entendus  causer

pendant que je les aidais à arranger leurs harnais ; ils
disaient que M. Jules, le fils de M. le comte et de Mme
la comtesse, les ferait gronder s’il ne trouvait pas son
poney  et  sa  petite  voiture  prêts  à  être  attelés ;  ils
avaient l’air d’avoir peur de lui.

MADAME ANFRY.  – Eh  bien,  cela  prouve-t-il  qu’il
soit méchant et que les maîtres sont mauvais ?
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BLAISE.  – Quand  de  grands  garçons  comme  ces
gens d’écurie ont peur d’un petit garçon de onze ans,
c’est qu’il leur fait du mal.

MADAME ANFRY. – Quel mal veux-tu que leur fasse
un enfant ?

BLAISE. – Ah ! voilà ! C’est qu’il va se plaindre, et
que son père et sa mère l’écoutent, et qu’ils grondent
les  pauvres  domestiques.  Je  dis,  moi,  que  c’est
méchant.

MADAME ANFRY.  – Et  qu’est-ce  que ça te  fait,  à
toi ?  Tu n’es pas leur domestique ;  tu n’as pas à te
mêler de leurs affaires. Reste tranquille chez toi, et ne
va pas te fourrer au château comme tu faisais toujours
du temps de M. Jacques.

BLAISE.  – Ah !  mon pauvre  petit  M.  Jacques !  En
voilà  un  bon  et  aimable  comme  on  n’en  voit  pas
souvent. Il partageait tout avec moi ; il avait toujours
une  petite  friandise  à  me  donner :  une  poire,  un
gâteau, des cerises, des joujoux ; et puis, il était bon
et je l’aimais ! Ah ! je l’aimais !… Je ne me consolerai
jamais de son départ. »

Et Blaise se mit à pleurer.
MADAME  ANFRY.  – Voyons,  Blaise,  finis  donc !

Quand tu pleurerais tout ce que tu as de larmes dans
le  corps,  ce  n’est  pas  cela  qui  les  ferait  revenir.
Puisque son père a vendu aux nouveaux maîtres, c’est
une affaire faite, et tes larmes n’y peuvent rien, n’est-
ce  pas ?  Moi  aussi,  je  regrette  bien  M.  et  Mme de
Berne, et tu ne me vois pourtant pas pleurer… »

Mme Anfry fut interrompue par le claquement d’un
fouet et une voix forte qui appelait :

« Holà ! le concierge ! Personne ici ? »
Mme Anfry accourut ; un domestique à cheval et en

livrée était à la grille fermée.
« C’est vous qui êtes concierge, ici ? Tenez la grille

ouverte ; M. le comte arrive dans cinq minutes, dit-il
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d’un air insolent.
– Oui, Monsieur, répondit Mme Anfry en saluant.
– Tout est-il en état au château ?
– Dame !  Monsieur,  j’ai  fait  de  mon  mieux  pour

satisfaire les maîtres, répondit timidement Mme Anfry.
– C’est  bon,  c’est  bon »,  reprit  le  domestique  en

fouettant son cheval.
Mme Anfry ouvrit la grille tout en suivant des yeux

le domestique, qui galopait vers le château.
« Il  n’est  guère  poli,  celui-là,  murmura-t-elle ;  il

aurait  pu  tout  de  même  parler  plus  honnêtement.
Blaise, mon garçon, continua-t-elle plus haut, cours au
château et préviens ton père que les nouveaux maîtres
arrivent,  qu’il  vienne  vite  me  rejoindre  pour  les
recevoir à la grille.

– Où le trouverai-je, maman ? dit Blaise.
– Dans  les  chambres  du château,  qu’il  arrange et

nettoie depuis ce matin ; va, mon garçon, va vite. »
Blaise partit en courant ; il entra dans le vestibule,

où il  trouva cinq ou six  domestiques qui  allaient  et
venaient d’un air effaré.

« Halte-là, petit ! lui cria un des domestiques ; les
blouses ne passent pas. Qui demandes-tu ?

– Je cherche mon père, Monsieur, pour recevoir les
maîtres, répondit Blaise. Maman m’a dit qu’il était au
château. »

Et  Blaise  voulut  entrer  dans  l’appartement ;  le
domestique le saisit par le bras :

LE  DOMESTIQUE.  – Je  t’ai  dit,  gamin,  qu’on  ne
passait pas en blouse. Ton père n’est pas au château ;
ce  n’est  pas  sa  place  ni  la  tienne  non  plus.  Va  le
chercher ailleurs.

BLAISE. – Mais pourtant maman m’a dit…
LE  DOMESTIQUE.  – Vas-tu  finir  et  t’en  aller,

raisonneur !  Si  tu ajoutes un mot,  je t’époussetterai
les épaules du manche de mon plumeau. »
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Le pauvre Blaise se retira le cœur un peu gros, et
retourna tristement à la grille, où l’attendait sa mère.

« Ils n’ont pas voulu me laisser entrer, maman ; ils
ont dit que papa n’était pas au château, et que je n’y
pouvais  pas  entrer  en  blouse.  Du  temps  de  M.
Jacques, j’y entrais bien, pourtant.

– Je crains que tu n’aies deviné juste, mon pauvre
Blaise,  dit  Mme  Anfry  en  soupirant.  On  dit :  tels
maîtres, tels valets. Les valets ne sont pas bons, il se
pourrait que les maîtres ne le fussent pas non plus…
Comment allons-nous faire ? Ils ne seront pas contents
si  ton  père  n’est  pas  ici  pour  les  recevoir.  Un
concierge doit être à sa grille.

BLAISE. – Voulez-vous que je retourne au château,
maman ? Je le trouverai peut-être aux écuries.

MADAME ANFRY. – Trop tard, mon ami, trop tard ;
j’entends claquer des fouets. Ce sont les maîtres qui
arrivent. »

Comme  elle  achevait  ces  mots,  elle  vit  accourir
Anfry,  essoufflé  et  suant,  juste  au  moment  où  un
nuage de poussière annonçait l’approche de la voiture
de poste.

Anfry se plaça, le chapeau à la main, d’un côté de la
grille ;  Mme Anfry  se rangea avec Blaise de l’autre
côté :  la  berline attelée de quatre chevaux de poste
apparut,  tourna  au  galop  et  enfila  l’avenue  du
château.  Elle  passa  si  rapidement  que  Blaise  eut  à
peine le temps d’apercevoir un monsieur et une dame
au fond de la voiture, un petit garçon et une petite
fille  sur  le  devant.  Ils  passèrent  sans  répondre  aux
révérences de Mme Anfry et aux saluts du concierge ;
la petite fille seule salua.

Quand  la  voiture  fut  hors  de  vue,  le  mari  et  la
femme se regardèrent d’un air chagrin ; ils fermèrent
lentement la grille, rentrèrent sans mot dire dans leur
maison et s’assirent près d’une table sur laquelle était
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préparé leur frugal dîner. Blaise vint les rejoindre et,
de même que ses parents,  se plaça silencieusement
près de la table.

« Mon ami, dit enfin Mme Anfry, comment trouves-
tu les domestiques des nouveaux maîtres ?

– Mauvais,  répondit  Anfry ;  grossiers,  mauvaises
langues. Mauvais, répéta-t-il en soupirant.

MADAME ANFRY. – Blaise craint que les maîtres ne
soient guère meilleurs.

ANFRY.  – Cela  se  pourrait  bien !  Ce  ne  sera  pas
comme avec les anciens qui n’y sont plus. Blaise, mon
garçon, ajouta-t-il en se tournant vers lui, ne va pas au
château ; n’y va que si on te demande, et restes-y le
moins possible.

BLAISE. – C’est bien ce que je compte faire, papa ;
je n’ai  pas du tout envie d’y aller.  Quand mon cher
petit M. Jacques y demeurait, c’était bien différent ; je
l’aimais  et  il  voulait  toujours  m’avoir…  Je  ne  le
reverrai peut-être jamais ! Mon Dieu ! mon Dieu ! que
c’est donc triste d’aimer des gens qui vous quittent. »

Et le pauvre Blaise versa quelques larmes.
ANFRY. – Allons, Blaise, du courage, mon garçon !

Qui sait ? tu le reverras peut-être plus tôt que tu ne
penses. M. de Berne m’a bien promis qu’il tâcherait
de me placer dans son autre terre, où il va habiter.

BLAISE.  – Et  puis  il  la  vendra  encore,  et  il  nous
faudra encore changer de maîtres.

ANFRY.  – Mais  non ;  tu  ne  sais  pas  et  tu  parles
comme  si  tu  savais.  L’autre  terre  est  une  terre  de
famille,  qui  ne  doit  jamais  être  vendue ;  tandis  que
celle-ci  était  de  la  famille  de  Madame,  et  ils  ne
pouvaient  pas  habiter  deux  terres  à  la  fois.  Est-ce
vrai ?

– À quoi sert de parler de tout cela ? dit Mme Anfry.
Mangeons notre dîner ;  veux-tu du fromage, Blaisot,
en attendant la salade aux œufs durs ? »
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Blaise accepta le fromage, puis la salade, et, tout en
soupirant, il mangea de bon appétit, car, à onze ans,
on pleure et on mange tout à la fois.

Le  reste  du  jour  se  passa  tranquillement  pour  la
famille  du  concierge ;  personne  ne  les  demanda.
Quand la nuit  fut venue, ils mirent les verrous à la
grille, le concierge fit sa tournée pour voir si tout était
bien fermé, et il rentra pour se coucher. Sa femme et
son fils dormaient déjà profondément.
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II – PREMIÈRE VISITE AU CHÂTEAU

« M.  le  comte  demande  le  concierge »,  dit  d’une
voix impérieuse un des domestiques du château.

C’était  de  grand  matin.  Mme  Anfry  faisait  son
ménage,  Blaise  nettoyait  la  vaisselle,  et  Anfry  était
allé scier du bois pour les fourneaux de la cuisine et
de la lingerie.

Le domestique avait ouvert bruyamment la porte et
restait sur le seuil ; il regardait le modeste mobilier du
concierge.

« Votre mobilier ne fait pas honneur à vos anciens
maîtres,  dit  le  valet  en  ricanant ;  si  M.  le  comte
passait  par ici,  il  vous ferait  bien vite  changer tout
cela.

– Qu’est-ce  que  vous  trouvez  à  mon  mobilier  qui
parle contre les anciens maîtres ? répondit vivement
Mme  Anfry.  Est-ce  qu’il  y  manque  quelque  chose ?
Tout n’est-il pas en bon état ? C’était de bons maîtres,
ceux  qui  n’y  sont  plus,  et  je  n’en  demande  pas  de
meilleurs au bon Dieu.

LE DOMESTIQUE. – Ha ! ha ! le bon Dieu ! Comme
s’il se mêlait d’un concierge et de son mobilier.

MADAME ANFRY. – Le bon Dieu se mêle de tout, et
d’un pauvre concierge tout comme d’un prince et d’un
roi ; et je n’entends pas qu’on se raille du bon Dieu
chez moi, entendez-vous bien !

LE  DOMESTIQUE.  – Voyons,  voyons,  Madame  la
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concierge, il ne faut pas vous emporter pour un mot
dit  en  plaisanterie ;  mais  M.  le  comte  demande  le
concierge et je ne le vois pas ici.

MADAME  ANFRY.  – Il  est  au  château  à  scier  du
bois ;  allez  le  chercher  là-bas,  vous  lui  ferez  la
commission.

LE  DOMESTIQUE.  – Si  vous  y  envoyiez  votre
garçon,  cela  me donnerait  le  temps d’aller  faire  un
tour au village et de faire connaissance avec les cafés.

MADAME ANFRY.  – Mon garçon n’a  que  faire  au
château ;  on lui  a  dit  hier  qu’on n’y  entrait  pas  en
blouse ; il ne se mettra pas en prince pour y aller, et il
n’ira pas.

LE DOMESTIQUE. – Vous êtes maussade, Madame
la concierge ; mais prenez-y garde, on pourrait bien
chercher à vous remplacer et à vous faire partir.

MADAME  ANFRY.  – Comme  vous  voudrez.  Si  les
maîtres  sont  comme les  valets,  je  ne  tiens  pas  à  y
rester ; nous sommes connus dans le pays, et nous ne
manquerons pas de travail ni de place, mon mari et
moi. »

Le domestique vit qu’il n’y avait rien à gagner en
continuant  la  conversation ;  il  se  retira  en
grommelant,  et  remonta  lentement  l’avenue  du
château. Il trouva le concierge au bûcher, comme le
lui avait dit Mme Anfry.

« M. le comte vous demande, lui dit-il brusquement.
– Je  ne  suis  guère  en  toilette  pour  me  présenter

chez M. le comte, répondit Anfry.
– Puisqu’il  vous  demande,  c’est  qu’il  vous  veut

comme  vous  êtes,  reprit  le  domestique  d’un  ton
bourru.

– C’est vrai », se borna à répondre Anfry.
Et, laissant son travail, il remit sa veste, secoua la

poussière de ses pieds, et se dirigea vers le château.
« Où  allez-vous ?  lui  dit  rudement  un  domestique
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qui balayait l’escalier.
– M. le comte m’a fait demander.
– Est-ce  bien  sûr ?…  Passez  alors,  quoique  vous

soyez bien mal vêtu pour paraître devant M. le comte.
– Qu’à cela ne tienne ; j’aime autant ne pas y aller. »
Et Anfry se mit à redescendre l’escalier qu’il avait

monté à moitié.
« Mais non, je ne dis pas cela. Puisque M. le comte

vous a demandé, c’est qu’il veut vous voir.
– Alors, gardez vos réflexions pour vous », dit Anfry

en remontant l’escalier.
Il arriva à la porte du comte de Trénilly et frappa

discrètement.
« Entrez ! » lui cria-t-on.
Anfry  entra ;  il  vit  un  homme  de  trente-cinq  à

trente-six ans, d’assez belle apparence, l’air hautain,
mais  le  regard  assez  doux.  Anfry  salua ;  le  comte
répondit par un léger signe de tête.

« Vous avez des enfants ? dit-il d’un ton bref.
ANFRY. – Un seul, monsieur le comte.
LE COMTE. – Garçon ou fille ?
ANFRY. – Garçon.
LE COMTE. – Quel âge ?
ANFRY. – Onze ans.
LE COMTE. – Envoyez-le au château.
ANFRY. – Pour quel service, Monsieur le comte ?
LE COMTE. – Pour le mien, parbleu, puisque je vous

dis de me l’envoyer.
ANFRY.  – Pardon,  Monsieur  le  comte,  mais  je  ne

comprends  pas  comment  mon  garçon  de  onze  ans
pourrait faire le service de Monsieur le comte. Et s’il
faut tout dire, je n’aimerais pas à le mettre en contact
avec vos gens.

LE COMTE. – Et pourquoi, s’il vous plaît ? Le fils de
mon  concierge  est-il  trop  grand  seigneur  pour  se
trouver avec mes gens ?
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ANFRY.  – Au  contraire,  Monsieur  le  comte,  il  ne
serait  pas  assez  grand  seigneur  pour  eux ;  ils  l’ont
chassé hier, ils le chasseraient bien encore.

– Je voudrais bien voir cela, s’écria le comte avec
colère, quand ce serait par mon ordre qu’il viendrait
ici.

ANFRY.  – Enfin,  Monsieur  le  comte,  mon  garçon
pourrait voir et entendre des choses qui me feraient
de la peine en lui faisant du mal, et j’aime autant qu’il
reste à la maison et qu’il n’entre pas au château. »

Le comte fut étonné de cette résistance. Il regarda
attentivement  le  concierge  et  parut  frappé  de  l’air
décidé, mais franc, ouvert et honnête, qui donnait à
toute sa personne quelque chose qui commandait le
respect. Il hésita quelques instants, puis il reprit d’un
ton plus doux :

« C’était  pour  mon fils  que  je  vous  demandais  le
vôtre ; mais peut-être avez-vous raison… Quand mon
fils voudra jouer avec votre garçon, il ira le chercher
chez vous. Au revoir, ajouta-t-il en faisant de la main
un geste d’adieu. Quel est votre nom ?

– Anfry, Monsieur le comte, à votre service, quand il
vous plaira. »

Anfry sortit, redescendit l’escalier et fut arrêté dans
le vestibule par des domestiques, curieux de savoir ce
que leur maître avait pu vouloir à un homme d’aussi
petite importance qu’un concierge de château ; Anfry
leur  répondit  brièvement,  sans  s’arrêter,  et  rentra
chez lui.

Blaise  était  devant  la  grille ;  il  époussetait  et
nettoyait quand son père rentra.

« As-tu vu le garçon de M. le comte ? lui demanda
Anfry.

BLAISE.  – Non,  papa ;  je  n’ai  vu personne,  qu’un
domestique, qui est venu me dire d’aller voir M. Jules.

ANFRY. – Tu n’y as pas été, j’espère bien ?
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BLAISE.  – Non,  papa,  vous  me  l’aviez  défendu ;
d’ailleurs,  je  n’ai  guère  envie  de  lier  connaissance
avec ce M. Jules. Je me figure qu’il ne doit pas être
bon.

– Tu pourrais avoir raison ; travaille, va à l’école, ce
sera mieux pour toi que courailler et paresser toute la
journée. En attendant, va me chercher ma serpe que
j’ai  laissée  au  bûcher ;  il  y  a  des  branches  qui
avancent sur la grille et qui gênent pour l’ouvrir. Je
veux les couper. »

Blaise, toujours prompt à obéir, partit en courant ; il
entra  au  bûcher  et  y  trouva  Jules  de  Trénilly,  qui
essayait de couper des rognures de bois avec la serpe,
qu’il avait ramassée.

« Voulez-vous me donner cette serpe, Monsieur ? lui
dit Blaise poliment.

JULES. – Elle n’est pas à toi, je ne te la rendrai pas.
BLAISE. – Pardon, Monsieur, elle est à papa ; il m’a

envoyé pour la chercher.
JULES.  – Je  te  dis  que  j’en  ai  besoin ;  laisse-moi

tranquille.
BLAISE. – Mais papa en a besoin aussi, je dois la lui

rapporter.
JULES.  – Vas-tu  me  laisser  tranquille ;  tu

m’ennuies. »
Blaise  insista  encore  pour  avoir  sa  serpe ;  Jules

continuait  à  la  refuser ;  Blaise  s’approcha  pour  la
retirer  des  mains  de  Jules,  qui  se  mit  en  colère  et
menaça de la lancer à la tête de Blaise.

Il fit, en effet, le mouvement de la jeter ; la serpe,
trop lourde, retomba sur son pied et lui fit une entaille
au soulier, au bas et à la peau ; Jules se mit à crier ;
Michel,  le  garçon d’écurie,  accourut  et  s’effraya  en
voyant du sang au pied de son jeune maître.

« Comment vous êtes-vous blessé, Monsieur Jules ?
lui demanda-t-il.
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JULES,  criant – C’est  ce  méchant  garçon qui  m’a
fait mal. Il m’a coupé avec la serpe.

MICHEL, avec rudesse – 
Méchant garnement ! que viens-tu faire ici ? Tu es

le fils du concierge ; va à ta niche et n’en sors pas…
Ne pleurez pas, pauvre Monsieur Jules ;  nous allons
bien faire  gronder  ce  mauvais  sujet  qui  vous a  fait
mal.

JULES. – Tu diras, Michel, qu’il m’a donné un coup
de serpe.

MICHEL. – Mais est-ce bien vrai ? Je n’ai rien vu,
moi.

JULES. – C’est égal,  dis toujours, puisque c’est sa
faute ; si tu ne veux pas, je dirai que c’est toi, et je te
ferai chasser.

MICHEL. – Non, non, Monsieur Jules, non, non, il ne
faut pas me faire chasser ;  je dirai  comme vous me
l’ordonnez. »

Et Michel prit Jules dans ses bras et l’emporta au
château.

Le pauvre Blaise était resté immobile, stupéfait.
Enfin il ramassa la serpe et se dit :
« Faut-il  que ce garçon soit méchant ! Je vais vite

tout raconter à papa, pour qu’il connaisse la vérité et
qu’il sache bien que ce n’est pas moi qui l’ai blessé. »

Il  courut  vers  la  grille ;  son père  l’attendait  avec
impatience.

« Tu  y  as  mis  du  temps,  mon  garçon,  dit-il  en
recevant  la  serpe.  Qu’est-ce  qui  t’a  retenu  si
longtemps ? »

Blaise,  tout  essoufflé,  raconta  à  son  père  ce  qui
s’était passé ; il avait à peine terminé son récit, que
M. de Trénilly  parut  en haut de l’avenue, marchant
d’un pas précipité vers la grille.

« Anfry ! cria-t-il  avec colère, amenez-moi ce petit
drôle,  qui  s’est  caché  dans  la  maison  quand  il  m’a
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aperçu. »
Anfry marcha seul vers M. de Trénilly.
« Monsieur le comte, dit-il le chapeau à la main, je

crois savoir ce qui vous amène ici, et je sais que mon
fils n’est pas coupable de ce qui est arrivé.

M. DE TRÉNILLY. – Comment, pas coupable ? Mon
fils a au pied une grande entaille que lui a faite votre
garçon avec sa serpe, et vous trouvez qu’il n’est pas
coupable ?

ANFRY. – Ce n’est pas mon garçon, c’est le vôtre qui
se l’est faite lui-même.

M. DE TRÉNILLY. – Ceci est trop fort, par exemple !
Me faire croire que mon fils s’est coupé pour le plaisir
d’avoir une plaie et d’en souffrir pendant huit jours.

ANFRY.  – Non,  Monsieur  le  comte,  mais  par
imprudence et par colère. »

Alors Anfry raconta à M. de Trénilly ce que venait
de lui apprendre Blaise.

« Faites-le  venir,  dit  M.  de  Trénilly,  je  veux
l’entendre raconter à lui-même. »

Anfry  alla  chercher  Blaise,  qu’il  trouva  blotti
derrière un rideau.

ANFRY.  – Allons,  Blaisot,  viens  parler  à  M.  le
comte ; il veut que tu lui racontes ce qui s’est passé
avec M. Jules.

BLAISE. – Oh ! papa, j’ai peur. Il a l’air en colère ; il
va me battre.

ANFRY. – Te battre ! Sois tranquille, mon garçon, je
suis là, moi ; s’il fait mine de te toucher, je t’emmène
et  nous  quitterons  la  maison,  seulement  le  temps
d’emporter nos effets. »

Blaise sortit de sa cachette et, tout tremblant, suivit
son père, qui l’emmena devant M. de Trénilly. Blaise
n’osait lever les yeux ; M. de Trénilly le regardait avec
colère.

« Raconte-moi comment mon fils a reçu sa blessure,
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dit-il enfin avec dureté.
BLAISE. – Il ne voulait pas me rendre la serpe que

papa m’avait envoyé chercher, Monsieur ; j’ai insisté,
il s’est fâché, il a voulu m’en donner un coup ; la serpe
est lourde, elle est retombée malgré lui et l’a blessé
au pied.

M.  DE  TRÉNILLY.  – Tu  mens !  je  te  dis  que  tu
mens !

BLAISE, vivement – Non, Monsieur, je ne mens pas ;
je ne mens jamais. Si j’avais blessé M. Jules, je l’aurais
dit sans attendre qu’on me le demandât. »

L’honnête  indignation  de  Blaise  parut  faire
impression  sur  M.  de  Trénilly ;  il  regarda
alternativement  Blaise  et  Anfry,  et  s’en  alla  en  se
disant à mi-voix :

« C’est singulier ! Il a l’air franc et honnête ; mais
pourquoi  Jules  aurait-il  fait  ce  conte,  et  pourquoi
Michel  l’aurait-il  soutenu ?…  C’est  ce  que  je  vais
tâcher de me faire expliquer… »

Quand il  fut parti,  Anfry rentra avec Blaise et lui
répéta la défense d’aller au château sans nécessité.
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III – LA RÉPARATION ET LA
RECHUTE

Huit jours après, Blaise était dans le jardin avec son
père ;  ils  bêchaient  tous  deux  une  plate-bande  de
salades,  lorsque  la  voix  de  M.  de  Trénilly  se  fit
entendre ; il appelait Anfry.

« Me voici, Monsieur le comte », répondit Anfry ; et
il courut vers le comte, qui tenait Jules par la main.

« Anfry, dit le comte, voici Jules qui vient faire ses
excuses  à  votre  garçon  pour  ce  qui  s’est  passé  la
semaine  dernière :  votre  garçon  avait  raison,  c’est
Michel qui a menti ; Jules s’est blessé lui-même, il l’a
avoué, et il est bien fâché d’avoir accusé à tort votre
garçon ; de peur d’être grondé pour avoir touché la
serpe, il a fait un mensonge et une méchanceté, mal
conseillé par Michel, que j’ai renvoyé de mon service
et  qui  est  retourné  dans  son  pays ;  Jules  ne
recommencera  pas,  il  me  l’a  bien  promis.  Jules,  va
chercher Blaise ; tu le lui diras toi-même. »

Jules alla à pas lents dans le potager où travaillait
Blaise ; il était honteux des excuses que son père lui
avait  ordonné  de  faire,  et  il  ne  savait  de  quelle
manière commencer. Il restait immobile et silencieux
devant Blaise, qui le regardait d’un air surpris.

« Qu’y a-t-il pour votre service, Monsieur Jules ? lui
demanda-t-il enfin.
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– Rien, répondit Jules.
– Mais  puisque  vous  êtes  venu  ici  près  de  moi,

Monsieur Jules, c’est que vous avez besoin de moi.
– Non, répondit Jules.
BLAISE. – Alors je vais me remettre à bêcher, sauf

votre respect, Monsieur Jules. Papa n’aime pas que je
perde mon temps.

JULES, avec embarras – Blaise !
BLAISE. – Monsieur Jules.
JULES,  très embarrassé – Blaise !… Je suis venu…

Papa  m’a  dit…  Je  ne  sais  pas  comment  dire…  Je
veux…, non, je dois… te demander pardon.

BLAISE,  avec surprise – À moi, pardon ! et de quoi
donc ?

JULES. – Pour l’autre jour…, la serpe… Michel…, tu
te souviens bien ?

BLAISE.  – Ah !  pour  le  mensonge !  Tiens,  je  n’y
pensais  plus.  Je  ne  vous  en  veux  pas  bien  sûr,
Monsieur Jules,  et  je suis bien fâché que vous ayez
pris  la  peine de faire des excuses.  C’est  juste,  à  la
vérité, mais cela coûte, et je vous en remercie. »

Jules, enchanté de se trouver débarrassé de cette
tâche pénible, releva la tête, qu’il avait tenue baissée,
et, regardant la bonne figure réjouie de Blaise, il lui
proposa de venir jouer avec lui au château.

BLAISE.  – Cela,  c’est  impossible,  Monsieur  Jules,
car papa m’a défendu d’y aller.

JULES. – Pourquoi donc ?
BLAISE. – Il dit que ce n’est pas ma place, que je ne

dois  pas m’habituer à fainéanter,  mais  à l’aider par
mon travail.

JULES. – Oh ! que c’est ennuyeux ! Attends, je vais
le demander à papa. »

Jules  courut  à  M.  de  Trénilly  et  lui  demanda  la
permission d’emmener Blaise.

LE COMTE. – Je ne demande pas mieux, mon ami, je
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suis bien aise que tu joues avec Blaise, qui me semble
être un bon et brave garçon.

JULES. – C’est que son père veut qu’il travaille, et
ne veut pas qu’il vienne au château.

LE COMTE. – Son père a raison, mais il lui donnera
bien un congé pour terminer votre raccommodement.

– Nous donnez-vous Blaise pour l’après-midi, Anfry ;
nous vous le renverrons ce soir.

ANFRY. – Je n’ai rien à refuser à Monsieur le comte,
pourvu que Blaise ne gêne pas. Je vais l’amener tout à
l’heure, quand il sera nettoyé et qu’il aura changé de
vêtements.

LE  COMTE.  – Pourquoi  faire,  changer  de
vêtements ?  Laissez-lui  sa  blouse ;  ce  n’est  pas  fête
aujourd’hui.

ANFRY.  – C’est  fête  pour  lui,  Monsieur  le  comte,
puisque c’est la première fois qu’il est admis près de
Monsieur  le  comte  et  de  M.  Jules.  Mais,  puisque
Monsieur  le  comte  l’aime  mieux  ainsi,  il  ira  en
blouse. »

Et il alla au jardin, où Blaise bêchait toujours.
« Blaisot, va te débarbouiller les mains et le visage,

et donner un coup de peigne à tes cheveux. Tu vas
accompagner M. Jules et jouer avec lui au château. »

Blaise rougit, moitié de peur et moitié de plaisir, et
courut se débarbouiller au baquet. Quand il fut lavé,
peigné,  il  alla  rejoindre  Jules  et  le  comte,  qui
l’attendaient  dans  l’avenue.  Ils  marchaient  devant ;
Blaise  suivait ;  il  n’était  pas  à  son  aise,  il  n’osait
parler, et il aurait voulu pouvoir retourner à sa bêche
et à son jardin. En arrivant au perron, ils trouvèrent la
comtesse avec sa fille qui les attendaient.

« Vous  amenez  Blaise !  dit  la  comtesse  en
s’avançant vers eux. Je suis bien aise de le connaître ;
on m’a dit du bien de lui. N’aie pas peur, petit, ajouta-
t-elle, Hélène ne te mangera pas, et Jules sera content
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de jouer avec un garçon de son âge.
– Je n’ai pas peur, Madame, dit Blaise ; seulement je

ne suis pas à mon aise.
– Eh bien, tu vas t’y mettre en nous aidant à bêcher

et à arranger notre jardin, Blaise, dit Hélène avec un
sourire aimable.

Venez avec moi, Jules et Blaise, et mettons-nous à
l’ouvrage. »

Et, passant entre eux deux, elle les prit chacun par
la  main  et  courut  vers  un  petit  jardin  que  M.  de
Trénilly leur avait fait arranger près du château.

« Mais il n’y a rien dans votre jardin, dit Blaise.
HÉLÈNE. – C’est  précisément pour cela  que nous

voulons l’arranger : tu vas nous aider.
BLAISE. – Qu’est-ce que vous voulez y mettre : des

fleurs ou des légumes ?
– Des fleurs ! s’écria Hélène ; j’aime tant les fleurs !
– Des légumes ! s’écria Jules ! les fleurs m’ennuient.
HÉLÈNE.  – Des fleurs  seraient  bien plus  jolies  et

viendraient plus vite.
JULES.  – Des  légumes  sont  bien  plus  utiles ;

d’ailleurs,  je  veux  des  légumes,  et  si  tu  mets  des
fleurs ; je les arracherai.

HÉLÈNE.  – Fais  comme  tu  voudras ;  je  sais  qu’il
faut toujours te céder.

BLAISE.  – Pourquoi  faut-il  que  vous  cédiez,
Mademoiselle ?

HÉLÈNE.  – Pour  ne  pas  être  battue  par  lui  et
grondée par papa, qui croit tout ce que Jules lui dit.

JULES. – Allons, vite à l’ouvrage ! Bêchez, ratissez,
pendant que je vais chercher des graines au jardin. »

Blaise avait envie de résister à Jules et de soutenir
Hélène ; mais il n’osa pas, et, prenant une bêche, il se
mit à l’ouvrage avec une telle ardeur que le jardin fut
retourné en moins d’une demi-heure ; Hélène l’aidait,
mais moins vivement.

21



Jules revint avec un sac plein de graines de toute
espèce de légumes.

« Voilà, dit-il, des choux-fleurs, des pois, des radis,
des  asperges,  des  navets,  des  carottes,  des  laitues,
des cardons, des épinards…

BLAISE. – Mais, Monsieur Jules, tout cela doit être
semé sur couche et repiqué quand c’est levé.

JULES. – Du tout, du tout, je ne veux pas ; je veux
semer les graines dans mon jardin.

BLAISE.  – Comme vous  voudrez,  Monsieur  Jules ;
mais il faudra les attendre bien longtemps.

JULES. – C’est égal, je veux les semer ; j’aime mieux
attendre. »

Hélène  ne  disait  rien ;  elle  était  habituée  aux
caprices  de  son  frère ;  sa  bonté  et  sa  douceur  la
portaient à toujours lui céder pour éviter les disputes.
Blaise hochait la tête, mais se taisait, voyant Hélène
consentir de bonne grâce à sacrifier les fleurs qu’elle
avait  désirées.  Avec  sa  bêche  il  fit  des  traînées  de
petites rigoles, dans lesquelles Jules semait la graine.

BLAISE.  – Qu’avez-vous  semé  par  ici,  Monsieur
Jules ?

JULES. – Je n’en sais rien ; j’ai tout mêlé.
HÉLÈNE.  – Mais  comment  sauras-tu  où  sont  les

radis, les choux-fleurs, les carottes, et le reste ?
JULES. – Je les reconnaîtrai bien en les mangeant.
HÉLÈNE. – Mais quand nous voudrons manger des

radis, comment les trouverons-nous ?
JULES. – Ah ! je n’en sais rien ! Tu m’ennuies avec

tes raisonnements.
BLAISE. – Écoutez, Monsieur Jules, vous n’êtes pas

raisonnable ;  ce ne sera pas un jardin, cela ;  on n’y
verra rien pendant plus d’une quinzaine. Laissez votre
sœur y mettre quelques fleurs.

JULES, frappant du pied – Non, non, non, je ne veux
pas ; je n’aime pas les fleurs, et je n’en mettrai pas. »
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Hélène  était  rouge ;  elle  avait  envie  de  pleurer,
Blaise en eut pitié et lui dit :

« Ne  vous  affligez  pas,  Mademoiselle,  je  vous
arrangerai un autre jardin, et je vous y planterai de
belles fleurs toutes venues.

HÉLÈNE. – Merci, Blaise, tu es bien bon.
JULES. – Et moi ! je suis donc mauvais, moi ?
HÉLÈNE.  – Tu  n’es  pas  mauvais,  mais  Blaise  est

très bon.
JULES, avec colère – Je ne veux pas que Blaise soit

meilleur que moi ; je ne veux pas que tu le dises.
HÉLÈNE. – Je ne le dirai pas si cela te contrarie,

mais…
JULES, de même – Mais quoi ?
HÉLÈNE. – Mais… Blaise est très bien. »
Jules  se  mit  à  crier,  à  taper  des  pieds ;  il  courut

pour  battre  Hélène ;  elle  se  sauva ;  il  s’élança  sur
Blaise,  qui esquiva le coup en sautant lestement de
côté.

Jules  tomba  sur  le  nez  et  redoubla  ses  cris ;  la
bonne d’Hélène accourut.

« Qu’y a-t-il ? pourquoi ces cris ?
JULES,  pleurant – Blaise  est  méchant ;  il  veut

arracher  mes  légumes  pour  mettre  des  fleurs ;  ils
disent que je suis méchant ; c’est lui qui est méchant,
il veut arracher mes légumes.

LA BONNE – Pourquoi contrariez-vous M. Jules, et
comment osez-vous lui arracher ses légumes, Blaise ?

BLAISE. – Je vous assure, Madame, que je ne veux
rien  arracher,  et  que  je  ne  veux  pas  contrarier  M.
Jules. C’est lui-même qui se contrarie.

LA  BONNE  – C’est  cela !  toujours  la  même
chanson ! C’est M. Jules qui se fait pleurer lui-même,
n’est-ce pas ? »

Blaise  voulut  répondre,  mais  la  bonne  ne  lui  en
laissa pas le temps ;  elle le saisit  par le bras,  le fit
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pirouetter et lui ordonna de s’en aller chez lui et de ne
plus revenir. Blaise partit sans mot dire, se promettant
bien de refuser à l’avenir toute invitation du château.
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IV – LE CHAT-FANTÔME

Blaise  était  courageux ;  il  n’avait  pas  peur  de
l’obscurité,  et,  quand  il  faisait  beau,  il  aimait  à  se
promener  tout  seul,  le  soir,  dans  les  prairies
traversées par un joli ruisseau.

Qu’est-ce qui lui plaisait tant dans la prairie ?
D’abord il était seul, il allait où il voulait ; ensuite,

en suivant le chemin qui bordait le ruisseau, il voyait
une longue rangée de fours à plâtre creusés dans la
montagne qui borde les prés et la grande route. Ces
fours étaient en feu tous les soirs ;  il  en sortait des
gerbes d’étincelles ; les hommes occupés à enfourner
du  bois  dans  ces  brasiers  lui  semblaient  être  des
diables  au  milieu  des  flammes  de  l’enfer.  Un  autre
enfant aurait eu peur, mais Blaise n’était pas si facile
à effrayer ; il s’arrêtait et regardait avec bonheur ces
feux  allumés,  ces  longues  traînées  d’étincelles,  ces
hommes armés de fourches attisant le feu. Il suivait
tout  doucement  la  rivière  jusqu’au  moulin,  dont  il
traversait la cour pour revenir par la grande route, en
longeant les fours à chaux.

Quelques jours après sa première visite au château,
Blaise  se  préparait  à  faire  sa  promenade  favorite,
lorsqu’il vit accourir Jules.

« Blaise !  Blaise !  lui  cria-t-il,  veux-tu  venir  jouer
avec moi ? Je suis seul, je m’ennuie.

– Merci, Monsieur Jules, répondit Blaise, je vais me
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promener dans la prairie ; je ne veux pas venir chez
vous, pour que vous inventiez encore quelque histoire
qui me fasse gronder !

JULES.  – Oh !  Blaise,  je  t’en  prie,  viens ;  je  serai
très bon, je ne dirai rien du tout à personne.

BLAISE.  – Non,  Monsieur  Jules,  j’aime  mieux  me
promener que jouer.

JULES. – Alors j’irai avec toi.
BLAISE.  – Je  ne  veux  pas  vous  emmener  sans  la

permission de votre papa, Monsieur Jules.
JULES. – Laisse donc ! quelle sottise ! Crois-tu que

papa et maman me tiennent en laisse comme un chien
de chasse ? Je veux aller avec toi, et j’irai. »

Blaise,  ne  pouvant  empêcher  Jules  de
l’accompagner,  se  décida  à  le  laisser  venir,  et  ils
partirent ensemble, Jules enchanté de sortir du jardin,
qui  l’ennuyait,  et  Blaise  ennuyé  d’avoir  Jules  pour
compagnon.

La  lune  commençait  à  se  lever  et  à  éclairer  le
sentier. Les fours étaient tous allumés ; Jules eut peur
d’abord ;  mais  les  explications  de  Blaise  le
rassurèrent ; il ne se lassait pas de regarder les fours
et  les  hommes  travaillant  à  entretenir  le  feu.  Ils
arrivèrent  ainsi  au  moulin.  Blaise  voulut  ouvrir  la
grille  pour  traverser  la  cour,  comme  il  en  avait
l’habitude ;  deux  énormes  dogues  accoururent  en
aboyant  dès  qu’il  mit  la  main  sur  la  grille ;  ils
montraient deux rangées de dents formidables. Jules
eut  peur ;  Blaise  appela,  personne  ne  répondit ;  il
passa la main dans les barreaux de la grille pour les
flatter et obtenir passage ; les chiens s’élancèrent sur
la grille et cherchèrent à mordre la main, que Blaise
retira promptement.

Comment revenir sans passer par le même chemin ?
Il y en avait bien un autre, mais Blaise n’aimait pas à
le  prendre,  parce  qu’il  longeait  le  cimetière  du
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village ;  le  grand-père,  la  grand’mère  de  Blaise  y
étaient  enterrés,  et,  quand  il  passait  devant  leur
tombe, il avait du chagrin.

BLAISE. – Il  faut que nous revenions sur nos pas,
Monsieur  Jules ;  les  chiens  gardent  le  passage ;  ils
nous dévoreraient si nous entrions dans la cour.

JULES.  – C’est  ennuyeux  de  revenir  par  le  même
chemin ; je voudrais passer près des fours à chaux.

BLAISE.  – Il  y  a  bien  un  moyen,  Monsieur  Jules,
mais vous allez avoir peur.

JULES. – Pourquoi ? Y a-t-il du danger ?
BLAISE. – Aucun danger, Monsieur, si vous n’avez

pas peur.
JULES. – Dis-moi vite ; qu’est-ce que c’est ?
BLAISE. – Ce serait de traverser le cimetière ; nous

nous  retrouverons  sur  la  grande  route,  juste  à
l’endroit où commencent les fours.

JULES. – Avec toi je n’aurai pas peur ;  marche en
avant.

BLAISE.  – Marchons  un  peu  lestement  pour  être
plus tôt arrivés. »

Ils prirent le chemin du cimetière, situé derrière le
moulin.  Ils  marchaient  et  approchaient  rapidement.
Les yeux fixés sur le mur et sur la porte du cimetière,
Jules  sentait  battre  son  cœur ;  ses  grands  yeux
ouverts  ne  quittaient  pas  le  mur  blanc,  lorsqu’il
s’arrêta  et  poussa  un  cri  de  terreur ;  sa  main
s’allongea  involontairement  vers  le  cimetière  et
désigna l’objet qui le terrifiait.

Blaise  regarda  Jules  avec  surprise,  suivit  la
direction de la main, vit une grande forme blanche, un
fantôme qui s’élevait lentement au-dessus du mur, et
qui  resta immobile  quand sa tête et le haut de son
corps eurent dépassé le mur. Jules cria ;  le fantôme
tourna vers lui des yeux flamboyants. Jules tremblait
de tous ses membres ; Blaise n’était pas trop rassuré
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et restait immobile comme le fantôme ; il  rassembla
enfin tout son courage et fit le signe de la croix.

Le fantôme ne bougea pas.
« Ce n’est pas un méchant fantôme, Monsieur Jules,

car s’il avait été un mauvais esprit, le signe de la croix
l’aurait  fait  fuir.  En  tout  cas,  je  vais  lui  jeter  une
pierre. »

Et Blaise,  se baissant,  ramassa une grosse pierre
aiguë et la lança de toute sa force et avec une grande
adresse à la tête du fantôme, qui poussa une espèce
de  hurlement  effroyable  et  vint  tomber  au  pied  du
mur, en dehors du cimetière ; il se roula par terre en
continuant  ses  cris.  Blaise  crut  reconnaître  des
miaulements de chat, et voulut courir à lui pour s’en
assurer ; mais Jules, pâle et tremblant, le tenait par sa
blouse et l’empêchait d’avancer.

BLAISE. – Lâchez-moi donc, Monsieur Jules, laissez-
moi aller voir.

JULES. – Non, tu n’iras pas ; je ne veux pas que tu
me laisses seul ; j’ai peur, j’ai peur du fantôme.

BLAISE.  – C’est  précisément  ce  que je  veux  aller
voir ;  ce n’est pas un fantôme, je crois que c’est un
chat. Venez avec moi si vous avez peur de rester seul.

JULES. – Non, non, je ne veux pas y aller.
– Alors, faites comme vous voudrez », dit Blaise, et,

donnant  une  secousse  pour  arracher  sa  blouse  des
mains,  de  Jules,  il  courut  vers  la  forme  blanche
étendue par terre.

Jules  aimait  mieux  encore  approcher  du  fantôme
avec Blaise que de rester seul ; il courut après lui et le
rejoignit au moment où Blaise, s’étant baissé, poussa
un cri  en faisant un saut en arrière ;  il  s’était  senti
égratigné.

Jules se trouvait tout près de lui ; le saut de Blaise
le fit trébucher, et il alla tomber sur le fantôme qui,
poussant  un  dernier  hurlement,  griffa  le  visage  de
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Jules  comme  il  avait  fait  de  la  main  de  Blaise.  La
terreur de Jules fut à son comble ; il voulut crier, sa
voix ne put sortir de son gosier ; il voulut se lever, la
force  lui  manqua,  et  il  resta  à  terre  privé  de
sentiment.

Dans  le  premier  moment  de  surprise,  Blaise  ne
songea pas  à  Jules,  et  il  examina la  forme étendue
devant  lui ;  la  lune  venant  il  sortir  de  derrière  un
nuage,  il  vit  distinctement  un  chat  blanc  d’une
grosseur extraordinaire.  C’était  lui  qui  avait  grimpé
sur le mur du cimetière ; la demi-obscurité l’avait fait
paraître encore plus gros et plus blanc, et avait donné
à  sa  tête  et  à  son  corps  l’apparence  d’une  tête  et
d’épaules  d’homme.  Blaise  vit  avec  chagrin  que  le
pauvre animal avait un œil hors de la tête et un côté
du crâne brisé ; ses convulsions avaient cessé ; il ne
remuait plus.

« Voyons, Monsieur Jules, dit Blaise en repoussant
le  chat,  continuons  notre  route ;  je  n’ai  pas  fait  de
bonne  besogne  en  lançant  ma  pierre ;  je  vais
demander  aux  ouvriers  des  fours  à  plâtre  à  qui
appartient cet animal. Eh bien, Monsieur Jules, vous
ne venez pas ? »

Et, se retournant vers Jules, il l’aperçut étendu par
terre, pâle et sans mouvement.

« Ah ! mon Dieu ! qu’est ce qu’il a donc ? Il a perdu
connaissance !  Que  vais-je  faire  de  lui,  mon  Dieu !
Aussi  pourquoi  l’ai-je  laissé  venir  avec  moi ;  ces
enfants de château, c’est poltron comme tout ; je vous
demande  un  peu,  là !  Y  avait-il  de  quoi  s’évanouir,
s’effrayer seulement ? »

Le  pauvre  Blaise  était  bien  embarrassé :  il  lui
soufflait sur la figure, lui tapait le dedans des mains,
lui jetait de l’eau sur le visage.

Enfin Jules  soupira,  fit  un mouvement ;  Blaise  lui
souleva la tête ; il ouvrit les yeux, regarda autour de
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lui, aperçut le chat blanc étendu par terre, fut saisi de
frayeur et voulut s’éloigner.

« N’ayez  pas  peur,  Monsieur  Jules,  c’est  un  chat,
rien  qu’un  pauvre  chat,  que  j’ai  tué  d’un  coup  de
pierre, et qui, avant de mourir, s’est vengé sur votre
joue et sur ma main. »

Jules, un peu rassuré, se leva lentement et saisit la
main de Blaise pour s’éloigner au plus vite de ce chat
qu’il  avait  pris  pour  un  fantôme,  et  qui  lui  avait
occasionné une si grande frayeur.

« Attendez, Monsieur Jules, dit Blaise ;  laissez-moi
emporter le mort, pour que je le fasse reconnaître par
quelqu’un. Un beau chat, ajouta-t-il en le ramassant.

JULES. – Par où allons-nous donc passer pour aller à
la route ?

BLAISE.  – Par  le  cimetière,  puisqu’il  n’y  a  pas
d’autre chemin. Nous ne pouvons pas aller par la cour
du moulin, les chiens nous barrent le passage.

JULES. – Je ne veux point passer par le cimetière…,
non, non…, je ne le veux pas, j’ai trop peur.

BLAISE. – De quoi donc auriez-vous peur, Monsieur
Jules, puisque vous voyez que notre fantôme n’en est
pas un ? Ce n’était qu’un chat.

JULES.  – Je  veux  retourner  par  le  chemin  de  la
rivière, par lequel nous sommes venus.

BLAISE.  – Et  les  fours  à  chaux,  donc,  nous  ne
passerons  pas  devant ?  C’est  le  plus  joli  de  la
promenade.

JULES.  – Non,  je  ne  veux  pas  y  aller ;  je  veux
rentrer tout de suite. Si tu ne viens pas avec moi, je
vais  crier  si  fort  que  je  vais  faire  accourir  tout  le
monde.

BLAISE. – Ah bien ! ce serait honteux pour vous de
crier pour rien du tout. Mais, tout de même, comme
on pourrait croire que c’est moi qui vous fais crier, il
faut bien que je m’en retourne avec vous, et que je
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laisse mon chat sans demander à qui il appartient. »
Et Blaise, pas trop content de renoncer aux fours à

chaux, suivit Jules, qui marchait très vite pour rentrer
à la maison le plus tôt possible. À cent pas de l’avenue
du château ils rencontrèrent Hélène et sa bonne, qui
les cherchaient de tous côtés.

HÉLÈNE. – Où as-tu été, Jules ? Maman n’est pas
contente ; elle a su que tu étais sorti avec Blaise ; elle
craint qu’il ne te soit arrivé quelque accident ; il est
très  tard,  nous  devrions  être  couchés  depuis
longtemps ;  allons,  mon  frère,  rentrons  vite,  tu  vas
être grondé.

JULES. – Ce n’est pas ma faute, c’est Blaise qui m’a
emmené  bien  loin ;  il  m’a  mené  dans  des  chemins
dangereux, j’ai manqué d’être mangé par des chiens
énormes, et puis j’ai manqué d’être étranglé par les
fantômes du cimetière !

HÉLÈNE. – Qu’est-ce que tu dis ? Les fantômes du
cimetière ! Tu sais bien qu’il n’y a pas de fantômes.

BLAISE. – Ne l’écoutez pas, Mademoiselle ; en fait
de fantômes, nous n’avons vu qu’un gros chat blanc
monté  sur  le  mur  du  cimetière.  Je  l’ai
malheureusement tué d’un coup de pierre. Et quant à
emmener  M.  Jules,  c’est  bien  lui  qui  a  voulu
absolument  venir  avec  moi,  et  j’aurais  mieux  aimé
qu’il  ne  vint  pas,  j’ai  tout  fait  pour  l’empêcher  de
m’accompagner.

HÉLÈNE.  – Jules,  tu  dis  toujours  sur  Blaise  des
choses  qui  ne  sont  pas  vraies ;  c’est  très  mal ;  ne
répète pas à maman ce que tu m’as dit, parce que tu
ferais injustement gronder le pauvre Blaise.

BLAISE. – Merci, Mademoiselle ; je ne crains pas ce
que M. Jules peut rapporter de moi, pourvu qu’il dise
la vérité. »

Hélène ne répondit pas et soupira ; elle savait que
Jules  mentait  souvent,  et  elle  craignait  qu’il  ne  fît
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gronder le pauvre Blaise, qu’elle savait innocent.
Mme de Trénilly était descendue dans la cour pour

avoir des nouvelles de Jules, dont elle était inquiète ;
en le voyant revenir avec sa sœur, elle alla à eux et
demanda  avec  inquiétude  ce  qui  l’avait  retenu  si
longtemps.

JULES. – Maman, c’est Blaise qui m’a emmené bien
loin ; j’avais très peur, mais il ne voulait pas revenir, et
m’a fait aller au cimetière.

LA COMTESSE – Au cimetière ! Pour quoi faire ? et
qu’as-tu  donc  à  ton  habit ?  Le  dos  est  plein  de
poussière, comme si tu t’étais roulé par terre. Serais-
tu tombé ? T’es-tu fait mal ?

JULES. – C’est Blaise qui m’a fait tomber en tuant
un superbe chat blanc.

LA  COMTESSE.  – Pourquoi  a-t-il  tué  ce  chat ?
Comment t’a-t-il fait tomber en le tuant ? Il est donc
méchant, ce Blaise ?

JULES. – Oui, maman, il est très méchant et il ment
souvent ou plutôt toujours.

– Maman, reprit Hélène avec indignation, Blaise est
très bon et ne ment pas. C’est Jules qui ment et qui
est  méchant.  Blaise  m’a  dit  que  Jules  avait  voulu
absolument le suivre à la promenade, et il  a tué ce
chat parce qu’ils l’ont pris pour un fantôme : mais il
ne voulait pas le tuer, et il en est très fâché.

LA COMTESSE. – Blaise peut mentir aussi bien que
Jules. Pourquoi excuser un étranger pour accuser ton
frère ?

HÉLÈNE. – Parce que je connais Jules, maman, et je
sais qu’il ment souvent.

LA  COMTESSE.  – Hélène,  toi  qui  prétends  être
pieuse,  sois  plus  charitable  et  plus  indulgente  pour
ton frère.  Montons au salon ;  je tâcherai demain de
savoir  quel  est  le  menteur,  et  je  promets  qu’il  sera
puni comme il le mérite. »
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Jules eût mieux aimé que sa mère ne parlât plus de
cette affaire ; mais Hélène, qui avait pitié du pauvre
Blaise  calomnié,  fut  au  contraire  satisfaite  de  la
promesse  de  sa  mère.  En  allant  se  coucher,  elle
reprocha à Jules sa méchante conduite ;  il  répondit,
comme à son ordinaire, par des injures et des coups
de pied.

Le lendemain,  la  comtesse alla  seule chez Anfry ;
elle fit venir Blaise, qu’elle questionna beaucoup, et
elle acquit la certitude de l’innocence de Blaise et de
la méchanceté de Jules ; mais la crainte de rabaisser
son fils en donnant raison à un petit paysan l’empêcha
de punir Jules comme il le méritait.
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V – UN MALHEUR

Un  jour,  Blaise  bêchait  et  arrosait  le  jardin
d’Hélène, lorsqu’ils entendirent des cris perçants qui
provenaient  d’une maison placée de l’autre  côté du
chemin, et habitée par une pauvre femme et ses cinq
enfants. Blaise jeta sa bêche et courut vers la maison
d’où  partaient  les  cris ;  Hélène  l’avait  suivi ;  ils
arrivèrent  au  moment  où  la  pauvre  femme  retirait
d’une mare pleine d’eau son petit garçon de deux ans,
qu’elle  avait  laissé  jouer  dans  un  verger  au  milieu
duquel était  la maison. Dans un coin du verger elle
avait creusé une petite mare pour y laver le linge de
son plus  jeune enfant,  âgé de  trois  mois.  Elle  était
rentrée  pour  faire  manger  au  petit  sa  bouillie,  et,
pendant cette courte absence, celui de deux ans était
tombé dans la mare ; il n’avait pas pu en sortir et il
avait été noyé. La mère poussait des cris perçants. Les
voisins accoururent ; les uns soutenaient la mère, qui
se  débattait  en  convulsions ;  les  autres  avaient
ramassé l’enfant, le déshabillaient et essuyaient l’eau
qui coulait de ses cheveux et de tout son corps. Blaise
courut à toutes jambes chercher un médecin. Hélène,
quoique saisie et tremblante, aidait à essuyer l’enfant
et à l’envelopper de linges chauds et secs. Elle pensa
ensuite  que  d’autres  voisines  de  la  pauvre  femme
pourraient, en attendant le médecin, aider à rappeler
la vie et la chaleur dans le corps de ce pauvre petit, et
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elle courut les prévenir du malheur qui était arrivé.
Deux  habitants  du  voisinage,  M.  et  Mme  Renou,
prirent chez eux différents remèdes qui pouvaient être
utiles,  et  entrèrent  chez  la  pauvre  femme.  Pendant
que Mme Renou cherchait à consoler et à encourager
la  malheureuse mère,  M. Renou fit  étendre  l’enfant
sur  une  couverture  de  laine,  devant  le  feu ;  on  le
frotta  d’eau-de-vie,  d’alcali,  de  moutarde,  on  lui  fit
respirer  des  sels,  de  l’alcali ;  on  employa  tous  les
moyens  usités  en  de  pareils  accidents,  mais  sans
succès : l’enfant était sans vie et glacé.

Quand son malheur fut certain, la pauvre femme se
jeta à genoux devant le corps de son enfant, le couvrit
de  baisers  et  de  larmes,  le  serra  dans  ses  bras  en
l’appelant  des  noms  les  plus  tendres.  On  voulut
vainement la relever,  lui  enlever son enfant ;  elle le
retenait  avec  force  et  ne  voulait  pas  s’en détacher.
Enfin elle perdit connaissance et tomba dans les bras
des  personnes  qui  l’entouraient.  On  profita  de  son
évanouissement pour la déshabiller, la coucher dans
son lit et porter l’enfant dans une chambre voisine. La
bonne petite  Hélène n’avait  pas  été  inutile  pendant
cette scène de désolation : elle berçait et soignait le
petit  enfant  de  trois  mois,  dont  personne  ne
s’occupait,  et  qui  criait  pitoyablement  dans  son
berceau. Hélène finit par le calmer et l’endormir.

Quand tout fut fini pour l’enfant noyé et qu’on l’eut
posé sur un lit, enveloppé de couvertures, le médecin
arriva.

« Eh bien, dit-il, l’enfant respire-t-il encore ?
– Je le crois mort, dit Mme Renou ; mais il y aurait

peut-être à employer des moyens que je ne connais
pas ;  essayez,  Monsieur,  et  tâchez  de  rappeler  cet
enfant à la vie. »

Le  médecin  découvrit  le  corps,  appliqua  l’oreille
contre  le  cœur ;  après  un  examen  de  quelques
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minutes, il se releva.
« L’enfant est bien mort, dit-il ; je n’entends pas les

battements de son cœur.
– Mais n’y aurait-il pas quelque remède qui pourrait

le ranimer ?
– Je n’en connais pas. Faites ce que vous avez déjà

fait : soufflez de l’air dans la bouche, frottez le corps
d’alcali, mettez des sinapismes, tâchez de ranimer les
battements  du  cœur ;  mais  je  crois  que  tout  sera
inutile, car l’enfant est mort, sans aucun doute. »

En disant  ces  mots,  jetant  à  la  mère  désolée  un
regard de compassion, il quitta la chambre et alla voir
d’autres malades. Mme Renou, désolée de cet arrêt du
médecin et de son prompt départ, s’écria :

« Un peu de courage encore ! On a vu faire revenir
des noyés après deux heures de soins ; nous n’avons
pas réussi jusqu’à présent, mais nous serons peut-être
plus heureux en continuant. »

Mme  Renou,  aidée  des  voisins  charitables  qui
n’avaient cessé de donner tous leurs soins à la mère et
à  l’enfant,  recommença  ce  qui  avait  été  vainement
essayé  depuis  une  heure.  La  pauvre  mère  reprit
quelque espoir  en voyant continuer les  secours que
l’arrivée du médecin avait interrompus.

Pendant plus d’une heure encore,  on ne cessa de
frictionner,  réchauffer  l’enfant,  mais  sans  obtenir
aucun bon résultat. Quand Mme Renou vit l’inutilité
de  leurs  efforts,  elle  enveloppa  l’enfant  dans  des
linges qui devaient être son linceul, et elle le le laissa
sur le lit de la chambre où il avait été transporté.

« Mon enfant, mon cher enfant ! s’écria la mère en
voyant revenir Mme Renou, vous l’avez abandonné.

– Tout est fini, ma pauvre femme, dit Mme Renou.
Le Bon Dieu a repris votre enfant pour son plus grand
bonheur ; il est au ciel, où il prie pour vous et pour ses
frères et sœurs.
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– Mon enfant, mon cher petit enfant ! cria la pauvre
mère en sanglotant ;  le perdre ainsi !  le voir mourir
sous  mes  yeux,  à  dix  pas  de  moi !  Oh !  c’est  trop
affreux ! J’aurais été moins désolée de le voir mourir
dans son lit.

– Ma pauvre femme, pensez que si votre enfant était
mort dans son lit, c’eût été par maladie, et que vous
l’auriez  vu  souffrir  cruellement  pendant  plusieurs
jours ; c’eût été plus terrible encore ; le bon Dieu vous
a épargné cette douleur. »

Pendant longtemps encore, Mme Renou resta près
de  la  pauvre  femme  sans  pouvoir  calmer  son
désespoir.  Elle la quitta enfin, la  laissant aux mains
des  voisines,  dont  les  consolations  furent  des  plus
rudes, mais des plus efficaces.

« Voyons, ma bonne Marie, lui dit l’une, vous n’êtes
pas raisonnable ; puisque le bon Dieu le veut, vous ne
pouvez l’empêcher.

– À quoi vous sert de vous désoler ainsi, dit l’autre ;
ce ne sont pas vos cris ni vos pleurs qui feront revivre
l’enfant.

– Soyez raisonnable, dit la troisième, et voyez donc
qu’il vous reste encore quatre enfants ; il y en a tant
qui n’en ont pas.

– Et le pauvre innocent qui, en se réveillant, aura
besoin  de  votre  lait ;  quelle  nourriture  vous  lui
donnerez en vous chagrinant comme vous le faites !

– On  fera  de  son  mieux  pour  vous  soulager,  ma
pauvre  Marie ;  tenez,  voyez  Mme Désiré  qui  prend
votre enfant et qui va le nourrir avec le sien. »

En  effet,  Mme  Désiré  Thorel,  bonne  et  gentille
jeune femme qui demeurait tout près, et qui avait un
enfant  au  maillot,  était  accourue  à  la  première
nouvelle  du malheur arrivé à Marie.  Elle  avait  aidé
avec bonté et intelligence Mme Renou dans les soins
donnés à l’enfant noyé ; au réveil du petit, qu’Hélène
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avait  endormi,  elle  le  prit,  l’enveloppa de langes et
l’emporta chez elle pour le nourrir et le soigner avec
le sien ; elle ne le reporta que plusieurs heures après,
lorsque la mère, revenant un peu à elle et au souvenir
de ses  autres  enfants,  demanda ce dernier  petit,  le
seul  qui  pût  être  près  d’elle ;  les  autres  étaient  à
l’école  ou  dans  une  ferme,  où  on  les  employait  à
garder des dindes et des oies.

Pendant  plusieurs  jours,  elle  fut  inconsolable ;  le
temps agit  enfin sur son chagrin comme il  agit  sur
tout : il l’usa et le diminua insensiblement.

Mme  Renou  et  Hélène  allèrent  tous  les  jours  et
plusieurs  fois  par  jour  lui  donner  des  consolations,
adoucir sa douleur et pourvoir à ses besoins et à ceux
de  sa  famille.  Hélène  s’occupait  des  enfants,  les
peignait, les lavait ; elle rangeait les vêtements épars,
mettait de l’ordre dans le ménage, pendant que Mme
Renou causait avec Marie et cherchait à lui donner la
résignation  d’une  pieuse  chrétienne  soumise  aux
volontés de Dieu.

Jules  profitait  des  absences  plus  fréquentes
d’Hélène pour multiplier ses sottises, dont le pauvre
Blaise était toujours l’innocente victime, comme on va
le voir dans les chapitres suivants.
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VI – VENGEANCE D’UN ÉLÉPHANT

« Broum,  broum,  broum.  Voyez,  Messieurs,
Mesdames, l’animal le plus grand de tous les animaux
créés par le bon Dieu, et, malgré sa grande taille, le
plus  doux,  le  plus  obéissant.  Venez,  Messieurs,
Mesdames,  admirer  cet  animal  et  son  savoir-faire ;
deux sous par tête, deux sous. »

L’homme qui parlait ainsi était entré dans la cour du
château avec son éléphant, un des plus gros de son
espèce et,  comme le  disait  son maître,  un des plus
doux. En un instant une douzaine de têtes se firent
voir  aux  fenêtres,  entre  autres  celle  de  Jules ;  il
accourut  aussitôt  pour  voir  l’animal  de  plus  près ;
Hélène et sa mère le suivirent bientôt, ainsi que tous
les domestiques. Quand il y eut dans la cour assez de
monde pour donner une représentation du savoir-faire
de l’éléphant, le maître passa une sébile devant toutes
les  personnes  présentes,  et  chacun  y  déposa  son
offrande. La sébile se trouvant suffisamment remplie,
le maître fit déployer à l’éléphant tous ses talents. Il
lui fit lancer une énorme boule et la recevoir au bout
de  sa  trompe ;  il  lui  fit  saluer  la  compagnie ;
déboucher  une bouteille  de  vin,  en verser  un verre
plein, l’avaler sans en répandre une goutte, en verser
un  second  verre  et  y  tremper  une  tranche  de  pain
qu’il avala comme une pilule ; il lui fit casser des noix
avec son gros pied de devant ; il lui fit transporter en
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tas des pierres que deux hommes pouvaient à peine
soulever,  et  que  l’éléphant  enleva  avec  la  même
facilité qu’un enfant aurait mise à manier une noix ; et
il  lui  fit  exécuter  beaucoup  d’autres  tours  plus  ou
moins difficiles, qui excitaient l’admiration de tous les
spectateurs.

Quand  la  représentation  fut  terminée,  le  maître
s’approcha  de  M.  de  Trénilly  et  lui  demanda  la
permission de coucher dans une de ses granges.

M.  de  Trénilly  y  consentit,  à  la  grande  joie  des
enfants,  qui  comptaient  bien  revoir  l’éléphant  dans
son appartement et lui apporter à manger.

« Que  donnez-vous  à  dîner  à  votre  éléphant ?
demanda Jules au maître.

– Des boulettes de farine et d’œufs, Monsieur, et un
baquet de son avec des choux et des carottes.

– Où sont vos boulettes ? demanda Jules.
– Je vais les apprêter, Monsieur ; elles ne sont pas

encore faites.
– Blaise,  Blaise,  allons  voir  faire  les  boulettes  de

l’éléphant, et nous regarderons comment il les mange.
– Je n’ai pas le temps en ce moment, Monsieur ; j’ai

de l’ouvrage pour le maître d’école qui m’a commandé
des  modèles  d’écriture  pour  les  enfants  qui
commencent.

– Bah ! tu les feras plus tard ; viens, viens vite !
– Impossible, Monsieur ; plus tard je n’aurai pas le

temps.
– Papa,  papa,  dit  Jules  à  M.  de  Trénilly,  dites  à

Blaise de venir jouer avec moi ;  il  croit  que vous le
gronderez s’il quitte son travail.

– Va jouer, Blaise, dit M. de Trénilly, tu travailleras
un autre jour.

– Mais, Monsieur le comte…
– Va donc, quand je te le dis, reprit M. de Trénilly

avec  quelque  impatience :  il  est  bon  d’aimer  à
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travailler,  mais  il  faut  aussi  savoir  jouer ;  chaque
chose en son temps. »

Blaise n’osa pas répliquer et suivit à contre-cœur et
à pas lents Jules qui courait à la ferme pour voir faire
les boulettes et la soupe de l’éléphant.

« Blaise,  Blaise,  dépêche-toi ;  viens  voir  tout  ce
qu’on met dans les boulettes de l’éléphant. »

Blaise  ne  se  dépêchait  pas :  quand  il  arriva,  les
boulettes étaient à moitié faites ; c’étaient des boules,
grosses comme des melons ; dans chacune d’elles il y
avait douze œufs, une bouteille de lait,  une livre de
beurre et deux livres de pain ;  tout cela était  mêlé,
pétri  et  roulé.  La  soupe  se  composait  d’un  demi-
tonneau  d’eau  dans  laquelle  on  faisait  cuire  deux
énormes paniers de choux, de carottes, de navets, de
pommes de terre, avec une forte poignée de sel et une
livre de beurre.

« Cet éléphant doit coûter cher à nourrir, dit Blaise,
il mange à un seul repas ce qui nous suffirait pour huit
jours à papa, maman et moi.

JULES. – Tu vois bien qu’il n’y avait pas de viande ;
il vous faut de la viande pour vivre, je suppose.

BLAISE. – De la viande, Monsieur Jules ! nous n’en
mangeons que le dimanche, et il ne nous en faut pas
beaucoup ;  avec  un  morceau  gros  comme  le  poing
nous en avons de reste pour le lendemain.

– Pas possible ! s’écria Jules avec étonnement. Moi,
je ne mange que de la viande ; que manges-tu donc les
jours de la semaine ?

BLAISE.  – Du fromage,  un œuf dur,  des  légumes,
avec du pain, bien entendu. Quant au pain, j’en ai tant
que j’en veux.

JULES. – Ah ! bien, moi, si on ne me donnait pas de
viande, je ne mangerais rien du tout.

BLAISE.  – Ce serait  tant  pis  pour  vous,  Monsieur
Jules, car vous souffririez de la faim ; et quand on a
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faim on trouve bon tout ce qui se mange. Mais voyez,
voilà qu’on porte à manger à l’éléphant ; approchons
pour le voir avaler ses boulettes. »

Jules courut à la grange ; il voulut entrer.
« N’entrez  pas,  mon  petit  monsieur,  lui  dit  le

gardien ; quand l’éléphant va manger et pendant qu’il
mange, il n’est pas commode ; il pourrait vous faire du
mal.

– C’est  ennuyeux,  dit  Jules  en  tapant  du  pied ;
j’aurais voulu le voir quand il mange.

– Tenez, Monsieur Jules, dit  Blaise, montez sur ce
banc de pierre qui est sous la fenêtre ;  vous verrez
très bien dans la grange sans courir aucun danger. »

Jules grimpa sur le banc ; la fenêtre de la grange
était ouverte ; il vit parfaitement l’éléphant saisir les
boules avec sa trompe et les porter à sa bouche ; de
même pour la soupe ; sa trompe lui servait de cuillère
et de fourchette.

Quand il  eut fini son repas,  il  tourna la tête vers
Jules et Blaise, qui restaient à la fenêtre, et allongea
vers  eux sa trompe comme pour demander quelque
chose.

« On croirait, dit Blaise, qu’il demande son dessert ;
j’ai  tout juste dans ma poche une demi-douzaine de
pommes  que  j’ai  ramassées  devant  notre  porte ;  je
vais voir s’il les aime. »

Et  Blaise  présenta  une  pomme  à  la  trompe  de
l’éléphant ;  l’animal la flaira un moment, la saisit et
l’avala ; une autre, puis une troisième eurent le même
succès ; quand toutes les six furent mangées et qu’il
continua  à  allonger  sa  trompe  pour  en  demander
encore, Jules tira de sa poche une longue épingle avec
laquelle  il  embrochait  les  pauvres  papillons  et
hannetons qu’il attrapait, et piqua fortement le bout
de la trompe de l’éléphant.

Celui-ci parut irrité ; il secoua sa trompe et sa tête,
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leva les jambes l’une après l’autre comme s’il faisait le
mouvement d’écraser quelque chose ; mais il se calma
promptement et allongea encore une fois sa trompe,
la dirigeant vers Blaise.

« Je n’ai plus rien, mon pauvre ami, dit Blaise en lui
faisant voir ses deux mains vides et en lui caressant la
trompe.

– Mais moi, j’ai encore quelque chose pour toi, mon
cher, s’écria Jules. Tiens, tiens, tiens. »

Et  il  accompagna  chaque  tiens  d’un  fort  coup
d’épingle sur sa trompe allongée.

Cette  fois  l’animal  poussa  un  cri  discordant,  et
regarda autour de lui comme pour chercher un moyen
de  se  venger.  Puis  il  se  retourna  vers  un  énorme
cuvier, plein d’eau qu’on y avait versée pour le faire
boire.

« Il boit ! il boit ! s’écria Jules. Dieu, quelle quantité
d’eau il avale ! »

Quand l’éléphant eut presque vidé le cuvier,  il  se
retourna vers la fenêtre où étaient toujours Jules et
Blaise ; il allongea sa trompe vers Jules et lui lança un
jet  d’eau avec une telle force,  que Jules fut  jeté  de
dessus  le  banc  où  il  était  monté.  La  trompe  de
l’éléphant le poursuivit à terre et continua à l’inonder
de telle façon, qu’il ne pouvait ni crier ni se relever.

Le bon Blaise,  effrayé des mouvements convulsifs
de  Jules,  et  ne  sachant  comment  faire  finir  la
vengeance de l’éléphant, s’élança vers le bout de la
trompe en joignant les mains et en criant :

« Oh ! éléphant, mon cher éléphant, cesse, je t’en
prie ! tu vas le faire étouffer. »

Dès que l’éléphant  vit  que Blaise,  qui  s’était  jeté
devant Jules, allait être inondé, il arrêta sa vengeance,
et,  rentrant  sa  trompe ;  il  reversa  l’eau  qui  y  était
encore dans le cuvier d’où il l’avait tirée.

Blaise aida Jules à se relever ; à peine fut-il debout,
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qu’il repoussa Blaise avec colère en criant :
« C’est ta faute, méchant, vilain ; c’est toi qui m’as

fait  monter  sur  ce  banc ;  c’est  toi  qui  as  attiré
l’éléphant en lui donnant de vilaines pommes, que tu
nous  a  volées  probablement.  Va-t’en ;  je  le  dirai  à
papa.

– Comment,  Monsieur  Jules,  répondit  Blaise  tout
surpris. Qu’ai-je donc fait ? Je vous ai fait monter sur
le banc pour que vous voyiez mieux ; j’ai donné mes
pommes  à  l’éléphant  pour  lui  faire  plaisir ;  et  les
pommes étaient bien à moi, elles sont tombées d’un
pommier qui est à papa. »

Jules continuait à crier et à repousser à coups de
pied et à coups de poing le pauvre Blaise, qui voulait
l’aider à marcher avec ses habits ruisselants d’eau.

Toute la maison était  accourue aux cris de Jules :
quand Hélène le vit trempé des pieds à la tête, elle eut
peur et crut à un accident.

« Non, c’est la faute de ce méchant Blaise, dit Jules,
pleurant  pendant  qu’on  l’emmenait ;  c’est  lui  qui  a
tout fait.

HÉLÈNE. – Comment, Blaise, tu as jeté Jules dans
l’eau ?

BLAISE.  – Non,  Mademoiselle ;  je  ne  sais  pas
pourquoi M. Jules rejette la faute sur moi ; je n’ai rien
fait de mal, que je sache.

HÉLÈNE. – Qu’est-ce qui l’a mouillé ainsi ?
BLAISE. – C’est l’éléphant, Mademoiselle, qui lui a

craché de l’eau à la figure.
HÉLÈNE. – Ah ! ah ! ah ! j’aurais voulu le voir. Ah !

ah !  ah !  cela  devait  être  drôle,  car  ce  n’est
certainement pas dangereux.

BLAISE.  – Ma  foi,  Mademoiselle,  l’éléphant  était
bien en colère tout de même, et si je ne m’étais pas
jeté devant M. Jules, l’eau aurait fini par l’étouffer, car
il ne pouvait pas respirer.
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HÉLÈNE. – Pourquoi l’éléphant était-il en colère et
pourquoi ne t’a-t-il pas jeté de l’eau comme à Jules ? »

Blaise  raconta  à  Hélène  ce  qui  était  arrivé,  et
Hélène  lui  promit  de  le  redire  à  sa  maman,  pour
qu’elle ne crût pas les mensonges de Jules.

À  peine  Hélène  avait-elle  quitté  Blaise,  qui  s’en
retournait  tristement  à  la  maison,  qu’elle  rencontra
son père qui avait l’air irrité.

LE  COMTE.  – Sais-tu  où  est  Blaise,  Hélène ?  Je
cherche ce petit drôle pour lui tirer les oreilles ; il ne
fait que des sottises et des méchancetés.

HÉLÈNE. – Et qu’a-t-il donc fait, papa ?
LE  COMTE.  – Il  a  manqué  faire  tuer  Jules  par

l’éléphant en le forçant à monter sur une fenêtre d’où
il  ne  pouvait  plus  descendre,  et  puis  ce  mauvais
garnement s’est mis à exciter l’éléphant ; quand celui-
ci a été bien en colère, Blaise s’est sauvé bravement ;
le pauvre Jules, qui était pris sur cette fenêtre, a été
jeté par terre par l’éléphant, qui lui lançait à la figure
toute l’eau qu’il avait pu ramasser dans sa trompe.

HÉLÈNE.  – Je  crains,  papa,  que  Jules  n’ait  menti
cette  fois  encore ;  Blaise  vient  de  me  raconter
comment la chose s’est passée, et il n’a aucun tort. »

Et Hélène raconta à son père ce que venait de lui
dire  le  pauvre  Blaise.  M.  de  Trénilly  fut  très
embarrassé,  car,  cette  fois  encore,  l’un  des  deux
mentait ; et comment savoir lequel ? Après quelques
instants de réflexion, il dit :

« Je trouve pourtant singulier, Hélène, que, chaque
fois  que Jules sort  avec Blaise,  il  lui  arrive quelque
fâcheuse  aventure ;  et  quand  il  sort  seul  ou  avec
d’autres, il ne se passe rien d’extraordinaire.

HÉLÈNE. – C’est vrai, papa, et pourtant je suis sûre
que Blaise n’a aucun tort et que Jules invente.

LE COMTE. – Nous saurons cela un jour ou l’autre ;
mais, en attendant, j’engagerai Jules à jouer le moins
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possible avec ce Blaise, que je crois être un vaurien. »
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VII – LA MARE AUX SANGSUES

Jules resta effectivement quelques jours sans faire
venir Blaise ; mais M. de Trénilly venait de lui donner
un  âne,  et  il  avait  besoin  de  quelqu’un  pour
l’accompagner dans ses promenades.

« Papa,  dit-il  à  son  père,  voulez-vous  que  j’aille
chercher Blaise pour jouer avec moi ?

LE COMTE. – Tu sais, Jules, que je n’aime pas à te
voir  sortir  avec  Blaise ;  il  t’arrive  chaque  fois  une
aventure désagréable.

JULES. – Papa, c’est que je voudrais monter à âne,
et j’ai besoin de lui pour m’accompagner.

LE COMTE. – Tu as monté à âne tous ces jours-ci et
tu t’es bien passé de Blaise.

JULES. – Oui, papa, parce que je suis resté dans le
parc,  mais  je  voudrais  aller  dans  les  champs,  et
maman ne veut pas que j’y aille seul.

LE COMTE. – Va le chercher, mon ami, je le veux
bien, mais ne l’écoute pas et ne souffre pas qu’il te
fasse quelque sottise.

– Oh !  papa,  soyez  tranquille »,  dit  Jules  en
s’élançant hors de la chambre pour courir chez Blaise.

Il arriva tout essoufflé chez Anfry.
« Où est Blaise ? dit-il, j’ai besoin de lui.
– Blaise n’y est pas, Monsieur, répondit Anfry d’un

ton sec.
JULES. – Où est-il ? je veux l’avoir tout de suite.
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ANFRY.  – Il  est  dans  les  champs,  Monsieur,  à
arracher des pommes de terre.

JULES. – Allez le chercher.
ANFRY. – Je ne peux pas, j’ai de l’ouvrage pressé.
JULES.  – Alors  je  vais  dire  à  papa  que  vous  ne

voulez pas laisser Blaise venir avec moi, et papa vous
grondera, et je serai bien content.

ANFRY.  – Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,
Monsieur ;  je  ne crains  rien,  parce  que je  fais  mon
devoir.

JULES. – De quel côté est Blaise ?
ANFRY. – Du côté de la mare aux sangsues ?
JULES.  – Pourquoi  l’appelle-t-on  mare  aux

sangsues ?
Parce  qu’il  y  a  des  sangsues  dedans,  bien

probablement. »
Jules forma le projet d’aller seul rejoindre Blaise ; il

rentra à la maison, fit seller son âne, et partit comme
pour se promener dans le parc. Mais il sortit par une
petite  barrière et  fit  galoper son âne du côté de la
mare aux sangsues ; la route était pierreuse, mauvaise
et assez longue, et, comme il ne connaissait pas bien
le chemin, il mit près d’une heure pour y arriver. Il y
trouva effectivement Blaise qui travaillait avec ardeur
à arracher les pommes de terre de son père ; il  les
mettait en tas pour les emporter dans des paniers ou
dans  des  sacs  qu’il  plaçait  sur  une  brouette.  Il
travaillait  si  activement  qu’il  n’entendit  ni  ne  vit
arriver Jules et l’âne.

« Blaise ! Blaise ! » cria Jules.
Blaise se releva, vit Jules et reprit son ouvrage sans

répondre.
« Blaise ! reprit Jules avec impatience, n’entends-tu

pas que je t’appelle ?
BLAISE.  – Oui,  Monsieur  Jules ;  mais  vous  ne  me

demandiez rien, alors je n’avais pas à vous répondre.
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JULES. – Puisque je t’appelle, c’est que j’ai besoin
de toi.

BLAISE. – Pour quoi faire, Monsieur Jules ? J’ai de
l’ouvrage pressé.

JULES. – Pour m’accompagner dans ma promenade
à âne.  Maman ne veut  pas que j’aille  seul  dans les
champs.

BLAISE.  – Alors  pourquoi  y  êtes-vous  venu ?  Et
puisque vous êtes venu seul, vous pouvez bien vous en
retourner de même.

JULES.  – Tu  es  un  méchant,  un  grossier,  un
impertinent, je le dirai à papa.

BLAISE. – Ah bah ! dites ce que vous voudrez, ce ne
sera  pas  la  première  fois  que  vous  aurez  fait  des
contes ; je ne puis pas vous en empêcher ; d’ailleurs,
le bon Dieu est là pour me protéger.

JULES. – Je m’en vais, vilain, et jamais, non jamais,
entends-tu bien, je ne te laisserai monter mon âne.

BLAISE. – Est-ce que j’ai besoin de votre âne, moi ?
J’ai deux jambes qui valent mieux que les quatre de
votre âne.

– Imbécile ! insolent ! » lui cria Jules en s’en allant.
Blaise reprit son ouvrage en riant de la colère de

Jules, et Jules reprit sa promenade en pestant contre
Blaise.  Il  cherchait,  sans le  trouver,  le  moyen de le
faire  gronder,  il  ne  voulait  pas  avouer  qu’il  avait
désobéi  en  allant  seul  dans  les  champs,  et  il  ne
pouvait  pas  dire  que  Blaise  l’eût  accompagné  en
partant,  puisque  les  domestiques  l’avaient  vu  sortir
seul.

« Voyons,  se  dit-il,  cette  mare  où  il  y  a  des
sangsues ; je voudrais bien en voir quelques-unes. »

Il  approcha tout près de l’eau, mais il eut beau y
regarder,  il  n’en  vit  pas  une  seule.  La  pente  qui  y
descendait  était  douce ;  il  fit  entrer  son  âne  dans
l’eau,  pensant  que  les  sangsues  auraient  peur  du
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clapotement  produit  par  les  jambes  de  l’âne  et
qu’elles se montreraient ; mais il ne vit rien encore. Il
fit avancer un peu plus son âne, jusqu’à ce qu’il eût de
l’eau à mi-jambes ; il commença alors à voir des bêtes
noires, plates, longues comme le doigt, qui nageaient
autour  de  l’âne,  et  qui  se  posaient  sur  ses  jambes.
Jules s’amusait à les regarder et à les voir accourir de
tous côtés, lorsque l’âne se mit à sauter, à ruer ; Jules
perdit l’équilibre, tomba dans l’eau, et l’âne sortit de
la mare et se dirigea vers le château en courant de
toutes ses forces.

Il  n’y  avait  pas  beaucoup d’eau dans l’endroit  où
était  tombé  Jules ;  il  se  releva  lentement,  et  sentit
trois ou quatre piqûres au visage ; il crut que c’était
une guêpe et y porta la main pour la chasser ; sa main
rencontra quelque chose de froid qu’il ne put enlever,
et  les  piqûres  devenaient  de  plus  en  plus
douloureuses ; il en sentit une à la main, et vit avec
effroi que c’était une sangsue qui s’y était attachée ; il
en était  de même à la figure.  Jules  poussa des cris
perçants. Blaise, oubliant ses menaces, accourut à son
aide ;  en  le  voyant  sortir  de  la  mare  avec  trois
sangsues au nez et aux joues, il s’approcha vivement
de  lui  et  en  enleva  quatorze  autres  qui  s’étaient
posées sur ses vêtements, et grimpaient pour arriver
au cou, aux mains, au visage.

« Déshabillez-vous vite, Monsieur Jules ; il pourrait
y en avoir dans votre pantalon. »

Jules,  tremblant  de  peur,  n’aurait  pu  défaire  ses
vêtements  sans  le  secours  de  Blaise,  qui  en  deux
secondes, lui enleva tout ce qu’il avait sur le corps ; il
trouva  encore  quelques  sangsues  dans  le  bas  du
pantalon et sur la veste.

Après  avoir  bien  exprimé  l’eau  des  vêtements
mouillés,  il  se déshabilla lui-même, passa à Jules sa
chemise sèche, sa blouse, son pantalon et ses sabots,
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et revêtit lui-même la chemise glacée et le pantalon
trempé de Jules.

BLAISE. – Je vous demande pardon, Monsieur Jules,
de vous habiller si grossièrement, mais vous êtes du
moins dans des vêtements secs et chauds, et vous ne
prendrez pas froid. Maintenant, ce que nous pouvons
faire de mieux, c’est de courir, au lieu de marcher, et
de rentrer bien vite.

JULES.  – Je  ne  peux  pas  courir  avec  tes  vilains
sabots ; les sangsues me piquent.

BLAISE. – Il  faut bien pourtant arriver chez vous,
Monsieur  Jules,  pour  qu’on  vous  porte  secours  et
qu’on fasse tomber les sangsues.

JULES. – C’est ta faute, aussi. Tu m’as laissé aller
seul, au lieu de venir avec moi.

BLAISE.  – Mais,  Monsieur  Jules,  vous  étiez  bien
venu seul, et j’avais mes pommes de terre à rentrer ;
je  ne pouvais  pas  deviner  que vous iriez vous jeter
dans la mare aux sangsues.

JULES. – Si tu étais avec moi, tu m’aurais empêché
de tomber.

BLAISE. – Et comment vous en aurais-je empêché ?
Vous ne m’auriez pas écouté.

JULES. – Non ; mais quand l’âne s’est mis à sauter
dans l’eau, tu l’aurais tenu par la bride, et tu l’aurais
doucement fait sortir de la mare.

BLAISE.  – Il  m’aurait  donc  fallu  entrer  dans  la
mare,  pour  avoir  cinquante  sangsues  aux  jambes ?
Grand merci !

JULES. – Le grand malheur quand tu aurais eu les
jambes piquées ! Moi, je n’aurais pas eu de morsures
au visage et à la main.

BLAISE. – Ah bien ! Monsieur Jules, voilà le merci
que vous me donnez pour vous avoir empêché d’avoir
encore une quinzaine de sangsues après vous, et pour
vous avoir donné des habits secs en place des vôtres
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qui me glacent le corps !
JULES. – Ils sont jolis, tes habits ! Une sale grosse

chemise,  un  mauvais  pantalon  rapiécé,  une  vieille
blouse et d’affreux sabots qui me gênent. Tu es bien
heureux d’avoir mes beaux habits ; tu n’as jamais eu
de chemise si fine et un si joli pantalon !

– Ah bien ! reprenons chacun le nôtre, dit Blaise en
s’arrêtant,  indigné  de  tant  d’égoïsme,  d’orgueil  et
d’ingratitude ;  et  tirez-vous  d’affaire  comme  vous
pourrez.

– Non, je ne veux pas ! s’écria Jules, qui craignait de
grelotter  dans  ses  beaux  habits  mouillés.  Je  me
déshabillerai à la maison. »

Blaise aurait pu reprendre de force ses habits ; mais
il  ne  voulut  pas  infliger  cette  punition  à  Jules,  et,
sentant  le  froid  le  gagner,  il  se  mit  à  marcher  bon
train pour entrer chez lui, sans faire attention aux cris
de Jules qui suivait de loin en traînant ses sabots et
criant :

« Attends-moi,  attends-moi,  méchant  égoïste !
Voleur, rends-moi mes habits ! je te les ferai reprendre
par papa. Tu vas voir ce que je vais lui raconter ! »

Blaise rentra chez son père par une petite porte du
parc, pendant que Jules revenait chez lui honteux et
inquiet. Les sangsues étaient tombées en route, et le
sang qui coulait des piqûres lui inondait le visage.

Son père était à la porte quand il le vit entrer dans
ce pitoyable état.

LE COMTE. – Qu’as-tu,  Jules,  mon garçon ? Tu es
blessé ?

JULES. – C’est Blaise, papa ; c’est sa faute.
LE  COMTE.  – Encore  ce  petit  misérable !  J’avais

raison de ne pas vouloir te laisser aller avec lui. Mon
pauvre enfant, dans quel état tu es !

Et, le prenant dans ses bras, il  l’emporta dans sa
chambre,  où  la  bonne  Hélène  lui  prodigua  les
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premiers  soins.  En  lavant  le  sang  qui  couvrait  son
visage, elle vit avec surprise les piqûres de sangsues.

« Qu’est-ce  qui  t’a  mis  des  sangsues  au  visage ?
s’écria M. de Trénilly étonné.

– C’est  Blaise,  qui  m’a  fait  aller  à  la  mare  aux
sangsues, qui m’a jeté dedans après y avoir fait entrer
le pauvre âne, et qui m’a forcé de mettre ses vieux
habits pour prendre les miens, dont il veut faire ses
habits de dimanche.

– Nous  verrons  bien  cela,  dit  M.  de  Trénilly,
profondément  irrité.  Je  l’obligerai  bien  vite  de  tout
rendre, et je lui ferai donner le fouet par son père. »

Un domestique frappa à la porte.
« Entrez, dit la bonne.
– Voici un paquet des habits de M. Jules, qu’Anfry

vient de rapporter ; il demande ceux de Blaise et des
nouvelles de M. Jules.

– Tes  habits !  dit  avec  quelque  émotion  M.  de
Trénilly.  Tu  disais,  Jules,  que  Blaise  voulait  les
garder !

JULES,  avec embarras – C’est son papa qui l’aura
forcé à les rendre, probablement. Il aura eu peur de
vous ; j’avais dit à Blaise que je vous raconterais tout.

– Dites  à  Anfry  qu’il  vienne  me  parler  dans  ma
chambre », dit M. de Trénilly au domestique.

Le domestique sortit.
La bonne avait arrêté le sang avec de la poudre de

colophane  et  avait  rhabillé  Jules.  Son  père  voulait
l’emmener,  mais  Jules  eut  peur  de  se  trouver  en
présence d’Anfry, et il demanda à rester sur son lit.

« Comment  va  M.  Jules,  Monsieur  le  comte ?  dit
Anfry en entrant. Blaise m’a raconté l’accident qui lui
est arrivé, et je craignais qu’il ne fût indisposé.

– Sans être malade, il n’est pas bien, répondit M. de
Trénilly ; mais je m’étonne que votre fils ait osé vous
parler d’un accident  dont  il  a  été la  seule cause et
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dans le but ignoble de s’approprier les habits de Jules.
ANFRY.  – Je  ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire

Monsieur  le  comte ;  Blaise  n’a  rien  fait  qui  puisse
mériter des reproches ; au contraire, c’est lui qui est
venu au secours de M. Jules.

LE  COMTE.  – Joli  secours,  en  vérité,  que  de  le
pousser dans une mare pleine de sangsues !

ANFRY.  – Mais,  Monsieur  le  comte,  comment
pouvait-il pousser M. Jules, puisqu’il n’était pas avec
lui ?

LE COMTE. – Pas avec lui ! Voilà qui est fort, quand
l’échange des habits prouve clairement qu’ils étaient
ensemble.

ANFRY.  – Pardon,  Monsieur  le  comte ;  entendons-
nous.  Blaise a  donné ses  vêtements  à  M. Jules,  qui
grelottait  dans  les  siens  tout  trempés,  lorsque,
l’entendant crier, il est venu à son secours ; mais ils
étaient si peu ensemble, que M. Jules a été du côté de
la mare aux sangsues pour le chercher.

M. DE TRÉNILLY. – C’est votre vaurien de fils qui
vous a conté cela, et vous le croyez, en père faible que
vous êtes ?

ANFRY, avec émotion – Pardon, Monsieur le comte,
vous êtes le maître et je suis le serviteur, et je ne puis
répondre comme je le ferais à mon égal, pour justifier
mon fils ; mais je puis, sans manquer au respect que je
dois  à  Monsieur  le  comte,  protester  que  Blaise  est
innocent  des  accusations  fausses  que  M.  Jules  à
portées contre lui.

M.  DE  TRÉNILLY,  avec  colère – C’est-à-dire  que
Jules a menti ?…

ANFRY,  avec  calme – Je  le  crains,  Monsieur  le
comte.

M.  DE  TRÉNILLY,  avec  ironie  et  une  colère
contenue – C’est franc, du moins, si ce n’est pas poli.
Mais  dites-moi  donc,  Monsieur  Anfry,  que  vous  a
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raconté  M.  Blaise  pour  vous  donner  une  si  pauvre
opinion de la sincérité de mon fils ?

ANFRY,  avec calme et fermeté – Voici, Monsieur le
comte, ce ne sera pas long. »

Et  en  peu  de  mots  Anfry  raconta  ce  qui  s’était
passé, sans oublier la visite que lui avait faite Jules à
la recherche de Blaise et le départ de Jules tout seul,
monté sur son âne.

Le récit franc et ferme d’Anfry fit impression sur M.
de Trénilly,  qui  commença lui-même à  douter  de  la
vérité du récit de Jules, mais sans pouvoir admettre
chez son fils une pareille fausseté.

« C’est bien, dit-il lorsque Anfry eut fini de parler ;
je saurai la vérité ; je reparlerai à Jules.

Vous  pouvez  vous  retirer.  Anfry,  ajouta-t-il  en  le
rappelant, si Blaise est coupable, comme je le crois et
comme il l’a déjà été plus d’une fois vis-à-vis de mon
fils,  j’exige,  sous peine  de quitter  mon service,  que
vous le fouettiez vigoureusement.

ANFRY. – Monsieur le comte n’aurait pas besoin de
me  le  recommander,  s’il  s’était  rendu  coupable  de
méchanceté, de calomnie, de mensonge. Si je voyais
mon fils dans une aussi triste voie, je l’en arracherais
par la force de mon propre mouvement. Dieu merci,
mon fils est franc et honnête, et je n’ai pas à rougir de
lui. »

En achevant ces mots, Anfry salua et se retira plein
d’indignation et d’irritation contre les mensonges de
Jules et la faiblesse du père.

M. de Trénilly retourna près de Jules, le questionna
de nouveau et lui redit ce qu’il  avait appris d’Anfry.
Jules,  ne  pouvant  nier  sa  visite  chez  Anfry  et  son
départ  en  l’absence  de  Blaise,  avoua  ces  deux
circonstances, qu’il  n’avait pas osé révéler, dit-il,  de
peur  d’être  grondé  pour  avoir  été  seul  dans  les
champs ;  mais  il  soutint  qu’ayant  trouvé  Blaise  à
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l’endroit indiqué par Anfry, tout s’était passé comme il
l’avait d’abord raconté.

M. de Trénilly ne sut plus que croire ni qui croire. Il
y avait dans les aveux tardifs de Jules quelque chose
qui ébranlait  sa confiance pour le reste ;  mais il  ne
pouvait,  il  n’osait  admettre  tant  de  fausseté  et  de
méchanceté dans son fils bien-aimé. Dans le doute, il
n’en parla plus, ne voulant pas faire punir injustement
Blaise et ne pouvant lui donner raison.
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VIII – LES FLEURS

Quelque temps se passa ainsi ; Jules avait reçu la
défense expresse de jouer avec Blaise, que les gens du
château regardaient  d’un air  de méfiance.  Personne
ne lui parlait ; on lui tournait le dos quand il venait
faire  une  commission  au  château ;  on  refusait
sèchement ses offres de service. Hélène était la seule
qui  lui  dit  un  bonjour  amical  en  passant  devant  la
grille.  M.  de  Trénilly  le  repoussait  durement  quand
Blaise,  toujours  obligeant,  se  précipitait  pour  lui
ouvrir la porte.

Le pauvre Blaise s’attristait souvent de la mauvaise
opinion qu’on avait de lui ; il allait plus souvent que
jamais faire sa promenade favorite et solitaire le long
de la petite rivière longeant les fours à chaux. Arrivé
là, il s’asseyait et il pleurait.

« Le bon Dieu sait, disait-il, que je suis innocent de
ce dont on m’accuse ; mais j’ai commis bien des fautes
dans ma vie, et le bon Dieu me les faits expier… Je
dois  l’en  remercier  au  lieu  de  me  révolter…  Il  me
donnera le courage de tout supporter, de n’en vouloir
à personne, pas même à M. Jules, qui me fait tant de
mal… Pauvre M. Jules : il est bien malheureux d’être
si mauvais ; il doit toujours craindre que la vérité ne
se sache !… Pauvre garçon ! je vais bien prier le bon
Dieu  pour  qu’il  change  et  devienne  bon… Papa me
croit, heureusement ; j’en dois bien remercier le bon
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Dieu ! C’est là où j’aurais eu du chagrin, si papa et
maman m’avaient cru méchant et menteur.

Consolé  par  ces  réflexions,  Blaise  reprenait  sa
promenade,  mais  il  était  triste  malgré  lui,  et  il
songeait  au  temps  heureux  où  il  avait  le  bon  petit
Jacques pour maître et pour ami.

Jules,  pendant  ce  temps,  s’ennuyait  beaucoup ;  il
jouait peu avec Hélène, à laquelle il faisait sans cesse
des méchancetés, et qui aimait mieux jouer seule ou
travailler et causer avec sa mère.

Deux  mois  au  moins  après  sa  dernière  aventure
avec Blaise, Jules demanda un jour si instamment à
son père de faire venir Blaise pour l’aider à bêcher
son jardin, que M. de Trénilly y consentit. Jules n’osa
pas  aller  le  chercher  lui-même,  car  il  avait  peur
d’Anfry,  mais  il  dit  à  un  domestique  de  faire  venir
Blaise de la part de M. de Trénilly et de l’amener dans
le petit jardin.

Blaise  fut  très  surpris  d’être  demandé  par  M.  le
comte ; son père lui dit qu’il devait obéir, et malgré sa
répugnance  il  se  dirigea  vers  le  jardin  de  Jules  et
d’Hélène,  où  il  croyait  trouver  le  comte.  En
apercevant Jules, il voulut se retirer, mais Jules courut
à  lui  et  l’entraîna  vers  un  carré  de  légumes  en  lui
disant :

« Papa  te  fait  dire  d’arracher  ces  légumes,  de
bêcher tout cela et d’y planter des fleurs du potager.

– Je n’ai pas apporté ma bêche, dit Blaise.
– Cela ne fait rien ; tu vas prendre celle d’Hélène »,

dit  Jules  avec  joie  et  empressement,  car  il  s’était
attendu à un refus, sentant bien que Blaise devait se
trouver gravement offensé.

Le  pauvre  Blaise,  ne  voulant  pas  désobéir  à  un
ordre qu’on lui donnait de la part de M. de Trénilly,
prit la bêche sans mot dire et commença son travail.

JULES. – Pourquoi ne parles-tu pas,  Blaise ? tu es
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toujours si gai et si disposé à causer.
BLAISE. – Je ne le suis plus, Monsieur.
– Pourquoi ?  dit  Jules  en  rougissant,  car  il  ne

devinait que trop la cause du silence et du sérieux de
Blaise.

BLAISE.  – Depuis  que  vous  m’avez  calomnié,
Monsieur  Jules ;  mais  je  ne  vous  en veux  pas  pour
cela ; seulement je prie le bon Dieu de vous corriger,
et je n’aime pas à me trouver seul avec vous.

– Est-ce que tu as peur que je te mange ? dit Jules
en ricanant.

– Non, Monsieur Jules, mais je crains que vous ne
disiez encore contre moi quelque chose qui ne soit pas
vrai, et cela me fait de la peine par rapport à papa et à
maman, et puis… »

Blaise se tut.
« Achève, dit Jules ; et puis quoi encore ?
– Eh  bien,  Monsieur  Jules,  et  puis  par  rapport  à

vous,  parce  que  vous  offensez  le  bon  Dieu  en  me
calomniant, et que le bon Dieu vous punira un jour ou
l’autre.  Et  j’aimerais  mieux  vous  voir  demander
pardon au bon Dieu et  prendre  la  résolution de  ne
plus jamais l’offenser. »

Jules rougit ; il sentait la générosité des sentiments
de Blaise et la vérité de ses paroles ; mais son orgueil
se révolta.

JULES.  – Je  te  prie  de  ne  pas  te  donner  tant  de
peine à mon sujet et de ne pas faire le saint en priant
pour moi. Je sais bien prier pour moi-même.

BLAISE.  – Il  faut  croire  que  non,  Monsieur  Jules,
car, si vous saviez prier, le bon Dieu vous écouterait,
et vous vous corrigeriez.

JULES.  – Voyons,  finis  tes  sottises,  et  va  me
chercher des pots de fleurs pour remplir le carré.

BLAISE. – Quelles fleurs faudra-t-il demander ?
JULES.  – Des  hortensias,  des  dahlias,  des
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géraniums, des reines-marguerites, des pensées.
BLAISE.  – Je ne sais  si  je me souviendrai  de tout

cela,  Monsieur  Jules ;  en  tout  cas,  je  ferai  de  mon
mieux. »

Blaise  partit  et  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  une
brouette pleine de toutes sortes de fleurs.

« Il n’y a pas de pensées, dit Jules ; va me chercher
des pensées. »

Blaise repartit  et  revint  avec beaucoup de fleurs,
mais pas de pensées.

JULES. – Eh bien, je t’avais ordonné d’apporter des
pensées ! Quelles horreurs m’apportes-tu là ?

BLAISE.  – Le  jardinier  n’a  plus  de  pensées.
Monsieur  Jules ;  elles  sont  passées ;  mais  il  vous  a
envoyé en place les plus belles fleurs de son jardin. Il
vous demande de les bien soigner pour les remettre
dans le jardin quand vous n’en voudrez plus.

– Voilà comme je les soignerai,  s’écria Jules en se
jetant sur les fleurs, les piétinant et les brisant avec
colère.

BLAISE. – Ah ! Monsieur Jules ! qu’avez-vous fait ?
Le  jardinier  m’avait  tant  dit  d’en  avoir  grand  soin,
parce que ce sont des fleurs rares, que votre papa lui
a bien recommandées !

JULES. – Ça m’est égal ; et qu’est-ce que ça te fait,
à toi ? Le jardinier n’a pas le droit de me refuser les
fleurs que mon père paye, et qui sont à moi.

BLAISE.  – Oh !  quant  à  moi,  Monsieur  Jules,  ça
m’est  égal.  Comme vous dites,  c’est  votre  papa qui
paye les fleurs : c’est tant pis pour lui. Moi, je ne les
vois  seulement pas.  Quant au pauvre jardinier c’est
différent ; c’est lui qui en est chargé et c’est lui qui va
être grondé.

JULES. – Je m’en moque bien du jardinier ; tout cela
ne me concerne pas ; c’est lui qui te les a données, et
c’est toi qui les as demandées et emportées.
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BLAISE.  – Vous  savez  bien,  Monsieur  Jules,  que
c’est pour vous obéir que je les ai demandées, et que
je n’en avais que faire, moi ; j’ai seulement eu la peine
de les brouetter et de décharger la brouette.

JULES.  – Je  n’en sais  rien ;  arrange-toi  comme tu
voudras. Si papa gronde, tant pis pour toi.

BLAISE. – Si votre papa gronde, je dirai que c’est
vous  qui  m’avez  commandé  de  vous  apporter  ces
fleurs.

JULES. – Et moi je dirai que tu mens, que ce n’est
pas moi.

BLAISE. – Ah ! par exemple ! ceci est trop fort ! Je
ne vous croyais pas capable de tant de méchanceté.

JULES. – Est-ce que je ne t’ai pas dit et redit que je
voulais  des  pensées ?  Entends-tu ?  des  pensées !  Et
c’est si vrai que, lorsque tu m’as apporté ces autres
fleurs, je me suis fâché et j’ai tout écrasé.

BLAISE. – Quant à cela, c’est vrai ; mais vous savez
bien  que  le  jardinier  a  cru  bien  faire  de  vous  les
envoyer, et moi aussi j’ai cru que ces jolies fleurs vous
plairaient plus que les pensées que vous demandiez.

JULES. – Non, elles ne me plaisent pas. Remporte-
les, si tu veux.

BLAISE. – Mais le jardinier n’en voudra pas, dans
l’état où elles sont, écrasées et brisées.

JULES. – Alors emporte-les, car je ne les veux pas
dans mon jardin.  Je te les donne ; fais-en ce que tu
voudras.

Et il tourna le dos au pauvre Blaise consterné.
« Que  vais-je  faire  de  ces  fleurs ?  Les  porter  au

jardinier, je n’oserais ; il pourrait croire que c’est moi
qui les ai fait tomber et qui les ai écrasées en route.

J’ai  envie  de  les  emporter  pour  les  planter  dans
notre  jardin ;  peut-être  que  papa  pourra  les  faire
revenir,  et,  quand  elles  auront  bien  repris,  je  les
redonnerai au jardinier… Je crois que c’est ce qu’il y a
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de mieux à faire pour épargner une gronderie à ce
pauvre  homme…  Pourvu  que  M.  Jules  n’aille  pas
encore me faire quelque mauvaise histoire avec ces
fleurs… C’est qu’il est méchant, en vérité ! »

Tout en se parlant à lui-même, Blaise ramassait les
fleurs,  les  enveloppait  de  terre  humide,  et  les
replaçait dans sa brouette. Il les amena près de son
jardin, où travaillait son père.

« Papa, dit-il, voici de l’ouvrage pressé que je vous
apporte ;  des  fleurs  à  remettre  en  état,  si  c’est
possible.

– Les belles fleurs, dit Anfry en les examinant dans
la  brouette.  Mais  que leur est-il  arrivé ?  comme les
voilà brisées et abîmées !

– C’est  pour  cela,  papa,  que je  vous les  apporte ;
c’est  encore  un  tour  de  M.  Jules,  que  je  voudrais
déjouer. »

Et Blaise raconta à son père ce qui s’était passé.
« Je crois, mon garçon, dit Anfry, que tu as eu tort

d’emporter  les  fleurs ;  il  eût  mieux  valu  les  laisser
pourrir là-bas.

– Papa,  c’est  que,  d’après  ce  que  m’avait  dit  M.
Jules,  je  craignais  que  le  pauvre  jardinier  ne  fût
grondé.  M.  de  Trénilly  ne  regarde  pas  souvent  ses
fleurs ; si, dans deux ou trois jours, nous pouvons les
mettre en bon état et les reporter au jardinier, tout
serait bien, et le jardinier ne serait pas grondé.

– Je veux bien, mon garçon, mais j’ai idée que cette
affaire tournera mal pour nous.

Enfin le bon Dieu est là. Il faut faire pour le mieux
et laisser aller les choses. »

Anfry et Blaise préparèrent des trous profonds dans
le meilleur terrain de leur jardin ; ils y placèrent les
fleurs avec précaution, après avoir enveloppé les tiges
brisées  de  bouse  de  vache.  Anfry  les  arrosa  et  en
laissa ensuite le soin à Blaise.
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Au  bout  de  trois  jours,  les  fleurs  avaient
parfaitement repris, et Blaise résolut de les porter au
jardinier dans la soirée.

Ce même jour, M. de Trénilly alla visiter son jardin
de fleurs, accompagné du jardinier.

LE COMTE. – Où donc avez-vous mis les dernières
fleurs que j’avais fait venir de Paris ? Je ne les vois
nulle part.

LE  JARDINIER.  – Elles  n’y  sont  pas,  Monsieur  le
comte ; je les ai données à M. Jules pour son jardin.

LE COMTE. – Pourquoi les avez-vous données ? Et
comment vous êtes-vous permis de donner à un enfant
des  fleurs  fort  rares  et  que  je  fais  venir  à  grands
frais ?

LE JARDINIER. – Monsieur le comte, j’avais peur de
fâcher M. Jules, qui m’a envoyé deux fois Blaise pour
demander de jolies fleurs.

LE COMTE. – C’est une très mauvaise excuse ! Que
cela ne recommence pas ! Quand j’achète des fleurs,
j’entends  qu’elles  soient  pour  moi  seul.  Allez  les
chercher  et  rapportez-les  tout  de  suite ;  je  vous
attends. »

Le  jardinier  partit  immédiatement  et  revint  tout
penaud dire  à  M.  de  Trénilly  que les  fleurs  étaient
disparues, qu’il n’y en avait plus trace. M. de Trénilly,
fort mécontent, envoya chercher Jules. Quand il le vit
approcher, il lui demanda avec humeur ce qu’il avait
fait des fleurs que le jardinier lui avait envoyées il y
avait trois jours.

JULES. – Je les ai plantées dans mon jardin, papa,
elles y sont.

LE JARDINIER. – Non, Monsieur Jules ;  j’en viens,
et je n’ai vu dans votre jardin que les dahlias, reines-
marguerites et autres fleurs communes.

JULES. – Je n’en ai pas eu d’autres ; je vous avais
fait demander des pensées, que vous n’avez pas voulu
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me donner ; je n’ai pas eu d’autres fleurs.
LE JARDINIER.  – Mais,  Monsieur Jules,  c’est moi-

même qui ai chargé la brouette de Blaise.
LE COMTE. – Comment, encore Blaise ! Mais c’est

un démon, que ce garçon ! Je ne sais en vérité d’où
cela vient, mais, partout où il est, il y a du mal de fait.

LE JARDINIER. – C’est pourtant un bon et honnête
garçon, Monsieur le comte ; je le connais depuis qu’il
est né, et personne n’a jamais eu à se plaindre de lui.

– Moi,  je  m’en  plains,  reprit  M.  de  Trénilly  avec
hauteur, et ce n’est pas sans raison. Mais, Jules, qu’a-
t-il fait de ces fleurs ?

JULES. – Je crois, papa, qu’il les a prises pour lui,
puisqu’il  ne  les  a  pas  rapportées  au  jardinier,  et
qu’elles ne sont pas dans mon jardin. »

M.  de  Trénilly  dit  encore  au  jardinier  quelques
paroles  de  reproche,  et  sortit  précipitamment,  se
dirigeant vers la maison d’Anfry. Ne le trouvant pas
chez  lui,  il  alla  au  jardin  pour  voir  si  Blaise  avait
réellement  osé  prendre  les  fleurs ;  il  y  entra  au
moment  où  Anfry  et  Blaise  rangeaient  les  pots  de
fleurs pour les charger sur la brouette.

« Je te prends donc enfin sur le fait,  petit  voleur,
mauvais polisson, dit M. de Trénilly, s’avançant vers
Blaise avec colère.

– Pardon, Monsieur le comte, dit Anfry en se plaçant
respectueusement,  mais  résolument  devant  Blaise,
pour  le  mettre  à  l’abri  du  premier  mouvement  de
colère de M. de Trénilly ; Blaise n’est ni un voleur ni
un polisson. Monsieur le comte a encore une fois été
induit en erreur.

– Erreur, quand la preuve est là sous mes yeux ? dit
le comte, frémissant de colère.

ANFRY.  – Mille  excuses,  monsieur  le  comte,  si  je
prends  la  liberté  de  vous  demander  ce  que  vous
supposez !
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LE  COMTE.  – Je  suppose  que  votre  fils  est  un
vaurien,  et  vous un insolent.  Ces fleurs sont  à moi,
volées par votre fils,  qui vous a fait  je ne sais quel
conte pour expliquer leur possession.

ANFRY. – Blaise n’a jamais dit que les fleurs fussent
à lui,  Monsieur le comte,  et  la  preuve c’est que les
voilà prêtes à être placées sur cette brouette, pour les
ramener  au  jardinier  de  M.  le  comte ;  Blaise  les  a
ramassées  lorsqu’elles  venaient  d’être  brisées  et
piétinées par M. Jules, et il me les a apportées pour
les mettre en bon état et les rendre à votre jardinier
avant que vous vous soyez aperçu de l’accident arrivé
à ces fleurs.

Voilà toute la vérité, Monsieur le comte ; et si vous
voulez vous donner la peine d’examiner les tiges, vous
verrez encore la place des brisures. »

M.  de  Trénilly  était  fort  embarrassé  de  son
accusation  précipitée ;  il  entrevit  quelque  chose  de
défavorable  à  Jules,  et,  ne  voulant  pas  approfondir
davantage l’affaire, il tourna le dos sans parler, et s’en
alla aussi vite qu’il était venu.

« Merci, papa, de m’avoir bien défendu, dit Blaise ;
sans vous il m’aurait battu avec sa canne.

– S’il t’avait touché, j’aurais à l’heure même quitté
son service,  répondit  Anfry,  et  je ne dis pas que j’y
resterai  longtemps ;  le fils  te joue de mauvais tours
toutes les fois qu’il  te demande pour s’amuser avec
toi, et le père… ; enfin je ne ferai pas de vieux os ici. »

Cette fois,  Blaise se promit  de n’accepter aucune
invitation de Jules.
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IX – LES POULETS

« Maman,  dit  un jour Hélène,  j’ai  trouvé dans un
buisson quatre œufs de poule ; la fermière dit que ce
sont les poules Crève-Cœur qui perdent leurs œufs ;
j’ai envie d’en faire une omelette que nous mangerons
ce soir, Jules et moi.

– Au  lieu  de  manger  des  œufs  qui  ne  sont
probablement pas frais, tu ferais mieux, Hélène, de les
faire couver, répondit Mme de Trénilly.

– C’est vrai, maman, je n’y pensais pas. Je vais vite
les porter à la ferme pour les faire couver. »

Hélène courut porter ses œufs à la ferme, mais elle
fut  désappointée  en  apprenant  par  la  fermière  que
dans le moment il n’y avait pas une poule qui voulût
couver.

« Mais, ajouta la fermière, vous pouvez porter vos
œufs  chez  Anfry,  Mademoiselle ;  il  a  une excellente
couveuse qui vous fera bien éclore vos œufs ; on n’a
qu’à les lui faire voir, elle se mettra à couver sur-le-
champ. »

Hélène remercia et courut chez Anfry.
« Ma bonne Madame Anfry, je vous apporte quatre

œufs, que je vous prie de vouloir bien faire couver à
votre poule. J’espère que cela ne vous dérangera pas.

– Pour cela, non, Mademoiselle. Justement ma poule
demande  depuis  ce  matin  à  couver,  et  je  n’ai  pas
d’œufs  à  lui  donner.  Si  vous  voulez  venir,
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Mademoiselle,  nous  allons  tout  de  suite  la  faire
commencer. »

Hélène suivit, en la remerciant de son obligeance.
La poule accourut à l’appel de sa maîtresse, qui lui
montra les œufs et les mit dans un panier à couver ; la
poule  sauta  dans  le  panier,  étendit  ses  ailes  et
commença  sa  besogne  de  la  meilleure  grâce  du
monde.

Hélène était enchantée et remercia Mme Anfry.
« Combien  de  jours  faut-il  pour  faire  éclore  les

œufs ? demanda-t-elle.
– Vingt jours au plus, Mademoiselle.
Vous  viendrez  voir  sans  doute  comment  se

comporte la couveuse ?
– Oui,  certainement  je  viendrai  tous  les  jours  lui

apporter de l’orge et de l’avoine. À demain, Madame
Anfry ; bien des amitiés à Blaise. »

Hélène  retourna  tous  les  jours  chez  Mme  Anfry
savoir  des  nouvelles  de  ses  œufs ;  elle  avait  soin
d’apporter  chaque  fois  un  panier  plein  d’orge  et
d’avoine. Elle avait prié sa mère de ne parler de rien à
Jules,  pour  lui  faire  une  surprise,  dit-elle ;  mais  sa
véritable raison, c’est qu’elle avait peur que Jules ne
lui jouât quelque mauvais tour, en écrasant les œufs
ou en empêchant la poule de couver.

Le  vingt  et  unième  jour,  Blaise,  qui  attendait
toujours  Hélène  à  la  porte,  lui  annonça  que  deux
poulets étaient éclos.  Hélène courut à la cabane où
couvait la poule, elle lui jeta un peu d’orge pour lui
faire  quitter  son panier,  et  vit  avec  grande joie  les
deux petits  poussins venir manger les grains d’orge
que la poule leur écrasait avec son bec avant de les
leur laisser manger.

Les  poussins  étaient  fort  jolis ;  ils  étaient  noirs,
avec une huppe noire et blanche.

« Demain,  Mademoiselle,  les  deux  autres  écloront
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bien sûr, dit Blaise.
HÉLÈNE.  – Et  quand  ils  seront  tous  éclos,  est-ce

que je ne pourrai pas les emporter chez moi ?
BLAISE.  – Non,  Mademoiselle ;  il  faut  les  laisser

avec leur mère jusqu’à ce qu’ils soient assez grands
pour se passer d’elle.

HÉLÈNE. – Combien de temps faudra-t-il attendre ?
BLAISE.  – Quinze jours  ou trois  semaines pour  le

moins, Mademoiselle.
HÉLÈNE. – C’est bien long ! Mais j’aime mieux les

laisser ici, parce qu’à la maison… »
Hélène n’acheva pas.
BLAISE. – Est-ce que vous n’avez pas, un endroit où

vous puissiez les loger pour la nuit, Mademoiselle ?
HÉLÈNE. – Oh ! si  fait ;  la place ne manque pas ;

mais je craindrais que Jules… »
Hélène  s’arrêta  encore ;  Blaise  la  regarda  et,

devinant sa pensée, ne la questionna plus ;  il  lui dit
seulement : « Ils seront mieux ici que partout ailleurs,
Mademoiselle ;  nous  les  soignerons  de  notre  mieux,
maman et moi, pour vous être agréables, car nous ne
pourrons jamais oublier que vous seule avez toujours
cru à mes paroles et à mon innocence, quand tout le
monde  m’accusait  et  me  croyait  coupable.  Je
n’oublierai pas votre bonté, Mademoiselle.

HÉLÈNE. – Ce n’est pas de la bonté,  mon pauvre
Blaise, ce n’est que de la justice. J’aurais voulu que
tout le monde pensât comme moi à ton égard, et ce
m’est un grand regret de penser que c’est mon frère
qui a donné mauvaise opinion de toi.

BLAISE.  – Mais  vous  ne  partagez  pas  cette
mauvaise opinion, Mademoiselle ?

HÉLÈNE. – Moi, je crois que tu es le plus honnête,
le meilleur, le plus obligeant et aimable garçon qu’il
soit  possible  de  voir,  et  je  crois  que  Jules  t’a
indignement calomnié. »
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Un éclair de joie et de reconnaissance brilla dans
les yeux de Blaise.

BLAISE. – Merci, ma bonne et chère demoiselle.
Le  bon  Dieu  me  récompense  de  n’avoir  pas

murmuré contre le mal qu’il a permis. Je le prie tous
les  jours  de  vous  bénir  et  de  rendre  M.  Jules
semblable à vous.

HÉLÈNE. – Comment, mon pauvre Blaise, tu as la
générosité de prier pour Jules, qui est la cause de tout
le mal qu’on dit et qu’on pense de toi !

BLAISE. – Certainement, Mademoiselle ; je n’ai pas
de rancune contre lui ; il fait ce qu’il fait parce qu’il
n’y  pense pas.  S’il  savait  combien il  offense le  bon
Dieu, il ne le ferait sans doute pas, et c’est pourquoi je
prie le bon Dieu de lui faire voir clair dans son âme.

HÉLÈNE. – Excellent  Blaise !  Je dirai  à  papa et à
maman  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire ;  ils  ne
pourront pas douter de ta sincérité.

BLAISE.  – Comme  vous  voudrez,  Mademoiselle,
mais  cela  ne  me  fait  pas  grand-chose  à  présent.
Depuis que je vais au catéchisme pour ma première
communion l’an prochain, je sais que Notre-Seigneur
a souffert des méchants, et cela me console de souffrir
un peu. »

Hélène  tendit  la  main  à  Blaise,  qui  la  remercia
encore avec reconnaissance et affection ; elle retourna
lentement à la maison. En rentrant, elle raconta à son
père et à sa mère ce que Blaise lui avait dit, et elle fit
part de son impression à l’égard de Blaise.

« Je  n’ai  jamais  vu,  dit-elle,  un  plus  excellent
garçon,  et  je  serais  bien  heureuse  de  vous  voir
changer d’opinion et de sentiments à son égard.

– Il faudrait pour cela, ma chère Hélène, dit M. de
Trénilly avec froideur, que nous pensassions bien mal
de ton frère, qui dit juste le contraire de Blaise, et qui
serait  d’après  toi  un  menteur,  un  calomniateur,  un
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méchant.
J’aime mieux avoir cette mauvaise opinion de Blaise

que de mon fils.
HÉLÈNE, avec feu – Cela dépend de quel côté est la

vérité,  papa ;  si  pourtant  Blaise  est  innocent,  voyez
quel  mal  vous  lui  faites,  et  quelle  injustice  vous
commettez.

– Tu oublies que tu parles à ton père, Hélène, dit
Mme de Trénilly avec sévérité.

HÉLÈNE. – Je n’avais pas l’intention de manquer de
respect  à  papa,  mais  je  suis  si  peinée de  voir  mon
frère si mal agir, et le pauvre Blaise tant souffrir !…

M. DE TRÉNILLY. – Souffrir ? Tu crois qu’il souffre ?
Laisse donc, il n’y pense seulement pas.

HÉLÈNE. – Je l’ai pourtant souvent trouvé tout en
larmes, pendant qu’il travaillait et qu’il était tout seul,
et il cherchait à me le cacher et à sourire quand il me
voyait,  et  un  jour  je  lui  ai  demandé  pourquoi  il
pleurait ;  il  m’a  répondu  que  c’était  parce  qu’il  ne
pouvait  rencontrer  aucun  de  ses  camarades  sans
qu’ils lui dissent qu’il était un voleur, un menteur, un
malheureux ;  et  personne  ne  veut  ni  jouer  ni  se
promener avec lui.

– Il n’a que ce qu’il mérite », dit sèchement M. de
Trénilly.

Hélène ne répondit plus ; elle sentit qu’elle ne ferait
qu’irriter son père en continuant à défendre Blaise, et
elle se retira dans sa chambre pour travailler  seule
comme d’habitude.

Les  poulets  devenaient  grands  et  forts ;  Hélène
avait décidé avec Blaise qu’ils pouvaient se passer de
la  poule,  et  qu’on  les  porterait  dans  la  cour  du
château, où ils coucheraient dans une niche de chien
qui se trouvait vide.

Le  lendemain,  Blaise  devait  les  apporter  et  leur
arranger  la  niche  en  poulailler.  Par  une  fatalité
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malheureuse, Jules rencontra le pauvre Blaise portant
les poulets dans un panier pour les mettre dans leur
nouvelle demeure.

JULES. – Qu’est-ce que tu as dans ton panier ?
BLAISE. – C’est une commission, Monsieur Jules.
JULES. – Montre-moi ce que c’est.
BLAISE.  – Je  n’ai  pas  le  temps,  Monsieur,  je  suis

pressé.
JULES. – Qu’est-ce qui te presse tant ?
BLAISE.  – Maman  m’attend  pour  déjeuner,

Monsieur.
JULES.  – Eh  bien,  elle  attendra  deux  minutes  de

plus, voilà tout. »
Blaise ne voulait pas lui faire voir les poulets, parce

qu’il craignait que Jules ne leur fît mal ou ne les fît
échapper ; il voulut donc continuer son chemin, mais
Jules  saisit  l’anse  du  panier  et  chercha  à  le  lui
arracher. Blaise le retenait de toutes ses forces, et il
allait le dégager des mains de Jules, lorsque celui-ci,
se  sentant  le  plus  faible,  ramassa  une  poignée  de
sable et la lui jeta dans les yeux. La douleur fit lâcher
prise à Blaise ; Jules saisit le panier et l’emporta en
triomphe. Il courut dans un massif, près d’une mare,
pour examiner ce que contenait le panier. Quelle ne
fut pas sa surprise en voyant les poulets qui y étaient
renfermés ! »

« Ce voleur de Blaise, s’écria-t-il,  voilà pourquoi il
ne voulait pas me laisser voir ce qu’il emportait dans
son panier.

Ce sont des poulets qu’il a volés dans notre basse-
cour,  et  qu’il  portait  à  son voleur  de père  pour  les
manger ensemble. Ah ! tu crois que tu mangeras mes
poulets,  mauvais  garçon !  Tiens,  viens  chercher  ton
déjeuner. »

En disant ces mots, le méchant Jules tira les poulets
du panier les uns après les autres et les jeta dans la
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mare.  Les  pauvres  bêtes  se  débattirent  quelques
instants, puis restèrent immobiles, les ailes étendues,
flottant sur l’eau.

Jules  fut  enchanté  de  son  succès  et  retourna
tranquillement à la maison. Il entra chez son père.

« Papa,  dit-il,  vous  devriez  défendre  à  Blaise  de
mettre les pieds dans notre basse-cour ; je viens de le
surprendre  emportant,  bien  cachés  dans  un  panier,
quatre  poulets  qu’il  venait  de  voler  dans  notre
poulailler.

M. DE TRÉNILLY – Tu ne sais  pas ce que tu dis,
mon ami, je n’ai ni poulets ni poulailler.

JULES. – C’est de la ferme, alors, car je les ai vus, et
je les lui ai arrachés.

M. DE TRÉNILLY. – Qu’en as-tu fait ? »
Jules ne s’attendait pas à cette question ; il devint

rouge et embarrassé, car il ne voulait pas avouer qu’il
avait noyé les pauvres bêtes.

« Pourquoi ne réponds-tu pas ? dit M. de Trénilly en
l’examinant avec surprise. Est-ce que tu les a rendus à
Blaise, par hasard ?

– Oui, papa, balbutia Jules.
M.  DE  TRÉNILLY.  – Tu  as  eu  tort,  mon  ami ;  tu

devais lui faire avouer d’où il tenait ces poulets, et les
apporter à la fermière, s’ils sont à elle.

Et Blaise les a-t-il emportés ? »
Jules  commençait  à craindre qu’on ne trouvât les

poulets dans l’eau ;  il  voulut  en rejeter la  faute sur
Blaise et dit :

« Non papa, il…, il… les a jetés dans la mare.
M.  DE TRÉNILLY.  – Mais  la  tête  lui  tourne,  à  ce

mauvais garnement ; où est-il ?
JULES.  – Je  ne  sais  pas ;  je  crois  qu’il  est  allé  à

l’école. »
Jules savait bien que Blaise n’allait plus à l’école,

mais  il  croyait  empêcher  par  là  son  père  de
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questionner lui-même Blaise et Anfry.
Pendant ce temps le pauvre Blaise, aveuglé par le

sable, ne pouvait quitter la place où il était tombé ; et
à  force  pourtant  de  frotter  ses  yeux,  que  le  sable
faisait pleurer, il parvint à les tenir entr’ouverts, et il
put se diriger vers le puits ; il tira un peu d’eau dans
une terrine et s’en lava les yeux jusqu’à ce que tout le
sable  fût  parti.  Il  pensa  alors  à  se  mettre  à  la
recherche  de  Jules  et  de  son  panier.  Mais,  en
cherchant Jules, il rencontra Hélène, qui allait voir si
son  petit  poulailler  était  prêt  à  recevoir  ses  chers
poulets Crève-Cœur.

Hélène s’arrêta stupéfaite à la vue des yeux rouges
et bouffis de Blaise.

« Qu’as-tu,  mon  pauvre  Blaise ?  lui  dit-elle  avec
compassion. Pourquoi as-tu pleuré ?

– Ce n’est rien, Mademoiselle, c’est du sable que M.
Jules m’a jeté dans les yeux : mais ce qui est le plus
triste,  c’est  que  lorsqu’il  m’a  vu  aveuglé,  il  m’a
arraché le panier dans lequel j’apportais vos poulets,
et comme il  s’est sauvé avec, je crains qu’il  ne leur
soit arrivé malheur.

– Mes poulets, mes pauvres petits poulets ! s’écria
Hélène.

Oh !  Blaise,  mon  cher  Blaise,  aide-moi  à  les
retrouver.  Pourvu  que  Jules  ne  les  ai  pas  tués  ou
lâchés dans le parc ! Mes pauvres poulets ! »

Hélène et Blaise se mirent à courir de tous côtés ;
en  cherchant  dans  les  massifs,  Blaise  trouva  son
panier vide.

« Mademoiselle Hélène, cria-t-il,  voici  mon panier,
mais rien dedans.

– C’est que Jules les a lâchés ou tués, dit Hélène ;
pour le coup, papa ne prendra pas parti pour lui ; je
vais  le  prier  de  faire  chercher  mes  petits  Crève-
Cœur. »
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À peine avait-elle fait quelques pas vers la maison,
qu’elle rencontra son père.

« Papa,  papa,  je  vous  en  prie,  dites  qu’on  aille
partout  chercher  mes  jolis  Crève-Cœur ;  Blaise  les
apportait dans un panier. Jules le lui a arraché et s’est
sauvé avec.

M.  DE  TRÉNILLY.  – Ah !  c’est  donc  cela  que  me
disait  Jules ;  il  croyait  que Blaise les avait  pris  à la
ferme.  Mais  si  ce sont  tes  Crève-Cœur qu’apportait
Blaise,  pourquoi  les  a-t-il  laissé  prendre  à  Jules ?  Il
n’est guère probable que Blaise, qui est plus fort que
Jules,  lui  ait  laissé  enlever  son  panier  sans  le
défendre.

HÉLÈNE. – Aussi a-t-il voulu empêcher Jules de les
prendre ; mais Jules lui a jeté du sable dans les yeux,
et le pauvre Blaise a lâché le panier.

M.  DE  TRÉNILLY.  – C’est  Blaise  qui  t’a  fait  ce
conte ; Jules m’a dit au contraire que Blaise avait jeté
les poulets dans la mare.

HÉLÈNE. – C’est impossible, papa. Blaise a soigné
mes  poulets  depuis  qu’ils  sont  éclos ;  il  leur  avait
préparé un poulailler dans une des vieilles niches à
chien,  et  il  me  les  apportait  pour  que  nous  les  y
missions.

M.  DE  TRÉNILLY.  – Ce  qui  est  certain,  pourtant,
c’est que Jules n’a pas les poulets.

HÉLÈNE.  – Blaise  et  moi,  nous  les  cherchons
partout. Mon Dieu, mon Dieu, est-ce que Jules a été
assez méchant pour les jeter à la mare ?

La pauvre Hélène, sans attendre la réponse de son
père, courut du côté de la mare, appelant Blaise de
toutes ses forces ; en approchant de la mare, elle le vit
tâchant,  avec  une  longue  perche,  d’attirer  à  lui
quelque chose qu’elle ne pouvait encore distinguer ;
aussitôt qu’il aperçut Hélène, il lui cria :

« Venez vite, Mademoiselle ; venez m’aider à faire
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revivre  les  pauvres  poulets  que je  viens  de  trouver
dans  la  mare.  J’en  ai  retiré  trois ;  je  cherche  à
atteindre le quatrième. Le voici,  je crois… Non, il  a
encore coulé sous ma perche… Tenez, le voilà ! Je l’ai,
pour cette fois. » Et, se baissant, il saisit le quatrième
Crève-Cœur,  qu’il  avait  rapproché  du  bord  avec  sa
perche.

Hélène  pleurait  près  de  ses  pauvres  poulets,
couchés à terre sans mouvement,  le bec ouvert,  les
ailes étendues, les yeux entr’ouverts. Blaise les porta
sur l’herbe, les sécha le mieux qu’il  put, avec de la
mousse, avec son mouchoir et celui d’Hélène ; mais il
eut beau les frotter, les rouler sur le sable chaud, les
poulets restèrent  sans vie.  Voyant tous leurs  efforts
inutiles, Hélène et Blaise se relevèrent.

« Que ferons-nous de ces pauvres petites bêtes ? dit
Blaise.

Des poulets si jeunes, ce n’est pas bon à manger ;
d’ailleurs, ça fait mal au cœur de manger des bêtes
qu’on a soignées.

– Il faut les enterrer, dit tristement Hélène ; ne les
laissons pas ici ; les chats les dévoreraient.

– Écoutez,  Mademoiselle,  essayons  encore  une
chose ;  j’ai  entendu dire à un médecin qu’on faisait
revenir des noyés en les couvrant de cendre tiède ; il y
a un grand tonneau dans la buanderie, ici tout près :
plongeons-les  dedans  jusqu’à  demain ;  en  tout  cas,
cela ne leur fera pas de mal, et peut-être… qui sait,…
la cendre tiède, en les réchauffant, les ranimera-t-elle.

– Essayons,  dit  Hélène ;  il  sera toujours temps de
les enterrer demain. »

Hélène et  Blaise prirent chacun deux poulets ;  ils
les  portèrent  à  la  buanderie,  où  ils  trouvèrent
effectivement un tonneau de cendre ; on venait d’en
remettre de toute chaude. Blaise creusa quatre trous,
Hélène  y  mit  les  poulets,  Blaise  les  recouvrit  de
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cendre jusqu’à la tête, ne laissant passer que le bec et
les  yeux.  Ils  fermèrent  ensuite  la  buanderie  et  s’en
allèrent chacun chez eux, Hélène fort triste de la mort
de  ses  jolis  Crève-Cœur,  et  Blaise  fort  triste  du
chagrin d’Hélène, tous deux peinés de la méchanceté
de Jules. Quand Hélène revint dans sa chambre, elle y
trouva Jules qui l’attendait avec un peu d’inquiétude,
pour savoir ce qu’avait dit son père.

« Tu m’as encore fait une vraie peine, Jules, lui dit-
elle, et tu as encore fait une méchanceté au pauvre
Blaise.

– Moi,  une  méchanceté ?  répondit  Jules  d’un  air
innocent ;  qu’ai-je  donc  fait,  Hélène ?  tu  m’accuses
toujours  sans  savoir  comment  les  choses  se  sont
passées.

HÉLÈNE.  – Je  sais  très  bien  que tu  as  noyé  mes
pauvres poulets, que tu les as arrachés à Blaise après
lui avoir jeté du sable dans les yeux, et que tu as conté
des mensonges à papa.

JULES. – Je n’ai rien fait de tout cela, Mademoiselle,
c’est Blaise qui avait  volé des poulets ;  je ne savais
pas qu’ils fussent à toi ; j’ai voulu les lui enlever, et,
pour que je ne les aie pas, il les a jetés dans la mare.

– Menteur !  s’écria  Hélène avec indignation.  C’est
abominable de mentir  avec autant  d’effronterie !  Tu
pourrais bien réserver tes mensonges pour papa, qui a
la bonté de te croire ; quant à moi, tu sais que je te
connais et que je ne crois pas un mot de ce que tu dis.

JULES, avec colère – Méchante ! vilaine ! J’irai dire
à papa que tu me dis cinquante sottises pour excuser
Blaise,  qui est un sot et  un impertinent ;  je le ferai
chasser avec son vilain père.

HÉLÈNE.  – Tu  en  es  bien  capable ;  rien  ne
m’étonnera  de  ta  part.  C’est  bien  triste  pour  moi
d’avoir un si méchant frère. »

Hélène  lui  tourna  le  dos  et  se  mit  à  table  pour
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écrire. Jules resta un instant indécis s’il resterait chez
Hélène pour la contrarier, ou s’il  irait se plaindre à
son  père ;  il  finit  par  quitter  la  chambre,  et  il  se
dirigea  vers  le  cabinet  de  M.  de  Trénilly,  qui  était
alors occupé à lire.

« Papa, dit-il en entrant, je viens vous dire que c’est
bien triste pour moi  d’avoir  une si  mauvaise sœur ;
elle croit tous les mensonges que lui fait Blaise et elle
vient de me dire toutes sortes d’injures,  prétendant
que je mentais, que Blaise valait cent fois mieux que
moi, qu’elle voudrait bien l’avoir pour frère, et qu’elle
serait enchantée si vous me chassiez pour me mettre
au collège.

– Hélène est une sotte, répondit M. de Trénilly ; elle
est  entichée  de  ce  mauvais  garnement  de  Blaise ;
mais, aujourd’hui, j’excuse son humeur, et je ne lui en
dirai rien, parce qu’elle est irritée d’avoir perdu ses
poulets.

– Mais, papa, ce n’est pas ma faute si Blaise a volé
ses  poulets.  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  moi  qui
reçoive des injures, parce que son Blaise a menti ?

– Que veux-tu que j’y fasse, mon ami ? Tu sais que je
ne  me  mêle  pas  de  l’éducation  de  ta  sœur ;  va  te
plaindre à ta mère, si tu veux, et laisse-moi finir un
travail  très  sérieux  qui  doit  être  terminé  cette
semaine. Va, Jules, va, mon garçon. »

Jules sortit  à moitié content :  il  avait  espéré faire
gronder sa sœur, et il n’avait pas réussi. Il ne voulait
pas  aller  se  plaindre  à  sa  mère ;  elle  n’était  pas
toujours disposée à le croire et à l’approuver, comme
M. de Trénilly, qui était aveuglé par sa tendresse pour
son  fils.  Quant  à  Hélène,  il  n’avait  aucune  crainte
qu’elle le dénonçât,  parce qu’il  la savait  trop bonne
pour le faire gronder. Il résolut donc de se taire et de
ne plus parler des poulets, ni de Blaise, ni d’Hélène.

Le lendemain, après le déjeuner, Hélène demanda à
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sa  mère  la  permission  d’enterrer  les  poulets  et  de
faire  venir  Blaise  pour  l’aider.  Mme  de  Trénilly  y
consentit, à la condition que Blaise ne mettrait pas les
pieds au château ni dans le jardin de Jules. Hélène le
promit  et  ajouta  en  souriant  que  la  défense  serait
probablement très bien reçue, car le pauvre Blaise ne
devait  avoir  nulle  envie  de  se  retrouver  avec Jules.
Elle rencontra Blaise au milieu de l’avenue ; il venait
chercher les poulets pour leur préparer une fosse.

« Tu viens m’aider à enterrer mes poulets, n’est-ce
pas,  mon  cher  Blaise ?  Ne  passons  pas  devant  le
château, pour que Jules ne te voie pas et ne vienne
pas nous rejoindre.

– Je  n’ai  nulle  envie  de  le  voir,  Mademoiselle,  je
vous assure bien.

Il  me  demanderait  de  venir  avec  lui  que  je
refuserais,  car,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,
Mademoiselle,  puisqu’il  est  votre frère,  mais  je  n’ai
jamais rencontré de garçon aussi méchant pour moi
que l’est  M.  Jules… Mais  nous voici  arrivés ;  allons
prendre nos pauvres morts. »

Blaise tourna la clef, poussa la porte et fit un cri de
surprise  que  répéta  immédiatement  Hélène,  entrée
avec  lui.  Les  poulets  qu’on  avait  cru  morts  étaient
vivants,  bien  vivants,  sautant  sur  leur  tonneau  de
cendre, et ouvrant le bec pour demander à manger.

« C’est la cendre ! s’écria Blaise. Le médecin avait
raison.

– C’est évidemment la cendre, répéta Hélène. Quel
bonheur  de  revoir  mes  pauvres  poulets  vivants,  et
quelle bonne idée tu as eue, mon bon Blaise ! Sans ton
bon  conseil,  je  les  aurais  perdus,  car  je  les  aurais
enterrés de suite. Va vite leur chercher à manger. Je
vais pendant ce temps les porter à leur poulailler, où
tu me trouveras.

– Irai-je à la cuisine, Mademoiselle, pour demander
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du pain et du lait ?
– Non,  non,  ne  va  pas  à  la  cuisine.  Maman  a

défendu que tu entres au château.
– Ainsi on me croit toujours un vaurien, un voleur,

dit  Blaise en soupirant.  C’est  triste,  mais c’est bon,
car  j’en  ferai  mieux  ma  première  communion,  en
supportant ces affronts avec courage et douceur… Je
vais demander à maman ce qu’il  nous faut pour les
poulets. Ne vous impatientez pas, Mademoiselle, si je
suis  un  peu longtemps ;  il  y  a  loin  d’ici  chez  nous,
l’avenue est longue. »

Hélène resta près de ses poulets ;  elle aussi  était
triste,  car  elle  sentait  combien  était  injuste  la
mauvaise  opinion  qu’on  avait  de  Blaise,  et  elle
s’affligeait que ce fût son frère qui eût fait tout ce mal.

« Pauvre  Blaise !  se  dit-elle  en  le  regardant
s’éloigner.

Le  bon  Dieu  fera  sans  doute  connaître  son
innocence ;  mais  en  attendant  il  souffre  et  Jules
triomphe. Oh ! si Jules pouvait comprendre combien il
est  mauvais !  L’année  prochaine  il  doit  faire  sa
première communion ; comment pourra-t-il la faire s’il
ne reconnaît pas ses torts ?… »

Hélène  eut  le  temps  de  réfléchir,  car  Blaise  ne
revint qu’au bout d’une demi-heure.

« Voici,  Mademoiselle,  cria-t-il  de  loin,  une  pâtée
faite par maman. J’ai été longtemps, car il a fallu la
préparer,  puis  revenir  pas  trop  vite  pour  ne  pas
renverser l’assiette ;  elle est bien pleine, les poulets
vont se régaler. »

Et  il  posa  l’assiette  au  milieu  du  poulailler ;  les
quatre  poulets  affamés  se  précipitèrent  dessus  et
picotèrent jusqu’à ce qu’il n’en restât miette.

Blaise  conseilla  à  Hélène  de  tenir  ses  poulets
enfermés  pendant  deux  ou  trois  jours,  pour  qu’ils
pussent s’habituer à leur nouvelle demeure. En peu de
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semaines ils devinrent de beaux poulets gras et forts.
Jules s’en informait avec intérêt de temps en temps ;
Hélène  lui  en  sut  gré  et  crut  que  c’était  un
commencement de repentir et d’amélioration. Un jour
que Mme de Trénilly préparait le dîner, Jules lui dit :

« Quand  donc  mangerons-nous  les  poulets
d’Hélène ?  Le  cuisinier  en  ferait  volontiers  une
fricassée.

– Manger  mes  poulets !  s’écria  Hélène  effrayée,
j’espère bien, maman, que vous n’y avez pas songé, et
que c’est une invention de Jules.

– Je croyais, comme Jules, que tu les élevais pour les
manger, Hélène, dit Mme de Trénilly.

– Mais non, maman, je n’ai jamais eu la pensée de
les manger.

Je  veux  garder  ces  jolies  volailles  pour  qu’elles
pondent et qu’elles couvent ; je veux les laisser mourir
de vieillesse. Pensez donc que c’est Blaise et moi qui
les avons élevées, puis sauvées de la mort.

JULES. – Que tu es bête ! Tu crois que Blaise voulait
les sauver ? Il  a dû être bien attrapé quand il  a vu
qu’au  lieu  de  les  manger  pour  son  dîner  il  aurait
encore à les soigner ! »

Hélène ouvrit la bouche pour répondre vertement,
mais elle se contint, et, jetant sur son frère un regard
qui le fit rougir, elle se contenta de dire :

« Ne parle pas mal de Blaise devant moi, Jules ; tu
sais la bonne opinion que j’en ai et l’amitié que j’ai
pour lui. Je la lui dois en compensation du tort que tu
lui as fait, et je ne souffrirai pas qu’on le calomnie en
ma présence, sans prendre sa défense et sans dire les
choses comme je les sais. »

Jules resta muet devant le regard fixe et ferme de
sa sœur. Il se borna à dire, en levant les épaules :

« Que tu es sotte ! » et quitta la chambre.
Mme  de  Trénilly  avait  fini  de  commander  au
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cuisinier  le  déjeuner  et  le  dîner ;  elle  ne  fit  pas
attention à la fin de la discussion d’Hélène et de Jules,
et reprit sa lecture interrompue.

Il ne fut plus question des poulets. Hélène les avait
transportés chez Mme Anfry, de peur que Jules n’eût
la fantaisie de les attraper et de les faire manger. À
l’automne, les poulets étaient devenus des poules qui
se  mirent  à  pondre ;  au  printemps  elles  couvèrent
leurs  œufs  et  eurent  à  leur  tour  des  poulets  à
conduire.  Hélène  finit  par  en  faire  cadeau  à  Mme
Anfry,  qui  y  trouva  un  grand  avantage,  et  qui,  de
temps à autre, faisait manger à Hélène un des poulets
de ses poules.

Ils  étaient  toujours tendres et gras,  et  chacun en
appréciait la qualité.
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X – LE RETOUR DE JULES

À l’approche de l’hiver,  M.  de  Trénilly  était  parti
pour Paris avec toute sa maison. Anfry, sa femme et
Blaise furent enchantés de se retrouver seuls ; l’hiver
se passa plus agréablement pour Blaise, dont chacun
commençait  à  reconnaître  la  piété,  la  bonté  et
l’honnêteté. Blaise aurait pu profiter de ce retour de
bienveillance  pour  faire  des  parties  de  jeu  et  de
promenade  avec  ses  camarades  d’école ;  mais  il
préférait  travailler  à  la  maison avec son père et  sa
mère. Ils causaient souvent de leurs anciens maîtres,
mais jamais ils ne faisaient mention des nouveaux, car
ils  n’avaient  pas  de  bien  à  en  dire,  et  Blaise  avait
demandé à ses parents de n’en pas parler plutôt que
d’en dire du mal.

« Si j’en parlais ou si je vous en entendais parler,
papa, je ne pourrais peut-être pas m’empêcher de leur
en vouloir de leur injustice, surtout à M. Jules, et je
me sentirais  de  la  colère,  de  la  haine  peut-être.  Et
comment pourrais-je faire ma première communion et
recevoir  Notre-Seigneur,  si  je  ne  pardonne  de  bon
cœur à ceux qui m’ont fait du mal ? Notre-Seigneur a
bien pardonné à ses bourreaux ; il a même prié pour
eux. Je veux tâcher de faire comme lui.

– C’est bien, ce que tu dis là, mon Blaisot, lui dit son
père en l’embrassant. Tu es plus sage que moi et ta
mère… C’est qu’il ne nous est pas facile de pardonner
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à ceux qui ont fait du mal à notre enfant, qui l’ont fait
passer pour un voleur, un méchant, un…

– Papa,  papa,  je  vous  en  prie,  dit  Blaise  d’un  air
suppliant, ne parlez que de Mlle Hélène, qui a été si
bonne pour moi.

– Ah oui ! celle-là est une bonne demoiselle ! on ne
risque rien d’en parler ;  pas de danger de dire une
méchanceté. »

« Une lettre », dit le facteur en entrant un matin. Et
il en remit une à Anfry, qui l’ouvrit et lut ce qui suit :

« Tenez le château prêt pour nous recevoir, Anfry ;
j’arrive  avec  mon  fils  lundi  prochain.  Soignez
particulièrement la chambre de Jules, qui est souffrant
depuis une chute de cheval. Je vous salue.

« Comte de TRÉNILLY. »
« Lundi prochain, c’est dans quatre jours, dit Anfry.

Je n’ai guère de temps pour tout préparer. Il faut nous
y mettre tous dès aujourd’hui.

– C’est singulier,  dit  Blaise,  il  ne parle que de M.
Jules  et  pas  de  Mlle  Hélène ;  est-ce  qu’elle  ne
viendrait pas, par hasard ?

– Et  où  veux-tu  qu’elle  reste ?  dit  Mme Anfry.  La
place d’une jeune fille n’est-elle pas près de sa mère !
Au  surplus,  nous  le  verrons  bien  quand  ils  seront
arrivés. »

Elle monta au château avec Anfry et Blaise. Pendant
quatre jours ils ne firent que frotter, essuyer et ranger.
Enfin, tout se trouva terminé le lundi dans la journée.

« Je  ne  sais  trop  que  faire,  avait  dit  Anfry,  pour
soigner particulièrement l’appartement de M. Jules. Je
l’ai frotté, essuyé, comme les autres ; je ne peux pas
faire mieux.

– Laissez-moi l’arranger, papa, dit Blaise ; je vais y
mettre des fleurs, qui le rendront plus gai. »

En effet, deux heures plus tard, la chambre de Jules
avait pris un autre aspect ; il y avait des fleurs dans
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les vases, des corbeilles de fleurs sur les croisées, sur
la commode. Blaise avait fait de son mieux, et il avait
réussi.

Quand  ils  redescendirent  l’avenue  pour  rentrer
chez eux, ils n’attendirent pas longtemps l’arrivée du
comte.

Comme  l’année  d’avant,  un  courrier  à  cheval
l’annonça ; la grille fut ouverte et la voiture roula dans
l’avenue. Blaise avait vu M. de Trénilly dans le fond ;
près de lui était Jules, pâle et maigre. La comtesse et
Hélène n’y étaient pas. Blaise avait déjà su par des
gens  qui  avaient  précédé  M.  de  Trénilly  qu’Hélène
était  au  couvent  pour  renouveler  sa  première
communion, et que sa mère ne la ramènerait que dans
le  courant  de  juillet,  deux  mois  plus  tard.  M.  de
Trénilly avait l’air encore plus sombre et plus sévère
que l’année précédente.

« Ils n’apportent pas avec eux la gaieté, dit Anfry à
sa femme en refermant la grille.

– Pourvu  qu’on  ne  demande  pas  notre  pauvre
Blaisot  pour  désennuyer  M.  Jules,  répondit  Mme
Anfry. C’est qu’il ne serait pas possible de le refuser.

– Ah ! bah ! ils n’y songeront seulement pas, reprit
Anfry. Tu as donc oublié ce qu’ils en disaient ?… »

Mme Anfry avait bien deviné ; dès le lendemain, un
domestique vint demander Blaise au château.

« Blaise est sorti, répondit sèchement Anfry.
LE DOMESTIQUE. – Où est-il ? ne pourrait-on pas

l’avoir ?  M.  le  comte  m’a  bien  recommandé  de  le
ramener avec moi.

ANFRY. – Il est au catéchisme ; il n’en reviendra que
pour dîner.

LE DOMESTIQUE. – Est-ce ennuyeux ! Monsieur va
gronder, bien sûr, et M. Jules va être plus maussade
que d’habitude.

ANFRY. – Ah !  c’est M. Jules qui le demande. Il  a
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donc oublié le mal qu’il en disait l’année dernière.
LE  DOMESTIQUE.  – L’année  dernière  n’est  pas

l’année qui court ; on a changé d’idées depuis, et M.
Jules ne rêve plus que Blaise. Mlle Hélène a raconté
bien des choses qu’on ne savait pas ; elle a tant parlé
de la piété de Blaise et de ses bons sentiments pour sa
première  communion,  que  Monsieur  et  Madame ne
redoutent plus sa compagnie pour M. Jules.

ANFRY.  – Mais  c’est  Blaise qui  craint  celle  de M.
Jules, et j’aimerais autant que chacun restât chez soi.

LE  DOMESTIQUE.  – Comme  vous  voudrez,
Monsieur Anfry.  Je vais  toujours dire à M. le comte
que Blaise est sorti. »

Le domestique s’en alla, laissant Anfry et sa femme
fort contrariés de cette lubie de Jules.

Quand Blaise fut de retour, et qu’il sut qu’on était
venu le demander au château, le pauvre garçon eut
peur et supplia son père de le laisser aller aux champs
tout de suite après son dîner.

« Mais où iras-tu, mon pauvre Blaisot ?
– J’irai  travailler  aux champs avec les  garçons  de

ferme, papa ; le fermier m’a tout justement demandé
si  je  ne  voulais  pas  venir  en  journée  chez  lui  pour
toutes  sortes  de  travaux.  Je  suis  grand  garçon
maintenant ; je puis bien travailler comme un autre.

– Fais comme tu voudras, mon pauvre Blaise ; voici
le domestique que j’aperçois enfilant l’avenue ;  bien
sûr, c’est encore pour toi. »

Blaise sauta de dessus de sa chaise et sortit par une
porte de derrière pour ne pas être vu du domestique.

Il courut à toutes jambes à la ferme et demanda de
l’ouvrage ; on lui donna des vaches à mener à l’herbe
et à garder jusqu’au soir. Le domestique arriva chez
Anfry cinq minutes après que Blaise en était parti.

« Eh,  bien,  où  est  donc  votre  garçon ?  dit-il  en
regardant de tous côtés.  N’est-il  pas  encore revenu
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dîner ? M. le comte l’envoie chercher.
– Blaise est venu dîner, et il est reparti pour aller

travailler à la ferme, où il  est retenu pour l’été,  dit
Anfry d’un air satisfait et légèrement moqueur.

LE  DOMESTIQUE.  – Pourquoi  l’avez-vous  laissé
partir, puisque je vous avais prévenu que M. le comte
le demandait ?

ANFRY.  – Il  est  d’âge  à  travailler,  et  il  faut  qu’il
s’habitue à gagner sa vie. Je n’ai pas de quoi le garder
à fainéanter comme les enfants de M. le comte.

LE  DOMESTIQUE.  – Eh  bien,  M.  le  comte  sera
content ! il va me donner un galop, et vous en aurez
les éclaboussures bien certainement.

ANFRY. – À la volonté de Dieu ! Je ne crains pas les
gronderies quand je ne les mérite pas. »

Le  domestique  s’en  retourna  encore  une  fois  en
grommelant,  et  Anfry  alla  à  son  jardin ;  tout  en
bêchant, il souriait en se disant :

« Blaisot a eu une bonne idée tout de même ! C’est
qu’il n’est pas bête, ce garçon ! »

Mais  M.  de  Trénilly  ne  se  décourageait  pas  si
facilement ;  il  voyait  bien  que  Blaise  ne  venait  pas
parce qu’il ne s’en souciait pas, et que le travail à la
ferme n’était qu’un prétexte.

Cette  résistance  l’irritait  sans  le  surprendre.
D’après  ce  que  lui  avait  raconté  Hélène  pour  la
justification  du  pauvre  Blaise,  il  avait  conçu  de
l’estime pour lui, et il commençait à croire que Jules
avait  pu  être  trompé  par  les  apparences  et  s’être
mépris sur les intentions de Blaise. Jules, de son côté,
qui ne pouvait s’empêcher de reconnaître la bonté et
la  complaisance  de  Blaise,  parlait  souvent  du  désir
qu’il avait de le revoir et de l’avoir pour compagnon
de jeux. M. de Trénilly admirait la générosité de son
fils,  qui  oubliait  les  méfaits  de  Blaise,  et  il  se
promettait de satisfaire son désir dès qu’ils seraient
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de retour à la campagne. La maladie que fit Jules à la
suite d’une chute de cheval dans une partie de cerises
à Montmorency hâta ce retour. Jules demanda Blaise
dès  son  arrivée,  et  il  fut  très  contrarié  de  devoir
attendre au lendemain.

Ce fut bien pis quand il sut le lendemain que Blaise
était  au  catéchisme,  qu’il  fallait  l’attendre  jusqu’à
midi.  Mais  quand  il  vit  une  seconde fois  revenir  le
domestique sans Blaise, et qu’il sut qu’il en serait de
même tous les jours, il se mit à pleurer amèrement.
Son père lui offrit vainement des livres, des couleurs
et tout ce qui pouvait l’amuser. Jules pleurait toujours,
refusait toute distraction, et ne cessait de demander
Blaise. M. de Trénilly, qui l’aimait avec une faiblesse
qu’il n’avait jamais montrée que pour ce fils indigne
de  sa  tendresse,  lui  promit  de  faire  en  sorte  de
dégager  Blaise  de  son  travail  de  ferme  et  de  le
ramener  dans  une  heure  avec  lui.  Jules  se  calma
d’après  cette  assurance,  et  resta  tranquillement
étendu  dans  son  fauteuil.  M.  de  Trénilly  se  rendit
précipitamment à la maison d’Anfry : mais Anfry était
sorti pour faire des fagots dans le bois.

De  plus  en  plus  contrarié,  mais  contenant  son
humeur,  M.  de  Trénilly  alla  à  la  ferme et  demanda
Blaise.

On  lui  dit  qu’il  était  dans  les  prés  à  garder  les
vaches.

« Allez le chercher, dit M. de Trénilly ; remplacez-le
par  quelqu’un,  j’ai  besoin  de  lui  tout  de  suite ;  je
l’attends ici. »

Et il s’assit sur une chaise que lui offrit la fermière,
non sans quelque crainte ; l’air sombre et mécontent
du  comte  la  terrifiait ;  aussi  ne  tarda-t-elle  pas  à
s’esquiver,  sous  un  léger  prétexte ;  elle  prévint  ses
enfants de ne pas entrer dans la salle, de peur de se
faire  gronder  par M. le  comte,  qui  n’avait  pas  l’air
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aimable,  disait-elle,  et  elle  alla  voir  qui  on pourrait
mettre à la place de Blaise.

Les enfants de la ferme, dont le plus âgé avait huit
ans  et  le  plus  jeune  quatre,  se  gardèrent  d’abord
d’entrer dans la salle ; mais la crainte fit bientôt place
à  la  curiosité ;  l’aîné,  Robert,  alla  tout  doucement
regarder à la fenêtre pour voir comment était la figure
peu  aimable  de  M.  le  comte.  Il  recommanda  à  ses
frères de l’attendre dehors et de ne pas bouger. Peu
de minutes après il revint et leur dit à voix basse :

« Je l’ai vu ; il est affreux ; il a l’air méchant tout à
fait. Il a levé les yeux, je me suis sauvé bien vite.

– Je vais y aller voir à mon tour, dit François ; il doit
être effrayant.

– Va, mais ne fais pas de bruit ; qu’il ne t’entende
pas, dit Robert ; il te battrait. »

François partit aussitôt et revint comme son frère,
mais bien plus effrayé.

« Ses yeux brillent comme des chandelles, dit-il, je
crois  qu’il  m’a  vu ;  il  s’est  levé  et  a  regardé  à  la
fenêtre comme s’il  voulait  sauter au travers ;  je  me
suis sauvé ; j’ai eu bien peur.

– Laisse-moi  aller  aussi,  dit  Alcine,  le  plus  jeune ;
j’ai tant envie de voir ses yeux qui brillent !

– Va, Alcine, mais prends bien garde qu’il ne te voie.
Reviens tout de suite. »

Alcine partit enchanté, quoique son cœur battît de
frayeur.  Il  marcha  sur  la  pointe  des  pieds  en
approchant  de  la  fenêtre  et  chercha  à  voir,  mais  il
était  trop  petit,  il  ne  voyait  rien.  Alors  il  voulut
grimper sur le rebord de la fenêtre et y réussit après
beaucoup  d’efforts.  Le  bruit  qu’il  faisait  attira
l’attention du comte, qui se leva et se dirigea vers la
fenêtre au moment où Alcine parvenait à y monter. Le
pauvre  enfant  poussa  un  cri  de  frayeur  en  voyant
arriver à lui ce terrible croquemitaine dont ses grands
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frères avaient eu peur. Le comte, voyant l’enfant tout
prêt à dégringoler, ouvrit précipitamment la fenêtre et
le saisit par le corps. Le pauvre Alcine crut que c’était
pour  le  dévorer,  et  il  se  mit  à  crier  plus  fort  en
appelant ses frères à son secours.

« Il  me tient !  il  va  me manger !  Au secours !  au
secours ! Robert, François, au secours ! »

Le  comte,  étonné  de  l’effet  qu’il  produisait,  posa
l’enfant par terre au moment où les frères, bravant le
danger, accouraient, armés, l’un d’une fourche, l’autre
d’un râteau. Ils ouvrirent précipitamment la porte et
s’élancèrent sur le comte,  qui,  ne s’attendant pas à
cette  attaque,  n’eut  que  le  temps  de  se  rejeter
vivement  au  fond  de  la  chambre.  Il  s’arma  d’une
chaise pour s’en faire un bouclier contre la fourche et
le  râteau  qui  cherchaient  à  l’embrocher  et  à
l’assommer,  pendant  qu’Alcine  tout  tremblant  se
relevait et s’esquivait. Robert et François, voyant leur
frère  en  sûreté,  fondirent  une  dernière  fois  sur  le
comte, toujours armé de sa chaise ;  la fourche et le
râteau  restèrent  pris  dans  la  paille  de  la  chaise ;
Robert, se voyant désarmé, entraîna son frère qui se
trouvait  également  sans  armes,  et  tous  deux  se
précipitèrent hors de la chambre avec autant d’agilité
qu’ils y étaient entrés.

Le comte, revenu de sa surprise, voulut savoir ce
qui  avait  causé cette  attaque inexplicable ;  il  sortit,
tourna autour de la maison, visita les bâtiments de la
ferme et n’y trouva personne. Les enfants étaient bien
loin en effet ; ils avaient couru tous les trois rejoindre
leur mère, qui revenait avec Blaise ; ils lui racontèrent
que le comte était si méchant et si furieux qu’il avait
voulu manger Alcine.

« Il l’aurait mangé, maman, si Robert et moi nous
n’étions arrivés avec une fourche et un râteau…

– Une  fourche,  un  râteau !  contre  M.  le  comte !
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s’écria la mère effrayée. Jésus ! mon Dieu ! qu’est-ce
qui va advenir de nous ?

ROBERT.  – Il  le  tenait  déjà  par  terre,  maman ;  il
ouvrait  une  bouche  énorme,  et  il  avait  de  grandes
dents blanches comme celles d’un loup !

FRANÇOIS. – Et des yeux qui semblaient brûler ce
qu’ils regardaient !

ALCINE. – Et des grandes mains énormes qui me
serraient d’une force !…

LA FERMIÈRE. – Jésus ! miséricorde ! Malheureux
enfants ! Qu’avez-vous fait ? Prendre M. le comte pour
un  loup.  Mais  est-ce  croyable,  cette  sottise-là ?…
Jamais il ne nous le pardonnera. Seigneur Dieu ! que
va-t-il  me dire ? Ma foi,  mon Blaise, vas-y tout seul,
toi. Je n’oserais jamais, après ce qui s’est passé.

ROBERT.  – Vous  voyez  bien,  maman,  que,  vous
aussi, vous avez peur.

LA  FERMIÈRE.  – Mais  c’est  par  rapport  à  vos
fourches, petits nigauds.

Je n’aurais pas eu peur sans cela.
FRANÇOIS. – Et pourquoi donc, en vous en allant,

nous avez-vous dit de ne pas y aller ? C’est que vous
aviez peur qu’il ne nous fît du mal.

LA FERMIÈRE. – Hélas ! mon Dieu, que faire ? Va
vite, Blaisot, puisqu’il t’a demandé ; va le trouver dans
la  salle  et  raconte-nous ce qu’il  t’aura dit ;  tu nous
retrouveras dans la grange. »

Blaise aurait bien voulu ne pas y aller, ou du moins
ne  pas  y  aller  seul,  mais  il  n’osa  pas  désobéir  aux
ordres du comte et de la fermière et il se dirigea vers
la ferme sans trop hâter le pas… Il arriva jusqu’à la
salle et tressaillit d’aise : le comte n’y était plus.

« Il est parti, il est parti ! cria Blaise à la fermière et
aux  enfants ;  vous  pouvez  venir,  il  n’y  a  plus  de
danger. »

À peine avait-il achevé ces paroles qu’il aperçut à
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dix pas de lui le comte sortant d’une bergerie. Il avait
reconnu la voix de Blaise et s’empressait de lui parler
pour l’emmener, lorsqu’il entendit le joyeux appel à la
famille du fermier.

« Ah çà ! dit-il en fronçant le sourcil, pour qui me
prend-on  ici ?  Un  des  marmots  que  j’empêche  de
tomber  du  haut  de  la  fenêtre  croit  que  je  vais  le
manger ; deux autres m’attaquent avec une fourche et
un râteau comme si j’étais une bête féroce. Et voilà
que toi, Blaise, tu appelles, me croyant parti, en criant
qu’il  n’y  a plus  de danger !  Qu’est-ce que tout  cela
veut dire ?

– Monsieur le comte, dit Blaise un peu embarrassé,
les enfants ont eu peur de vous déranger, et…, et…

LE COMTE, avec colère et ironie – Et c’est pour ne
pas me déranger qu’ils ont voulu m’assommer ?

BLAISE.  – Non  pas,  Monsieur  le  comte ;  ils  ont
seulement voulu défendre leur petit frère.

LE COMTE. – Défendre contre qui ? Est-ce que je
lui faisais du mal ? Ce petit imbécile criait sans savoir
pourquoi.

BLAISE. – Monsieur le comte, c’est que le petit est
bien jeune, et…

LE  COMTE.  – Mais  les  autres  sont  assez  grands
pour savoir qu’on ne se lance pas contre un homme à
coups  de  fourche,  surtout  quand  cet  homme est  le
maître de la maison. Mais où est la mère ? Amène-la-
moi avec ses enfants. »

Blaise,  enchanté  d’être  débarrassé  d’une
conversation  aussi  peu  agréable,  courut  à  la
recherche de la fermière, qu’il trouva blottie dans un
coin de la grange, entourée des enfants, qui osaient à
peine respirer.

BLAISE.  – Madame  François,  M.  le  comte  vous
demande, et les enfants aussi.

LA  FERMIÈRE.  – Jésus !  Maria !  que  va-t-il  se
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passer ? que va-t-il dire ? que va-t-il faire ? Venez, mes
enfants,  mes  pauvres  enfants,  il  faut  bien  y  aller
puisqu’il l’ordonne. »

Les enfants, tremblants et en pleurs, suivirent leur
mère en s’accrochant à son tablier ; elle entra dans la
salle,  traînant  ses  enfants,  dont  la  peur  redoubla
quand ils se trouvèrent en face du redoutable comte.
Il les attendait debout au milieu de la salle, les bras
croisés  et  tenant  une canne à la  main.  La fermière
salua,  balbutia  quelques  mots  d’excuses,  et  attendit
que le comte parlât.

« Approchez,  polissons !  dit  le  comte  d’une  voix
brève ;  comment  avez-vous  osé  me menacer  de  vos
fourches ?

ROBERT. – J’ai cru que vous alliez manger Alcine ;
c’est  alors  que  nous  avons  foncé  sur  vous  pour  le
dégager.

FRANÇOIS.  – Je  vous  prenais  pour  un  ogre,  tant
vous aviez l’air sauvage et… mécontent.

LE  COMTE,  à  la  fermière – Vous  leur  donnez  de
jolies idées sur mon compte ; je vous fais compliment
de votre succès. Vous pouvez dire à votre mari qu’il
n’a  pas  besoin  de se déranger  pour  venir  signer  la
continuation de son bail.  Je vous renvoie à Noël.  Et
quant à ces mauvais garnements, je leur apprendrai à
me respecter. »

Et dégageant sa canne, il  leur en donna quelques
coups  en  disant :  « Chacun  son  tour ;  voici  pour  la
fourche, voilà pour le râteau ! »

Les pauvres enfants se sauvèrent en criant ; la mère
les suivit en murmurant et en se félicitant d’avoir à
quitter sous peu un si mauvais maître.

M. de Trénilly appela Blaise et lui commanda de le
suivre.  Blaise  hésita  un  moment,  mais  il  n’osa  pas
résister et suivit silencieusement, la tête baissée.
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XI – LE CERF-VOLANT

Après quelques minutes de marche, M. de Trénilly
se retourna, et, voyant l’air malheureux de Blaise, il
ne put s’empêcher de sourire et de lui demander s’il
croyait aussi devoir être dévoré.

Blaise  rougit  et  balbutia  quelques  paroles
inintelligibles.

« Écoute,  Blaise,  dit  M.  de  Trénilly,  tu  sais  sans
doute  que mon pauvre  Jules  est  malade et  que j’ai
besoin de toi pour le distraire ? »

Blaise ne répondit pas ; le comte reprit :
« Je  sais  que tu as fait  l’année dernière quelques

sottises, mais je veux les oublier en raison des bons
sentiments  que  tu  as  manifestés  depuis,  d’après  ce
que m’a dit Hélène. Je désire que tu viennes tous les
jours chez Jules depuis midi jusqu’au soir pour être
son compagnon de jeux et de travail, et que tu n’ailles
plus à la ferme. Acceptes-tu ?

– Monsieur le comte, répondit Blaise en balbutiant,
je suis  fâché… Je ne peux pas… Papa désire que je
travaille, que je gagne…

– Oh !  quant à ton gain,  je te promets que tu n’y
perdras pas ;  je te donnerai le double de ce que tu
reçois à la ferme.

– Monsieur le comte, dit  Blaise, reprenant un peu
courage, je ne pourrais  pas entrer au château avec
l’opinion que vous avez de moi. Je n’ai pas mérité les
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reproches que vous m’adressiez l’année dernière, et je
ne  puis  vous  promettre  de  faire  autrement  cette
année. M. Jules ne m’aime pas ; je ne dis pas qu’il ait
tort ; mais je ne crois pas possible que je reste près de
lui dans les sentiments que je lui connais.

LE  COMTE.  – Jules  t’aime,  au  contraire,  puisque
c’est lui qui te demande ; quant au passé, le mieux est
de n’en pas parler.

Nous  voici  bientôt  arrivés ;  viens  avec  moi  chez
Jules, il sera bien content de te voir. »

Le pauvre Blaise ne dit plus rien ; il se résigna pour
ce jour-là, se proposant bien de demander à son père
de refuser toutes les propositions du comte.

Ils entrèrent chez Jules, qui attendait le retour de
son père avec une vive impatience.

« Eh bien, papa, Blaise vient-il ?
– Le  voici,  mon  garçon ;  j’ai  eu  de  la  peine  à  le

trouver. Tu vois, Blaise, que Jules t’attendait.
– Bonjour,  Blaise,  s’écria  Jules ;  nous  allons  bien

nous amuser. Fais-moi un cerf-volant, que j’enlèverai
lorsque je pourrai sortir.

BLAISE.  – Bonjour,  Monsieur  Jules ;  je  suis  bien
fâché de vous savoir malade.

JULES. – Demande du papier pour un cerf-volant, de
l’osier, de la colle, des couleurs.

BLAISE. – Mais je ne sais à qui demander tout cela,
Monsieur Jules.

JULES. – Au cuisinier, au valet de chambre.
BLAISE.  – Jamais  je  n’oserai ;  ils  ne  m’écouteront

pas.
JULES. – Je voudrais bien voir cela !  Tu n’as qu’à

leur dire : « C’est M. Jules qui m’envoie », et tu verras
s’ils t’enverront promener. »

Blaise alla à l’antichambre demander de quoi faire
un cerf-volant ; mais il oublia de dire qu’il venait de la
part de Jules. Tous les domestiques qui se trouvaient
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dans l’antichambre éclatèrent de rire.
« Un cerf-volant ! Je t’en souhaite des cerfs-volants !

Il fait des cerfs-volants à Monsieur ? Et tu me prends
pour  ton  fournisseur ?  C’est  bien  de  l’honneur,  en
vérité !

– Servez  donc  Monsieur,  camarades !  dépêchez-
vous ! Monsieur attend, Monsieur est pressé !

– Tenez, Monsieur Blaise, voilà du papier, dit un des
domestiques  en  lui  tournant  autour  de  la  tête  un
papier sale et huileux.

– Monsieur Blaise, voilà de la colle, dit un autre en
lui versant sur la tête une tasse d’eau sale.

– Monsieur  Blaise  voici  des  couleurs »,  dit  un
troisième en lui remplissant de cirage le visage et les
mains.

Le  pauvre  Blaise  parvint  à  s’arracher  d’entre  les
mains de ces domestiques méchants et grossiers. Il ne
crut pas convenable de rentrer ainsi fait chez Jules, et
courut chez lui pour se débarbouiller et changer de
vêtements. Son père et sa mère furent effrayés de le
voir revenir mouillé, noirci ; mais il les rassura en leur
expliquant qu’il n’avait d’autre mal que l’humiliation
des mauvais traitements dont il leur rendit compte.

« Et  quant  à  cela,  papa,  dit-il,  j’en  dois  être
heureux,  puisque  Notre-Seigneur  s’est  laissé  bien
autrement humilier pour me sauver.

ANFRY. – Cela n’empêche pas, mon pauvre garçon,
que  tu  ne  retourneras  plus  dans  cette  maison  de
malheur.

BLAISE. – Je vous demande au contraire, papa, de
vouloir bien me permettre d’y retourner, parce que,
cette  fois,  ce  n’est  pas  la  faute  de  M.  Jules ;  il
m’attend toujours, et il doit trouver que je mets bien
du temps à faire sa commission.

ANFRY.  – Il  t’arrivera  encore  des  désagréments
près de M. Jules,  mon garçon, crois-moi.  Laisse-moi
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aller trouver M. le comte, que je lui dise pourquoi je
t’empêche d’y retourner.

BLAISE.  – Oh  non !  papa,  je  vous  en  prie ;  on
gronderait  les  domestiques,  on  les  renverrait  peut-
être.

ANFRY.  – Les  renvoyer !  pour  des  méchancetés
qu’ils t’ont faites à toi, pauvre Blaise ?

BLAISE.  – Pas  à  cause  de  moi,  papa,  mais  parce
qu’ils ont fait attendre M. Jules, qui se sera sans doute
impatienté.

ANFRY. – Mais pourquoi n’as-tu pas dit que ce que
tu demandais était pour M. Jules ?

BLAISE. – Ils ne m’en ont pas laissé le temps ; aux
premières  paroles  j’ai  perdu la  tête,  et  je  n’ai  plus
pensé à m’appuyer de M. Jules. Il y a tout de même de
ma faute  là-dedans.  C’eût  été  un  peu  sot  si  j’avais
réellement  demandé  à  ces  messieurs  de  me  servir
comme si j’étais leur maître.

ANFRY.  – Tu  es  toujours  prêt  à  t’accuser,  mon
Blaisot, à excuser les autres. C’est bien, mais tous ne
font pas comme toi.

BLAISE. – Tant pis pour eux, papa ; ce n’est pas une
raison  pour  que  je  n’avoue  pas  quand  j’ai  tort.  Au
revoir, papa et maman ; je tâcherai de ne pas rester
trop longtemps. »

Blaise,  qui  était  nettoyé  et  rhabillé,  courut  au
château  et  rentra  chez  Jules  sans  passer  par
l’antichambre.  Il  le  trouva  maussade  et  en  colère
d’avoir attendu si longtemps.

JULES. – D’où viens-tu ? Pourquoi n’as-tu pas fait ce
que je t’avais commandé ? Qu’est-ce que cette belle
toilette ? Est-ce que j’avais besoin que tu changeasses
d’habits ? C’était bien la peine de me faire attendre
mon cerf-volant depuis une heure !

BLAISE. – Je ne pouvais faire autrement, Monsieur
Jules ;  je  m’étais  sali  dans  l’antichambre,  et  je  ne
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pouvais me présenter plein de cirage devant vous.
JULES.  – Est-ce  maladroit ?  se  remplir  de  cirage

quand j’attends  de  quoi  faire  un  cerf-volant !  Et  où
sont le papier, la colle, l’osier, les couleurs, la ficelle ?

BLAISE. – Je ne les ai pas, Monsieur Jules ; on n’a
pas voulu me les donner.

– On  n’a  pas  voulu  te  les  donner !  s’écria  Jules,
rouge de colère. On n’a pas voulu ! quand c’est moi
qui  les  demande !  Ils  vont  voir !  Je  les  ferai  tous
chasser.

BLAISE. – Pardon, Monsieur Jules, ce n’est pas la
faute des domestiques, c’est la mienne, parce que je
n’ai pas pensé à dire que c’était pour vous.

JULES. – Imbécile ! Tu as été demander pour toi ?
Comme  si  tu  avais  droit  à  quelque  chose  ici ?
Retourne vite à l’antichambre et rapporte tout ce qu’il
faut.

BLAISE,  avec  embarras – Monsieur  Jules,  si  cela
vous était égal, j’irais chercher un des domestiques et
vous lui expliqueriez vous-même ce que vous voulez.

JULES.  – Non,  je  ne  veux  pas ;  je  veux  que  tu
demandes  tout.  Va  tout  de  suite.  Dieu !  que  c’est
ennuyeux d’avoir affaire à un garçon bête et entêté
comme  toi !  Je  suis  fatigué  de  te  répéter  la  même
chose. »

Blaise ne répondit  pas ;  l’excellent  garçon n’avait
pas voulu faire gronder les domestiques, dont il avait
tant  à  se  plaindre  depuis  un  an,  et,  malgré  sa
répugnance,  il  retourna  à  l’antichambre  répéter  sa
demande,  mais  en  ayant  soin  d’ajouter  que  c’était
pour M. Jules.

« Pour  M.  Jules ?  Tout  de  suite,  tout  de  suite !
Auguste, donne-moi le papier… Pas celui-ci ! Le plus
beau, le plus grand… Cours à la  cuisine faire de la
colle  et  rapporte  une  pelote  de  ficelle.  Georges,  va
vite au jardin demander au jardinier de l’osier pour
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faire un cerf-volant pour M. Jules. Mais… ajouta-t-il en
se retournant précipitamment vers Blaise, quand tu es
venu tantôt demander de quoi faire un cerf-volant, est-
ce que c’était pour M. Jules ?

BLAISE. – Oui, Monsieur, c’était pour M. Jules.
LE DOMESTIQUE. – Et pourquoi ne l’as-tu pas dit,

malheureux. Nous voilà dans de beaux draps. M. Jules
va nous faire tous partir pour avoir coiffé, arrosé et
peint son messager.

BLAISE. – Je n’ai rien dit à M. Jules, Monsieur.
LE DOMESTIQUE. – Rien dit ? Tu ne t’es pas plaint

de nous ?
BLAISE. – Non, Monsieur, pas du tout.
LE  DOMESTIQUE.  – Comment  as-tu  expliqué  ton

absence et ton changement d’habits ?
BLAISE. – J’ai dit que je m’étais taché de cirage et

que je ne rapportais pas de quoi faire un cerf-volant
parce que j’avais oublié de dire que c’était pour M.
Jules.

LE DOMESTIQUE. – Eh bien, tu es un brave garçon
tout  de  même ;  il  faut  avouer  que  tu  n’as  pas  de
méchanceté.  J’ai  eu  une  belle  peur !  La  place  est
bonne ; non pas que les maîtres soient bons ; ils sont
au contraire détestables,  mais ils  payent bien et ne
regardent à rien ; on se fait de beaux bénéfices sans
avoir l’air d’y toucher ; et toi, Blaise, puisque tu es si
bon  garçon,  nous  te  régalerons  quelquefois  d’une
bouteille de vin, de liqueur, de café, de gâteaux, d’une
moitié de volaille, de toutes sortes de choses. »

Blaise  ne  comprit  pas  bien  ce  que  lui  offrait  le
domestique,  mais  il  vit  qu’il  y  avait  une  intention
aimable, et il remercia, tout en emportant les objets
qu’on s’était empressé d’apporter.

« Voici,  Monsieur  Jules,  de  quoi  faire  votre  cerf-
volant, dit-il en posant le tout sur une table.

JULES.  – Pourquoi  restes-tu  là  à  ne  rien  faire ?
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Commence donc.
BLAISE.  – Je  croyais,  Monsieur  Jules,  que  vous

vouliez vous amuser à le faire vous-même.
JULES. – Moi-même ? Tu crois que je vais m’abîmer

les  mains  à  couper  des  bâtons  d’osier,  me salir  les
doigts à coller des papiers, me fatiguer et m’ennuyer
à arranger tout cela ? C’est pour que tu le fasses que
je t’ai fait venir ; je m’amuserai à te regarder faire. »

Blaise ne fut pas content du ton méprisant de Jules
et il eut un instant la pensée de le laisser là et de s’en
aller.

« Mais non, se dit-il, ce serait de l’orgueil ; je suis le
serviteur, c’est certain ; je dois faire les volontés des
maîtres et souffrir les humiliations. Tant pis pour M.
Jules s’il est égoïste et dur ; tant mieux pour moi si je
le sers avec soumission et patience. »

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  déployait  les
feuilles de papier, et préparait l’osier pour l’attacher
en forme de cœur. Il passa une grande heure à faire
ses préparatifs, à coller les feuilles et à les fixer sur
les baguettes d’osier.

Quand il  eut  fini de tout coller,  qu’il  n’y eut plus
qu’à faire la queue et à peindre le cerf-volant, Blaise
dit à Jules :

« Voudriez-vous,  Monsieur  Jules,  vous  amuser  à
peindre des figures sur le papier blanc du cerf-volant ?
je ferai la queue pendant ce temps ; je ne saurais pas
peindre. »

Jules ne répondit  pas ;  Blaise, levant les yeux sur
lui, vit qu’il s’était endormi.

« Je  vais  peindre  comme je  pourrai,  dit-il.  Ce  ne
sera pas bien, mais j’aurai fait de mon mieux. »

Et Blaise se mit à l’ouvrage, cherchant à figurer des
hommes et des animaux sur le cerf-volant. Il n’avait
aucune idée de peinture ni de dessin, c’était donc fort
laid ; ses hommes avaient l’air de poteaux de grande
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route,  montrant  le  chemin aux passants ;  ses  lapins
avaient l’air de moutons ; ses vaches ressemblaient à
des chats,  ses  oiseaux pouvaient  être pris  pour des
papillons,  ses arbres pour des toits  de maisons, ses
montagnes pour des niches à chiens, etc. Mais Blaise,
dans  sa  joie  de  manier  des  couleurs,  trouvait  ses
peintures  superbes  et  attendait  avec  impatience  le
réveil de Jules pour les lui faire admirer. Enfin Jules se
réveilla, étendit les bras en bâillant et appela Blaise.

BLAISE. – Me voici, Monsieur Jules ; j’ai fini le cerf-
volant ; il est tout à fait beau et joli. Tenez, Monsieur
Jules, voyez comme il est couvert de belles peintures.

JULES. – Qu’est-ce que ces horreurs-là ? Qui a peint
ces affreuses figures ?

– C’est moi, Monsieur Jules ; j’ai fait de mon mieux,
il me semblait que c’était bien et joli.

– Je te dis que c’est affreux ; je n’en veux pas.
Donne-moi ce cerf-volant. »
Blaise le lui remit avec quelque inquiétude. Quand

Jules le tint entre ses mains, il donna un grand coup
de poing dans  le  papier,  qu’il  creva,  mit  le  tout  en
lambeaux, brisa les baguettes d’osier et mit la queue
en  pièces.  Le  pauvre  Blaise  poussa  un  cri  de
désolation.

« Hélas ! Monsieur Jules, que faites-vous ? Tout mon
travail perdu ! L’ouvrage de trois heures ?

– Ne voilà-t-il pas un grand malheur ! Recommence,
et tâche de faire mieux.

– Je ne peux pas ;  vrai,  je  ne peux pas,  Monsieur
Jules, dit le pauvre Blaise en sanglotant… j’ai fait de
mon mieux… Je n’ai plus de courage… Je ne peux pas
recommencer ; cela m’est tout à fait impossible.

– Paresseux ! imbécile ! Tu es ici pour m’amuser ; je
veux un autre cerf-volant. »

Blaise était  tombé sur une chaise ;  il  continuait  à
sangloter, la tête cachée dans ses mains ; sa patience
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et  sa  résignation  étaient  vaincues  par  la  dureté  et
l’égoïsme  de  Jules ;  la  tristesse  de  son  cœur,
longtemps comprimée, se fit jour, et il ne put retenir
ses larmes.

« Va-t’en, pleurnicheur, lui dit le méchant Jules ; va-
t’en chez toi, et reviens demain de bonne heure. »

Blaise ne se le fit pas dire deux fois ; il se leva sans
pouvoir  parler  et  sortit  précipitamment.  Il  courut
jusqu’à  un  petit  bois  contre  lequel  était  adossé  sa
maison ;  là  il  s’assit  au  pied  d’un  arbre  et  pleura
quelque temps encore.

« Que lui ai-je donc fait, se dit-il, pour qu’il soit si
méchant  pour  moi ?  J’ai  beau m’efforcer  à  lui  faire
plaisir, il tourne tout contre moi ; jamais je n’entends
sortir  de  sa  bouche  une  parole  de  bonté,  de
remerciement !  Toujours  des reproches,  des  injures,
de l’ingratitude !…

Mon Dieu, mon Dieu, ajouta-t-il en redoublant ses
sanglots,  pardonnez-moi  ces  murmures ;  que  votre
volonté soit faite et non la mienne. Corrigez ce pauvre
M.  Jules,  changez  son  cœur,  rendez-le  bon  et
charitable  pour  que  je  puisse  l’aimer  comme  je  le
voudrais et le servir avec affection comme mon bon
petit M. Jacques. Mon bon, mon cher petit Monsieur
Jacques, pourquoi êtes-vous parti ? j’étais si heureux
avec  vous,  je  vous  aimais  tant !…  Mais…  dit-il  en
séchant ses larmes, pourquoi ce chagrin ? ne devrais-
je pas me trouver heureux de souffrir pour expier les
fautes  que je commets et  pour ressembler à Notre-
Seigneur ? Voyons, pas de faiblesse,… du courage ! Je
vais  laver  mes  yeux  dans  l’eau  du  fossé  et  je  vais
reprendre ma gaieté. C’est que M. Jules a raison ! Il
est très vrai que je suis un imbécile. S’il  a brisé ce
cerf-volant,  ne voilà-t-il  pas un grand malheur !  J’en
referai un autre demain… L’autre n’était pas joli tout
de même, se dit-il en souriant ; les peintures étaient
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toutes drôles… C’est naturel, je ne sais pas peindre.
Allons,  j’y  vois  clair  maintenant ;  j’ai  été  tout
bonnement vexé de n’avoir pas été admiré ; c’est de
l’orgueil  tout  cela.  Ce  soir,  en  me  couchant,  j’en
demanderai pardon au bon Dieu. »

Et le bon petit Blaise reprit toute sa bonne humeur,
et rentra en chantant à la maison.

« À la bonne heure,  dit  Anfry ;  voilà notre Blaisot
qui rentre gaiement. Il n’y a donc pas eu d’orage cette
fois-ci, mon garçon ?

MADAME  ANFRY.  – Tiens,  comme  tes  yeux  sont
rouges, mon ami ? on dirait que tu as pleuré ;… mais
oui,… bien sûr, tu as pleuré !

BLAISE, riant – C’est vrai, maman, j’ai pleuré ; mais
cette  fois,  c’est  ma  faute ;  je  suis  un  nigaud  et  un
orgueilleux.

ANFRY. – Un nigaud, c’est possible ; un orgueilleux,
non.

BLAISE. – Vous allez voir, papa, que je vaux moins
que vous ne pensez. »

Et  Blaise  raconta  bien  exactement  ce  qui  s’était
passé, supprimant seulement les épithètes injurieuses
de Jules.

Anfry  examinait  attentivement  la  physionomie
expressive de Blaise pendant son récit. Quand il eut
fini, il l’attira à lui et l’embrassa à plusieurs reprises,
pendant que de grosses larmes roulaient le long de
ses joues.

« Tu es la joie et l’honneur de tes parents, mon bon
Blaise ; je comprends tout,… même ce que tu n’as pas
dit.  Quant  aux  douceurs  que  te  promettent  les
domestiques,  n’accepte  rien ;  en  faisant  des
générosités  aux  dépens  de  leurs  maîtres,  ils  se
rendent  coupables  de  vol ;  ne  nous  faisons  jamais
leurs complices.

BLAISE. – Si c’est ainsi, papa, je ne recevrai rien du
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tout, pas même un morceau de sucre ou de gâteau.
ANFRY. – Tu feras bien, Blaisot ; sois honnête dans

les petites choses, tu le seras dans les grandes. »
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XII – L’ACCENT DE VÉRITÉ

Le lendemain, sans attendre qu’on vînt le chercher,
Blaise  alla  au  château  et  demanda  encore  de  quoi
faire  un cerf-volant.  Les  domestiques,  au lieu  de  le
maltraiter comme ils l’avaient fait la veille, le reçurent
avec  amitié,  en  reconnaissance  de  sa  discrétion.
Pendant qu’on rassemblait  les objets nécessaires,  le
valet  de chambre qui  la  veille  avait  promis  tant  de
choses à Blaise lui demanda s’il avait déjeuné.

« Oui,  Monsieur,  je  vous  remercie,  dit  Blaise
poliment ; j’ai mangé avant de partir.

LE VALET DE CHAMBRE. – Qu’as-tu mangé ?
BLAISE. – Du pain et des radis, Monsieur.
LE VALET DE CHAMBRE. – Pauvre déjeuner,  mon

garçon ; je vais t’en donner un meilleur : une bonne
tasse de café au lait avec une tartine de pain et de
beurre.

BLAISE. – Je vous remercie bien, Monsieur, je n’ai
plus faim ; je n’en mangerai pas.

LE VALET DE CHAMBRE. – Bah ! Bah ! les bonnes
choses se mangent sans faim.

BLAISE. – Non, Monsieur, en vérité, je n’y goûterai
seulement pas.

LE VALET DE CHAMBRE. – Eh bien,  un verre de
frontignan avec un biscuit ?

BLAISE.  – Pas  davantage,  Monsieur,  en  vous
remerciant de votre obligeance.
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– Tu l’avaleras,  mon ami ;  tiens,  voici  les biscuits,
dit-il  en  plaçant  devant  Blaise  une  assiette  de
biscuits ; et voici le vin », ajouta-t-il en mettant à côté
un verre de frontignan.

Au moment où il  posait la bouteille,  il  entendit le
bruit d’une porte bien connu ; c’était celle du comte ;
en une seconde le valet de chambre et ses camarades
disparurent,  laissant  Blaise  seul,  devant  la  bouteille
de frontignan et les biscuits.

Le comte entra pour envoyer chercher Blaise, que
Jules  demandait.  Son  étonnement  fut  grand  en  le
voyant  tout  seul,  les  armoires  ouvertes  et  le
frontignan et les biscuits devant lui.

« Je te prends donc sur le fait, dit le comte revenu
de sa surprise. Saint Blaise enrôlé dans les voleurs ?
Belle conduite, en vérité ! Tu ne manques pas de front
ni de hardiesse, mon garçon. Venir jusqu’ici pour voler
mon vin et mes biscuits en l’absence de mes gens !
c’est très bien ! très bien !

– Monsieur le comte, vous vous trompez, dit Blaise
les larmes aux yeux. Je n’ai touché à rien, et ce n’est
certainement  pas  moi  qui  ai  sorti  ce  vin  et  ces
biscuits !

LE  COMTE.  – Et  qui  donc ?  Serait-ce  moi,  par
hasard ?

BLAISE. – Non, Monsieur le comte, je sais que ce
n’est pas vous ;  mais,  croyez-en ma parole,  ce n’est
pas moi non plus.

LE COMTE. – Et qui donc alors ? Que fais-tu ici ?
Pourquoi  es-tu  seul  devant  ces  armoires  ouvertes,
cette  bouteille  posée  devant  toi,  et  ce  verre  plein
placé pour être bu ?

BLAISE. – Vous dire qui, Monsieur le comte, je ne le
puis, quoique je le sache. Je suis ici pour avoir de quoi
faire un cerf-volant  à M. Jules,  qui  m’attend.  Quant
aux armoires et au reste, je n’en suis pas coupable, et
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je vous supplie de me croire.
– Ce garçon-là est incompréhensible, dit le comte à

mi-voix ; il vous domine malgré vous : me voici disposé
et obligé à le croire, malgré ma raison et l’évidence
des faits.

– C’est bon, va chez Jules qui t’attend, ajouta-t-il à
haute voix.

BLAISE. – Monsieur le comte, me croyez-vous ? j’ai
besoin de le savoir pour rester dans votre maison et
surtout près de votre fils.

– Eh bien,… oui !… je  te  crois,  dit  M.  de Trénilly
avec vivacité, après un instant d’hésitation. Je te crois,
puisque je ne puis faire autrement, et que malgré moi
je t’estime.

– Merci,  Monsieur  le  comte,  merci,  dit  Blaise,  les
yeux  brillants  de  bonheur.  Que  le  bon  Dieu  vous
récompense en votre fils de la bonne parole que vous
avez dite ! Merci. »

Et Blaise sortit pour entrer chez Jules, laissant M.
de  Trénilly  ému  et  surpris  de  l’impression  que  ce
garçon produisait sur lui et de l’autorité qu’exerçait sa
parole.

« Comment,  te  voilà,  Blaise !  s’écria  Jules  en  le
voyant entrer. Je croyais que tu ne viendrais pas. »

BLAISE. – Pourquoi donc, Monsieur Jules ? N’avais-
je pas à réparer ma sottise d’hier et à vous refaire un
autre cerf-volant ?

JULES.  – C’est  que tu  étais  parti  en  pleurant ;  je
croyais que tu serais fâché de ce que je t’avais dit.

BLAISE.  – Pas du tout,  Monsieur Jules.  Il  est  vrai
que j’ai été…, pas fâché,… mais… contrarié, peiné, et
que  j’ai  pleuré  encore  longtemps  après  vous  avoir
quitté ;  j’ai  pourtant fini par comprendre que j’étais
un orgueilleux et, de plus, un sot, et me voici prêt à
vous  faire  un  cerf-volant,  que  je  soignerai  de  mon
mieux…

106



– Et que tu peindras, interrompit vivement Jules.
– Et  que  je  me  garderai  bien  de  peindre,  reprit

Blaise en souriant.
Il faut convenir que c’était bien laid ce que j’avais

fait, et que vous avez eu raison de le déchirer.
– Je ne crois pas,… je ne pense pas,… dit Jules en

balbutiant,  touché  malgré  lui  de  l’humilité  et  de  la
bonté de Blaise ; on aurait pu l’arranger, le couvrir, le
repeindre.

– Ah bien !  ne pensons plus  à  ce  qu’on aurait  pu
faire  du  défunt  et  commençons  le  nouveau.  Voulez-
vous m’aider un peu, Monsieur Jules ?  cela ira plus
vite.

– Je veux bien », dit Jules avec plus de douceur que
d’habitude.

Blaise  commença  à  ajuster  les  brins  d’osier,
pendant que Jules préparait le papier ; il le fit d’assez
bonne  grâce,  et  avant  une  heure  le  cerf-volant  fut
terminé ;  il  ne  restait  plus  à  faire  que la  queue,  et
Jules  essaya  de  barbouiller  quelques  figures  sur  le
cerf-volant. Blaise les trouva admirables, malgré leur
défaut de couleurs et de formes. Jules, très flatté de
l’admiration de Blaise, devint de plus en plus aimable
et lui proposa de lancer le cerf-volant sur la pelouse
devant la maison. Blaise n’eut garde de refuser, et ils
s’apprêtèrent à sortir.  Blaise offrit de porter le cerf-
volant.

JULES. – Non, non laissez-moi le porter ; j’en aurai
bien soin.

BLAISE. – Prenez garde de bien relever la queue,
Monsieur Jules ; si elle traînait et que vous missiez le
pied dessus, vous la feriez casser. »

Jules avait posé le cerf-volant sur la cheminée, il le
prit à deux mains et fit quelques pas pour faire traîner
la queue et la rouler à son bras. En tirant la queue
pour  l’enrouler,  il  ne  s’aperçut  pas  qu’elle  était
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accrochée à  un des candélabres de la  cheminée ;  il
sentit de la résistance, tira fort ; la queue se rompit, et
le  candélabre  roula  à  terre  avec  fracas :  bougies,
bobèches et bronze, tout était brisé.

« Là,  mon  Dieu !  s’écria  Blaise  en  courant  au
candélabre ; tout est cassé ! quel dommage ! que c’est
malheureux !

JULES. – Qu’est-ce que ça fait ? On m’en donnera
un  autre ;  crois-tu  que  je  vais  pleurer  pour  un
méchant candélabre.

BLAISE.  – Mais,  Monsieur  Jules,  M.  le  comte
grondera sans doute ?

JULES. – Grondera ? moi ? Par exemple ! D’ailleurs
s’il veut gronder, ce sera toi qu’il grondera, et il aura
bien raison.

– Moi ! dit Blaise stupéfait.
JULES.  – Certainement,  toi.  N’est-ce  pas  bête

d’avoir fait une queue si longue et si entortillée qu’on
ne sait  qu’en faire ? Si  tu n’avais pas voulu faire le
savant et montrer ton habileté, il n’y aurait pas eu de
queue, et le candélabre ne serait pas cassé.

BLAISE.  – Mais,  Monsieur  Jules,  ce  n’est  pas  par
orgueil que j’ai fait cette queue, c’est pour vous faire
plaisir,  pour  embellir  votre  cerf-volant.  Et  si  vous y
aviez regardé, vous auriez tiré plus doucement et vous
n’auriez rien cassé.

– Là ! c’est ma faute maintenant ! s’écria Jules avec
colère et tapant du pied. Je te dis que c’est la tienne ;
tu es un maladroit ; tu disais toi-même tout à l’heure
que tu étais sot et orgueilleux ! c’est très vrai.

BLAISE. – Hier j’ai  été sot et  orgueilleux, c’est la
vérité, Monsieur Jules ; mais je ne crois pas l’avoir été
aujourd’hui.

JULES.  – Tu  crois  toujours  être  parfait,  je  le  sais
bien ;  moi  je  te  dis  que  tu  es  désagréable  et
insupportable.
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BLAISE. – Pourquoi me faites-vous venir pour jouer
avec vous, Monsieur Jules ? Ce n’est pas moi qui le
demande,  bien  sûr ;  je  n’y  ai  pas  déjà  tant
d’agrément ?

JULES. – Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Que je
suis méchant, que je te rends malheureux ?… Ce n’est
pas  vrai ;  c’est  toi  qui  me  mets  en  colère  et  qui
m’ennuies avec tes airs bêtes.

BLAISE. – Qu’à cela ne tienne, Monsieur Jules, il est
facile  de vous  contenter ;  bien le  bonsoir,  Monsieur
Jules ; cette fois c’est pour ne plus revenir, puisque je
ne vous suis point utile.

– Va-t’en, je ne veux plus de toi, ni rien qui vienne
de toi », dit Jules en mettant en pièces le cerf-volant et
le jetant à la tête de Blaise.

Puis, se laissant aller à sa colère, il se roula sur son
canapé en criant et en injuriant Blaise. M. de Trénilly
entra précipitamment dans la chambre de Jules et fut
effrayé de le voir dans cet état, qu’il prenait pour du
chagrin. Il vit le candélabre brisé et les débris du cerf-
volant, que Blaise cherchait à rassembler, mais il ne
fut  occupé  que  de  Jules  et  lui  demanda  avec
inquiétude ce qu’il avait.

Jules  fut  quelques  instants  sans  répondre ;  il
balbutia enfin :

« C’est Blaise ; c’est la faute de Blaise.
– Encore ! dit M. de Trénilly avec sévérité. Qu’est-il

arrivé ? Parle, Blaise. »
Au  moment  où  Blaise  ouvrait  la  bouche  pour

répondre, Jules s’empressa de prendre la parole :
« C’est Blaise qui a voulu faire voir son habileté : il

a  fait  une  si  longue  queue  au  cerf-volant  qu’elle  a
accroché le candélabre, qui s’est cassé.

Et voilà à présent qu’il se fâche, qu’il ne veut pas
arranger mon cerf-volant ; il dit qu’il veut s’en aller et
qu’il  ne reviendra plus jamais, parce que je suis un
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méchant,  un  insupportable.  Il  m’a  abîmé  hier  mes
couleurs et un cerf-volant ; aujourd’hui il casse tout,
puis il se fâche encore !

LE COMTE. – Blaise, ce que tu fais est très mal ; si
tu recommences, je te ferai fouetter par mes gens.

BLAISE. – Je n’ai rien fait de ce que dit M. Jules,
Monsieur  le  comte ;  je  ne  crois  mériter  aucune
punition. Et quant à me faire fouetter par vos gens, ils
n’ont pas le droit de me frapper et je ne me laisserai
pas faire.

LE COMTE. – C’est ce que nous verrons, petit drôle.
JULES.  – Non,  papa,  non,  pardonnez-lui  encore

cette  fois,  je  vous  en  supplie ;  une  autre  fois,  s’il
recommence,  je  le  laisserai  fouetter ;  mais,
aujourd’hui je ne veux pas.

LE COMTE. – Comme tu voudras, mon ami ; c’est en
ta faveur que je lui pardonne son insolence, et j’aime à
croire qu’il ne recommencera pas.

– Monsieur Jules, dit Blaise en se retirant, je vous
pardonne de tout mon cœur, et à vous aussi, Monsieur
le comte, tout-puissant que vous êtes et tout petit que
je suis. Si jamais vous venez à savoir la vérité, dites-
vous  bien  tous  les  deux  que  je  vous  ai  pardonnés,
sincèrement pardonnés. »

Et Blaise ouvrit la porte, sortit et la referma avant
que le comte fût revenu de sa stupéfaction.

Après le départ de Blaise, le comte resta longtemps
pensif,  regardant  souvent  Jules,  dont  l’attitude
embarrassée et l’air craintif indiquaient une mauvaise
conscience.

« Jules, dit enfin le comte en s’asseyant près de lui ;
Jules, je t’en conjure, dis-moi la vérité. Je te pardonne
d’avance ; dis-moi si Blaise est innocent et si tu l’as
calomnié par un premier mouvement d’humeur et de
dépit.  Dis-moi  la  vérité ;  quelque  chose  me dit  que
Blaise a raison et que tu me trompes. »
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Jules  avait  été  fort  embarrassé  aux  premières
paroles  de  son  père ;  car  lui-même  commençait  à
avoir  parfois  des  remords de son injustice et  de sa
cruauté envers le pauvre Blaise ;  mais la crainte de
perdre la confiance du comte, de ne plus être cru dans
l’avenir,  arrêta  l’aveu  prêt  à  lui  échapper,  et  il  dit
d’une voix basse et hésitante :

« En  vérité,  papa,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous
croyez que je mens, et pourquoi vous ajoutez foi aux
impertinentes paroles de Blaise et pas aux miennes ;
je  suis  votre fils  pourtant,  et  lui  n’est  qu’un fils  de
portier, un paysan.

– C’est vrai, Jules, mais il y a dans ses yeux, dans sa
voix, dans tout son air quelque chose que je ne puis
m’expliquer,  mais  qui  me  donne  une  estime,  une
confiance qui  augmentent  à chaque démêlé que j’ai
avec lui. Et c’est pourquoi, mon Jules, je te demande
encore avec instance un seul mot. Blaise a-t-il quelque
chose à nous pardonner à toi  et  à moi ?  Je  ne t’en
demanderai  pas davantage, je te le promets ;  est-ce
oui ou non ?

– … Oui », répondit enfin Jules en baissant la tête et
les yeux.

Quand  Jules  releva  la  tête,  son  père  était  parti.
Inquiet, effrayé, il alla le chercher dans sa chambre ; il
n’y trouva personne. Il sonna un domestique.

« Où est papa ? dit-il ; est-il sorti ?
– Oui, Monsieur Jules ; M. le comte vient de sortir ;

il a descendu l’avenue du côté d’Anfry. »
L’inquiétude de Jules augmenta. Qu’est-ce qu’il était

allé  faire  chez  Anfry ?  Il  aura  voulu  sans  doute
questionner Blaise.

« Ce vilain Blaise lui aura raconté tout ce qui s’est
passé, se dit Jules, et papa va être furieux contre moi.
Il est impossible que Blaise ne lui raconte pas tout ;
j’ai été un peu méchant pour lui, et il sera enchanté de

111



se venger… Et papa qui croit tout ce qu’il dit, je ne
sais  pas  pourquoi,…  c’est-à-dire  je  sais  bien
pourquoi… Il  est  vrai  qu’on  ne  peut  pas  ne  pas  le
croire  quand  il  parle,  il  a  un  air  si  honnête,…  et
véritablement il est bon,… le pauvre garçon ! Comme
je l’ai traité hier !… Et c’est lui qui vient me dire qu’il
a été orgueilleux et sot, et qui a l’air de me demander
pardon… Pauvre Blaise ! »

Pendant  que  Jules  faisait  ces  réflexions,  M.  de
Trénilly  marchait  à  pas  précipités  vers  la  maison
d’Anfry. Il y trouva Blaise, les yeux rouges, l’air triste,
qui était en train de raconter à son père la cause de
son nouveau chagrin. M. de Trénilly marcha droit vers
Blaise, à la grande frayeur de ce dernier, qui recula de
quelques pas pour éviter le contact du comte. Il fut
très surpris quand il vit le comte lui saisir la main, la
presser fortement, et lui dire d’une voix émue :

« Jules et moi, nous avons eu tort, Blaise ; j’accepte
ton  pardon  et  je  t’en  remercie ;  tu  es  un  brave  et
honnête garçon, je te l’ai dit ce matin ; je t’estime et je
te  crois.  Reviens au château sans crainte,  quand tu
voudras et  partout  où tu  voudras.  Adieu,  Blaise,  au
revoir,  et  bientôt,  j’espère.  Bonsoir,  Anfry ;  je  vous
félicite d’avoir un fils pareil.

– Merci, Monsieur le comte ; c’est bien de l’honneur
que vous nous faites. »

Le comte tenait encore la main de Blaise ; le pauvre
garçon, tremblant et ému, se permit de presser à son
tour la main qui pressait la sienne.

 Quand  il  sentit  que  le  comte  lui  rendait  cette
pression,  il  saisit  la main du comte et la  couvrit  de
baisers  et  de  larmes.  Le  comte,  ému  lui-même,  se
dégagea  après  une  dernière  étreinte,  et  sortit  sans
ajouter une parole, mais en saluant d’un air amical.
Quand il fut parti, Anfry s’écria :

« Eh bien, il a du bon, tout de même ! C’est beau
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d’être venu lui-même et tout de suite reconnaître ses
torts. C’est le bon Dieu qui récompense ta patience et
ton humilité, mon Blaisot.

– Le bon Dieu est trop bon pour moi. C’est étonnant
le plaisir que m’a fait la visite de M. le comte et tout
ce qu’il m’a dit ; et la main qu’il me serrait à la briser,
et son air tout autre. Lui qui a l’air si sévère, il avait
l’air doux et attendri !… Mais c’est donc M. Jules qui
lui aura dit quelque chose ? C’est bien de sa part ! »

Le pauvre Blaise dormit bien cette nuit ; son cœur
était plein de reconnaissance pour le bon Dieu, pour
le  comte,  pour  Jules.  Il  ne  se  souvenait  plus  des
sévérités du comte, des méchancetés et des calomnies
de  Jules ;  il  ne  pensait  qu’aux  bonnes  paroles  qu’il
avait reçues, et qu’il attribuait à un aveu complet de
Jules. Il se réveilla donc le lendemain gai et heureux ;
sa tristesse était remplacée par un sourire radieux :
son père et sa mère, heureux de cette transformation,
l’embrassèrent avec tendresse ; le père lui demanda
s’il irait au château.

« Oui, papa, dès que j’aurai déjeuné ; il me tarde de
revoir  M.  le  comte  et  de  remercier  M.  Jules  de  sa
franchise. »
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XIII – LE REMORDS

Blaise se dirigea vers le château quand il crut Jules
levé, habillé et prêt à le recevoir. En entrant dans le
vestibule et en montant l’escalier, il fut surpris de ne
pas voir de domestiques ; c’était pourtant l’heure où
ils étaient tous occupés à faire les appartements. En
approchant  de  la  chambre  de  Jules,  il  entendit  un
mouvement extraordinaire et un bruit confus de voix
qui s’entr’appelaient. Il poussa la porte, entra et vit
M. de Trénilly assis près du lit de Jules, qui paraissait
en proie à une fièvre violente, et qui parlait avec une
vivacité tenant du délire.

« Je ne veux pas que Blaise vienne, criait-il ; non,…
il  dirait  tout.  Chassez  Hélène ;  Blaise  lui  a  tout
raconté.  Ne  dites  rien  à  papa… Je  vous  ferai  tous
chasser… Ce pauvre Blaise, il  est bon pourtant… Je
suis sûr qu’il m’a pardonné,… il l’a dit… Je ne veux
pas le  voir,  j’ai  honte ;  il  sait  que j’ai  menti,  menti,
menti. »

Et Jules retomba dans les bras de son père désolé ;
il ne dit plus rien ; il tournait la tête de tous côtés.

« J’ai mal, dit-il ; j’ai mal… C’est Blaise !… c’est sa
faute,… c’est lui qui me déchire le cerveau… Aïe, aïe !
qu’est-ce qu’il veut ? il ne dit pas…, mais je vois bien…
il veut que je devienne comme lui,… que je dise tout à
papa,  à  tout  le  monde…  Non,  c’est  impossible,…
impossible… Blaise, laisse-moi !… je ne peux pas,… tu
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vois bien que je ne peux pas,… on saurait tout, tout…
Quelle honte !… Je ne peux pas. »

Encore un silence, mais l’agitation ne cessait pas.
Blaise restait à la porte, tremblant, effrayé, ne sachant
pas s’il devait se montrer ou s’en aller. M. de Trénilly
attendait  avec  impatience  le  médecin  qu’il  avait
envoyé chercher.

La  veille,  quand  il  était  rentré  de  chez  Anfry,  il
n’avait rien dit à Jules, dont l’inquiétude augmentait
d’heure en heure en voyant l’air sévère et préoccupé
de son père.

« Blaise a-t-il parlé à papa ? se demandait-il. Qu’a-t-
il dit ? »

Sa frayeur augmenta lorsque, le soir, en lui disant
adieu, son père, pour la première fois de sa vie, refusa
de l’embrasser et lui dit :

« Va  te  coucher,  Jules,  va ;  mais,  avant  de
t’endormir, réfléchis à ta conduite et repens-toi. »

« Papa sait tout, se dit-il. Que va-t-il faire, lui qui est
si sévère ? Je vais être très malheureux ; il sera pour
moi, comme il est pour Hélène et pour tout le monde,
sévère à faire trembler. Ce méchant Blaise ! qu’avait-il
besoin  de  se  justifier !  Ne  voilà-t-il  pas  un  grand
malheur que papa ne l’aime pas et le croie menteur et
voleur ? Papa n’est pas son père ! il aurait peut-être
chassé  les  Anfry,  voilà  tout… Mon Dieu,  que  va-t-il
m’arriver  demain ?  J’ai  peur !  Oh !  j’ai  peur !  Je
m’ennuie tant, déjà ! Ce sera bien pis ! »

Après avoir passé une partie de la nuit dans cette
cruelle  inquiétude,  Jules,  à  peine  rétabli  de  sa
maladie, fut pris de la fièvre et du délire. Quand la
bonne d’Hélène vint le lendemain ouvrir ses volets et
lui apporter ce qui lui était nécessaire pour sa toilette,
elle  le  trouva  si  malade  qu’elle  courut  avertir  le
comte. Il envoya immédiatement chercher le meilleur
médecin de la ville voisine, et s’établit près de son fils
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sans savoir quels soins, quels remèdes lui donner. Les
paroles incohérentes de Jules lui découvrirent la cause
de sa maladie ;  quelque chose de grave troublait sa
conscience ; il ne savait quel moyen employer pour la
décharger du poids qui l’oppressait. Personne dans la
maison n’avait d’empire sur Jules et ne possédait son
affection. Dans sa détresse, le malheureux comte se
retourna comme pour chercher du secours ; il aperçut
Blaise,  toujours  immobile,  debout  à  la  porte ;  les
domestiques étaient tous sortis.

« Blaise, mon ami, dit à mi-voix M. de Trénilly, c’est
Dieu qui t’envoie. Viens m’aider à guérir le cerveau
malade de mon pauvre Jules. Viens ; c’est le remords
qui le tue ; le remords du mal qu’il t’a fait. Dis-lui que
tu  lui  pardonnes ;  et  dis-moi  aussi  que  tu  me
pardonnes. Dieu te venge en m’éclairant. »

Le  comte  tendit  la  main  à  Blaise,  qui  voulut  la
baiser,  mais le comte,  l’attirant,  le serra contre son
cœur.

« Blaise, Blaise, prie Dieu qu’il nous pardonne, qu’il
ne  m’enlève  pas  mon  fils,  qu’il  lui  ouvre  les  yeux
comme il  me les a ouverts à moi, qu’il  lui  donne le
temps du repentir ; qu’il puisse réparer le mal qu’il t’a
fait ! Blaise, mon enfant, prie pour nous, toi qui sais
prier. »

Et le comte tomba à genoux près du lit  de Jules,
dont  les  fréquents  gémissements,  les  paroles
entrecoupées lui brisaient le cœur.

Blaise, lui aussi, se mit à genoux, près du comte ; il
pria et pleura ; sa prière fervente et généreuse obtint
du bon Dieu un léger adoucissement aux souffrances
de Jules ; quand le comte se releva, Jules dormait d’un
sommeil assez calme.

Le comte le regarda avec espérance et bonheur ; il
releva Blaise, toujours agenouillé près du lit de Jules,
lui serra les mains dans les siennes et lui dit à voix
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basse :
« Reste près de lui, mon enfant, pendant que je vais

m’habiller. S’il s’éveille, viens me chercher. »
Jules  dormit  près  d’une  heure ;  le  comte  était

revenu s’établir près de son lit, gardant Blaise près de
lui. Le médecin n’arrivait pas ; le comte ne savait que
faire  pour  dégager  la  tête  si  évidemment
embarrassée. La bonne n’y entendait rien non plus ;
Mme  de  Trénilly  était  restée  à  Paris  pour  le
renouvellement de la première communion d’Hélène.

Jules s’éveilla ; il ouvrit de grands yeux, regarda son
père et Blaise sans les reconnaître.

« Je veux Blaise, dit-il… Il faut que je lui parle… Ne
laissez pas entrer papa,… qu’il n’entende pas ce que
je dirai… Appelez Blaise ;… quand je lui aurai parlé,
ma tête brûlera moins ;… c’est si lourd dans ma tête…
Tout  ce que je  veux dire pèse tantôt  dans ma tête,
tantôt dans mon cœur.

– Monsieur Jules, je suis près de vous, dit Blaise en
s’approchant timidement.

– Qui es-tu ? Va-t’en !… Je veux Blaise.
– C’est moi qui suis Blaise. Monsieur Jules ; je viens

vous soigner.
– Alors tu n’es pas Blaise… Blaise me déteste… Tu

sais  bien tout  ce  que j’ai  dit  de  lui ?… Eh bien,  ce
n’était pas vrai… Tout, tout était faux… Tu sais bien
les poulets ?… c’est moi qui les avais noyés… Tu sais
bien les habits mouillés ? c’est lui qui m’a donné les
siens ; c’est lui qui m’a tiré de l’eau ; c’est lui qui a
toujours été bon et  moi  toujours  méchant… Tu sais
bien les fleurs ? c’est moi qui ai tout brisé ; c’est moi
qui les ai fait demander par Blaise… Tu sais bien le
cerf-volant ? c’est moi qui ai été méchant, si méchant !
… Blaise a été si bon que cela m’a remué le cœur,…
mais pas assez,… non… pas assez… Pauvre Blaise !…
Tu as  entendu  comme il  m’a  pardonné ?… Et  papa
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aussi,… Blaise lui a pardonné !… Papa a été méchant
pour  Blaise !…  C’est  ma  faute,…  c’est  moi  qui
mentais. Oh ! ma tête !… Blaise ! je veux Blaise ! »

Le  pauvre  comte  était  dans  un  état  déplorable.
Chaque parole était pour lui une affreuse révélation
de sa propre faiblesse, de sa propre injustice et de la
méchanceté de son fils. La tête cachée dans les mains,
il sanglotait à faire pitié ; ses larmes se faisaient jour
à travers ses doigts crispés, et venaient retomber sur
la tête de Blaise à genoux près de lui.

« Mon Dieu, disait Blaise en lui-même, consolez ce
pauvre  M.  le  comte ;  mon  Dieu,  vous  êtes  si  bon !
pardonnez à ce pauvre M. Jules, donnez-lui le repentir
de ses fautes, non pas le repentir qui le désole, mais le
repentir qui console et qui rend meilleur. Rendez-lui la
connaissance afin qu’il puisse décharger son cœur en
avouant les fautes qui l’oppressent. Mon Dieu, ne le
laissez pas mourir sans pardon ; votre pardon à vous,
bon et miséricordieux Jésus, le pardon de son pauvre
père qu’il a gravement trompé et offensé. Pour moi,
mon  bon  Dieu,  vous  savez  que  je  lui  ai  pardonné
depuis  bien  longtemps,  dès  que  l’offense  était
commise.  Mais  vous,  mon  Dieu,  notre  père  à  tous,
pardonnez-lui, il se repent. »

Cette prière de ce pieux et noble cœur ne devait
pas  être  repoussée.  Dieu  l’accueillit  dans  sa
miséricorde, et Jules devait être sauvé ;  sa guérison
devait être complète, comme on le verra, mais elle se
fit attendre ; le père devait expier par ses angoisses
les torts de sa faiblesse. Dieu permit que la maladie
de Jules fût longue et cruelle.

Quand  le  médecin  arriva,  il  déclara,  après  un
examen prolongé et intelligent, que Jules était atteint
d’une fièvre cérébrale. Après avoir entendu quelques
phrases  qui  décelaient  une  conscience  troublée,  il
recommanda que le malade ne fût soigné que par les
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deux personnes qui préoccupaient constamment son
imagination  frappée,  afin  qu’au  premier  retour  de
raison il ne vît que ces deux personnes, et qu’il ne pût
pas  craindre  d’avoir  été  entendu  par  d’autres.  Il
ordonna  ensuite  de  fréquentes  applications  de
sinapismes aux pieds, aux chevilles, aux mollets, aux
cuisses ; il ordonna des boissons rafraîchissantes, de
l’air  dans  la  chambre,  diète  absolue,  une  demi-
obscurité et pas de bruit.

La  journée  fut  terrible ;  d’un  accablement
semblable à la mort, Jules passait à une agitation et à
un flot de paroles accusatrices ; il apprit ainsi à son
malheureux père toute la noirceur de son âme.

Le  repentir  que  Jules  témoignait  de  plus  en  plus
adoucissait un peu le coup terrible porté à son amour
et  à  son  amour-propre  de  père.  Plus  il  découvrait
l’iniquité de Jules, plus il aimait et admirait la charité,
la bonté si chrétienne de Blaise. Dix fois par jour il le
serrait contre son cœur, il l’arrosait de ses larmes, et
lui redemandait pardon pour Jules et pour lui-même.
Blaise baisait les mains du comte, l’encourageait,  le
consolait,  lui  parlait  du  bon  Dieu,  lui  enseignait  la
prière du cœur, la vraie prière du chrétien. Quand il
ne pouvait calmer le désespoir du comte, il se mettait
à genoux près de lui et disait tout haut les prières les
plus touchantes, qui finissaient toujours par diminuer
l’agitation du comte et lui rendre l’espérance.

L’état de Jules était le même depuis six jours : tantôt
de l’amélioration, tantôt une reprise de délire et de
fièvre.  Le  septième jour,  après  un  sommeil  de  trois
heures, dont avaient profité le comte et Blaise pour
s’assoupir  dans  leurs  fauteuils,  Jules  s’éveilla  et
appela Blaise comme de coutume.

« Me voici, Monsieur Jules, dit Blaise en sautant sur
ses pieds et prenant sa main.

JULES.  – Ah !  Blaise,  c’est  toi !  Je  suis  content !
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J’avais tant besoin de te voir et de te parler. Pauvre
Blaise ! j’ai été méchant pour toi ! Comment peux-tu
me pardonner ?

BLAISE.  – Mon  bon  Monsieur  Jules,  de  tout  mon
cœur,  du  fond  de  mon  cœur,  je  vous  ai  pardonné
depuis  bien  longtemps.  Notre-Seigneur  n’a-t-il  pas
pardonné à tous ceux qui l’ont offensé ? Ne devons-
nous  pas  tous  faire  de  même ?  Soyez  tranquille,
Monsieur Jules, ne vous agitez pas ; nous parlerons de
cela plus tard.

JULES. – Je suis si faible ; j’ai été bien malade, il me
semble ?

BLAISE. – Oui, mais vous êtes mieux. Buvez un peu
et dormez encore. »

Jules but de l’orangeade.
« C’est bon, dit-il ; et toi, Blaise, comme tu es bon

de rester près de moi ! J’ai été si méchant pour toi !
Oh ! si tu savais, comme tout cela me brûlait la tête et
le cœur !

– Chut, Monsieur Jules :  ne parlez pas ;  vous vous
ferez mal. »

Le comte, heureux de ce retour de Jules à la raison,
ne pouvant maîtriser  sa  joie,  fut  sur  le  point  de se
montrer  et  d’embrasser  son  enfant,  qu’il  avait  cru
perdu, quand Jules retourna la tête et dit à Blaise :

« Blaise, ne dis pas à papa que je t’ai parlé ; ne le
laisse pas venir ; si je le vois, je mourrai de honte et
de frayeur.

BLAISE.  – Non,  non,  Monsieur  Jules ;  je  ne  dirai
rien, soyez bien tranquille ; mais votre papa est si bon
pour vous, il vous aime tant, que vous ne devez pas en
avoir peur.

JULES. – Mais la honte, Blaise, la honte ?
BLAISE.  – Eh  bien,  monsieur  Jules,  ce  sera

l’expiation  de  votre  faute :  ce  sera  beau  de  tout
avouer.  Mais  vous  avez  le  temps  d’y  penser,  Dieu
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merci : ainsi tâchez de dormir encore ; nous causerons
de cela plus tard. »

Blaise fut  satisfait  d’avoir  pu jeter  dans l’âme de
Jules la première pensée de l’aveu comme expiation ;
il  mettait  entre  ses  mains  le  moyen  d’apaiser  sa
conscience, de retrouver le calme qu’il avait perdu.

Jules  reçut  les  paroles  de  Blaise  avec  quelque
surprise mêlée de satisfaction ; il  sentait vaguement
qu’il  pouvait  tout  réparer ;  mais,  trop  faible  pour
réfléchir sérieusement, il se laissa aller au sommeil et
dormit encore deux bonnes heures.

M.  de  Trénilly  osait  à  peine  remuer,  tant  il  avait
peur  de  troubler  le  repos  de  Jules ;  il  désirait  dire
quelques  mots  à  Blaise,  et  il  n’osait  parler.  Blaise,
s’apercevant  de  son  angoisse,  se  leva  sans  bruit,
arriva jusqu’à lui sur la pointe des pieds ; quand il fut
à la portée du comte, celui-ci l’attira doucement à lui,
le  serra  vivement  dans  ses  bras  et  lui  dit  bas  à
l’oreille :

« Dis-lui que je sais tout, que je lui pardonne, que je
l’aime, que c’est toi qui as changé mon cœur, que tu
es son frère, mon second enfant.

– Je  lui  dirai  combien vous êtes  bon,  Monsieur le
comte, répondit Blaise tout bas.

LE  COMTE.  – Rassure-le,  encourage-le,  mon  ami,
mon bon Blaise, afin qu’il n’ait plus peur de moi. Ah !
cette pensée me tue.

BLAISE. – J’arrangerai tout avec l’aide du bon Dieu,
mon bon Monsieur le comte ; ayez confiance, vous en
serez récompensé. »

Le comte ne le retint plus, et, cachant sa tête dans
ses mains, il réfléchit à la piété de Blaise et aux vertus
véritablement admirables de cet enfant.

« Comment a-t-il appris tout cela ? se demandait-il
avec  surprise.  Ce  pauvre  enfant  de  portier  a  les
sentiments élevés d’un prince, la science d’un savant,
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la générosité, la charité d’un saint. Quand il me parle,
il  m’émeut ;  quand  il  me  console,  ses  paroles
pénètrent mon cœur de si doux sentiments que je ne
sens plus mes inquiétudes ni mon malheur. Quand il
me reprend, il me fait rougir comme s’il avait autorité
sur moi. Pourquoi tout cela ?… Pourquoi ? ajouta-t-il ;
parce qu’il est pieux, parce qu’il a suivi avec fruit les
instructions  du  catéchisme,  parce  qu’il  va  faire  sa
première communion, parce qu’il est un saint enfant
de Dieu…

Et mon Jules, mon pauvre Jules, qu’est-il auprès de
cet  enfant ?  Un  malheureux  pécheur,  un  misérable
comme  moi.  Ah !  que  le  bon  Dieu  me  rende  mon
enfant, et je me confesserai avec lui et je recevrai le
bon Dieu près de lui, et je m’améliorerai avec lui, et
notre  maître  à  tous  deux  sera  ce  pauvre  enfant
calomnié,  outragé,  maltraité  par  nous…  J’aime  cet
enfant ; je l’aime à l’égal du mien, je le respecte, je
l’admire ; il sera mon modèle et mon guide. »

Le comte regarda avec attendrissement le pauvre
Blaise, qui s’était rendormi dans un fauteuil, et dont la
physionomie exprimait si bien le calme d’une bonne
conscience. Il se leva, se plaça près du lit de Jules, et
contempla  avec  une  pénible  émotion  son  visage
contracté et agité.

« Mon Dieu, dit-il, rendez-le semblable au pieux et
sage Blaise, et pardonnez-moi de l’avoir si mal élevé.
Que je sois seul puni, et que mon fils soit épargné ! »

Le  comte  resta  longtemps  près  de  Jules,  suivant
avec  anxiété  ses  moindres  mouvements,  prêt  à  se
cacher à son premier réveil.  Jules dormit longtemps
encore ; évidemment il était mieux. Il s’éveilla enfin,
ouvrit les yeux et poussa un faible cri qui fit sauter
Blaise de dessus son fauteuil. Le comte s’était retiré
et caché derrière le rideau du lit.

« Blaise, Blaise, je crois que j’ai vu papa… J’ai rêvé
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sans doute, ajouta-t-il en se soulevant et regardant de
tous côtés… Je croyais qu’il était là… J’ai eu peur, bien
peur.

BLAISE.  – Et  pourquoi  avoir  peur  de  votre  papa,
mon bon monsieur Jules ? Croyez-vous qu’il aurait le
cœur de vous gronder après vous avoir vu si malade ?

JULES.  – Blaise,  est-ce  que j’ai  dit  quelque chose
pendant ma maladie ? Dis-moi la vérité ! Qu’ai-je dit ?
Je me souviens que je parlais beaucoup.

BLAISE.  – Écoutez,  mon  cher  Monsieur  Jules,  ne
vous effrayez de rien, ne regrettez rien. Tout est pour
le  mieux.  Pendant  que  vous  étiez  si  mal,  que  nous
craignions de vous voir mourir, vous avez dit tout ce
que  vous  avez  fait ;  vous  avez  tout  raconté ;  votre
papa pleurait, vous embrassait, vous serrait dans ses
bras et priait le bon Dieu de vous sauver. Vous voyez
bien qu’il ne vous en voulait pas.

– Tout le monde sait donc ce que je suis ? dit Jules
avec accablement.

BLAISE. – Personne, Monsieur Jules, personne que
votre  papa  et  moi.  Il  n’y  a  que  nous  deux  qui
approchions de vous.

JULES.  – Et  papa  sait  tout !  Comme  il  doit  me
mépriser !

– Jules,  mon  enfant  chéri,  s’écria  le  comte,
incapable de résister plus  longtemps au désir  de le
rassurer ; Jules ! je t’aime toujours ; plus qu’avant ta
maladie, parce que je vois tes remords et que je t’en
estime davantage. Oh ! Jules ! mon cher fils ! le vrai
coupable,  c’est moi,  qui ne t’ai  jamais parlé du bon
Dieu  et  qui  t’ai  donné  un  si  triste  exemple.  Jules !
pardonne-moi, mon enfant ; c’est ton père qui a besoin
de  pardon,  parce  qu’il  est  le  vrai,  le  grand
coupable ! »

Jules,  étonné,  attendri,  ne  pouvait  parler,  mais  il
répondait  à  l’étreinte  passionnée de son père  en le
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couvrant de larmes. Le comte eut peur en le voyant
ainsi pleurer ; mais ces pleurs étaient un baume pour
l’âme malade de Jules ; ces larmes le soulageaient.

« Papa !  papa !  laissez-moi  pleurer,  dit  Jules
retenant son père, qui cherchait à s’éloigner, pleurer
dans vos bras !…

Quel bien me font ces larmes ! Comme je me sens
mieux !  Quel  soulagement,  quel  bonheur  de  n’avoir
plus rien à vous cacher, de savoir que vous connaissez
la vérité, toute la vérité ! Pauvre Blaise !

– Oui, pauvre Blaise en effet ! Mais à l’avenir nous
l’aimerons  tant,  nous  tâcherons  de  le  rendre  si
heureux, qu’il ne sera plus pauvre Blaise ! Je lui ai de
grandes  obligations,  car  c’est  à  lui  que  je  dois  le
changement de mon cœur, que je dois de savoir aimer
Dieu et prier. Et toi aussi, mon fils, mon cher fils, c’est
lui  qui  le  premier  t’a  donné  des  sentiments  de
repentir ; il t’a touché par sa patience, sa charité, sa
générosité, son admirable humilité.

– C’est  vrai,  papa !  Mais  vous  savez  donc  tout ?
ajouta Jules en souriant.

– Tout, mon ami, tout, dit le comte, enchanté de ce
sourire, le premier qu’il eût vu sur les lèvres de Jules
depuis  plusieurs  semaines.  Et  à  présent  que  tu  es
tranquille sur mes sentiments à ton égard, tâche de te
reposer, tu es faible, bien faible encore.

– Papa, j’ai faim. Quand j’aurai pris quelque chose,
je reposerai mieux.

– Tu as faim ? tant mieux, mon enfant. Blaise, mon
ami, va lui chercher une petite tasse de bouillon de
poule. »

Blaise ne fit qu’un saut du lit de Jules à la porte ; il
courut  annoncer  la  bonne  nouvelle  de  la
convalescence de Jules, et demanda un bouillon, qu’on
fit chauffer avec empressement.

Pendant son absence, Jules prit la main de son père,
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la baisa à plusieurs reprises, le regarda fixement et dit
avec hésitation :

« Papa,… papa, Blaise est mon frère.
– Et  mon  second  fils,  mon  cher  Jules ;  je  suis

heureux de te voir devancer ma pensée. »
Blaise rentra avec la tasse de bouillon, que Jules but

avec avidité. À partir de ce moment la convalescence
s’établit  et  marcha  rapidement.  M.  de  Trénilly
continua à veiller près de Jules, mais il ne voulut pas
souffrir que Blaise continuât de nuit le rôle de garde-
malade. Il le renvoya coucher ce même soir chez son
père. Blaise avait réellement besoin de repos ; il avait
à peine sommeillé pendant les sept jours du danger de
Jules ;  la  nuit  comme le jour,  il  était  avec le comte,
toujours  au  chevet  du  lit.  Le  comte  avait  voulu
plusieurs fois l’envoyer passer au moins une nuit chez
ses parents,  mais Blaise avait  toujours refusé ;  il  se
bornait  à  y  courir  matin  et  soir  pour  donner  des
nouvelles de Jules. pour se débarbouiller et changer
de vêtements. — Blaise raconta à ses parents tout ce
qui s’était passé ce jour-là ; il s’étendit avec bonheur
dans son lit, après avoir remercié le bon Dieu de ses
bienfaits ; il ne tarda pas à s’endormir et ne se réveilla
que le lendemain au grand jour.
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XIV – LES DOMESTIQUES

Les  parents  de  Blaise  avaient  déjà  achevé  de
déjeuner  quand  il  entra  dans  la  cuisine,  un  peu
honteux de sa longue nuit ; mais son père le rassura
en lui disant que ce sommeil avait été nécessaire pour
le reposer de tant de jours et de nuits passés dans
l’inquiétude  et  les  veilles.  Blaise  se  dépêcha  de
déjeuner  et  courut  au  château  pour  reprendre  son
poste près de Jules. La nuit avait été excellente, et le
sommeil de Jules n’avait été interrompu que deux fois,
par le besoin de prendre de la nourriture ; il avait bu
du bouillon ; le médecin, qui sortait d’auprès de lui,
avait permis des soupes, et Jules était en train d’en
manger une quand Blaise entra. M. de Trénilly alla à
lui et l’embrassa avec tendresse, à la grande surprise
du domestique  qui  avait  apporté  la  soupe.  Jules  lui
tendit  la  main  en  souriant,  ce  qui  augmenta
l’étonnement du domestique.

« Eh  bien,  mes  amis,  dit-il  à  ses  camarades  en
rentrant à l’office, voilà du nouveau ! Si je ne l’avais
pas  vu,  je  ne  le  croirais  pas !  M.  le  comte  qui
embrasse  le  petit  Anfry,  et  M.  Jules  qui  lui  tend la
main et qui lui sourit !

– Tiens,  tiens,  tiens !  du  nouveau  en  effet !
Comment,  M. le comte,  qui est si fier qu’il  ne vous
regarde seulement pas, et qu’il semble se croire au-
dessus de tout le monde, touche et embrasse le petit
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Anfry ! Du nouveau, comme tu dis, Adrien.
– Vont-ils être fiers, ces Anfry ! reprit Adrien. Et le

petit, va-t-il devenir insolent !
– C’est  qu’il  faudra  le  saluer  bien  bas  à  son

passage !
– Et le servir comme un maître ! comme M. Jules !
– Eh bien,  dit  le  premier valet  de chambre,  je  ne

suis pas là-dessus, moi, du même avis que vous : je ne
crois pas que le petit change sa manière pour cela.

Il est bon et honnête, cet enfant.
– Honnête et bon ! laisse donc ! Tu as déjà oublié

toutes ses histoires de l’année dernière.
– Ma foi, mes amis, pour vous dire la vérité, eh bien,

entre  nous,  je  n’ai  jamais  beaucoup  cru  à  ces
histoires. Nous connaissons bien M. Jules et de quoi il
est capable.

– Il  est  certain  qu’il  est  mauvais  et  méchant,  que
c’en est répugnant.

– Et M. le comte ! Il n’est pas déjà si bon non plus.
Est-il orgueilleux !

– Et sévère ! et dur ! et désagréable ! et exigeant !
– Et voilà ce qui m’étonne dans ce que nous raconte

Adrien !  Comment  aurait-il  embrassé  le  petit  du
concierge ?

– Comment et pourquoi, nous n’en savons rien, mais
ce qui est certain, c’est qu’il l’a fait. Attention à nous
et  soyons polis  et  même aimables  pour  ce  nouveau
favori.

– Oh ! d’abord, moi, je ne lui ai jamais rien fait, à ce
gamin.

– Toi,  allons donc !  c’est toi  qui  l’as barbouillé de
cirage le jour du cerf-volant.

– Tiens, et toi, tu lui as versé de l’eau sale plein la
tête.

– C’est bon, c’est bon ; ne parlons plus de cela, mes
amis,  et  soyons prudents à l’avenir.  De la politesse,
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des égards.
– D’abord, moi je lui donnerai du café tant qu’il en

voudra.
– Et moi des liqueurs !
– Et moi des sucreries !
– Et  moi  donc  qui  suis  le  chef,  je  lui  donnerai  à

emporter chaque jour les restes du dîner.
On sait  bien ce que sont  les  restes d’une cuisine

pour  les  amis ;  de  quoi  nourrir  toute  la  famille  et
largement.

– Ha !  ha !  ha !  Oui,  ils  sont  drôles  vos  restes.
L’autre  jour  un  gigot  entier  à  la  petite  Lucie,  la
repasseuse. Hier un gâteau pas seulement entamé à la
bouchère. Ce matin, une livre de beurre à la voisine.

– Tu n’as pas besoin de crier si haut, dit le chef avec
humeur. Tu as bien porté, l’autre jour, un panier de
vin au village !

– Tiens, je crois bien, c’était pour faire honneur au
repas que donnait l’épicier. »

La  sonnette  qui  se  fit  entendre  mit  fin  à  cette
conversation intime ; un des domestiques se précipita
pour répondre à l’appel.

« Monsieur le comte à sonné ? dit-il en ouvrant avec
précaution la porte de Jules.

– Oui,  apportez-moi  à déjeuner pour deux !  Blaise
déjeune avec moi.

– Oui, Monsieur le comte ; tout de suite. »
Cinq  minutes  après,  le  domestique  apportait  une

petite table avec deux couverts, une volaille froide, du
jambon, du beurre frais et des fruits.

LE COMTE. – Allons, Blaise, mettons-nous à table,
c’est  la  première  fois  que je  mangerai  avec appétit
depuis la maladie de mon pauvre Jules.

BLAISE. – Monsieur le comte est bien bon : je viens
de déjeuner, je n’ai pas faim.

LE COMTE. – Qu’as-tu mangé à ton déjeuner ?
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BLAISE.  – Du  pain  et  du  fromage,  Monsieur  le
comte, comme d’habitude.

LE COMTE. – Mais, mon pauvre enfant, ce n’est pas
un déjeuner cela, après toutes les fatigues que tu as
eues, toutes les nuits que tu as passées ?

– Oh !  Monsieur le  comte,  je  me suis  bien reposé
cette nuit ; il n’y paraît plus.

– Vous  pouvez  vous  en  aller,  dit  le  comte  au
domestique ; si j’ai besoin de vous, je sonnerai.

– Tu ne veux donc rien accepter de moi, Blaise, de
moi qui  ait  tant  accepté et  reçu de toi,  continua le
comte.  Prends  garde  que  ce  ne  soit  encore  de
l’orgueil,  ajouta-t-il  en  souriant  et  en  passant
amicalement  la  main  sur  la  tête  et  sur  la  joue  de
Blaise.

– Non,  Monsieur  le  comte,  vrai,  ce  n’est  pas  de
l’orgueil ; je recevrais de vous plus volontiers que de
tout  autre ;  cela  me  ferait  même  plaisir  de  vous
donner  cette  satisfaction.  Car,  ajouta-t-il  d’un  air
pensif,  je  sais  que  votre  cœur  déborde  de
reconnaissance pour les  soins  que j’ai  donnés  à  M.
Jules,  et  que  vous  ne  savez  que  faire  pour  me  le
témoigner…  Attendez…  attendez,…  je  vais  vous
contenter.  Habillez-moi  de  neuf  pour  la  première
communion,  dans  un  mois.  Cela  me  fera  un  grand
plaisir et à papa aussi, car c’est cher pour des gens
comme  nous…  Voulez-vous ?  voulez-vous ?  reprit-il
avec vivacité. Quant à la volaille, vraiment je n’ai pas
faim.

– Bon et brave garçon, dit M. de Trénilly attendri ;
oui,  tu  as  bien  deviné  avec  ton  excellent  cœur  le
besoin  que  j’éprouve  de  t’exprimer  ma
reconnaissance ;  je  te  remercie  de  me  dire  si
franchement ce qui te ferait plaisir. Je te ferai faire un
habillement complet pareil à celui de Jules.

BLAISE.  – Oh  non !  non,  Monsieur  le  comte,  pas
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pareil, pas si beau ! ce ne serait pas bien, voyez-vous.
Le serviteur ne doit pas se vêtir comme le maître ; je
serais moi-même mal à l’aise.

Non, laissez-moi faire ; laissez-moi commander mes
habits comme si papa devait payer, et puis c’est vous
qui payerez tout. Est-ce convenu ?

LE  COMTE.  – Oui,  mon  ami ;  ce  sera  comme  tu
voudras. Ce que tu dis est sage.

BLAISE.  – Merci,  Monsieur le comte ;  maintenant,
encore une chose ;… mais… ne vous fâchez pas si j’en
demande trop… Dites seulement :  non, Blaise, tu es
trop ambitieux.

LE  COMTE.  – Qu’est-ce  donc  que  tu  veux  me
demander ?  Voyons,… parle  donc !  Dis,  mon enfant,
dis.

BLAISE. – Monsieur le comte,… Monsieur le comte,
… permettez-moi de vous embrasser non pas du bout
des  lèvres,  mais  là…  comme  je  l’entends…  comme
j’embrasse quand j’aime…

– Viens, mon cher enfant, viens », dit le comte en
ouvrant les bras pour recevoir Blaise, qui s’y jeta avec
transport  et  qui  embrassa  le  comte  à  plusieurs
reprises.

Jules avait regardé et écouté avec attendrissement,
il voulut à son tour embrasser Blaise comme un frère,
un ami.

« Papa,  dit-il,  comment  faire  pour  que  Blaise  ne
nous quitte jamais ?

– C’est  de  le  garder  avec  nous,  d’en  faire  mon
second fils, ton camarade d’études et de jeux.

– C’est impossible, cela, dit Blaise avec résolution,
impossible.  J’ai  un père moi  aussi,  et  une mère ;  je
suis leur seul enfant ; je dois rester près d’eux, et je
serais  malheureux  loin  d’eux,  comme ils  le  seraient
loin de moi. Je serais séparé d’eux non seulement de
fait, mais d’habitudes, d’éducation, de vêtements et de
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manières.
Je ne serais plus comme leur fils. Non, Monsieur le

comte,  je  vous  aime,  je  vous  respecte,  je  voudrais
passer ma vie à vous servir et à vous témoigner mon
affection et mon respect :  mais quitter mes parents,
vous suivre à Paris, jamais ! »

Le comte considérait avec émotion la belle figure de
Blaise animée par les sentiments qu’il exprimait avec
énergie et noblesse.

« Cet enfant est au-dessus de son âge, pensa-t-il ;
mais  il  a  raison,  toujours  raison ;  et  ce  qui  me
surprend, c’est que je ne m’en sente pas humilié.

« Blaise a raison, mon Jules, dit-il enfin, ce qu’il dit
est  juste  et  sage.  Il  faudra  trouver  autre  chose ;  et
nous ne ferons rien sans te consulter, Blaise. C’est toi
qui  nous  guideras,  comme tu  as  fait  tout  à  l’heure
pour tes habits. »

Le  comte  avait  fini  son  déjeuner ;  il  sonna  et  fit
emporter le plateau. Le domestique vit avec surprise
que Blaise n’avait pas mangé.

« Voyez donc, mes amis, dit-il en rentrant à l’office :
une nouvelle merveille ! M. Blaise a refusé l’invitation
de M. le comte, il n’a pas déjeuné ; voici son couvert,
et le verre, et le pain qui n’ont pas été touchés.

– Qu’est-ce qu’il y a donc ? Ce garçon de concierge,
ce  mangeur  de  pain  et  de  fromage,  refuse  de  la
volaille, du vin, des gâteaux ! On ne pourra donc pas
le prendre par la bouche. Je me souviens bien qu’il
m’a refusé il y a quelque temps un verre de bon vin de
Frontignan et des biscuits. Il n’avait jamais rien pris
d’aussi bon, bien sûr. Et à propos de ce vin, comment
s’en  est-il  tiré  avec  M.  le  comte ?  nous  ne  l’avons
jamais su.

– Mais c’est à partir de ce jour qu’il a été si bien
avec M. le comte, qu’on lui a permis d’aider à soigner
M. Jules, et qu’il s’est introduit dans le château pour
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n’en plus sortir.
– Ah  oui !  un  garçon  comme  cela,  quand  il  s’est

implanté  près  d’un  homme riche  et  grand  seigneur
comme M. le comte, c’est fini ; ça n’en bouge plus…
Est-ce  croyable ?  M.  le  comte  qui  l’embrasse,  qui
l’invite à déjeuner !

– Et c’est que M. Blaise le laisse faire ! Il s’est laissé
embrasser ! on aurait dit qu’il voulait rendre à M. le
comte son gros baiser ! Pour un rien, il lui aurait sauté
au cou.

– La morale de tout cela, c’est que M. le comte l’a
pris en gré, que M. Jules en a fait autant, qu’il va être
le maître à la maison et que nous n’avons qu’à bien
nous tenir et à tâcher de nous en faire un ami. Nous
aurons par lui tout ce que nous voudrons, sans avoir
l’air d’y toucher.

– Bah ! bah ! ça ne va pas durer longtemps ; tout ça
n’est  pas  franc  du  collier ;  l’année  dernière  il  fait
cinquante infamies, et cette année le voilà un sage !
un saint ! Nous allons voir d’ici à peu quelque tour de
M. Blaise, et il se fera chasser ; ainsi soyons sur nos
gardes ; ne nous découvrons pas trop. »

Comme ils allaient se séparer pour retourner à leur
ouvrage, Blaise parut à la porte et dit que M. Jules
demandait  qu’on  allât  au  village chercher  un  demi-
cent de jolies billes pour s’amuser.

« Tout de suite, mon petit Blaise ; j’y vais dit un des
gens. J’en apporterai un cent.

– Non, non ; un demi-cent, m’a dit M. Jules.
– Un demi-cent pour lui, un demi-cent pour toi, mon

petit Blaise.
– Pas  pour  moi,  Monsieur ;  je  n’en  veux  pas ;  je

n’aurais pas de quoi les payer.
– Est-ce qu’on te  demande de les  payer,  farceur !

répondit le domestique.
On les portera sur le compte de M. Jules.
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– Mais non, ce ne serait pas honnête ; M. Jules me
gronderait, et il aurait raison.

– M. Jules ne le saura pas, nigaud.
– Il faut bien qu’il le sache, puisqu’elles seront sur

son compte.
– Est-il innocent, celui-là ? On ne les portera pas sur

le compte de M. Jules ; si le cent a coûté trois francs,
on  mettra :  demi-cent  de  billes,  trois  francs.  Voilà
comme les tiennes seront payées par les siennes.

– Ce que vous voulez me faire faire, Monsieur, est
tout  simplement  un  vol.  Je  ne  prêterai  jamais  les
mains à une friponnerie,  quelque petite qu’elle soit.
Le bon Dieu me retirerait  sa protection ; c’est alors
que je serais malheureux et méprisable.

– Voyez-vous  ce  bel  excès  de  vertu  qui  prend  à
monsieur  Blaise !  Tu  as  oublié  tes  friponneries  de
l’année dernière.

– Je n’ai pas commis de friponneries, répondit Blaise
avec  calme  et  dignité.  Le  bon  Dieu  m’a  toujours
protégé contre le mal.

– Tiens, va-t’en avec ta morale, tu nous ennuies à la
fin. Ce que je te disais était pour rire ; tu l’as pris au
sérieux comme un nigaud.

– Tant mieux pour vous, Monsieur », dit Blaise en se
retirant.

« Il  n’y  a  rien  à  faire  de  ce  garçon-là,  dirent  les
domestiques au bout de quelques instants. Il ne faut
plus  rien  lui  offrir.  Attendons  qu’il  demande.  Nous
nous compromettrions. »
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XV – L’AVEU PUBLIC

La convalescence de Jules  marcha rapidement ;  il
avait repris une gaieté qui l’avait abandonné depuis
longtemps ; souvent il causait avec son père de sa vie
passée, du mal qu’il avait fait au pauvre Blaise, de ses
tyrannies envers sa sœur toujours bonne et douce. Il
ne  trouvait  pas  avoir  suffisamment  réparé  ses  torts
envers Blaise ; il semblait méditer un projet qu’il ne
voulait découvrir à personne.

« Papa,  disait-il,  j’attends  le  retour  de  maman  et
d’Hélène  pour  achever  ma  réparation  à  Blaise :  ce
sera une bonne manière de me préparer à la première
communion que nous devons faire ensemble.

LE COMTE. – Que veux-tu donc faire de mieux que
ce que tu fais maintenant, mon pauvre Jules ? Blaise
semble être parfaitement heureux.

JULES.  – Papa,  Blaise  se  contentera  toujours  de
peu ; mais il m’a beaucoup parlé, depuis ma maladie,
de  ses  devoirs  envers  Dieu,  envers  les  hommes  et
envers lui-même ; il m’a expliqué sur les motifs de sa
conduite des choses que je n’aurais jamais sues sans
lui ; M. le curé, qui vient tous les jours, me dit aussi
de bonnes choses ; vous verrez, papa, que ce que je
veux  faire  sera  bon  et  vous  fera  plaisir.  Car,  vous
aussi, cher papa, vous êtes tout changé. Depuis que
vous couchez dans ma chambre, je vois bien comme
vous priez et comme vous pleurez en priant ; j’ai bien
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vu que vous causiez avec le curé ; c’est tout cela qui
fait  du bien,  papa ;  votre exemple m’encourage, me
donne de bonnes pensées que je n’avais jamais eues
auparavant… C’est singulier.

LE  COMTE.  – Non,  mon  ami.  C’est  très  naturel.
Comme je te l’ai dit le jour où je me suis montré pour
la première fois près de ton lit de mourant, c’est moi
qui étais coupable de tes fautes ; c’est moi qui devais
les  payer.  Le bon Dieu s’est  servi  du pauvre  Blaise
pour m’éclairer ; ta maladie, en amollissant mon cœur,
m’a  permis  de  comprendre  mes  torts  immenses
envers ta pauvre âme, que je perdais par ma faiblesse
et  par  mon  irréligion.  Dieu  m’a  touché  par
l’intermédiaire de Blaise, et tu as fait comme ton père,
que tu aimes et que tu rends bien heureux par ton
changement. »

Le père  et  le  fils  s’embrassèrent  avec tendresse ;
Blaise  arriva  peu  de  temps  après ;  il  continuait  à
passer tout son après-midi avec Jules et le comte.

Les  forces  de  Jules  revenaient  sensiblement,  il
commençait à faire d’assez longues promenades dans
la  campagne ;  on  s’étonnait  au  village  de  voir  que
Blaise  l’accompagnait  toujours  et  était  traité
amicalement par le comte.

Mme de Trénilly était attendu très prochainement
avec  Hélène ;  ni  l’une  ni  l’autre  n’avaient  su  ni  la
gravité de la maladie de Jules, ni le retour de Blaise
dans  le  château,  ni  le  changement  du  comte  et  de
Jules. Hélène avait renouvelé sa première communion
avec une grande piété et avait ardemment prié pour la
conversion de son père et de Jules. On s’apprêtait au
château  à  les  recevoir  avec  une  affection
inaccoutumée.  Le  jour  de  l’arrivée  étant  fixé,  Jules
demanda à son père de rassembler toute la  maison
dans le salon,  le soir de l’arrivée de la comtesse et
d’Hélène ;  son  père  lui  avait  vainement  demandé
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quelle était son intention en convoquant ainsi tous les
gens, y compris Anfry, sa femme et Blaise.

« Vous verrez, papa, vous verrez.
C’est  pour  la  réception  de  maman  et  d’Hélène ;

vous serez tous contents, j’en suis sûr. »
Le jour arriva,  Jules avait  prié Blaise de ne venir

qu’à la convocation générale.
« Ne  t’effraye  pas,  lui  dit-il,  si  j’ai  l’air  de  te

négliger et de ne pas t’aimer comme jadis.  Cela ne
durera pas, je te le promets : seulement les premières
heures de l’arrivée de maman et d’Hélène. Après tu
seras  avec  moi  le  plus  possible,  comme depuis  ma
maladie.

BLAISE. – Je ne suis pas inquiet,  Monsieur Jules ;
j’ai confiance en vous, ce n’est plus comme avant. Je
répondrais de vous comme de moi-même.

JULES. – Hélène sera étonnée et contente de notre
amitié.

BLAISE. – Elle est bonne, Mlle Hélène ! Que de fois
elle m’a consolé quand elle me voyait pleurer !

JULES. – Pauvre Blaise, tu pleurais donc ?
BLAISE.  – Bien  souvent,  Monsieur  Jules,  bien

souvent. Pensez donc que je passais aux yeux de tous
pour un vaurien, un menteur, un voleur.

– Pauvre  Blaise !  répéta  Jules.  C’est  moi  seul  qui
étais cause de tout le mal. Mais je te vengerai. sois
tranquille ! J’y suis plus décidé que jamais.

BLAISE. – Ah ! mon Dieu ! Monsieur Jules ! Contre
qui  donc  me  vengerez-vous ?  Je  n’ai  pas  besoin  de
vengeance,  moi !  Ne  suis-je  pas  bien  heureux
maintenant,  entre  vous  et  l’excellent  M.  le  comte ?
Cela me paraît drôle de penser que j’avais si peur de
lui.

À  présent,  si  je  ne  craignais  de  l’ennuyer,  je
l’embrasserais dix fois par jour ! et quand il m’appelle
et qu’il m’embrasse, je le serre à l’étouffer.
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JULES. – Mon bon Blaise, comme je t’aime !
BLAISE.  – Et  moi  aussi,  Monsieur  Jules,  je  vous

aime ; et je vous aime bien, car je vous aime en Dieu.
Je  vous  aime  comme  l’enfant,  l’ami  du  bon  Dieu,
comme mon frère en Dieu.

JULES. – En Dieu et sur la terre, mon cher Blaise !
Vois-tu,  quand  nous  aurons  fait  notre  première
communion  ensemble,  rien  ne  pourra  plus  nous
séparer.

BLAISE. – Quand même nous serions séparés sur la
terre, Monsieur Jules, nous serons réunis en Dieu et
nous nous retrouverons dans le ciel. »

Jules  prit  la  main  de  Blaise,  qu’il  serra,  et  ils
rentrèrent ainsi au château ; là Jules dit adieu à son
ami,  qui  attendit  avec impatience la convocation du
soir pour savoir ce que ferait Jules.

L’heure  approchait ;  M.  de  Trénilly  et  Jules
attendaient,  en  se  promenant  devant  le  château,
l’arrivée de Mme de Trénilly et d’Hélène. La voiture
parut enfin dans l’avenue et s’arrêta devant le perron.
Hélène  sauta  à  terre  avec  la  légèreté  de  son  âge,
pendant que sa mère descendait plus posément. M. de
Trénilly reçut sa fille dans ses bras et l’embrassa avec
une  effusion  qui  surprit  agréablement  Hélène,  peu
habituée  aux  témoignages  d’affection  de  son  père ;
elle le regarda avec étonnement ; M. de Trénilly s’en
aperçut et l’embrassa encore en souriant.

« Je suis heureux de te revoir, mon enfant, après la
sainte  cérémonie  à  laquelle  je  n’ai  pu
malheureusement assister. »

La surprise d’Hélène redoubla,  mais elle s’efforça
de n’en rien témoigner ;  elle alla  ensuite embrasser
Jules, qui avait déjà dit bonjour à sa mère. Ce fut bien
un autre étonnement quand elle vit Jules se jeter à son
cou et l’embrasser à plusieurs reprises en disant des
paroles affectueuses.
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« Ma bonne Hélène !  ma chère  sœur !  ton retour
manquait à ma joie. Je suis si content de te revoir ! Je
t’aime bien, à présent que je sais mieux t’apprécier.

HÉLÈNE.  – Comme  tu  es  changé,  mon  pauvre
Jules !  Tu as  donc  été  plus  malade  que  nous  ne  le
pensions ?

JULES.  – Oui,  j’ai  été  bien  malade,  Hélène !  bien
malade  du  corps  et  de  l’âme.  Mais  je  suis  guéri
maintenant, grâce à Dieu… et à Blaise », ajouta-t-il en
lui-même.

Hélène  dit  bonjour  aux  domestiques  rassemblés ;
ses  yeux  semblaient  chercher  quelqu’un ;  elle  se
hasarda à demander timidement :

« Où est Blaise ? J’ai beau regarder de tous côtés, je
ne le vois pas parmi les gens de la maison.

– Tu le verras ce soir ; il doit venir après dîner.
– Ah ! il vient donc au château, maintenant ?
– Oui, quelquefois », dit Jules en souriant.
Ce sourire attira l’attention d’Hélène ; ce n’était pas

le  sourire moqueur et méchant d’autrefois,  mais un
sourire  doux et  bon qu’elle  n’avait  jamais  vu à  son
frère. Elle remarqua alors combien Jules était embelli
et le changement qu’avait subi toute sa personne et
surtout sa physionomie.

« Qu’as-tu donc aujourd’hui ?  Je  ne t’ai  jamais  vu
ainsi.

Tu as l’air tout autre.
– La maladie change, répondit Jules avec gravité.
– Et puis,… et puis… tu vas bientôt faire ta première

communion, dit Hélène avec hésitation.
JULES.  – Oui,  Hélène,  et  tu  m’aideras  à  la  faire

dignement ;  je  compte  pour  cela  sur  toi,  ma  chère
sœur, et aussi sur un ami que je te présenterai ce soir.

HÉLÈNE. – Un ami ? Qui donc ? Y a-t-il de nouveaux
voisins dans le pays ?

JULES. – Non, rien n’est changé dans le voisinage :
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c’est dans mon cœur que s’est fait le changement.
HÉLÈNE. – Mon bon Jules, que je suis contente de

te voir comme tu es maintenant ! »
Pendant  que  le  frère  et  la  sœur  causaient  et

arrangeaient  la  chambre  d’Hélène,  M.  de  Trénilly
avait  emmené  sa  femme et  lui  racontait  la  terrible
maladie  de  Jules,  les  pénibles  révélations  qui  en
avaient été la conséquence, le changement qui s’était
opéré dans l’âme de Jules et dans la sienne propre, les
services  immenses  que  leur  avait  rendus  Blaise,  la
bonté,  la  piété  admirable  de  cet  enfant,  et
l’impression  que  ses  vertus  avaient  produite  sur  le
cœur de Jules et sur le sien.

Mme  de  Trénilly  fut  surprise  de  tout  ce  que  lui
disait son mari, sembla mécontente de n’avoir pas su
le  danger  qu’avait  couru  son  fils,  et  se  montra
incrédule quant aux vertus extraordinaires de Blaise.

« Le  chagrin  et  l’inquiétude,  dit-elle,  ont  disposé
votre cœur à l’attendrissement et à la  crédulité ;  le
petit bonhomme, qui n’est pas bête, en a profité pour
vous fasciner et s’impatroniser dans la maison.

J’espère que tout cela va finir avec mon retour, et
que chacun reprendra sa place.

LE COMTE. – Vous m’affligez beaucoup, ma chère,
par cette froideur et cette injustice. Le pauvre Blaise,
bien loin d’abuser et même d’user de son ascendant
sur moi et sur Jules, a refusé les offres avantageuses
que nous lui avons faites, et se tient dans une réserve
dont peu d’hommes faits eussent été capables.

LA  COMTESSE.  – Tant  mieux  pour  lui  et  surtout
pour nous, car, sans connaître les offres que vous lui
avez faites, je présume qu’elles étaient de nature à ne
pas être agréées par moi.

LE  COMTE.  – Julie,  Julie !  ce  que  vous  dites  est
mal !  Si  vous  saviez  combien  vous  me  peinez
profondément,  combien  vous  blessez  tous  mes
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sentiments paternels !
LA COMTESSE. – Vos sentiments paternels vous ont

toujours porté à gâter vos enfants, surtout Jules, que
vous avez rendu odieux.

LE  COMTE.  – En  ceci  vous  avez  raison,  Julie ;  je
l’avais rendu méchant et odieux ; Blaise l’a rendu bon
et aimable.

LA  COMTESSE.  – En  vérité !  mais  la  maladie  de
Jules vous a fait perdre la raison ; ne me débitez donc
pas de semblables sornettes.

– Mon Dieu, vous me punissez ! je l’ai mérité ! » dit
le comte avec un geste de désolation en quittant la
chambre.

La comtesse sonna sa femme de chambre, s’habilla,
commanda qu’on servît le dîner et entra au salon avec
l’air froid et calme qui lui était habituel.

Le  dîner  fut  silencieux  et  grave ;  l’air  triste  du
comte troubla et inquiéta les enfants.

Le repas fini, Jules demanda à son père l’exécution
de sa promesse. Le comte l’embrassa et sortit après
lui avoir dit à l’oreille :

« Sois prudent, mon Jules ; ménage ta mère. »
Peu de minutes après, les portes s’ouvrirent, et tous

les gens de la maison entrèrent à la suite du comte,
qui avait  Blaise à ses côtés.  La comtesse et Hélène
n’étaient  pas  revenues  de  leur  étonnement,  lorsque
Jules, pâle et ému, s’approcha de Blaise, le prit par la
main,  l’amena  au  milieu  du  salon  et  dit  d’une  voix
haute, mais tremblante d’émotion :

« Mes  amis,  je  vous  ai  tous  fait  venir  ici  avec
l’approbation de papa, pour réparer autant qu’il est en
moi l’injustice dont je me suis rendu coupable depuis
deux ans envers mon pauvre Blaise…

– Monsieur  Jules,  Monsieur  Jules !  de  grâce !
interrompit Blaise d’un air suppliant.

– Laisse-moi  achever,  Blaise !  Laisse-moi,  pour  le
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repos de ma conscience, pour la satisfaction de mon
cœur, dire ici devant maman, devant Hélène, devant
tous,  combien  je  les  ai  méchamment,  indignement
trompés sur ton compte ; j’ai tourné contre toi toutes
tes bonnes actions ; je t’ai toujours calomnié, injurié !
Tu  m’as  toujours  noblement  et  généreusement
pardonné. Au lieu de te justifier en m’accusant, tu t’es
laissé perdre de réputation dans la maison et dans le
pays. Hélène est la seule qui t’ait rendu justice ; elle a
toujours pris parti pour toi, c’est-à-dire pour la vérité,
pour la bonté, pour la réunion de toutes les vertus. Je
désire  que  dans  tout  le  pays  on  sache  l’aveu  que
m’arrache le repentir ; qu’on dise à tous que je suis
aussi vil, aussi méprisable que tu es, toi, honorable et
admirable.

Je  veux  que  tous  sachent  qu’ici,  devant  papa,
maman, devant toutes les personnes de la maison que
j’ai  tant  et  si  souvent  offensées par  mes  exigences,
mes insolences, mes méchancetés, je demande pardon
à genoux de toute ma vie passée. Je veux qu’on sache
que c’est à Blaise que je dois ma conversion ; sa vertu
m’a touché, ses conseils ont excité mon repentir, son
exemple m’a donné l’horreur de moi-même. »

Jules  s’était  effectivement  mis  à  genoux  en
prononçant ces dernières phrases : Blaise se précipita
vers lui pour le relever ; Jules se jeta dans ses bras et
l’embrassa à plusieurs reprises : tous les domestiques
pleuraient, et le comte, qui s’était contenu jusque-là,
ne  put  comprimer  plus  longtemps  son  émotion ;  il
s’approcha de Jules  et  de Blaise,  les  prit  tous deux
dans ses bras :

« Mon noble Jules ! disait-il à travers ses sanglots,
quel  courage !  Le  bon Dieu  te  récompensera !  cher
enfant !—Bon  Blaise,  c’est  à  toi  que  je  dois  cette
douce joie ! »

Les  domestiques  demandèrent  la  permission  de
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serrer la main de leur jeune maître. Jules courut à eux
et  leur  prit  les  mains  à  tous  avec  effusion.  Il  était
heureux, il se sentait le cœur léger.

Sa  mère  n’avait  encore  rien  dit.  Aux  premières
paroles de Jules, elle s’était sentie courroucée contre
ce  qu’elle  trouvait  être  une  humiliation  ridicule.  À
mesure qu’il parlait, la noblesse de l’action de son fils,
l’accent  sincère  de  ses  paroles  la  touchèrent,  mais
sans la disposer à approuver cet aveu public de ses
fautes.  Elle  en voulait  au pauvre  Blaise,  cause bien
innocente  de  cette  confession,  et  lorsqu’elle  le  vit
dans  les  bras  de  Jules  et  puis  du  comte,  le
mécontentement reprit le dessus et elle resta froide et
immobile,  retenant  Hélène,  qui  avait  voulu  se
précipiter dans les bras de son frère et qui pleurait à
chaudes larmes.

Les  domestiques  sortirent  en  jetant  à  Jules  des
regards d’affectueuse admiration, ils ne parlèrent pas
d’autre chose toute la soirée ;  plusieurs  d’entre eux
furent  assez  profondément  touchés  pour  changer
complètement  de  vie  et  pour  devenir  d’honnêtes  et
fidèles serviteurs.

Quand le comte et Jules restèrent en famille avec
Blaise,  que Jules  avait  retenu,  Hélène s’élança  vers
son  frère,  qu’elle  embrassa  avec  effusion,  puis  se
tournant vers le comte :

« Papa,  me  permettez-vous  d’embrasser  ce  bon
Blaise, qui a été la cause première de tout ce bien ?

– Certainement,  ma  fille,  ma  chère  Hélène ;
embrasse-le ; il doit être pour toi un second frère. »

Blaise se laissa timidement embrasser par Hélène,
dont il baisa la main avec tendresse.

La  comtesse  s’était  levée  avec  colère,  et,
s’approchant  d’Hélène,  elle  la  retira  violemment  en
disant :

« Vous oubliez, Hélène, que c’est un fils de portier
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que vous vous permettez d’embrasser sous mes yeux.
Je n’entends pas que cette scène ridicule se prolonge
plus longtemps ; venez, Hélène, suivez-moi, et laissez
votre  père  et  votre  frère  faire  leur  ami  et  leur
confident de ce garçon sans éducation. »

Le comte regardait sa femme avec douleur et pitié.
« Julie,  lui  dit-il,  malheur  à  l’ingrat  et  à

l’orgueilleux !
– Malheur  aux  intrigants  et  aux  sots ! »  répondit-

elle en quittant la chambre et entraînant Hélène.
Le comte retomba sur un fauteuil, le visage caché

dans ses mains. La dureté orgueilleuse de sa femme le
navrait. Il lui avait toujours reproché de la sécheresse
et du manque de cœur ; mais, sec et égoïste lui-même,
il n’en avait jamais souffert comme en ce jour où tout
était changé en lui.

Il prévoyait les luttes de tous les jours, les scènes ;
les reproches qui devaient à l’avenir empoisonner sa
vie. Le bonheur si nouveau et si pur qu’il avait goûté
entre  Jules  et  Blaise  depuis  environ  un  mois  était
passé  pour  ne  plus  revenir ;  son  fils  et  lui-même
seraient privés de la société de Blaise, dont la piété
leur  était  si  utile,  dont  la  gaieté,  l’affection,  la
complaisance leur étaient si agréables.

La comtesse serait sans cesse entre eux et Blaise,
ce  pauvre  Blaise  destiné  à  rencontrer  toujours  des
ingrats dans la famille du comte.

Il  réfléchissait  avec  une  peine  profonde  à  cette
situation inattendue, quand il se sentit serrer dans les
bras de Jules en même temps que ses mains étaient
effleurées  par  les  lèvres  de  Blaise ;  les  pauvres
enfants  pleuraient,  car  ils  prévoyaient  une
séparation ;  Blaise sentait  qu’il  redeviendrait pauvre
Blaise.

JULES.  – Papa,  mon  cher  papa,  que  faire
maintenant ?  Comment  et  où  pourrai-je  passer  mes
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après-midi avec Blaise et avec vous ?
LE COMTE. – Cher enfant, il faudra céder quelque

chose à ta mère jusqu’à ce qu’elle ajoute foi à ce que
nous croyons si  bien,  nous qui  en avons profité ;  je
veux  dire  aux  excellentes  qualités,  aux  vertus  de
Blaise et à la reconnaissance que nous lui devons.

BLAISE. – Mon cher, mon bon Monsieur le comte,
ne  parlez  pas  de  reconnaissance ;  après  ce  que  M.
Jules a fait aujourd’hui, la reconnaissance est toute de
mon côté…

JULES. – Non, non ! moi,  je n’ai fait que réparer ;
toi,  tu  as  pardonné  et  tu  t’es  dévoué  avant  la
réparation.

LE  COMTE.  – Jules  a  raison,  Blaise ;  nous
admettons que nous soyons quittes envers toi, ce qui
n’est pas et ne pourra jamais être : nous souffrirons
toujours dans notre affection pour toi, d’abord en nous
trouvant souvent privés de ta présence, ensuite en te
sachant  méconnu  par  celle  qui  devrait  t’apprécier
mieux que tout autre.

BLAISE. – Cher Monsieur le comte, le bon Dieu fait
bien tout ce qu’il fait ; ce qui arrive est peut-être pour
notre bien à tous. Et d’abord n’est-ce pas un bonheur
de souffrir en ce monde pour recevoir une plus grande
récompense dans  l’autre  vie ?  Ne pouvons-nous pas
continuer à nous aimer sans nous voir autant, et en
nous donnant le mérite d’accepter avec résignation et
douceur  cette  peine  que le  bon  Dieu  nous  envoie ?
Cher Monsieur le comte, je vous aime, vous le savez,
avec  toute  la  tendresse  de  mon cœur ;  mais  je  me
résignerais  à  ne  plus  jamais  vous  voir  si  c’était  la
volonté  du  bon  Dieu !  Hélas !  peut-être  ne  vous
embrasserai-je  plus  jamais,  jamais,  ni  M.  Jules  non
plus !

– Tu m’embrasseras du moins ce soir, et tant que tu
voudras,  mon  enfant »,  dit  le  comte  en  le  serrant
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contre son cœur.
Blaise  usa  largement  de  la  permission ;  mais  la

soirée  était  avancée ;  il  était  temps  de  se  séparer.
Blaise dit un dernier adieu à Jules et au comte et se
retira en sanglotant.

« Papa, dit Jules, vous continuerez à coucher dans
ma chambre, que je vous aie toujours près de moi ?

– Tant  que  tu  n’auras  pas  repris  tes  forces  et  ta
santé habituelles, je coucherai près de toi, mon cher
enfant ; quand tu seras tout à fait bien, je reprendrai
ma  chambre.  Il  faut  s’habituer  aux  sacrifices,  mon
Jules ;  celui-là  sera  moins  pénible  que  celui  auquel
nous allons être condamnés en nous privant de Blaise.

– C’en sera un de plus, papa, dit Jules tristement.
– Et ce ne sera probablement pas le dernier ni le

plus grand, mon ami. Mais viens dire adieu à ta mère
et à la pauvre Hélène, et allons ensuite nous coucher.
N’oublions pas qu’au travers de notre tristesse nous
avons bien à remercier le bon Dieu, toi d’avoir eu le
courage  de  faire  l’aveu  public  de  tes  fautes,  moi
d’avoir reçu cette consolation. Viens, mon Jules, sois
aussi affectueux que tu le pourras pour ta mère, afin
de lui faire voir que la piété ouvre le cœur au lieu de
le resserrer. »
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XVI – L’OBÉISSANCE

Jules avait été reçu sèchement par sa mère quand il
alla  lui  dire  bonsoir ;  pourtant  elle  l’embrassa  en
souriant.

« J’espère,  lui  dit-elle,  que  tu  retrouveras  le  bon
sens  que  t’a  fait  perdre  la  maladie,  et  que  tu  ne
recommenceras pas le coup de théâtre dont tu m’as
gratifiée ce soir. Quant à ton nouvel ami, qui n’est pas
une société convenable pour toi, je te prie d’aller dès
demain lui signifier que je lui défends de mettre les
pieds chez moi, chez Hélène, chez toi. Si ton père veut
le  recevoir,  je  ne  puis  l’en  empêcher ;  mais  je  ne
laisserai pas ce petit paysan s’établir chez moi ni chez
mes enfants.

– Je  vous  obéirai,  maman,  répondit  Jules  avec
tristesse,  mais  ce  que  vous  m’ordonnez  m’est  fort
pénible et m’enlève une grande consolation.

LA  COMTESSE.  – Depuis  quand  as-tu  besoin  de
consolation ?

JULES. – Depuis que j’ai  senti  combien j’avais été
mauvais et combien j’avais offensé le bon Dieu.

LA COMTESSE,  souriant – À merveille,  mon ami !
vous voilà maintenant devenus bien dévots, ton père
et toi ! On ne parle plus que pour prêcher. Mais je te
prie de me faire grâce de tes sentences religieuses ; je
ne  suis  pas  encore  arrivée  au  point  de  vous
comprendre.
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– Oh ! maman ! s’écria involontairement Hélène.
LA COMTESSE. – Est-ce que tu vas te mettre aussi

de  la  partie ?  Tu  sais  que  je  ne  supporte  pas  tes
remontrances.  Pense  comme  ton  père  et  ton  frère,
prie avec eux si cela te fait plaisir, mais au moins que
je ne le voie ni l’entende. Adieu mes enfants. laissez-
moi seule ; je suis fatiguée. »

Jules  et  Hélène  se  retirèrent  dans  leur
appartement ;  leurs  chambres  se  touchaient.  En
entrant dans celle de Jules, ils virent le comte qui les
attendait.

LE COMTE. – Eh bien, mes enfants, votre mère est-
elle  revenue  sur  sa  première  impression ?  A-t-elle
enfin compris la  beauté et la  noblesse de ton aveu,
Jules, et pardonne-t-elle au pauvre Blaise la part qu’il
a prise dans notre amélioration ?

JULES.  – Je  crois  que non,  papa ;  maman a  parlé
comme  au  salon ;  la  pauvre  Hélène  a  même  été
grondée  pour  avoir  dit  un :  « Oh !  maman ! »  trop
expressif.

– Pauvre  Hélène !  dit  le  comte  en  lui  passant  la
main sur la tête à plusieurs reprises. Pauvre Hélène.
répéta-t-il  d’un air  triste  et pensif,  tu as dû souffrir
tous ces temps-ci.

HÉLÈNE.  – Papa,  j’étais  au  couvent !  Ces  dames
sont si pieuses et si bonnes ! mes compagnes étaient
si bonnes aussi ! J’étais heureuse là-bas.

LE COMTE. – Et ici ?
HÉLÈNE. – Ici ?… je ne sais pas encore, papa ; cela

dépendra de vous et de Jules.
LE  COMTE.  – Ma  pauvre  enfant ;  tout  ce  que  je

pourrai faire pour ton bonheur sera fait ; tu dois voir
le  changement  qui  s’est  opéré  en  moi.  Ma  vieille
humeur, mon ancienne sévérité, ma constante froideur
ont disparu. Tu n’auras plus peur de moi, je pense ?

– Oh non ! non, papa, dit Hélène en se jetant dans
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ses bras ; je vous aimerai de tout mon cœur et je vous
le dirai sans crainte.

JULES. – Ce sera tout comme Blaise, qui embrasse
papa à présent comme s’il était son vrai père.

– Blaise embrasse papa ? dit Hélène en riant. Oh !
que c’est drôle ! Je voudrais voir cela.

LE COMTE. – Tu le verras demain, si tu veux venir
avec nous chez Anfry.

HÉLÈNE.  – Mais  quel  changement,  mon  Dieu !
Jamais  je  n’aurais  cru  possible  que  Blaise  osât
embrasser papa !

JULES.  – Tu  le  comprendras,  Hélène,  quand  je
t’aurai raconté ce que nous devons à Blaise et quelles
sont  ses  admirables  vertus ;  pour  moi  il  a  été  un
véritable ami.

LE COMTE. – À demain le reste de la conversation,
mes chers enfants. Tu dois être fatiguée du voyage,
mon Hélène, et toi, mon ami, de toute ta soirée.

JULES. – Oui, papa, je me sens fatigué ; je ne serai
pas fâché de me coucher.

HÉLÈNE. – Et moi aussi, je retrouverai mon lit avec
plaisir.  Bonsoir,  mon  cher  papa,  bonne  nuit  et  à
demain.

LE COMTE. – À demain, ma fille ! que le bon Dieu te
bénisse ! Adieu, Jules ; adieu Hélène. »

Puis on se dit bonsoir et l’on se sépara.
Quand Jules  fut  seul  avec  son  père,  il  alla  à  lui,

l’enlaça tendrement dans ses bras et lui dit :
« Papa, prions ensemble pour maman ; demandons

au  bon  Dieu  qu’il  la  change  comme  il  nous  a
changés… Je puis bien vous dire cela,  papa,  n’est-il
pas vrai ? Avec vous je pense tout haut, et je ne puis
m’empêcher de trouver que c’est un grand malheur
pour maman que d’être comme elle a été ce soir. »

Le  comte  ne  répondit  pas,  mais  les  larmes  qui
roulèrent  dans  ses  yeux  firent  voir  à  Jules  que  son
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père pensait comme lui.
« Prions »,  dit  seulement le  comte ;  et  il  se mit à

genoux près de son fils.
Pendant qu’ils priaient tous deux, la comtesse, un

peu inquiète de ne pas avoir vu son mari depuis le
mécontentement  qu’il  lui  avait  témoigné,  et  l’ayant
inutilement  cherché  dans  sa  chambre  et  dans  celle
d’Hélène, entra chez Jules et resta immobile à la vue
de son mari à genoux près de son fils ; aucun des deux
ne  l’entendit  entrer.  La  comtesse  resta  quelques
minutes incertaine de ce qu’elle ferait ; après quelque
hésitation,  elle  referma  doucement  la  porte  et  se
retira toute pensive dans sa chambre.

« Ils sont fous, se dit-elle ; cette maladie de Jules a
positivement  altéré  leur  raison… Je ferai  venir  mon
médecin  un  de  ces  jours  et  je  les  ferai  soigner…
Hélène aussi tourne à la bizarrerie. Ne me parlait-elle
pas l’autre jour du bonheur de la vie religieuse ? Ils
vont achever de lui faire perdre l’esprit… Si je pouvais
les empêcher de la voir, mais c’est impossible !… Un
père et un frère !… Il y aurait bien un moyen !… Ce
serait de l’emmener faire un voyage en Suisse… Oui…
Mais il faut attendre la première communion de Jules ;
je ne puis m’en aller avant. »

Et  la  comtesse  se  coucha  avec  la  résolution  de
prendre  patience,  de  laisser  faire  jusqu’après  la
première communion,  et  ensuite  d’enlever Hélène à
cette influence qu’elle croyait fâcheuse.

Le comte emmena le  lendemain ses  enfants  pour
voir Blaise. Ils entrèrent chez Anfry.

« C’est  singulier  que  Blaise  ne  nous  ait  pas  vus
arriver,  dit  le  comte.  Il  aurait  dû  penser  que  nous
viendrions chez lui, puisqu’il ne peut pas venir chez
nous. »

Mais Blaise n’y était pas. Le comte appela Anfry, qui
travaillait au jardin.
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LE COMTE. – Où est Blaise ? Serait-il déjà sorti ?
ANFRY. – Il y a longtemps, monsieur le comte.
LE COMTE. – Où est-il allé ?
ANFRY. – À l’église, monsieur le comte. Il a passé

une triste nuit, et il a été chercher sa consolation près
du bon Dieu ; c’est assez son habitude, vous savez.

LE COMTE. – Allons le rejoindre, mes enfants ; nous
aussi, nous avons besoin de force et de consolations. »

Le comte salua Anfry et se dirigea vers l’église, qui
se  trouvait  près  de  là.  Ils  y  entrèrent  sans  bruit,
s’agenouillèrent dans un banc et aperçurent Blaise à
genoux  sur  la  dalle,  la  tête  dans  les  mains  et
paraissant  ne  rien  voir  ni  entendre.  Ils  attendirent
longtemps  un  mouvement  qui  indiquât  qu’il  avait
terminé sa fervente  prière,  mais  Blaise ne bougeait
pas ; il ne calculait pas le temps quand il priait. Enfin,
il laissa retomber ses mains, releva lentement la tête
et dit à mi-voix : « Oui, mon Dieu, mon bon Jésus, mon
cher  Sauveur,  j’obéirai ;  je  ferai  le  sacrifice,  je  ne
chercherai plus à les voir qu’à de rares intervalles ; je
mettrai  dans  mes  paroles,  dans  mes  actions,  la
réserve d’un serviteur vis-à-vis  de ses maîtres.  Mon
Dieu, protégez-les, ces maîtres si chers ! Mon cher M.
le comte, mon bon M. Jules ! continuez, mon Dieu, à
les éclairer, à les diriger vers le bien. Et cette bonne
Mlle Hélène ! qu’elle me remplace près d’eux ! Mon
Dieu, changez le cœur de Mme la comtesse ; encore
une  âme  à  sauver,  mon  bon  Jésus !  cela  vous  est
facile ! Faites qu’elle vous aime, et tout sera bien. »

Blaise se prosterna à terre,  se releva,  essuya ses
yeux bouffis de larmes, fit un grand signe de croix, et,
se retournant pour s’en aller, il  aperçut le comte et
ses enfants. Son visage s’éclaira ; il fut sur le point de
courir à eux, mais le respect pour la maison de Dieu
contint ce premier mouvement. Le comte s’était levé
en même temps ; il se dirigea vers la porte, suivi de
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ses enfants et de Blaise. Ce ne fut qu’après être sorti
de l’église que Blaise, poussant un cri de joie, se jeta
dans les  bras  que lui  tendait  le  comte,  à la  grande
satisfaction d’Hélène, qui les regardait en riant.

HÉLÈNE. – Tu n’as donc plus peur de papa, Blaise ?
BLAISE.  – Peur ?  Vous  voyez  si  j’en  ai  peur,

Mademoiselle  Hélène.  Peur ?  Peut-on  avoir  peur  de
ceux qu’on aime tant ?

– Je te remercie de ta prière, mon cher enfant, lui
dit le comte en lui serrant les mains.

– Vous  m’avez  entendu !  dit  Blaise  en  rougissant.
J’ai donc parlé tout haut ?

LE COMTE. – Pas tout à fait haut, mais assez pour
que nous t’ayons entendu.

BLAISE. – Monsieur le comte, je viens de promettre
au  bon  Dieu  de  ne  rien  faire  de  ce  qui  pourrait
déplaire  à  Mme la  comtesse ;  non  seulement  je  ne
chercherai pas à voir souvent M. Jules et Mlle Hélène,
mais encore je les éviterai, je les fuirai, s’il le faut…

JULES.  – Nous  fuir ?  Ah !  Blaise,  tu  ne  m’aimes
donc pas ?

BLAISE. – Si vous saviez ce qu’il m’en coûte, cher
monsieur Jules ! De grâce, je vous le demande avec
instance, n’ébranlez pas ma résolution ; aidez-moi, au
contraire,  à  la  tenir.  Mais  voici  la  pensée  que  m’a
suggérée le bon Dieu, ou tout au moins mon bon ange.
Monsieur le comte n’est pas obligé d’obéir à Mme la
comtesse, lui qui commande, qui est le maître. Alors,
monsieur  le  comte,  vous  viendrez  me  voir,  et  vous
amènerez quelquefois M. Jules et Mlle Hélène, n’est-
ce  pas ?  Pardonnez-moi  si  j’en demande trop ;  c’est
que je ne vous cache pas mes pensées, et il me semble
que celle-ci n’est pas coupable ni pour moi, ni pour M.
Jules, ni pour Mlle Hélène.

– Ni pour moi, dit le comte en riant. Oui, mon ami,
ta pensée est bonne, et je la mettrai à exécution ; je
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viendrai te voir souvent,  très souvent,  et  j’amènerai
parfois  mes  prisonniers,  à  moins  qu’ils  ne
m’échappent en route.

JULES. – Oh ! moi, je m’échapperai bien sûr, mais
ce sera pour courir au-devant de Blaise.

LE COMTE. – Quand nous viendrons te voir, ce sera
toujours de midi à deux ou trois heures.

BLAISE.  – C’est  au  mieux,  tous  les  jours  je  vous
attendrai ;  quand je  ne  vous  aurai  pas  vus,  je  vous
espérerai pour le lendemain.

LE  COMTE.  – Et  je  crois  que  tu  ne  seras  pas
souvent trompé dans ton attente, mon ami. »
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XVII – LA CORRESPONDANCE

« Une lettre pour M. Blaise », dit un jour le facteur
en présentant à Anfry une lettre sous enveloppe, avec
un beau cachet.

Anfry  prit  la  lettre  et  la  remit  à  Blaise,  qui
s’empressa  de  la  décacheter,  tout  surpris  d’en
recevoir une.

« C’est  de M. Jacques,  s’écria-t-il  en regardant la
signature.

– Ah ! voyons donc ! Que te dit-il ? »
Blaise lut tout haut :
« Mon cher Blaise, il y a si longtemps que nous nous

sommes quittés  que tu  m’as  peut-être  oublié ;  mais
moi,  je  pense  souvent  à  toi  et  je  t’aime  toujours.
Quand je suis parti, j’écrivais si mal et si lentement
que je ne pouvais pas t’envoyer de lettres ; à présent,
j’ai neuf ans, je travaille beaucoup et je commence à
devenir savant. Il est arrivé une chose très drôle chez
un  monsieur  qui  demeure  près  de  chez  nous :  sa
maison a brûlé (ce n’est pas cela qui est drôle, comme
tu  penses) ;  après  l’incendie,  toutes  les  souris  sont
devenues blanches ; il y en avait beaucoup, et il y en a
encore  une  quantité ;  avant,  elles  étaient  grises,
comme  toutes  les  souris.  Papa  ne  voulait  pas  le
croire ; alors M. Roussel a attrapé des souris avec un
petit chien qui est très habile pour cela, et  papa et
moi  nous  avons  vu  que  toutes  les  souris  attrapées

153



étaient réellement blanches.—Je m’amuse assez, mais
pas tant qu’avec toi ; je n’ai pas un seul bon camarade
bon  comme  toi ;  ce  qui  est  singulier  et  très
désagréable, c’est qu’ils sont tous un peu menteurs ;
quand ils  ont  fait  une sottise,  ils  ne  veulent  jamais
l’avouer,  et  ils  disent :  ce  n’est  pas  moi.  Moi  je
continue à toujours dire la  vérité,  comme tu me l’a
conseillé, et tout le monde me croit.

Écris-moi  quand  tu  dois  faire  ta  première
communion, et quel jour ce sera, pour que je pense à
toi et que je prie pour toi ce jour-là. Dis-moi aussi ce
que  tu  fais,  si  tu  es  heureux,  si  les  enfants  du
monsieur qui a acheté notre château sont bons pour
toi, s’ils t’aiment. On a dit à papa l’autre jour que le
monsieur lui-même était méchant ; cela m’a fait peur
pour toi, mon pauvre Blaise, toi qui es si bon. Ne va
pas chez lui  s’il  est  méchant ;  il  te  ferait  du mal.—
Raconte-moi ce que tu fais, et pense souvent à moi,
comme je pense souvent à toi. Adieu, mon cher Blaise,
je t’embrasse de tout mon cœur ; embrasse pour moi
ton papa et ta maman.

« Ton ami, JACQUES DE BERNE. »
« Quelle bonne lettre ! s’écria Blaise. Il ne m’oublie

pas,  ce  pauvre  M.  Jacques !  S’il  m’avait  interrogé
l’année dernière sur ce qu’il me demande aujourd’hui
pour  M.  le  comte  et  ses  enfants,  j’aurais  été  bien
embarrassé  de  répondre ;  mais  aujourd’hui…  c’est
différent !… Il  y  a  une  chose,  dans  la  lettre  de  M.
Jacques, qui me paraît drôle, comme il le dit lui-même,
ajouta  Blaise  en  riant,  c’est  qu’un  incendie  ait  pu
changer la couleur des souris.

ANFRY.  – C’est  pourtant  très  possible,  car  j’ai
entendu raconter bien des fois à ton grand-père, qui a
été soldat sous l’empereur Napoléon Ier, que, lors de
l’incendie de Moscou, en 1812, quand on est rentré
dans  les  maisons  que  le  feu  n’avait  pas  atteintes,
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toutes  les  souris  qui  couraient  au  travers  étaient
blanches comme des lapins blancs.

BLAISE.  – C’est  singulier  que  la  frayeur  puisse
produire un pareil effet sur des animaux.

ANFRY. – Vas-tu répondre à M. Jacques ?
BLAISE. – Oui, papa, aujourd’hui même, je n’ai plus

à espérer de visite  de M. le  comte ni  de M. Jules ;
ainsi j’ai bien le temps.

ANFRY. – Tu lui diras que nous lui présentons bien
nos respects et nos amitiés.

BLAISE. – Je n’y manquerai point, papa. »
Et  Blaise,  prenant  du  papier,  une  plume  et  de

l’encre, fit à Jacques la réponse suivante :
« Mon cher Monsieur Jacques,
« J’ai  été  bien  heureux  et  bien  surpris  de  votre

chère et aimable lettre.  Je vous remercie de ne pas
m’oublier ;  moi  aussi,  j’ai  bien pensé à vous,  et  j’ai
plus  d’une  fois  pleuré  en  y  songeant.  Je  me  suis
consolé par la  pensée que c’était  la  volonté du bon
Dieu  que  nous  fussions  séparés,  et  que  c’est  le
sacrifice  qu’il  me  demande  pour  ma  première
communion.  Merci,  mon  bon  Monsieur  Jacques,  de
votre bonne pensée de prier pour moi en ce saint et
heureux  jour.  Demandez  à  Notre-Seigneur  de  me
rendre semblable à lui, de me donner du courage dans
les temps de tristesse, de la force pour résister à la
joie, afin que je n’oublie pas que je ne suis dans ce
monde  qu’en  passant,  et  que  ma  vraie  vie  ne
commencera  que lorsque je  ne pourrai  plus  mourir.
Priez, mon bon monsieur Jacques, pour que je n’oublie
jamais  aucun  de  mes  devoirs  et  que  je  m’oublie
toujours pour me dévouer aux autres ; priez pour que
je ne conserve aucun souvenir du mal qu’on me fait, et
que je n’oublie jamais les bienfaits que je reçois. On a
trompé  votre  papa  en  lui  disant  que  le  comte  de
Trénilly était méchant ; il est bon comme le meilleur

155



des hommes ; je l’aime comme s’il était mon père.
Son fils, M. Jules, est excellent aussi, ainsi que sa

fille, Mlle Hélène. M. Jules et moi, nous ferons notre
première  communion  dans  trois  semaines,  le  8
septembre, fête de la sainte Vierge.  M. le comte et
Mlle Hélène nous ont promis de communier avec nous
ce  jour-là,  ce  qui  vous  prouve  combien  ils  sont
réellement bons et pieux.  Je suis très heureux, mon
bon Monsieur Jacques, heureux de tout ce que le bon
Dieu  veut  bien  m’envoyer,  des  peines  comme de la
joie.  Papa et  maman vous remercient  bien de votre
bon  souvenir,  et  vous  présentent  leurs  respects  et
leurs amitiés. Quant à moi, Monsieur Jacques, je sais
bien que ma position me défend de vous embrasser,
mais je puis me permettre de vous assurer que je vous
aime de l’affection la plus tendre et la plus dévouée.

« Votre humble et obéissant serviteur,
« BLAISE ANFRY. »
À peine Blaise avait-il fini et lu tout haut sa lettre,

qu’un domestique entra chez Anfry.
« Mme la comtesse demande Blaise.
– Moi ?  Mme  la  comtesse  me  demande ?  répéta

Blaise fort étonné.
– Oui,  oui,  et  tout  de  suite  encore.  « Allez  me

chercher  Blaise,  m’a-t-elle  dit,  et  amenez-le-moi  le
plus vite possible. »

– Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  dit  Anfry  avec
inquiétude. Vas-y,  mon Blaisot ;  va, tu ne peux faire
autrement,… et reviens vite nous dire ce qui se sera
passé, car je ne suis pas tranquille.

– Ne vous tourmentez point, papa ; que voulez-vous
qui  m’arrive ?  Et  quand  même  il  m’arriverait  des
choses pénibles, le bon Dieu n’est-il pas là pour me
protéger, me secourir, et ne dois-je pas être heureux
de me conformer à sa volonté ? Au revoir,  papa ;  je
resterai le moins que je pourrai. »
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Blaise partit gaiement et se dépêcha d’arriver pour
être plus vite revenu. On le fit entrer immédiatement
chez la comtesse,  qui l’attendait  avec impatience.  Il
salua ;  la  comtesse  lui  fit  un  petit  signe  de  tête,
renvoya le domestique, s’assit et dit à Blaise, d’un air
froid et hautain :

« Je  sais  que  tu  as  profité  de  mon  absence  pour
t’emparer de l’esprit de mon mari et de mon fils ; tu as
réussi on ne peut mieux ; je ne vois que des visages
allongés  les  jours  où  ils  ne  peuvent  prétexter  une
promenade extraordinaire pour te faire leur visite ; il
faudrait pour leur rendre leur bonne humeur que M.
Blaise fût toujours près d’eux. Je sais que ma fille est
entraînée par son père et par son frère à faire comme
eux. Cet état de choses me contrarie et ne peut durer.
Je  t’ai  fait  venir  pour  te  dire  que  j’ai  encore  assez
bonne opinion de ta loyauté pour espérer être obéie
en  t’interdisant  toute  démarche  qui  pourrait  te
rapprocher de mes enfants ; quant au comte, tu peux
passer ta vie  à lui  baiser les mains et lui  faire  des
platitudes sans que je m’en préoccupe aucunement ;
mais  je  ne  veux  pas  de  cette  sotte  amitié  de  mes
enfants pour un fils de portier et un petit intrigant. Si
tu  veux  obéir  à  la  défense  que  je  te  fais,  je
m’occuperai  de  ton  avenir ;  je  te  ferai  donner  une
bonne  éducation,  et  je  t’assurerai  une  rente  qui  te
mettra à l’abri de la pauvreté. Acceptes-tu ?

– Madame  la  comtesse,  je  n’enfreindrai  pas  la
défense que vous me faites, quelque chagrin que j’en
éprouve ;  je  prierai  M.  le  comte  de  vouloir  bien
m’aider  à  suivre  vos  ordres.  Quant  à  la  pension,  à
l’éducation et aux avantages que vous voulez bien me
promettre, vous me permettrez de tout refuser.

Je n’ai besoin de rien ; je ne veux pas sortir de ma
condition, ni mener la vie d’un paresseux ; je gagnerai
mon pain comme a fait mon père, et, avec l’aide du
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bon  Dieu,  j’arriverai  à  la  fin  de  ma  vie  sans  avoir
jamais vendu ni mon cœur ni ma conscience. Je puis
affirmer à madame la comtesse qu’elle se trompe en
pensant que j’ai intrigué pour gagner l’amitié de M. le
comte et de M. Jules. Je n’ai rien fait pour cela ; c’est
venu  tout  seul,  je  ne  sais  comment,  car  je  sens
combien je suis  loin de mériter les bontés de M. le
comte, de M. Jules et de Mlle Hélène. Le bon Dieu a
mené tout cela. Peut-être m’a-t-il donné tant d’amour
pour eux afin de m’éprouver et me donner le mérite
du sacrifice au moment de ma première communion…
Mais, je vous le promets, Madame la comtesse, je ne
verrai vos enfants qu’avec votre permission. »

En achevant ces mots,  le pauvre Blaise, qui avait
réussi jusque-là à conserver son sang-froid, fondit en
larmes. Il voulut dire quelques mots d’excuse, mais les
paroles ne pouvaient sortir de ses lèvres. Honteux de
prolonger une scène dont la comtesse pouvait s’irriter,
Blaise prit le parti de s’en aller sans autre explication,
et, saluant à la hâte, il s’avança vers la porte. Avant de
l’ouvrir il jeta un dernier regard sur la comtesse, qui
s’était  levée  et  qui  avait  fait  un  pas  vers  lui ;  un
certain attendrissement  se manifestait  sur  le  visage
de  la  comtesse ;  au mouvement  que  fit  Blaise  pour
s’arrêter,  elle  reprit  son air  hautain  et  fit  un  geste
impérieux qui termina sa visite.

Le pauvre garçon évita l’antichambre pour cacher
ses  larmes  aux  domestiques,  et  sortit  par  un  petit
escalier qui communiquait à l’appartement du comte
et des enfants.

À peine avait-il franchi les premières marches, qu’il
se  heurta  contre M. de Trénilly,  que les  larmes qui
obscurcissaient  sa  vue  l’avaient  empêché
d’apercevoir.

« Où vas-tu  donc  si  précipitamment,  mon ami,  et
comment  es-tu  rentré  au  château ? »  lui  dit  M.  de
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Trénilly en le retenant.
Blaise  ne  répondit  qu’en  se  serrant  contre  la

poitrine du comte et en donnant un libre cours à ses
sanglots.

« Blaise,  mon  enfant,  pourquoi  ces  larmes,  ces
sanglots ?  lui  dit  le  comte  avec  inquiétude.  Que
t’arrive-t-il  de  fâcheux ?  Dis-le  moi ;  parle  sans
crainte.

– Pardon, Monsieur le comte, mon bon Monsieur le
comte, répondit Blaise en retenant ses sanglots. C’est
que je ne m’attendais pas… j’ai été pris par surprise…
et je me suis laissé aller ;… mais je vais tâcher d’être
plus raisonnable,… plus résigné.

– Résigné ! à quoi donc, mon cher enfant ? De quoi
parles-tu ?

– Mme la comtesse m’a défendu de voir M. Jules et
Mlle Hélène, et j’ai promis de lui obéir. Vous voyez que
j’ai de quoi pleurer et m’affliger.

– Encore ! dit le comte avec colère. Toujours cette
haine contre ce noble et généreux enfant ! »

Le comte resta quelque temps immobile et pensif,
tenant toujours Blaise de ses deux mains.

« Mon cher enfant, dit-il enfin avec tristesse, je ne
sais quel parti prendre pour épargner à toi et à Jules
ce nouveau chagrin. Je ne puis forcer la volonté de ma
femme ;  je  ne  puis  conseiller  à  mes  enfants  de
désobéir à leur mère. Et pourtant c’est cruel de devoir
les sacrifier, ainsi que toi, à cette volonté impérieuse
et déraisonnable.

– Cher Monsieur le comte, soumettons-nous à ce qui
nous vient par la permission du bon Dieu.

C’est bien, bien pénible, il est vrai ; je sais que c’est
triste pour vous et pour M. Jules presque autant que
pour  moi-même,  car  vous  m’aimez,  je  le  sens  dans
mon cœur. Mais, mon cher Monsieur le comte, savons-
nous le temps que durera cette séparation ? Peut-être
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le bon Dieu touchera-t-il le cœur de Mme la comtesse.
Aidez-moi, aidez M. Jules et Mlle Hélène à lui obéir :
notre soumission l’adoucira et changera ses idées à
mon  égard.  Pensez  donc  qu’elle  me  croit  faux,
hypocrite,  intrigant ;  elle  craint  peut-être  que je  ne
corrompe M. Jules et Mlle  Hélène ;  une mère,  vous
savez, Monsieur le comte, c’est toujours si craintif, si
inquiet ! elle est plus à plaindre qu’à blâmer, je vous
assure. Ainsi, Monsieur le comte, promettez-moi que
vous  m’aiderez  à  tenir  ma  promesse,  et  que  vous
n’amènerez  plus  M.  Jules  et  Mlle  Hélène  sans  le
consentement  de  Mme  la  comtesse…  Voyons,  très
cher Monsieur le comte, du courage ! Je vois bien qu’il
vous  en coûte,  d’abord par amitié  pour  M. Jules  et
pour moi ; et puis… parce qu’il en coûte toujours de
céder,  surtout à une femme… Mais c’est pour votre
repos,  pour votre bonheur,  cher Monsieur le comte.
Croyez-moi, nous serons plus heureux en cédant qu’en
résistant.

– Mon brave Blaise, dit le comte, c’est toujours de
toi que viennent les sages avis et le bien. Je crois que
tu  as  raison ;…  céder,  c’est  mieux…  Mais  toi,  toi,
pauvre enfant,  qui  ne penses jamais à toi-même,  tu
souffriras.

– Pas autant que je l’avais craint,  puisque je vous
verrai,  vous,  cher  Monsieur  le  comte,…  car…  vous
continuerez à me visiter et à me donner des nouvelles
de ce bon M. Jules et de cette excellente Mlle Hélène,
toujours si bonne pour moi.

– Moi ! tous les jours, mon enfant ! tous les jours !
c’est un besoin pour mon cœur.

Tu  sais  si  je  t’aime !  Tu  serais  mon  fils,  je  ne
pourrais t’aimer davantage. »

Le  comte  embrassa  une  dernière  fois  le  pauvre
Blaise, qui s’en alla fort triste, mais un peu consolé
par les paroles affectueuses du comte.
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« Eh bien ! mon Blaisot ? lui cria Anfry, du plus loin
qu’il le vit.

– Rien de bon, papa, répondit Blaise, mais pas trop
mauvais non plus.

– Encore les yeux rouges, mon pauvre garçon ! Ces
satanés gens te feront mourir de peine !

– Pas de danger, papa, dit Blaise en s’efforçant de
sourire.  Il  n’y  a  que  le  premier  moment  qui  vous
emporte  quelquefois…  Avec  la  réflexion,  on  se
résigne…

ANFRY. – Tu passeras donc ta vie à te résigner, mon
pauvre Blaise ?

BLAISE.  – Sans  doute,  papa,  et  c’est  un  vrai
bonheur que le chagrin ; cela vous ramène toujours au
bon Dieu : on prie mieux en apprenant à souffrir ; le
bon Dieu est là qui vous aide et qui vous console si
bien !

ANFRY. – Et pourtant tu as pleuré !… et tu pleures
encore…  Tiens,  tiens,  les  larmes  roulent  sur  tes
pauvres joues amaigries.

BLAISE. – Ce n’est rien, papa ; c’est un reste qui va
s’en aller quand j’aurai fait une petite visite au bon
Dieu dans son église. »

Blaise raconta à son père la cause de son nouveau
chagrin, en atténuant avec sa bonté accoutumée les
paroles  dures  et  injurieuses  de  la  comtesse.  Anfry
contenait avec peine sa colère ; il connaissait assez la
comtesse pour deviner ce que la charité de Blaise lui
cachait.

Quand le récit fut fini, il serra Blaise dans ses bras à
plusieurs  reprises,  mais  sans  dire  une  parole,  et  le
laissa aller chercher près du bon Dieu sa consolation
accoutumée contre les chagrins qu’il supportait avec
une fermeté au-dessus de son âge.
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XVIII – LA COMTESSE DE TRÉNILLY

La  comtesse  était  restée  debout  au  milieu  de  sa
chambre, surprise et troublée des paroles de Blaise,
de l’accent digne et ferme qui l’avait dominée malgré
elle, et de l’explosion de chagrin qui avait terminé ses
paroles.

« Ce refus est singulier, se dit-elle ; je lui offre tout
un avenir… et il ne l’accepte pas… Il a même rejeté
mes  propositions  avec  une  certaine  indignation…
C’est  dommage  que  tout  cela  vienne  d’un  fils  de
portier… Ce serait beau et noble dans une classe plus
élevée…  Je  commence  pourtant  à  comprendre
l’empire  qu’il  exerce  sur  mon  mari  et  sur  mes
enfants…  En  vérité,  j’ai  moi-même  été  presque
convaincue,  presque  attendrie…  Me  serais-je
trompée ? serait-il vraiment le beau et noble cœur que
me dit mon mari ?… Mais non ! impossible ! Un fils de
portier… C’est absurde !… »

La comtesse resta  longtemps pensive  et  indécise,
elle  se  résolut  enfin  à  laisser  aller  les  choses,  à
observer  Blaise  et  ses  enfants,  et  à  agir  en
conséquence.

« Si ce garçon ment à la promesse qu’il m’a faite,
s’il cherche à voir mes enfants à mon insu, je n’aurai
aucune  pitié  pour  lui :  je  le  chasserai  avec  ses
parents… Mais s’il est fidèle à sa parole, s’il accepte
avec  loyauté  et  résignation  le  chagrin  que  je  lui
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impose, dit-elle, alors…, alors je verrai ce que j’aurai à
faire. »

Et la comtesse, secouant la tête, chercha à ne plus
penser à Blaise. Elle prit un livre et se mit à lire, sans
pouvoir  toutefois  chasser  de  son  esprit  l’image  de
Blaise indigné, mais calme, puis sanglotant et désolé.

Au  retour  de  la  promenade,  les  enfants  avaient
couru  chez  le  comte,  dont  ils  recherchaient  la
compagnie autant qu’ils l’évitaient jadis.

Ils  le  trouvèrent  triste  et  pensif ;  tous  deux  se
jetèrent à son cou en lui demandant la cause de sa
tristesse.

« C’est  encore  un  sacrifice  à  faire,  mes  pauvres
enfants,  dit  le  comte  en  les  embrassant  avec
tendresse ; votre maman a défendu à Blaise de vous
voir,  soit  chez  lui,  soit  ailleurs ;  le  pauvre  garçon a
promis d’obéir ; il m’a demandé de lui venir en aide
pour tenir sa promesse ; je le lui ai promis, quelque
pénible et douloureuse que me soit cette contrainte.
Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  l’aider  qu’en  vous
communiquant  cette  résolution  si  pénible.  Je  suis
certain  que  ni  toi,  ma  bonne  Hélène,  ni  toi,  mon
pauvre Jules, vous ne chercherez à le faire manquer à
sa parole, et que vous n’augmenterez pas son chagrin
en  l’obligeant  à  repousser  les  occasions  de
rapprochement que vous lui offririez.

– Pauvre Blaise ! pauvre Blaise ! s’écrièrent Hélène
et Jules, les yeux pleins de larmes. Vous avez raison,
papa,  ajouta  Jules ;  nous  ne  devons  pas  rendre  son
sacrifice  plus  douloureux  en  le  forçant  à  nous  fuir.
Nous éviterons de passer devant sa maison, et nous
ne lui ferons même rien dire par vous, pour ne pas lui
donner la tentation de répondre ou le chagrin de ne
pas répondre. Mais vous lui direz, papa, combien cet
effort m’est pénible, avec quelle tristesse, quel regret
je  penserai  à  lui,  à  nos  bonnes  conversations
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d’autrefois.  Pauvre  Blaise !  il  souffre  de  cette
séparation  injuste  et  cruelle.  Je  ne  comprends  pas
comment  maman  peut  être  si  injuste  pour  cet
excellent  garçon.  Elle  devrait  l’attirer,  au lieu de le
repousser ; l’aimer, au lieu…

LE COMTE.  – Jules,  Jules,  respecte  ta  mère,  mon
enfant ; conforme-toi à ses ordres sans les juger, sans
les blâmer.

Souviens-toi  que nous-mêmes  nous  avons  partagé
ses préventions ; qu’il y a peu de semaines encore je
défendais à Blaise l’entrée du château ; que c’est ta
maladie qui a tout changé, et que, sans tes aveux, le
pauvre garçon souffrirait encore de l’opinion si fausse
que j’avais de lui.

JULES. – Oui, papa, tout cela par ma faute, par suite
de mes méchancetés, de mes calomnies contre ce bon
Blaise. Je l’ai toujours estimé et respecté, parce que je
l’ai connu dès le commencement ; mais je l’ai perdu
de réputation par jalousie et par la malveillance que
j’éprouvais  contre  tous  ceux  qui  étaient  bons.  La
pauvre Hélène sait ce que j’étais ; c’est le remords qui
m’a  rendu  malade,  et  je  suis  sûr  que  ce  sont  les
prières  de  mon  cher  Blaise  qui  ont  changé  mon
cœur…  et  le  vôtre,  ajouta-t-il  en  embrassant
tendrement son père. N’est-il pas vrai, papa, que nous
sommes bien changés ?

LE COMTE. – Oui, mon cher enfant. Et maintenant,
au lieu de nous irriter contre ta mère, prions le bon
Dieu qu’il  lui  ouvre les yeux, comme il  l’a  fait  pour
nous. »

Quelques  instants  après,  le  comte  et  les  enfants
entrèrent au salon, où ils trouvèrent la comtesse qui
les attendait pour entrer en même temps qu’eux dans
la  salle  à  manger.  Elle  regarda  attentivement  les
enfants,  baissa  les  yeux  en  considérant  leurs  yeux
rouges et leurs visages attristés ; levant les yeux sur
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son mari, elle se sentit rougir devant sa physionomie
sévère et pensive.

« Allons dîner, dit-elle en se levant ; j’ai hâte d’avoir
fini.

– Serait-il plus tard que je ne pensais ? dit le comte.
Il  me  semble  que  nous  sommes  exacts  à  l’heure

comme d’habitude.
– Ce n’est pas pour rassasier ma faim que je désire

voir le dîner fini, mais pour pouvoir me retirer chez
moi.

– Seriez-vous  souffrante,  Julie ?  dit  le  comte  avec
empressement.

LA  COMTESSE.  – Non,  pas  souffrante,  mais
ennuyée, excédée de ce petit Blaise, qui vous a tous
ensorcelés, et qui est cause de vos mines allongées et
attristées.

LE  COMTE.  – En  quoi  Blaise  est-il  cause  de  nos
sottes mines ?

– En  quoi ?  vous  demandez  en  quoi !  s’écria  la
comtesse avec chaleur. N’est-ce pas depuis que je lui
ai  défendu de venir  au château que  vous  êtes  tous
trois comme des âmes en peine ?

– Ou des ânes en plaine, comme le disait une dame
de votre connaissance, interrompit le comte en riant.

LA  COMTESSE.  – Laissez-moi  parler ;  vos
interruptions  ne  m’empêcheront  pas  de  dire  que
Blaise est un sot, qu’il vous a rendus tous aussi sots
que  lui,  et  que  je  vois  très  bien  que  vous  prenez
aujourd’hui  des  airs  de martyrs,  parce  que ce  petit
bonhomme a été se plaindre à vous de la défense que
je  lui  ai  faite  de  voir  mes  enfants,  défense  que  je
maintiendrai et que je saurai faire respecter.

– Vous n’y aurez pas grand’peine, Julie, répondit le
comte  avec  calme,  car  Hélène  et  Jules  sont  très
décidés…

– À me désobéir sous votre protection ? interrompit
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la comtesse avec vivacité.
– À vous obéir, répondit le comte avec froideur, et à

aider  Blaise,  par  leur  obéissance,  à  exécuter  vos
ordres,  qu’il  respecte,  et  dont  il  m’a  donné
connaissance, comme c’était son devoir de le faire.

Il n’a porté aucune plainte contre vous ; il a pleuré
parce qu’il souffrait, mais sans aucun sentiment amer
contre vous, qui causiez sa souffrance. »

La comtesse se troubla et rougit ; elle passa dans la
salle à manger. Le dîner fut silencieux ; la comtesse
chercha plusieurs fois à engager la conversation ; elle
fut  aimable  et  prévenante,  contrairement  à  son
habitude,  cherchant  à  égayer  Hélène  et  Jules,  et  à
dérider son mari.

« Vous avez repris votre air terrible, mon ami, dit-
elle  à  son  mari  en  rentrant  au  salon ;  vous  l’aviez
perdu à mon retour ; j’espère que vous ne le garderez
pas ; vous me faites peur, ce soir.

– Hélène et Jules ne me craignent plus, répondit le
comte en serrant ses enfants dans ses bras ; ils savent
que tout est changé en moi, et que mon air sévère que
je regrette et que je me reproche, n’est plus que le
symptôme  extérieur  d’une  tristesse  que  je  ne  puis
vaincre. Vous me comprendrez un jour, je l’espère, ma
chère Julie, et vous serez alors, comme moi, triste du
passé et heureuse du présent. »

La comtesse répondit légèrement au serrement de
main du comte ; elle rougit encore, réfléchit quelques
instants,  et,  se tournant vers Jules,  elle lui  dit  avec
effort :

« Jules… je suis fâchée du chagrin que je te cause ;
si  j’avais  de  Blaise  l’opinion  qu’en  a  ton  père,  je
n’aurais  jamais  défendu  son  intimité  avec  toi…
quoiqu’il  ne soit que le fils d’un portier ajouta-t-elle
par  réflexion ;  mais… c’est  pour  toi,  pour  Hélène…
que je crains…, que je crois…, que je veux éviter… »
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La comtesse s’arrêta, ne sachant comment achever
et  craignant  d’en  avoir  trop  dit ;  son  mari
l’encourageait par un affectueux sourire ; ses enfants
la regardaient avec des visages pleins d’espérance.

« Je  maintiens  ma  défense,  dit-elle  avec  plus  de
décision, jusqu’à ce que j’aie éprouvé l’obéissance de
Blaise. »

Les  visages  perdirent  leur  expression  joyeuse ;  la
comtesse  resta  troublée  et  gênée ;  Hélène  prit  son
ouvrage, Jules son crayon, le comte son journal, et la
comtesse  son  livre,  qu’elle  lisait  des  yeux  et  sans
savoir ce qu’elle avait lu ; sa pensée était toute au bon
mouvement qu’elle avait repoussé et au regret de ne
pas l’avoir écouté.
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XIX – L’ENTORSE

Le lendemain  et  les  jours  suivants,  le  comte  alla
très exactement passer une heure avec Blaise,  qu’il
emmenait  promener dans les champs ;  il  lui  rendait
compte de tout ce qui pouvait l’intéresser, mais il ne
nommait jamais la comtesse dans ses entretiens.

Un jour,  Blaise,  ayant  mis  le  pied à  faux sur une
pierre,  tomba et  ressentit  une violente douleur à la
cheville.  Il  se  releva  difficilement  avec  l’aide  du
comte, et retourna à grand’peine chez lui, soutenu et
presque porté par le comte. Mme Anfry s’empressa de
lui enlever son soulier et son bas, qu’elle fut obligée
de couper pour le retirer, tant le pied était enflé.

« Qu’allez-vous  faire  pour  le  soulager,  madame
Anfry, en attendant mon médecin ? demanda le comte
avec anxiété.

– Je  ne  suis  pas  embarrassée  du  traitement,
monsieur  le  comte,  et  je  ne  veux  pas  de  votre
médecin. Dans trois jours il n’y paraîtra pas.

LE  COMTE.  – Quel  remède  allez-vous  donc
employer ?  Prenez  garde  d’augmenter  son  mal  en
voulant le guérir sans médecin.

MADAME  ANFRY.  – Pas  de  danger,  Monsieur  le
comte ; je vais lui faire le remède Valdajou ; c’est bien
simple et bien connu pour les entorses.

LE COMTE. – Avez-vous ce qu’il vous faut ? Je vous
enverrai ce dont vous aurez besoin.
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MADAME ANFRY. – Merci, Monsieur le comte ; j’ai
sous la main tout ce qui m’est nécessaire. Je prends
du son, que je mets dans une casserole, j’y verse, pour
en faire un cataplasme, de…, de…, un liquide que je
n’ose nommer monsieur le comte ; je mets au feu, et
quand c’est chaud, j’y fais fondre une chandelle en la
tenant par la mèche ; voilà tout.

– C’est facile, en effet, répondit le comte en riant.
Dieu  veuille  que  mon  pauvre  Blaise  s’en  trouve

soulagé, car il souffre beaucoup !
BLAISE.  – Moins  depuis  que  je  suis  couché,

Monsieur  le  comte ;  ce  ne  sera  rien ;  ne  vous  en
tourmentez pas.

LE COMTE. – Je reviendrai savoir de tes nouvelles,
mon ami, et je vais faire part de ton accident à Hélène
et à Jules, qui en seront bien fâchés.

BLAISE. – Merci, mon bon Monsieur le comte ; je ne
leur fais rien dire, mais vous savez que je pense bien
souvent  à  eux.  Jamais  l’obéissance  ne  m’a  été  si
pénible, ajouta-t-il avec un soupir.

LE COMTE. – Elle n’en est que plus méritoire, mon
ami ; tu en auras certainement la récompense. »

Le  comte  partit,  après  lui  avoir  serré  la  main.
Quand il se fut éloigné, Blaise appela sa mère.

« Maman,  je  souffre  cruellement ;  devant  M.  le
comte, j’ai cherché à dissimuler ma souffrance pour
ne pas l’inquiéter ; mais je crains d’avoir plus qu’une
entorse : il me semble que j’ai le pied démis.

MADAME ANFRY. – Démis ! Seigneur Dieu ! Je vais
vite  appeler  ton  père  pour  qu’il  aille  chercher  le
médecin : Pourquoi ne l’as-tu pas dit à M. le comte ? Il
aurait envoyé un cabriolet pour chercher le médecin ;
nous l’aurions déjà.

BLAISE. – 
Je n’ai pas voulu l’effrayer ; il est bon et il m’aime

bien ;  il  se serait  tourmenté,  et  il  aurait  attristé  M.
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Jules et Mlle Hélène.
MADAME ANFRY. – Tu penses toujours aux autres

et jamais à toi ; c’est trop, mon Blaisot, trop, cela.
Anfry, Anfry, continua-t-elle en allant dans le jardin,

va  vite  chercher  le  médecin  pour  notre  garçon ;  il
croit avoir le pied démis ; il n’a pas voulu le dire à M.
le  comte,  pour  ne  pas  le  chagriner,  et  il  souffre
l’impossible. »

Anfry jeta sa bêche, courut à Blaise, examina son
pied  et  sortit  précipitamment  pour  aller  chez  le
médecin.  Il  le  trouva  heureusement  chez  lui  et
l’emmena voir son fils.

Quand M. Taillefort vit le pied de Blaise, il reconnut,
malgré  l’enflure,  qu’il  y  avait,  en  effet,  plus  qu’une
entorse ; le pied était démis ; il fallait le remettre.

« L’opération  sera  très  douloureuse,  mon  pauvre
garçon, dit-il à Blaise, mais ce sera vite fait ; prenez
courage et laissez-moi faire : ce ne sera pas long.

– Le courage ne me manquera pas avec l’aide du
bon Dieu, monsieur ; vous pouvez commencer quand
vous voudrez. »

Blaise  fit  un  grand  signe  de  croix  et  attendit  en
fermant les yeux.

Anfry était pâle comme un mort ; il eut à peine la
force  d’exécuter  l’ordre  du  médecin,  de  tenir
fortement la jambe de Blaise pendant qu’on tirait le
pied pour le mettre en place.

Blaise ne poussa pas un cri ;  un gémissement  lui
échappa au moment de la plus vive douleur.

« C’est fait, dit M. Taillefort ; le pied est bien remis.
Vous avez eu un fier courage, mon ami, ajouta-t-il en
enveloppant la  cheville  d’un cataplasme. Il  n’y en a
pas beaucoup qui  supportent  une pareille  opération
sans crier, et vous pouvez vous… Ah ! mon Dieu ! il
s’est évanoui ! Monsieur Anfry, du vinaigre, s’il vous
plaît, pour bassiner les tempes et le front. »
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Anfry  voulut  aller  au  buffet,  mais  la  force  lui
manqua ; il  retomba sur une chaise ; l’émotion avait
été trop vive.

« Tiens !  vous  ne  valez  guère  mieux  que  votre
garçon,  reprit  M.  Taillefort.  Où  trouverai-je  du
vinaigre ? Je vous en arroserai en passant. »

Anfry montra du doigt le buffet. M. Taillefort l’ouvrit
et en tira une bouteille.

« Où  est  donc  Mme  Anfry ?  Serait-elle  aussi  par
terre dans quelque coin ? J’ai besoin d’une serviette
pour envelopper le pied.

– Me  voici,  Monsieur,  répondit  Mme  Anfry,  qui
s’était  réfugiée  dans  un  cabinet  pour  ne  pas  être
témoin des souffrances de son fils. Elle en sortit pâle
et le visage baigné de larmes.

– Une serviette, s’il vous plaît, ou un mouchoir pour
maintenir le cataplasme ; pendant que je banderai le
pied, vous lui bassinerez le front et les tempes avec du
vinaigre. »

Mme Anfry  donna  la  serviette  que  demandait  M.
Taillefort, et frotta de vinaigre le visage décoloré de
Blaise.  Il  ne tarda pas à reprendre connaissance.  Il
poussa un soupir, ouvrit les yeux et regarda autour de
lui pour rappeler ses souvenirs.

« Là ! c’est fait et parfait, dit le médecin ; du repos,
du calme,  peu de nourriture,  et  ce sera l’affaire de
huit jours.

– Huit jours ! s’écria Blaise effrayé. Huit jours sans
marcher ! Et ma retraite de première communion qui
commence dans huit jours !

– Eh bien ! eh bien ! ce qui commence n’est pas fini.
Dans huit jours vous pourrez essayer de vous traîner
jusqu’à l’église.

Et  dans  quinze  jours  vous  marcherez  comme  un
autre. Du calme, du calme, mon garçon : sans quoi la
fièvre s’en mêlera. »
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Et M. Taillefort salua et s’en alla.
Le pauvre Blaise était retombé sur son oreiller et

répétait tout pas : « Mon Dieu ! que votre volonté soit
faite et non la mienne ! » Cinq minutes après, il avait
repris son calme et sa gaieté.

« Ne vous affligez pas, maman, dit-il à sa mère qui
pleurait ; je souffre bien moins qu’avant l’opération ;
et, comme dit M. Taillefort, dans huit jours je serai sur
pied.

– Dans huit jours ! Je dis que tu seras sur pied dans
quatre  jours,  n’en  déplaise  à  ce  monsieur ;  je  vais
t’enlever cette saleté de cataplasme qu’il t’as mis là,
et je le remplacerai par le cataplasme Valdajou. Ce ne
sera  pas  le  premier  pied  qu’il  aura  guéri,  je  t’en
réponds.

– Es-tu sur que ce ne sera pas mauvais pour ce qu’il
a ? dit Anfry avec inquiétude.

– Mauvais,  le  cataplasme  Valdajou ?  On  voit  bien
que tu ne le connais pas, mon ami ; tu y auras plus de
confiance quand il aura guéri notre garçon. »

Et  Mme  Anfry  se  mit  en  devoir  de  préparer  le
cataplasme de son,  de chandelle  et… Nous laissons
deviner ce que Mme Anfry n’a pas voulu nommer.

Blaise s’endormit dès que sa mère lui eut appliqué
son  remède  Valdajou,  et  il  dormit  si  bien  qu’il
n’entendit pas le comte qui vint après le dîner savoir
des nouvelles du malade.

« Ah ! il dort ! dit-il  à mi-voix en jetant un regard
sur le lit où dormait Blaise. Tant mieux ! il ne sent pas
son mal en dormant…

Pauvre  enfant !  ajouta-t-il  après  l’avoir  regardé
attentivement ; comme il est pâle !

MADAME  ANFRY.  – Il  y  a  de  quoi,  Monsieur  le
comte. Quand vous avez été parti, il nous a avoué qu’il
souffrait  horriblement,  et  il  a  demandé  le  médecin
pour lui remettre le pied.
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LE  COMTE,  avec  inquiétude – Un  médecin !  Lui
remettre le pied ! Mais il avait refusé le médecin, et il
m’avait dit qu’il souffrait moins.

MADAME  ANFRY.  – C’est  pour  ne  pas  vous
tourmenter, Monsieur le comte, qu’il vous a caché sa
souffrance. Son pied était bien réellement démis. M.
Taillefort le lui a remis. Notre pauvre garçon n’a pas
même sourcillé  pendant  l’opération ;  seulement  il  a
perdu  connaissance  après.  C’est  pourquoi  il  est  si
pâle.

LE COMTE, d’une voix émue – Pauvre Blaise ! Quel
oubli de lui-même, et quel courage ! Il le puise dans sa
grande  confiance  et  dans  sa  parfaite  soumission  à
toutes les volontés du bon Dieu… Quel bel exemple
nous donne cet enfant ! »

Le comte resta quelques minutes silencieux près du
lit  de  Blaise.  Avant  de  le  quitter,  il  effleura  de  ses
lèvres son front pâle, bénit l’enfant dans son sommeil,
et recommanda à Anfry de lui faire savoir, au réveil de
Blaise, comment il se trouvait.
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XX – L’ÉPREUVE

Le comte entra au salon, où il trouva la comtesse et
les  enfants ;  il  leur  raconta  l’accident  du  pauvre
Blaise, ses souffrances et son courage pour dissimuler
son mal et pour subir l’opération. Hélène et Jules se
désolaient et ne pouvaient s’empêcher d’exprimer le
vif  désir de le soigner et de le distraire pendant sa
réclusion,  et  leur  amer  chagrin  de  ne  pouvoir
satisfaire à ce vœu de leur cœur.

La comtesse n’avait rien dit ; la tête baissée sur son
ouvrage, elle avait semblé impassible au récit de son
mari et aux lamentations de ses enfants.

« Hélène,  dit-elle  en  relevant  la  tête,  prends  du
papier, une plume et de l’encre pour écrire une lettre
sous ma dictée. »

Quoique Hélène ne fût  guère en train de faire la
correspondance de sa mère, elle obéit sans hésiter.

HÉLÈNE. – Je suis prête, maman.
LA COMTESSE, dictant – « Mon cher Blaise… »
Hélène  relève  la  tête  vivement,  Jules  saute  de

dessus  sa  chaise,  le  comte  regarde  sa  femme avec
surprise.

LA COMTESSE. – As-tu écrit : « Mon cher Blaise » ?
HÉLÈNE. – Non, maman ; j’ai été surprise…
LA COMTESSE, avec calme – Écris et n’interromps

pas, si tu peux.
« Mon  cher  Blaise,  papa  nous  a  raconté  ton
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accident et ton courage ; Jules et moi, nous sommes si
tristes de te savoir souffrant,  que nous ne résistons
plus au désir de te voir… »

Hélène quitte encore sa plume et regarde sa mère
d’un air ébahi ; Jules reste debout, l’œil fixe, l’oreille
tendue ; le comte, extrêmement surpris et non moins
intrigué, ne quitte pas sa femme des yeux.

LA COMTESSE. – Continue, Hélène : « … que nous
ne résistons plus au désir de te voir, et que demain…

Deux cris de joie s’échappent des lèvres de Jules et
d’Hélène ; le comte se lève.

LA  COMTESSE,  toujours  avec  calme – « …que
demain nous irons chez toi  avant neuf heures,  pour
que maman ne le sache pas. Si tu veux, nous pourrons
y retourner tous les jours, matin et soir,  en mettant
papa dans notre confidence. Nous t’embrassons bien
tendrement,  mon  bon  Blaise ;  nous  t’apporterons
demain des livres, des couleurs, des images à peindre,
et tout ce qui pourra t’amuser. »

La plume tomba des mains d’Hélène stupéfaite ; le
comte s’approcha de la comtesse, lui prit la main et
lui dit avec émotion :

« Julie, votre intention est bonne, je n’en doute pas,
je vous en remercie ; mais vous proposez aux enfants
une action déloyale, et vous leur faites jouer près du
pauvre Blaise le rôle du démon tentateur.

LA COMTESSE. – Je le sais  bien,  mon ami ;  aussi
n’est-ce pas sérieux. Je compte bien que les enfants ne
feront pas la visite dont je parle.

LE COMTE,  d’un air de reproche – Alors pourquoi
leur  donner,  ainsi  qu’à  Blaise,  le  crève-cœur  de  la
proposer ? C’est un jeu cruel, Julie.

LA  COMTESSE.  – Ce  n’est  pas  un  jeu,  c’est  une
épreuve. Je veux voir si Blaise est réellement ce que
vous pensez : s’il a le courage de refuser la visite des
enfants, je serai bien ébranlée dans mon opinion ; s’il
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accepte, j’aurai eu raison.
LE  COMTE.  – Non,  ce  ne  serait  qu’une  faiblesse

bien naturelle dans un enfant aimant et affaibli par la
souffrance.  Mais  je  connais  assez  ce  loyal  et  noble
caractère  pour  espérer  qu’il  sortira  victorieux  du
piège que vous lui tendez.

LA  COMTESSE.  – Nous  verrons  bien.  Signe  la
lettre, Hélène.

HÉLÈNE.  – Oh !  maman !  de  grâce.  ce  pauvre
Blaise ! il nous aime tant ! s’il allait dire oui.

JULES.  – Il  dira  non,  j’en  suis  certain :  je  l’ai  vu
dans  bien  des  épreuves  que  lui  amenait  ma
méchanceté, il a toujours agi noblement et bien.

LA COMTESSE. – Alors signe, Hélène… Signe donc,
répéta-t-elle d’un ton d’impatience, voyant l’hésitation
d’Hélène. Demain matin, de bonne heure, je lui ferai
parvenir cette lettre, et je vous prie instamment, dit-
elle en s’adressant à son mari, de ne pas contrarier
mon épreuve, qui est dans l’intérêt de Blaise ; puisque
vous êtes tous si sûrs de lui.

– Faites,  dit  le  comte  avec  froideur  et  tristesse ;
mais  je  répète  que  votre  jeu  est  cruel,  et  que  le
moment  est  mal  choisi  pour  tourmenter  ce  pauvre
enfant. »

La comtesse prit  la  lettre des mains d’Hélène,  la
cacheta  et  ordonna  à  sa  fille  de  la  remettre  à  un
domestique,  avec  recommandation  de  la  porter  à
Blaise le lendemain de bonne heure.

Hélène  exécuta  l’ordre  de  sa  mère  et  reprit
tristement son ouvrage ; Jules dessina sans dire mot ;
le comte resta pensif et silencieux.

Ne  voyant  pas  venir  Anfry,  il  envoya  savoir  des
nouvelles de Blaise ; on lui dit qu’Anfry avait toujours
attendu  le  réveil  de  son  fils,  qui  dormait  encore
paisiblement.

La  soirée  était  avancée ;  peu  de  temps  après  le
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comte avertit  les enfants que l’heure du repos était
arrivée ; il se retira avec eux, laissant sa femme à ses
réflexions.

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  comme  le  comte
achevait sa toilette et se disposait à aller savoir des
nouvelles du pauvre Blaise, un domestique lui remit
un paquet ; il l’ouvrit et vit qu’il contenait la lettre que
la comtesse avait fait écrire la veille par Hélène ; une
autre feuille était de l’écriture de Blaise ; il lut ce qui
suit :

« Cher Monsieur le comte,
« Je reçois à l’instant la lettre que je me permets de

vous envoyer ci-joint ; je suis reconnaissant de l’amitié
que me témoignent Mlle Hélène et M. Jules, mais je
vous  supplie  instamment,  mon  cher,  bien  cher
Monsieur le comte, d’empêcher la visite qu’ils veulent
me faire en cachette de Mme la comtesse. Je ne peux
pas les fuir, puisque je suis retenu dans mon lit par
l’accident que le bon Dieu m’a envoyé. Et comment
aurais-je la force de ne pas leur parler, de ne pas les
remercier d’une affection dont je suis si profondément
touché,  et  que  je  partage  si  vivement ?  Comment
ferais-je pour ne pas manquer à ma parole, pour ne
pas enfreindre la défense de Mme la comtesse ? Mon
bon Monsieur le comte, venez à mon secours ; en cela
comme  en  tout,  soyez  mon  guide,  mon  protecteur,
mon  bon  maître.  Ne  les  laissez  pas  croire  à  de
l’ingratitude  de  ma  part ;  non,  non,  mon  cœur  est
plein  de  tendresse  et  de  reconnaissance  pour  eux,
pour vous ; mais voyez, cher Monsieur le comte, puis-
je  honnêtement,  loyalement  recevoir  leur  visite,
connaissant la défense de Mme la comtesse ?

C’est  pour  moi  une  grande  tristesse,  un  terrible
effort de les repousser quand ils me demandent ; j’en
suis malheureux, et mes larmes, que je ne puis retenir,
coulent  sur  mon  papier.  Cher  Monsieur  le  comte,
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venez me donner du courage, venez me tendre votre
main chérie pour que je la couvre de baisers et que je
la serre contre mon cœur, ce cœur qui bat pour vous
et les vôtres d’un amour si profond, si dévoué et si
respectueux.

« Votre tout dévoué et très humble serviteur,
« BLAISE ANFRY. »
« P.-S.  — Je n’ai  parlé  de la  lettre ni  à  papa ni  à

maman,  parce  qu’ils  pourraient  désapprouver  Mlle
Hélène  de  l’avoir  écrite,  et  j’aurais  du  chagrin  de
l’entendre blâmer. »

Le cœur du comte battit avec violence à la lecture
de cette lettre ; l’admiration, la tendresse se mêlaient
à l’irritation que lui causait l’épreuve cruelle que la
comtesse avait infligée au pauvre Blaise : les larmes
de cet enfant lui retombaient sur le cœur, il souffrait
pour  lui  et  avec  lui.  Quoiqu’il  fût  pressé  d’aller  le
consoler et le rassurer, il voulut, avant de sortir, faire
lire à Hélène et à Jules la noble et belle réponse de
leur ami.

« J’en étais sûr ! s’écria Jules triomphant. Ne doutez
jamais de Blaise, papa, et ne craignez pour lui aucune
épreuve ; il en sortira toujours avec honneur et gloire.

– Excellent  Blaise,  dit  Hélène,  quel  chagrin de ne
pas le voir !

– Espérons que votre maman finira par être touchée
de  tant  de  vertu  et  de  qualités  attachantes,  dit  le
comte. Qui sait quel effet pourra produire la première
communion de Jules ! »

En sortant de chez ses enfants, le comte alla chez
sa femme.

« Tenez,  dit-il  en  lui  tendant  la  lettre  de  Blaise,
voyez  quels  sont  les  sentiments  de  cet  admirable
enfant. »

La comtesse prit la lettre, la lut,  puis la relut :  le
comte  l’examinait  pendant  cette  lecture  et  vit  avec
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bonheur une émotion sensible animer le visage de la
comtesse, puis une larme couler le long de sa joue et
venir se mêler aux traces des larmes du pauvre Blaise.

Le comte se pencha vers elle et posa ses lèvres sur
l’oeil qui avait laissé échapper cette larme.

« Pauvre  garçon !  dit  la  comtesse  en  se  laissant
aller à son émotion ; pauvre garçon ! Comme j’ai été
injuste envers lui !

LE COMTE. – Vous avez fait comme moi, ma chère
Julie ;  nous  avons  tous  été  méchants  pour  lui  à
l’exception d’Hélène, qui a toujours pris sa défense et
qui  a  su  démêler  la  vérité  au  milieu  de  toutes  les
calomnies qui l’ont déchiré. À notre tour, maintenant,
de réparer le mal que vous avez fait.

LA  COMTESSE.  – Comment  faire,  mon  ami ?
Comment revenir sur ce que j’ai tant dit et redit ?

LE COMTE. – Il est toujours facile de reconnaître un
tort  ou une erreur,  Julie.  Il  n’y  a de difficile  que le
premier moment.

LA  COMTESSE.  – Laissez-moi  quelques  jours
encore, mon ami ;  donnez-moi le temps de réfléchir,
de me décider.

LE  COMTE.  – Prenez  tout  le  temps  que  vous
voudrez, chère amie, mais n’oubliez pas que vous avez
planté des épines dans le cœur de Blaise et dans ceux
de vos enfants, et que vous seule pouvez arracher et
guérir les plaies que vous avez faites.

LA COMTESSE. – C’est vrai,  c’est vrai.  Que faire,
mon Dieu, que faire ?

LE COMTE. – Priez, ma bonne Julie, priez ce Dieu
de  miséricorde  que  vous  venez  d’invoquer
involontairement,  de  vous  bien  inspirer,  de  vous
diriger dans votre retour de justice ;  il  ne vous fera
pas défaut.

– C’est que…, c’est que… je ne sais pas prier, s’écria
la comtesse en se jetant au cou de son mari.
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LE COMTE. – Pauvre Julie ! c’est tout comme moi,
mon  amie ;  moi  aussi  je  ne  savais  pas  prier  quand
Jules a été si malade ; Blaise a été mon maître ; par lui
j’ai tout vu, tout compris ; par lui j’ai appris ce qu’est
le vrai bonheur en ce monde, la douceur qu’on peut
tirer des peines, la consolation que donne la prière.
Julie, chère Julie, je serai à mon tour votre maître, si
vous le voulez.

LA COMTESSE. – Oui, oui, mon maître, et toujours
mon ami. Je sens mon cœur tout changé, amolli ; je
commence  à  comprendre  et  à  aimer  votre
changement,  celui  de  Jules,  à  respecter  les  vertus
d’Hélène,  et  à  admirer  celles  du  pauvre  Blaise.
Comment va-t-il aujourd’hui ? L’avez-vous vu ?

LE COMTE. – J’y allais quand j’ai reçu sa lettre, que
je tenais à vous faire lire.

LA COMTESSE. – Merci, mon ami, merci. Dites à ce
pauvre garçon que je… ; non, non, ne dites rien ; je lui
dirai  moi-même ;  mais  pas  encore,  pas  encore…  Je
veux seulement lui  envoyer les enfants ;  prévenez-le
que, vu son accident, je lève la défense et que je lui
laisse voir mes enfants. Envoyez-les-moi, mon ami ; ne
leur  dites  rien ;  permettez  que  je  le  leur  dise  moi-
même. »

Le  comte  ne  répondit  qu’en  serrant  sa  femme
contre  son  cœur  et  en  l’embrassant  à  plusieurs
reprises avec tendresse ; il alla sans perdre de temps
chercher les enfants, qui causaient de leur chagrin de
ne pas voir leur cher Blaise.

– Votre maman vous demande, mes amis ; allez vite,
vite, mes chers enfants.

JULES. – Comme vous avez l’air heureux, papa ! y a-
t-il quelque chose de nouveau, de bon ?

LE COMTE. – Vous verrez. Allez dire bonjour à votre
maman.

HÉLÈNE. – Oh ! papa, nous avons le temps ; maman
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n’aime pas que nous entrions chez elle trop tôt.
LE COMTE, riant – Sont-ils entêtés, ces nigauds-là !

Puisque je vous dis d’y aller vite, vite ; c’est que…
JULES. – C’est que quoi, papa ?
– C’est que…, c’est que je vous aime de tout mon

cœur,  et  que je  bénis  le  bon Dieu du fond de mon
cœur, et que nous devons tous remercier le bon Dieu
de tout notre cœur ! » s’écria le comte en serrant ses
enfants  dans  ses  bras  et  les  embrassant  avec  un
redoublement de tendresse.

Le comte s’échappa en riant  et  laissa les  enfants
surpris de cette explosion si joyeuse, qui ne lui était
plus habituelle depuis le retour de la comtesse.

« Allons  chez  maman,  dit  Hélène ;  peut-être  nous
expliquera-t-elle l’air radieux de papa.

JULES. – N’y restons pas trop longtemps ; je ne sais
jamais  de  quoi  parler  devant  maman :  j’ai  toujours
peur d’être grondé.

HÉLÈNE. – C’est qu’elle ne pense pas comme nous
et  comme papa.  Si  elle  pouvait  se  trouver  changée
comme papa et toi, nous serions si heureux !

JULES. – Oui, mais il faudrait pour cela qu’elle vît
souvent  Blaise,  qu’elle  écoutât  Blaise,  qu’elle  aimât
Blaise ! Malheureusement elle le déteste. »

Tout en causant, ils étaient arrivés à la porte de leur
maman.  À  leur  grande  surprise,  au  lieu  de  les
attendre, elle alla au-devant d’eux et les embrassa à
plusieurs reprises avec vivacité.

« Hélène et  Jules,  mes chers enfants,  leur dit-elle
d’une voie émue, votre papa m’a fait lire la lettre du
pauvre Blaise… »

À cette épithète de pauvre Blaise, Hélène et Jules
écoutèrent avec anxiété.

LA  COMTESSE,  continuant – J’en  ai  été  très
touchée ; j’ai reconnu que j’avais eu de lui une fausse
opinion,  et  non seulement  je  vous  permets,  mais  je
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vous engage à aller le voir…
– Voir  Blaise !  Aller  chez  Blaise !  s’écrièrent  les

enfants avec transport.
– Oui, mes enfants : voir Blaise, allez chez lui…, le

plus que vous pourrez. Vous lui direz que c’est moi qui
vous envoie ; vous lui expliquerez que c’est sa réponse
à la lettre que j’ai fait écrire par Hélène qui a amené
ce  changement,  et  que  je  verrai  avec  plaisir  votre
intimité avec lui.

– Merci, merci, maman ! s’écrièrent encore Hélène
et Jules en se jetant à son cou et en l’embrassant avec
effusion. Merci du bonheur que vous nous donnez à
nous et à notre pauvre Blaise !

– Pauvres  enfants !  vous  me  faisiez  pitié  depuis
quelque temps déjà.

Plusieurs,  fois  j’ai  été  sur  le  point  de  lever  ma
défense, mais je n’étais pas encore bien convaincue,
et je voulais attendre. Allez, courez, pauvres enfants ;
allez  porter  la  joie  dans  le  cœur  de  votre  cher
malade. »

Les  enfants  embrassèrent  encore  la  comtesse  et
coururent  chez  Anfry.  Jules  entra  le  premier,  se
précipita dans la chambre en criant :

« Blaise,  mon  cher  Blaise,  nous  voici,  Hélène  et
moi. »

Le comte était près du lit de Blaise, auquel il n’avait
encore  rien  dit,  lui  trouvant  un  peu  de  fièvre,  et
craignant qu’une émotion nouvelle ne redoublât son
agitation. Aux premiers mots de Jules, Blaise saisit les
mains du comte, et d’un accent de détresse, il lui dit :

« Monsieur  le  comte,  cher  Monsieur  le  comte,
secourez-moi, sauvez-moi !

LE  COMTE.  – Rassure-toi,  mon  enfant :  c’est  ma
femme qui, après la lecture de ta lettre, t’envoie elle-
même ses enfants.

BLAISE. – Est-il possible !… Quel bonheur !… Mon
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Dieu, quel bonheur !… Mon Dieu, je vous remercie ! »
Hélène  avait  rejoint  Jules,  qui  ne  se  lassait  pas

d’embrasser  Blaise ;  tous  deux  lui  racontèrent,  lui
expliquèrent  le  changement  survenu  dans  le
sentiment de la comtesse. Blaise était aussi heureux
que le comte et ses enfants. Le bonheur l’empêchait
de sentir la douleur de son pied et l’agitation de la
fièvre.  Le  comte  dut  user  d’autorité  pour  emmener
Hélène et Jules ; il craignit que la fièvre n’augmentât
par l’émotion que lui donnait la présence de ses amis ;
il promit à Blaise de les ramener dans l’après-midi, et
lui  recommanda,  en  le  quittant,  de  rester  bien
tranquille.

En effet, Blaise, radieux, n’oublia pas de remercier
longuement le bon Dieu du bonheur qu’il lui envoyait,
et,  tout  en  priant,  il  s’endormit.  Son  sommeil  dura
deux heures ; à son réveil, la fièvre avait disparu ; le
cataplasme Valdajou avait enlevé presque entièrement
la douleur de son pied : il se livra donc sans réserve à
la joie qui inondait son cœur.

Peu de temps après son réveil, un domestique vint
apporter à Blaise la lettre suivante, en demandant la
réponse :

« Ton dernier ennemi est vaincu, mon cher Blaise :
la  noblesse  de  tes  procédés,  la  vertu  que  tu  as
déployée  dans  les  événements  récents,  que  j’ai
provoqués et que je regrette, ont entièrement changé
l’opinion que je m’étais formée de toi. Au lieu de te
qualifier  d’intrigant,  de  méchant,  de  voleur  et  de
menteur, je te vois tel que tu es, pieux, bon, patient,
généreux, désintéressé et dévoué. Tu as déjà reçu les
excuses de mon mari et de mon fils ; reçois encore les
miennes, et pardonne-moi la peine que je t’ai causée
et que je me reproche vivement. Ecris-moi si ma visite
te  ferait  plaisir ;  je  serais  peinée  d’ajouter  une
contrariété  à  toutes  celles  que  je  t’ai  causées.  Je
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t’embrasse,  mon  pauvre  enfant,  et  je  te  bénis  des
soins que tu as donnés à Jules pendant sa maladie,
soins que j’ai eu l’aveuglement de croire intéressés.
Prie Dieu pour moi afin qu’il  me rende semblable à
mon mari, à mes enfants et à toi-même.

« Comtesse DE TRÉNILLY. »
Blaise, attendri du contenu de cette lettre, qui avait

dû beaucoup coûter à l’orgueil de la comtesse, porta
ses lèvres sur la signature, demanda à son père une
plume et du papier, et fit la réponse suivante :

« Madame la comtesse,
« Votre bonté m’a comblé de joie ; tous mes vœux

sont accomplis.
Je  souffrais  de  la  mauvaise  opinion  que  j’avais

probablement  provoquée  sans  le  vouloir  et  sans  le
savoir ;  je  suis  heureux,  bien  heureux  des  bonnes,
excellentes paroles que vous voulez bien m’adresser.
Si  vous  daignez  m’honorer  d’une  visite,  j’en  serai
aussi  reconnaissant  que  joyeux ;  je  vous  unis  déjà
dans  mon  cœur  à  mon  cher  M.  le  comte.  à  Mlle
Hélène et  à M. Jules.  Je vous remercie,  Madame la
comtesse, d’avoir bien voulu donner à vos enfants la
permission  de  venir  me  voir ;  la  joie  que  j’en  ai
ressentie  a  fait  passer  ma  fièvre  et  m’empêche  de
sentir le mal de mon pied. C’est le premier effet de
votre bonté, Madame la comtesse.

« Veuillez croire à la sincère reconnaissance et au
profond  respect  de  votre  très  humble  et  obéissant
serviteur,

« BLAISE ANFRY. »
Le domestique prit la lettre de Blaise et s’empressa

de la porter à la comtesse, qui était dans le salon avec
son  mari  et  ses  enfants,  tous  attendant  avec
impatience la réponse, qu’ils n’avaient pas de peine à
deviner.

JULES. – Nous irons le voir tout de suite, n’est-ce
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pas, maman ?
– Oui, s’il accepte ma visite, mon cher enfant ; mais

il  est  possible  qu’il  me  demande  d’attendre  son
rétablissement.

HÉLÈNE.  – Et  pourquoi,  maman ?  Pourquoi
reculerait-il la joie que vous voulez lui procurer ?

LA COMTESSE. – La joie ! la joie ! tu oublies donc,
ma bonne Hélène, le chagrin que je lui ai fait, et tous
mes dédains, et les humiliations que je lui ai fait subir.

LE COMTE. – Il  a tout pardonné, tout oublié,  j’en
suis certain.

« C’est  une  si  belle  nature,  si  généreuse,  si
sincèrement chrétienne !

JULES. – Voici la réponse, maman, voici Joseph qui
l’apporte. »

La  comtesse  alla  au-devant  du  domestique  qui
entrait et, prenant la lettre, l’ouvrit précipitamment.
Après l’avoir lue, elle la présenta à son mari.

« Généreux  enfant !  dit-elle ;  si  simple  dans  sa
grandeur, si modeste, si humble dans son triomphe. Il
semble  qu’il  reçoive  un  bienfait,  et  que  la
reconnaissance doive venir de lui.

– Belle  et  noble  âme,  en  vérité,  dit  le  comte  en
passant  la  lettre  aux  enfants.  Toujours  le  même,
jamais de rancune ; le cœur toujours plein de charité
et de tendresse… Quel beau modèle à suivre !

– Partons bien vite, dit la comtesse en mettant son
chapeau : j’ai hâte d’embrasser ce pauvre garçon et
de lui entendre dire qu’il ne m’en veut pas. »

Le comte donna le bras à sa femme, après l’avoir
tendrement embrassée, et tous se dirigèrent vers la
demeure de Blaise, où ils ne tardèrent pas à arriver.

« Nous voici au grand complet, mon cher enfant »,
dit le comte d’un air joyeux en entrant.

Blaise  se  retourna  vivement,  son  visage  devint
radieux, et il rougit en voyant la comtesse s’approcher
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de lui et l’embrasser à plusieurs reprises.
« Je viens te faire mes excuses de vive voix, pauvre

enfant calomnié et outragé ; je n’avais pas assez de
vertu pour comprendre la tienne, ni assez de sagesse
pour deviner le mobile de tes actions.

– Oh ! Madame la comtesse ! de grâce ! ne dites pas
cela ! Non, non, je vous en prie, ne le répétez pas, dit
Blaise, voyant que la comtesse s’apprêtait à parler.

Je pourrais avoir le malheur de prendre au sérieux
ce que vous dictent votre trop grande indulgence et
votre  bonté.  Et  que  deviendrait  ma  première
communion sans esprit d’humilité ? Je vous remercie
mille  fois,  Madame  la  comtesse,  vous  êtes  bonne !
vous m’avez rendu si heureux !

LA  COMTESSE.  – Je  voudrais  bien,  mon  pauvre
enfant,  n’avoir  jamais  que du bonheur à  te  donner.
Comme je te l’ai écrit, prie Dieu pour que mes yeux
s’ouvrent tout à fait à ce qui est bon et chrétien.

– Tu as meilleure mine que ce matin, mon ami, dit le
comte d’un air affectueux ; c’est le bonheur qui te fait
oublier tes maux.

– Je ne souffre plus, cher Monsieur le comte ; je n’ai
plus rien à oublier. Mme la comtesse vient de fermer
ma dernière plaie.

– Et j’espère ne pas la rouvrir,  mon enfant,  dit  la
comtesse en souriant.

– Dis-nous  donc  quelque  chose,  s’écria  Jules  en
saisissant la tête de Blaise et la tournant de son côté ;
tu  n’en  as  que  pour  papa  et  pour  maman,  et  nous
sommes là comme les dindons égarés qui cherchent
un regard, un sourire, et qui ne les trouvent pas.

– Pardon,  Monsieur  Jules ;  pardon,  Mademoiselle
Hélène ; j’étais  occupé avec M. le comte et Mme la
comtesse,  dit  Blaise en souriant ;  vous savez que le
général passe avant les officiers.

HÉLÈNE, riant – Et où sont les soldats ?
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BLAISE.  – C’est  moi  qui  suis  le  soldat,  prêt  à
exécuter vos commandements.

LE COMTE. – Nous sommes tous les soldats du bon
Dieu et notre drapeau est la croix.

BLAISE.  – Glorieux  drapeau  qu’il  ne  faut  jamais
déserter  et  qui  a  bien  ses  douceurs,  n’est-ce  pas,
Mademoiselle Hélène ? »

Hélène ne répondit que par un signe de tête et un
sourire ; elle ne voulut pas dire devant sa mère qu’elle
avait  souffert de sa froideur, de sa sévérité passée ;
mais  la  comtesse  la  devina,  et,  l’attirant  à  elle,
l’embrassa et lui dit :

« Je tâcherai à l’avenir de t’épargner les croix, ma
pauvre enfant. Mais à quand la première communion ?
M. le curé a-t-il fixé le jour ?

JULES. – Ce sera de dimanche en huit, maman ; il
est temps de s’occuper des habits que papa a promis à
Blaise.

LE COMTE. – Ils sont déjà commandés d’après les
indications de Blaise ; les tiens aussi, Jules.

JULES.  – Qu’est-ce  que  tu  as  demandé  pour  toi,
Blaise ?

BLAISE. – Des choses superbes, pour faire honneur
à M. le comte :  une redingote en bon drap noir,  un
pantalon et un gilet blancs ; des souliers bien solides
et une cravate blanche.

JULES.  – Pourquoi  pas  un  habit  au  lieu  d’une
redingote ?

BLAISE. – Parce qu’une redingote est plus utile, et
qu’un  habit  me mettrait  au-dessus  des  gens  de  ma
classe, monsieur Jules.

HÉLÈNE. – Quel livre as-tu pour la retraite et pour
le jour de la première communion ?

BLAISE. – Je n’en ai pas ; j’ai un chapelet que m’a
donné M. le curé, et qui est béni par le pape, m’a-t-il
dit.
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HÉLÈNE.  – Maman,  permettez-moi  de  lui  donner
une Imitation de Notre-Seigneur. C’est un si beau et si
bon livre !

LA COMTESSE. – Donne-lui tout ce que tu voudras,
ma fille ; je serai ton trésorier ; tu puiseras dans ma
caisse.

LE  COMTE.  – Nous  lui  formerons  une  bonne  et
pieuse bibliothèque, qui lui fera passer le temps dans
les longues soirées d’hiver.

BLAISE. – Que vous êtes bon, Monsieur le comte !
C’est tout ce que je désirais. J’aime tant à lire ! M. le
curé me prête quelques livres, mais il n’en a guère qui
soient à ma portée.

LE COMTE. – Pourquoi ne le disais-tu pas ? Tu sais
que je me serais fait un vrai plaisir de satisfaire ce
goût si sage et si utile.

BLAISE. – Vous avez déjà été si bon pour moi, mon
cher Monsieur le comte, que j’aurais craint d’abuser
de votre trop grande indulgence à mes désirs.

LE COMTE. – Tu auras tes livres pour ta première
communion,  mon  pauvre  garçon.  Je  suis  content
d’avoir si bien trouvé. »

Le comte et la  comtesse restèrent quelque temps
encore  près  de  Blaise ;  ils  se  retirèrent  en  lui
promettant de revenir le lendemain. Hélène et Jules
obtinrent  sans  peine  de  rester  près  de  leur  cher
malade.  Hélène  lui  proposa  de  faire  une  lecture
intéressante, ce qu’il accepta avec reconnaissance.

Quand il resta seul, il remercia le bon Dieu du fond
de son cœur du bonheur qu’il lui avait envoyé dans
cette journée. Il causa longuement avec son père et sa
mère, dîna avec appétit et passa une nuit tranquille.

Le lendemain, ne sentant plus aucune douleur à son
pied,  il  demanda  à  se  lever ;  sa  mère  enleva  le
cataplasme  et  vit  avec  plaisir  que  l’enflure  était
disparue ; elle lui banda le pied avant de le lui laisser
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poser  à  terre.  Quand  Blaise  fut  levé,  il  essaya  de
s’appuyer sur le pied malade, la douleur fut si légère,
qu’il voulut faire quelques pas, appuyé sur le bras de
son  père.  Cet  essai  lui  ayant  réussi,  il  demanda  à
rester levé ; et à partir de ce jour la guérison marcha
rapidement. Quand le jour de la retraite arriva, il put
aller à l’église avec les autres enfants de la première
communion, et la suivre jusqu’à la fin.

Pendant la retraite, Jules le quittait seulement pour
prendre  ses  repas.  Aidés  du  comte  et  d’Hélène,  ils
avaient arrangé dans la chambre de Jules une petite
chapelle ornée d’images, de flambeaux, d’un crucifix,
d’une statue de la sainte Vierge. Trois fois par jour ils
faisaient  devant cet  autel  une lecture pieuse et des
prières  qu’improvisait  Blaise  et  qui  touchaient
profondément  le  cœur  du  comte  et  d’Hélène,  qui
avaient demandé d’y assister.

La  veille  de  la  retraite,  les  habits  de  Jules  et  de
Blaise  avaient  été apportés,  de sorte  qu’il  n’y  avait
plus  qu’à  préparer  leurs  cœurs  à  recevoir  avec
humilité et amour le corps de leur divin Sauveur.
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XXI – LE GRAND JOUR

Le soleil  brillait  de tout  son éclat,  les cloches du
village étaient en branle depuis le matin ;  le village
lui-même  semblait  être  une  fourmilière  en  pleine
activité ; on allait, on courait dans les rues ; on voyait
passer des femmes, des enfants portant des cierges,
des bonnets, des rubans ; on allait chercher la voisine
pour aider à tout ; d’une maison à l’autre on se prêtait
secours  pour  la  toilette  et  pour  le  repas  qui  devait
suivre la sainte cérémonie. Le château était calme ; le
comte n’avait voulu aucun déploiement de luxe ; tous
devaient aller à pied à l’église. Jules avait demandé à
se placer près de Blaise ; Hélène devait rester près de
son père et de sa mère. Jules se tenait avec son père
dans  sa  chambre,  en  attendant  Blaise,  qui  avait
promis de venir les chercher ; il fut exact au rendez-
vous.  À  neuf  heures  précises  il  entra  chez  Jules,
s’approcha du comte, et, se mettant à genoux devant
lui et malgré lui, il lui dit :

« Monsieur le comte, je viens vous demander votre
bénédiction ; je vous la demande comme une faveur,
comme une preuve de l’amitié dont vous voulez bien
m’honorer ;  en  la  recevant,  je  croirai  recevoir  celle
d’un  père  vénéré  et  chéri ;  bénissez-moi,  cher
Monsieur le comte, bénissez le pauvre Blaise, qui sera
toujours  le  plus  dévoué,  le  plus  respectueux de vos
serviteurs,  et  qui  priera  tous  les  jours  le  bon  Dieu
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pour votre bonheur éternel.
– Cher  enfant,  dit  le  comte  en  le  relevant  et  le

serrant  dans  ses  bras,  reçois  la  bénédiction  d’un
chrétien  que  tu  as  ramené  au  bon  Dieu,  d’un  père
dont tu as sauvé le fils unique et bien-aimé. Je te la
donne du fond de mon cœur.  Je  fais  le  serment  de
t’aimer toujours d’une affection toute paternelle,  de
veiller à ton bien-être, à ton bonheur.

Jules, mon fils, viens embrasser ton frère, plus que
jamais ton frère en Dieu, aujourd’hui que tu recevras
à ses côtés le Seigneur, qui est notre père à tous. »

Jules  se  précipita  dans  les  bras  de  Blaise ;  ils  se
promirent  une amitié  fidèle et un constant souvenir
devant le bon Dieu.

« Il est temps de partir, dit le comte ; Jules, prends
ton  livre ;  et  voici  le  tien,  mon  ami,  ajouta-t-il  en
présentant à Blaise un beau Paroissien, relié en beau
maroquin noir, doré sur tranches et avec un fermoir
en or.

– Il n’est pas à moi, Monsieur le comte ; je n’ai pas
de si beaux livres. Voici le mien, dit Blaise en tirant de
sa  poche  une  pauvre  petite  Journée  du  chrétien  à
moitié usée.

– C’est moi qui te donne ce Paroissien, dit le comte ;
il  fait  partie  de  la  collection  que je  t’ai  promise  et
qu’on va t’apporter.

– Oh !  merci,  Monsieur  le  comte,  répondit  Blaise
rouge et les yeux brillants de bonheur. Merci ; il me
semble que je prierai mieux dans ce livre donné par
vous ; et surtout j’y prierai toujours pour vous et les
vôtres.

– Partons,  mes  chers  enfants,  dit  le  comte ;  mais,
avant de partir, recevez une dernière bénédiction. »

Et le comte, mettant les mains sur leurs têtes, les
bénit tous deux ; puis, les prenant ensemble dans ses
bras, il  leur donna à chacun un baiser sur le front,
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essuya  de  sa  main  une  larme  qu’il  y  avait  laissée
tomber, et tous trois, recueillis et silencieux, se mirent
en route pour l’église.

Elle  se  trouvait  déjà  plus  qu’à  moitié  pleine ;  la
comtesse  et  Hélène  étaient  dans  leurs  bancs,
attendant  le  comte,  qui  devait  les  rejoindre  après
avoir  mené  Jules  et  Blaise  chez  le  curé,  où  se
réunissaient tous les enfants.

Il vint en effet prendre sa place entre sa femme et
sa  fille.  L’église  ne  tarda  pas  à  se  remplir,  et  on
entendit le son lointain des cantiques que chantaient
les  enfants  en  marchant  processionnellement.  Ils
entrèrent deux à deux, le curé en tête ; Jules et Blaise
le suivaient immédiatement.  Après le défilé des dix-
huit  garçons et  des  vingt-deux filles,  chacun prit  la
chaise  qui  lui  était  assignée.  M.  le  curé  alla  à  la
sacristie revêtir des habits sacerdotaux ; les chantres
se  couvrirent  de  leurs  chapes,  et  le  service  divin
commença d’abord par la procession, que suivirent les
enfants  de  la  première  communion ;  ensuite  vint  la
première  partie  de  la  messe,  puis  l’instruction  ou
sermon, que M. le curé eut le bon esprit de ne pas
prolonger  au-delà  d’un quart  d’heure ;  puis  enfin la
dernière partie de la messe, celle du sacrifice et de la
communion.  Jules  et  Blaise  furent  très  recueillis
pendant toute la cérémonie. Au moment de quitter sa
place pour approcher de la sainte table,  Jules saisit
vivement la main de Blaise et lui dit tout bas :

« Une dernière fois, pardonne-moi, mon frère. »
Blaise répondit avec simplicité et douceur :
« Je te pardonne, mon frère, et je te bénis. »
Peu de minutes après, ils  avaient reçu, tous deux

appuyés l’un sur l’autre, le Dieu de miséricorde et de
paix, le Dieu consolateur.

Leur attitude recueillie frappa tous les yeux, émut
tous les cœurs. Il y eut dans l’église un mouvement
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général de surprise lorsque, après la communion des
enfants, on vit le comte, la comtesse et Hélène quitter
leurs places et s’approcher de la sainte table.

« Le comte communie, disait-on tout bas.
– La comtesse aussi.
Et Mlle Hélène aussi.
– Comme ils ont l’air ému !
– Le comte est tout changé, dit-on.
– La  comtesse  aussi ;  il  parait  que  c’est  le  petit

Anfry qui les a tous changés.
– Le  pays  y  gagnera ;  ils  font  beaucoup  de  bien

depuis qu’ils sont amendés.
– C’est le petit Anfry qui a demandé au comte de

garder la fermière Françoise, qui devait partir. Ils ont
un nouveau bail de six ans, et ils sont bien contents.

– Chut, c’est fini ; chacun reprend sa place. »
Quand la messe fut finie et que l’église fut à peu

près  vide,  il  y  resta  encore  cinq  personnes,  qui
priaient  avec  ferveur  et  qui  ne  songeaient  pas  au
temps qui s’écoulait.

Le  curé,  au  moment  de  quitter  l’église,  vint
s’agenouiller une dernière fois devant l’autel ; il vit les
deux enfants à genoux sur la dalle, les mains jointes,
les yeux fermés, l’air si recueilli qu’il s’arrêta pour les
contempler.

« Mes enfants, leur dit-il enfin, levez-vous ; une plus
longue  prière  à  genoux  sur  la  pierre  pourrait  vous
fatiguer ; conservez le bon Dieu dans votre cœur, et
souvenez-vous que toute votre vie peut  devenir  une
prière continuelle, en faisant toutes vos actions pour
l’amour du bon Dieu. »

Jules et Blaise se relevèrent en silence et suivirent
le curé, qui se dirigeait vers le comte et la comtesse.
Aux  premières  paroles  de  félicitation  du  curé,  le
comte releva son visage baigné de larmes, et, voyant
l’inquiétude  qui  se  peignait  sur  le  visage  du  bon
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prêtre :
« Les larmes que je répands, dit-il en se levant et

marchant près du curé, sont le trop-plein d’un cœur
inondé de joie et de bonheur.

C’est à Blaise que je les dois, et ma reconnaissance
augmente à mesure que j’avance dans la voie où il m’a
fait entrer.

LE CURÉ – Blaise est un saint enfant, monsieur le
comte ;  plus  qu’aucun  autre  je  suis  à  même
d’apprécier la grandeur de ses vertus et la beauté de
ses  sentiments.  Je  le  dis  tout  bas,  de peur  qu’il  ne
m’entende et ne prenne de l’orgueil de mes paroles ;
mais  en  vérité  cet  enfant  a  la  sagesse,  la  vertu  et
l’onction d’un saint.

LE  COMTE.  – C’est  bien  vrai.  Dans  le  temps  où
j’avais  conçu  de  lui  une  si  mauvaise  et  si  injuste
opinion, j’ai éprouvé la puissance de sa parole, de son
accent, de son regard même. Ma femme a ressenti la
même  impression  chaque  fois  qu’elle  l’a  entendu
expliquer plutôt que justifier sa conduite,  et  Jules a
subi aussi la puissance de cette vertu. »

Tout en causant, ils étaient sortis de l’église. Hélène
suivait d’un peu loin avec Jules et Blaise ; ils étaient
silencieux, mais leurs visages rayonnaient de bonheur.

Le curé prit congé du comte ; ils se mirent tous en
route pour rentrer chez eux. Les enfants marchaient
en avant ; le comte et la comtesse les contemplaient
avec tendresse.

« De quel bonheur j’ai manqué me priver, mon ami,
dit la comtesse en essuyant ses yeux encore humides.

– Et  quelle  vie  différente  et  heureuse nous  allons
mener ; ma chère Julie ! dit le comte en lui serrant les
mains dans les siennes. Nous avions tous les éléments
du  bonheur,  et  nous  ne  savions  pas  en  user ;  nos
cœurs  dormaient  en  nous,  et  nous  végétions
misérablement.
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LA COMTESSE,  avec gaieté – Mais  les  voilà  bien
éveillés, maintenant, mon ami ; ne laissons pas revenir
le sommeil.

LE COMTE.  – Je  réponds  du mien,  avec l’aide  de
Dieu. Il sera à l’avenir tout au bon Dieu, à toi, Julie, et
à nos enfants. »

En  approchant  de  la  maison  d’Anfry,  les  enfants
virent avec surprise un va-et-vient des domestiques du
château. Blaise en fut touché.

« C’est bien bon à eux, dit-il, de penser à féliciter
mes parents pour ma première communion ; je ne les
croyais pas si attentifs. »

Arrivés au seuil de la porte, ils virent avec surprise
une table dressée dans la salle. Le couvert était très
simple ;  c’était  la  vaisselle  d’Anfry  qui  couvrait  la
table ; une nappe grossière, des assiettes en faïence,
des verres communs, des pots au lieu de carafes, des
couverts en fer étamé, des salières en faïence bleue,
des chaises de paille, quelques bouteilles de vieux vin
faisaient  tache  dans  cette  demi-pauvreté.  Il  y  avait
sept couverts, et les domestiques couvraient la table
des plats qu’ils apportaient du château.

BLAISE. – Qu’est-ce donc que cela ? Pourquoi y a-t-
il sept couverts, et pourquoi sont-ce les domestiques
de M. le comte qui apportent tous ces plats ?

LE COMTE, souriant – Parce que nous nous sommes
invités  à  dîner  chez  tes  parents,  mon cher  enfant ;
nous  avons  pensé,  ta  mère  et  moi,  qu’un  jour  de
première  communion  on  doit  avoir  la  force  de
supporter  des  contrariétés,  et  nous  vous  imposons
celle de dîner avec nous, chez toi, Blaise.

– Quel bonheur ! quel bonheur ! s’écrièrent les trois
enfants  en perdant toute  leur  gravité  et  en sautant
autour de la table.

– Oh ! monsieur le comte, dit Blaise, pour le coup je
m’oublie, et je vous embrasse de toutes mes forces. »
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Et,  se  jetant  au  cou  du  comte,  Blaise  l’embrassa
plusieurs fois.  Le comte était  heureux du succès de
son invention.

« Mettons-nous  à  table,  dit-il ;  j’ai  une  faim  de
sauvage.

– Et moi donc ! » s’écrièrent tout d’une voix les trois
enfants.

Anfry et sa femme se tenaient à l’écart, n’osant pas
approcher de la table ; la comtesse alla vers Anfry et,
lui prenant le bras, lui dit en riant :

« Anfry, je suis chez vous ; c’est à vous à me donner
le bras pour me mener à ma place, à votre droite. »

Anfry balbutia quelques mots d’excuses, de respect,
mais la comtesse l’entraîna à la place d’honneur et se
mit à sa droite.

Le comte riant de la bonne pensée de sa femme, fit
comme elle  et  enleva  Mme Anfry,  qui  s’était  collée
contre le mur, fort embarrassée de sa personne. Il lui
donna le bras, l’entraîna vers la table, et, la plaçant en
face d’Anfry, il se mit aussi à sa droite, Hélène prit le
bras  de  Blaise,  qui  se  mit  entre  elle  et  Jules,  et  le
repas commença.

Dans les premiers moments, le comte et la comtesse
ne  s’aperçurent  pas  de  l’embarras  d’Anfry,  qui
essuyait  son  front  inondé  de  sueur,  et  n’osait  ni
manger ni lever les yeux de dessus son assiette restée
pleine. Mme Anfry avait pris son parti ; la faim avait
surmonté la timidité.

Blaise s’aperçut bien vite du trouble de son père, et,
se  penchant  vers  Hélène,  il  lui  dit  tout  bas :
« Mademoiselle Hélène, mon pauvre papa a peur ; il
n’ose pas manger, et pourtant il a bien faim, j’en suis
sûr. »

Hélène, levant les yeux, regarda Anfry et sourit de
son air malheureux.

Se penchant à son tour vers l’oreille de son père,
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elle lui fit remarquer le malaise du pauvre Anfry, qui
s’essuyait le visage avec un redoublement de timidité.

« Eh bien, mon pauvre Anfry, c’est ainsi que vous
faites honneur au repas de première communion de
nos  enfants !  Allons,  allons,  pas  de  timidité,  pas  de
fausse honte ;  nous sommes tous frères,  aujourd’hui
plus  que  jamais.  Mangez  votre  potage,  mon  brave
Anfry. Attendez, je vais vous donner du courage. »

Et le comte, se levant, prit une bouteille de madère,
la déboucha lui-même et en versa un verre à Anfry et
à Mme Anfry ; après en avoir offert à sa femme et en
avoir versé un peu à chacun des enfants, il emplit son
verre, et, le portant à ses lèvres :

« À la santé de Blaise et de Jules ! s’écria-t-il.
– À la santé de M. le comte ! s’écria Anfry, se levant

à son tour.
– À la santé d’Anfry et de Mme Anfry ! s’écria Jules.
– À la santé de M. le curé ! dit Blaise en dernier.
– Bien dit,  mon garçon,  dit  le  comte.  Buvons à la

santé  du  bon  curé,  auquel  nous  devons  tous  une
grande reconnaissance. Allons, Anfry, vous voilà plus à
l’aise,  maintenant ;  mettez-vous-y  tout  à  fait,  et
continuons notre dîner sagement et comme des gens
qui  conservent  dans  leur  cœur  le  souvenir  des
premières heures de la matinée. »

Le  repas  continua  gai,  mais  calme ;  les  enfants
parlèrent  beaucoup  de  leurs  impressions  avant  et
après la sainte communion. La comtesse et le comte
les  écoutaient  avec  bonheur ;  il  y  avait  dans  les
sentiments  développés  par  les  enfants  un  saint  et
heureux avenir.

Anfry  et  sa  femme  mangeaient  sans  parler ;  ils
écoutaient à peine, tant ils étaient impressionnés de
l’excellence  des  mets  et  de  la  bonté  des  vins ;  ils
mangeaient  et  reprenaient  de  tout ;  leur  embarras
était entièrement dissipé, ils se sentaient heureux et
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honorés.
Mme  Anfry  ruminait  dans  sa  tête  la  position

honorable  qu’allait  lui  faire  dans  le  pays  ce  repas
donné  par  elle,  chez  elle,  à  ses  maîtres.  Dans  son
extase intérieure, elle se figurait avoir régalé le comte
et  la  comtesse,  et  pensait  que  l’honneur  qui  lui  en
revenait n’était qu’un juste payement de la peine que
lui avait donnée l’organisation du repas.

Le  dîner  fini,  le  comte  et  la  comtesse  allèrent
s’asseoir sur un banc devant la  maison, après avoir
donné ordre à leurs gens de laisser aux Anfry tout ce
qui restait des mets et des vins divers, ce qui redoubla
la joie et la reconnaissance de Mme Anfry.

Les  enfants  examinèrent  avec  intérêt  la
bibliothèque que le comte avait donnée à Blaise, en
tête  de  laquelle  figure  avec  honneur  un  superbe
volume  de  l’Imitation  de  Jésus-Christ,  donné  par
Hélène. Après avoir lu le titre de tous les ouvrages, au
nombre de cent, Jules dit à Blaise :

« Mon cher Blaise,  je ne t’ai  pas encore fait  mon
petit  présent ;  le voici ;  accepte-le comme la preuve
d’une amitié qui durera aussi longtemps que moi. »

En achevant ces mots, il lui passa au cou une jolie
chaîne d’or avec un petit crucifix et une médaille en or
de la sainte Vierge.

« C’est  béni  par  un  saint  prélat  qui  est  devenu
subitement  aveugle,  et  qui  donne  à  tous  l’exemple
d’une résignation si calme et si douce, qu’on se sent
touché rien qu’en le voyant.

– Merci,  mon  cher  monsieur  Jules ;  si  ce  n’était
donné  par  vous  et  béni  par  un  saint,  je  n’oserais
porter ces belles choses ; j’espère que le crucifix me
fera souvenir de ce que je dois à mon Dieu, et l’image
de la bonne Vierge me donnera le désir d’aimer mon
divin  Sauveur comme elle  l’a  aimé en ce monde et
comme elle l’aime dans l’éternité. »
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Blaise baisa son crucifix, sa médaille, et, les cachant
dans son sein, il dit à Jules :

« Tous les jours, matin et soir, je prierai pour vous,
devant cette croix et devant cette médaille. »

Le comte et la comtesse avaient rejoint les enfants :
la comtesse, présentant à Blaise une petite boîte, lui
dit en le baisant au front :

« Je ne puis être la seule dont tu n’acceptes rien,
mon cher enfant ; voici un très petit objet, mais qui te
sera agréable et utile, je n’en doute pas. »

Blaise baisa les mains de la comtesse en recevant la
petite  boîte  qu’elle  lui  tendait ;  il  l’ouvrit  avec
empressement et vit,  avec une joie qu’il  ne chercha
pas  à  dissimuler,  une  belle  montre  en  or  avec  sa
chaîne.

Il poussa un cri joyeux et partit comme une flèche
pour faire partager son bonheur à son père et à sa
mère.

« Papa, maman, voyez ce que j’ai, ce que m’a donné
Mme la comtesse. »

Anfry et sa femme manquèrent de répéter le cri de
Blaise à la vue de la montre et de la chaîne. Ni l’un ni
l’autre n’osaient les toucher, de peur de les ternir ou
de  les  casser.  Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  quelques
minutes qu’ils pensèrent à aller remercier la comtesse
de son beau cadeau.

« Et moi donc, qui ne lui ai seulement pas dit merci
s’écria Blaise, tant j’étais content. Vite que j’y coure.

– Tu  n’auras  pas  loin  à  aller,  mon  garçon,  dit  le
comte, qui l’avait rejoint avec la comtesse sans qu’il
s’en fût aperçu ; fais ton remerciement, ajouta-t-il en
le poussant dans les bras de la comtesse, qui le reçut
en souriant et l’embrassa bien affectueusement.

– Oh !  monsieur le comte,  madame la comtesse,…
vous êtes trop bons,… trop bons, en vérité… Je ne sais
comment  exprimer  mon  bonheur  et  ma
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reconnaissance. »
Et Blaise, l’heureux Blaise, se jeta dans les bras que

lui tendait le comte. Il  se sentait si  ému de tant de
bontés,  qu’il  eut de la peine à contenir l’élan de sa
reconnaissance. »

« Mon  Dieu !  mon  Dieu !  disait-il,  je  suis  trop
heureux !… Vous êtes trop bons,… tous,… tous… Je ne
mérite  pas… Que le  bon Dieu vous  le  rende !… Oh
oui ! Je prierai tant, tant pour vous, que le bon Dieu
m’exaucera. Il est si bon ! »

Le  comte  chercha  à  calmer  l’émotion  de  Blaise ;
quand  il  y  fut  parvenu,  il  rappela  aux  enfants  que
l’heure des vêpres approchait.

« Il ne faut pas qu’on voie que j’ai les yeux rouges,
dit Blaise ; on croirait que j’ai du chagrin. Du chagrin
un  pareil  jour !  cela  ne  se  peut !  Tout  est  bonheur
pour  moi.  Mon  cœur  est  si  plein  que  je  crois  par
moments  qu’il  va  se  briser.  Amour  de  mon  Dieu,
amour pour ses créatures, c’est plus que je ne puis
supporter.

– Calme-toi, mon enfant ! Le bon Dieu veut te payer
de ce que tu as souffert ; et récompenser ta patience
dans  les  peines  qu’il  t’avait  envoyées.  Tu  le
remercieras  à  l’église,  et  nous  joindrons  nos
remerciements aux tiens. »

Ils  s’acheminèrent  tous  vers  le  village,  qui  avait
conservé  son  air  de  fête ;  les  cloches  sonnaient  à
grande  volée ;  de  tous  côtés  on  voyait  des  groupes
silencieux et recueillis se diriger vers l’église. Chacun
saluait le comte et la comtesse à leur passage. L’office
du  soir  se  termina  par  la  bénédiction  du  Saint
Sacrement, et cette belle et heureuse journée laissa
des  impressions  chrétiennes  et  salutaires  dans  plus
d’un cœur rebelle jusque-là à l’appel du bon Dieu.
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XXII – CONCLUSION

Depuis ce jour, Blaise fit plus que jamais partie de la
famille du comte : la vie qu’on menait au château était
calme et heureuse ; le service de Dieu n’y fut jamais
négligé,  non plus que le service des pauvres,  qu’on
allait  chaque  jour  visiter,  consoler  et  soulager.  La
fortune du comte passait  tout entière à secourir les
misères de ses semblables ; il les considérait comme
des frères appelés à partager les richesses qu’il tenait
de la bonté de Dieu. Quand Blaise devint grand, il aida
le comte dans l’administration de sa fortune, et devint
son homme de confiance, son conseiller intime. Jamais
Blaise ne perdit le respect qu’il devait à ses maîtres,
qui étaient en même temps ses meilleurs amis. Jules
devint  un  jeune  homme  accompli ;  Hélène  fut,  en
grandissant, le modèle des jeunes personnes.

Blaise reçut plusieurs lettres de son ancien maître.
Jacques lui proposa avec l’autorisation de son père, de
venir prendre la direction de leur maison ; mais Blaise
ne consentit jamais à quitter ses parents, qui finirent
leurs jours au service du comte. Il allait pourtant, tous
les ans, passer quelques jours près de Jacques, qui le
voyait  toujours  avec bonheur,  et  qui  le  questionnait
beaucoup sur  la  famille  du comte.  Un jour,  Jacques
exprima à Blaise le désir d’unir les deux familles par
le mariage de Jules avec sa sœur Jeanne, que Jules
avait rencontrée souvent dans le monde, à Paris. Il lui
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dit que toute sa famille serait heureuse de ce mariage.
Jules  avait  déjà  exprimé  le  même  désir  à  Blaise ;
Jeanne  était  charmante  et  digne,  sous  tous  les
rapports, d’entrer dans la famille du comte et de la
comtesse de Trénilly.

Blaise, à son retour, rapporta au comte et à Jules les
paroles qu’il avait entendues.

Le comte et  Jules les  reçurent  avec joie,  et  cette
union, désirée par les deux familles, ne tarda pas à
s’accomplir.

Ce fut  un heureux jour pour Blaise que celui  qui
ramena  au  château de  Trénilly  la  famille  de  M.  de
Berne. Jacques ne quittait presque pas son ancien ami
Blaise ;  tous deux étaient devenus des hommes, des
chrétiens solides.  Jacques vit  avec plaisir  le respect
dont Blaise était entouré. C’était lui qui était l’arbitre
de tous les démêlés du pays ; ce que M. Blaise avait
décidé  était  religieusement  exécuté.  On  le  citait
comme exemple à tous les jeunes gens du village et
des  environs ;  on  recherchait  son  amitié,  et  on  se
sentait fier de son approbation.

Blaise lui-même se maria, à l’âge de vingt-huit ans ;
il épousa la petite nièce du curé, qui lui apporta trente
mille francs, dot considérable pour sa condition ; elle
avait  été  demandée  par  des  jeunes  gens  bien  plus
riches et plus élevés en condition que Blaise, mais elle
les avait refusés, répétant toujours à son oncle qu’elle
n’épouserait que Blaise, dont les vertus et les qualités
aimables avaient fait sur elle une vive impression. Le
comte se chargea de la dot de Blaise, et la comtesse
des présents de noce et de l’ameublement. La dot fut
une somme de quarante mille francs, ajoutée à une
jolie maison au bout du village, tout près du château.
La comtesse meubla la maison et donna à la mariée
toutes ses belles toilettes des fêtes et dimanches.

Le repas de noce fut donné par le comte dans son
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château.
Hélène, qui avait inspiré une grande estime et une

vive  affection  à  un  frère  aîné  de  Jacques,  et  qui
semblait  partager  ces  sentiments,  consentit  avec
plaisir à devenir la compagne de sa vie.

Ils vécurent fort heureux pendant plusieurs années,
après lesquelles Hélène eut la douleur de perdre son
mari.  N’ayant  pas  d’enfants,  elle  résolut  de  se
consacrer  entièrement  au  service  des  pauvres,  en
fondant des œuvres de charité. Elle établit une salle
d’asile et une école dirigées par des sœurs, elle les
visitait souvent et y passait des heures entières, aidée
et accompagnée par ses parents.

C’est ainsi que vécut toute cette famille chrétienne,
heureuse et unie, aimée et estimée de tous.
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FIN
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