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Le général Dourakine Chapitre

À ma petite-fille,
Jeanne de Pitray

Ma chère petite Jeanne, je t’offre mon dixième ouvrage, parce que tu
es ma dixième petite-fille, ce qui ne veut pas dire que tu n’aies que la
dixième place dans mon cœur. Vous y êtes tous au premier rang, par la
raison que vous êtes tous de bons et aimables enfants. Tes frères Jacques
et Paul m’ont servi de modèles dans L’Auberge de l’Ange-Gardien, pour
Jacques et Paul Dérigny. Leur position est différente, mais leurs qualités
sont les mêmes. Quand tu seras plus grande, tu me serviras peut-être de
modèle à ton tour, pour un nouveau livre, où tu trouveras une bonne et
aimable petite Jeanne.

Ta grand-mère,

Comtesse de Ségur
née Rostopchine
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CHAPITRE I

De Loumigny à Gromiline

L  D s’était mis en route pour la Russie, ac-
compagné, comme on l’a vu dans l’Auberge de l’Ange-gardien,
par Dérigny, sa femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les

premiers instants de chagrin causé par la séparation d’avec Elfy et Mou-
tier, les visages s’étaient déridés, la gaieté était revenue, et Mᵐᵉ Dérigny,
que le général avait placée dans sa berline avec les enfants, se laissait al-
ler à son humeur gaie et rieuse. Le général, tout en regrettant ses jeunes
amis, dont il avait été le généreux bienfaiteur, était enchanté de changer
de place, d’habitudes et de pays. Il n’était plus prisonnier, il retournait en
Russie, dans sa patrie ; il emmenait une famille aimable et charmante qui
tenait de lui tout son bonheur, et dans sa satisfaction il se prêtait à la gaieté
des enfants et de leur mère adoptive. On s’arrêta peu de jours à Paris ; pas
du tout en Allemagne ; une semaine seulement à Saint-Pétersbourg, dont
l’aspect majestueux, régulier et sévère ne plut à aucun des compagnons
de route du vieux général ; deux jours à Moscou, qui excita leur curiosité
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Le général Dourakine Chapitre I

et leur admiration. Ils auraient bien voulu y rester, mais le général était
impatient d’arriver avant les grands froids dans sa terre de Gromiline,
près de Smolensk ; et, faute de chemin de fer, ils se mirent dans la berline
commode et spacieuse que le général avait amenée depuis Loumigny, près
de Domfront. Dérigny avait pris soin de garnir les nombreuses poches de
la voiture et du siège de provisions et de vins de toute sorte, qui entre-
tenaient la bonne humeur du général. Dès que Mᵐᵉ Dérigny ou Jacques
voyaient son front se plisser, sa bouche se contracter, son teint se colorer,
ils proposaient un petit repas pour faire attendre ceux plus complets de
l’auberge. Ce moyen innocent ne manquait pas son effet ; mais les colères
devenaient plus fréquentes ; l’ennui gagnait le général ; on s’était mis en
route à six heures du matin ; il était cinq heures du soir ; on devait dîner
et coucher à Gjatsk, qui se trouvait à moitié chemin de Gromiline, et l’on
ne devait y arriver qu’entre sept et huit heures du soir.

Mᵐᵉ Dérigny avait essayé de l’égayer, mais cette fois, elle avait échoué.
Jacques avait fait sur la Russie quelques réflexions qui devaient être
agréables au général, mais son front restait plissé, son regard était ennuyé
et mécontent ; enfin ses yeux se fermèrent, et il s’endormit, à la grande
satisfaction de ses compagnons de route.

Les heures s’écoulaient lentement pour eux ; le général Dourakine
sommeillait toujours. Mᵐᵉ Dérigny se tenait près de lui dans une immo-
bilité complète. En face étaient Jacques et Paul, qui ne dormaient pas et
qui s’ennuyaient. Paul bâillait ; Jacques étouffait avec sa main le bruit des
bâillements de son frère. Mᵐᵉ Dérigny souriait et leur faisait des chut à
voix basse. Paul voulut parler ; les chut de Mᵐᵉ Dérigny et les efforts de
Jacques, entremêlés de rires comprimés, devinrent si fréquents et si pro-
noncés que le général s’éveilla.

« Quoi ? qu’est-ce ? dit-il. Pourquoi empêche-t-on cet enfant de par-
ler ? Pourquoi l’empêche-t-on de remuer ?

M D
Vous dormiez, général ; j’avais peur qu’il ne vous éveillât.
Le Général
Et quand jeme serais éveillé, quelmal aurais-je ressenti ? Onme prend

donc pour un tigre, pour un ogre ? J’ai beau me faire doux comme un
agneau, vous êtes tous frémissants et tremblants. Craindre quoi ? Suis-je
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Le général Dourakine Chapitre I

un monstre, un diable ? »
Mᵐᵉ Dérigny regarda en souriant le général, dont les yeux brillaient

d’une colère mal contenue :
M D
Mon bon général, il est bien juste que nous vous tourmentions le

moins possible, que nous respections votre sommeil.
L 
Laissez donc ! je ne veux pas de tout cela, moi. Jacques, pourquoi

empêchais-tu ton frère de parler ?
J
Général, parce que j’avais peur que vous ne vous missiez en colère.

Paul est petit, il a peur quand vous vous fâchez ; il oublie alors que vous
êtes bon ; et, comme en voiture il ne peut pas se sauver ou se cacher, il me
fait trop pitié. »

Le général devenait fort rouge ; ses veines se gonflaient, ses yeux
brillaient ; Mᵐᵉ Dérigny s’attendait à une explosion terrible, lorsque Paul,
qui le regardait avec inquiétude, lui dit en joignant les mains :

« Monsieur le général, je vous en prie, ne soyez pas rouge, ne mettez
pas de flammes dans vos yeux : ça fait si peur ! C’est que c’est très dan-
gereux, un homme en colère : il crie, il bat, il jure. Vous vous rappelez
quand vous avez tant battu Torchonnet ? Après, vous étiez bien honteux.
Voulez-vous qu’on vous donne quelque chose pour vous amuser ? Une
tranche de jambon, ou un pâté, ou du malaga ? Papa en a plein les poches
du siège. »

À mesure que Paul parlait, le général redevenait calme ; il finit par
sourire et même par rire de bon cœur. Il prit Paul, l’embrassa, lui passa
amicalement la main sur la tête. « Pauvre petit ! c’est qu’il a raison. Oui,
mon ami, tu dis vrai ; je ne veux plusmemettre en colère : c’est trop vilain.

— Que je suis content ! s’écria Paul. Est-ce pour tout de bon ce que
vous dites ? Il ne faudra donc plus avoir peur de vous ! On pourra rire,
causer, remuer les jambes ?

L 
Oui, mon garçon ; mais quand tu m’ennuieras trop, tu iras sur le siège

avec ton papa.
P
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Le général Dourakine Chapitre I

Merci, général ; c’est très bon à vous de dire cela. Je n’ai plus peur du
tout.

L 
Nous voilà tous contents alors. Seulement, ce qui m’ennuie, c’est que

nous allions si doucement.
Hé ! Dérigny, mon ami, faites donc marcher ces izvochtchiks ; nous

avançons comme des tortues.
D
Mon général, je le dis bien ; mais ils ne me comprennent pas.
L 
Sac à papier ! ces drôles-là ! Dites-leur dourak, skatina, skareï(1) ! »
Dérigny répéta avec force les paroles russes du général ; le cocher le

regarda avec surprise, leva son chapeau, et fouetta ses chevaux, qui par-
tirent au grand galop. Skareï ! Skareï ! répétait Dérigny quand les chevaux
ralentissaient leur trot.

Le général se frottait les mains et riait. Avec la bonne humeur revint
l’appétit, et Dérigny passa à Jacques, par la glace baissée, des tranches
de pâté, de jambon, des membres de volailles, des gâteaux, des fruits, une
bouteille de bordeaux : un véritable repas.

« Merci, mon ami, dit le général en recevant les provisions ; vous
n’avez rien oublié. Ce petit hors-d’œuvre nous fera attendre le dîner. »

Dérigny, qui comprenait le malaise de sa femme et de ses enfants,
pressa si bien le cocher et le postillon, qu’on arriva à Gjatsk à sept heures.
L’auberge était mauvaise : des canapés étroits et durs en guise de lits,
deux chambres pour les cinq voyageurs, un dîner médiocre, des chan-
delles pour tout éclairage. Le général allait et venait, les mains derrière
lui ; il soufflait, il lançait des regards terribles. Dérigny ne lui parlait pas,
de crainte d’amener une explosion ; mais, pour le distraire, il causait avec
sa femme.

« Le général ne sera pas bien sur ce canapé, Dérigny ; si nous en atta-
chions deux ensemble pour élargir le lit ? »

Le général se retourna d’un air furieux. Dérigny s’empressa de ré-
pondre :

« Quelle folie, Hélène ! le général, ancien militaire, est habitué à des
couchers bien autrement durs et mauvais. Crois-tu qu’à Sébastopol il ait
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eu toujours un lit à sa disposition ? la terre pour lit, un manteau pour
couverture. Et nous autres pauvres Français ! la neige pour matelas, le
ciel pour couverture ! Le général est de force et d’âge à supporter bien
d’autres privations. »

Le général était redevenu radieux et souriant.
« C’est ça, mon ami ! Bien répondu. Ces pauvres femmes n’ont pas

idée de la vie militaire.
D
Et surtout de la vôtre, mon général ; mais Hélène vous soigne parce

qu’elle vous aime et qu’elle souffre de vous voir mal établi.
L 
Très bonne petite Dérigny, ne vous tourmentez pas pour moi. Je serai

bien, très bien. Dérigny couchera près de moi sur l’autre canapé, et vous,
vous vous établirez, avec les enfants, dans la chambre à côté. Voici le dî-
ner servi ; à la guerre comme à la guerre ! Mangeons ce qu’on nous sert.
Dérigny, envoyez-moi mon courrier. »

Dérigny ne tarda pas à ramener Stépane, qui courait en avant en téléga
(voiture) pour faire tenir prêts les chevaux et les repas. Le général lui
donna ses ordres en russe et lui recommanda de bien soigner Dérigny, sa
femme et ses enfants, et de deviner leurs désirs.

« S’ils manquent de quelque chose par ta faute, lui dit le général, je te
ferai donner cinquante coups de bâton en arrivant à Gromiline. Va-t’en.

— Oui, Votre Excellence », répondit le courrier.
Il s’empressa d’exécuter les ordres du général, et avec toute l’intelli-

gence russe il organisa si bien le repas et le coucher des Dérigny, qu’ils
se trouvèrent mieux pourvus que leur maître.

Le général fut content du dîner mesquin, satisfait du coucher dur et
étroit. Il se coucha tout habillé et dormit d’un somme depuis neuf heures
jusqu’à six heures du lendemain. Dérigny était comme toujours le premier
levé et prêt à faire son service. Le général déjeuna avec du thé, une terrine
de crème, six kalatch, espèce de pain-gâteau que mangent les paysans, et
demanda à Dérigny si sa femme et ses enfants étaient levés.

D
Tout prêts à partir, mon général.
L 
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Faites-les déjeuner et allez vous-même déjeuner, mon ami ; nous par-
tirons ensuite.

D
C’est fait, mon général ; Stépane nous a tous fait déjeuner, avant votre

réveil.
L 
Ha ! ha ! ha ! Les cinquante coups de bâton ont fait bon effet, à ce qu’il

paraît.
D
Quels coups de bâton, mon général ? Personne ne lui en a donné.
L 
Non, mais je les lui ai promis si vous ou les vôtres manquiez de

quelque chose.
D
Oh ! mon général !
L 
Oui, mon ami ; c’est comme ça que nous menons nos domestiques

russes.
D
Et… permettez-moi de vous demander, mon général, en êtes-vous

mieux servis ?
L 
Très mal, mon cher ; horriblement ! On ne les tient qu’avec des coups

de bâton.
D
Il me semble, mon général, si j’ose vous dire ma pensée, qu’ils servent

mal parce qu’ils n’aiment pas et ils ne s’attachent pas à cause des mauvais
traitements.

L 
Bah ! bah ! Ce sont des bêtes brutes qui ne comprennent rien.
D
Il me semble, mon général, qu’ils comprennent bien la menace et la

punition.
L 
Certainement, c’est parce qu’ils ont peur.

7



Le général Dourakine Chapitre I

D
Ils comprendraient aussi bien les bonnes paroles et les bons traite-

ments, et ils aimeraient leur maître comme je vous aime, mon général.
L 
Mon bon Dérigny, vous êtes si différent de ces Russes grossiers !
D
À l’apparence, mon général, mais pas au fond.
L 
C’est possible ! nous en parlerons plus tard ; à présent, partons. Ap-

pelez Hélène et les enfants.
Tout était prêt : le courrier venait de partir pour commander les che-

vaux au prochain relais. Chacun prit sa place dans la berline ; le temps
était magnifique et le général de bonne humeur, mais pensif. Ce que lui
avait dit Dérigny lui revenait à la mémoire, et son bon cœur lui faisait en-
trevoir la vérité. Il se proposa d’en causer à fond avec lui quand il serait
établi à Gromiline, et il chassa les pensées qui l’ennuyaient, avec une aile
de volaille et une demi-bouteille de bordeaux.

n
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CHAPITRE II

Arrivée à Gromiline

A   fatigante, ennuyeuse, animée seulement par
quelques demi-colères du général, on arriva, à dix heures du
soir, au château de Gromiline. Plusieurs hommes barbus se pré-

cipitèrent vers la portière et aidèrent le général, engourdi, à descendre
de voiture ; ils baisèrent ses mains en l’appelant Batiouchka (père) ; les
femmes et les enfants vinrent à leur tour, en ajoutant des exclamations et
des protestations. Le général saluait, remerciait, souriait. Mᵐᵉ Dérigny et
les enfants suivaient de près. Dérigny avait voulu retirer de la voiture les
effets du général, mais une foule de mains s’étaient précipitées pour faire
la besogne. Dérigny les laissa faire et rejoignit le groupe, autour duquel se
bousculaient les femmes et les enfants de la maison, répétant à voix basse
Frantsousse (Français) et examinant avec curiosité la famille Dérigny.

Le général leur dit quelques mots, après lesquels deux femmes cou-
rurent dans un corridor sur lequel donnaient les chambres à coucher ;
deux autres se précipitèrent dans un passage qui menait à l’office et aux
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cuisines.
« Mon ami, dit le général à Dérigny, accompagnez votre femme et

vos enfants dans les chambres que je vous ai fait préparer par Stépane ; on
vous apportera votre souper ; quand vous serez bien installés, on vousmè-
nera dans mon appartement, et nous prendrons nos arrangements pour
demain et les jours suivants.

— À vos ordres, mon général », répondit Dérigny.
Et il suivit un domestique auquel le général avait donné ses instruc-

tions en russe.
Les enfants, à moitié endormis à l’arrivée, s’étaient éveillés tout à fait

par le bruit, la nouveauté des visages, des costumes.
« C’est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les hommes ici soient des

sapeurs !
J
Ce ne sont pas des sapeurs : ce sont les paysans du général.
P
Mais pourquoi sont-ils tous en robe de chambre ?
J
C’est leur manière de s’habiller ; tu en as vu tout le long de la route ; ils

étaient tous en robe de chambre de drap bleu avec des ceintures rouges.
C’est très joli, bien plus joli que les blouses de chez nous. »

Ils arrivèrent aux chambres qu’ils devaient occuper et que Vassili, l’in-
tendant, avait fait arranger du mieux possible. Il y en avait trois, avec des
canapés en guise de lits, des coffres pour serrer les effets, une table par
chambre, des chaises et des bancs.

« Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques ; seulement je ne vois pas
de lits. Où coucherons-nous ?

D
Que veux-tu, mon enfant ! s’il n’y a pas de lits, nous nous arrangerons

des canapés ; il faut savoir s’arranger de ce qu’on trouve. »
Dérigny et sa femme semirent immédiatement à l’ouvrage, et quelques

minutes après ils avaient donné aux canapés une apparence de lits. Paul
s’était endormi sur une chaise ; Jacques bâillait, tout en aidant son père
et sa mère à défaire les malles et à en tirer ce qui était nécessaire pour la
nuit.
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Ils se couchèrent dès que cette besogne fut terminée, et ils dormirent
jusqu’au lendemain. Dérigny, avant de se coucher, chercha à arriver jus-
qu’au général, qu’il eut de la peine à trouver dans la foule de chambres et
de corridors qu’il traversait.

Il finit pourtant par arriver à l’appartement du général, qui se prome-
nait dans sa grande chambre à coucher, d’assez mauvaise humeur.

Quand Dérigny entra, il s’arrêta, et, croisant les bras.
« Je suis contrarié, furieux, d’être venu ici ; tous ces gens n’entendent

rien àmon service ; ils se précipitent comme des fous et des imbéciles pour
exécuter mes ordres qu’ils n’ont pas compris. Je ne trouve rien de ce qu’il
me faut. Votre auberge de l’Ange-gardien était cent foismieuxmontée que
mon Gromiline. J’ai pourtant six cent mille roubles de revenu ! À quoi me
servent-ils ?

D
Mais, mon général, quand on arrive après une longue absence, c’est

toujours ainsi. Nous arrangerons tout cela, mon général ; dans quelques
jours vous serez installé comme un prince.

L 
Alors ce sera vous et votre femme qui m’installerez, car mes gens d’ici

ne comprennent pas ce que je leur demande.
D
C’est la joie de vous revoir qui les trouble, mon général. Il n’y a peut-

être pas longtemps qu’ils savent votre arrivée ?
L 
Je crois bien ! je n’avais pas écrit ; c’est Stépane qui m’a annoncé.
D
Mais… alors, mon général, les pauvres gens ne sont pas coupables : ils

n’ont pas eu le temps de préparer quoi que ce soit.
L 
Pas seulement mon souper, que j’attends encore. En vérité, cela est

trop fort !
D
C’est pour qu’il soit meilleur, mon général, c’est pour que les viandes

soient bien cuites, qu’on vous les fait attendre.
L , souriant.
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Vous avez réponse à tout, vous… Et je vous en remercie, mon ami,
ajouta-t-il après une pause, parce que vous avez fait passer ma colère. Et
comment êtes-vous installés, vous et les vôtres ?

D
Très bien, mon général : nous avons tout ce qu’il nous faut.
« Votre Excellence est servie », dit Vassili, en ouvrant les deux battants

de la porte.
Le général passa dans la salle à manger, suivi de Dérigny, qui le servit

à table ; cinq ou six domestiques étaient là pour aider au service.
« Ha ! ha ! ha ! dit le général, voyez donc, Dérigny, les visages étonnés

de ces gens, parce que vous me servez à boire.
D
Pourquoi donc, mon général ? C’est tout simple que je vous épargne

la peine de vous servir vous-même.
L 
Ils considèrent ce service comme une familiarité choquante, et ils ad-

mirent ma bonté de vous laisser faire. »
Le souper dura longtemps, parce que le général avait faim et qu’on

servit une douzaine de plats ; le général refaisait connaissance avec la
cuisine russe, et paraissait satisfait.

Pendant que le général retenait Dérigny, Mᵐᵉ Dérigny, après avoir
couché les enfants, examina le mobilier, et vit avec consternation qu’il lui
manquait des choses de la plus absolue nécessité. Pas une cuvette, pas une
terrine, pas une cruche, pas un verre, aucun ustensile de ménage, sauf un
vieux seau oublié dans un coin.

Après avoir cherché, fureté partout, le découragement la saisit ; elle
s’assit sur une chaise, pensa à son auberge de l’Ange-gardien, si bien te-
nue, si bien pourvue de tout ; à sa sœur Elfy, à son beau-frère Moutier, au
bon curé, aux privations qu’auraient à supporter les enfants, à son pays
enfin, et elle pleura.

Quand Dérigny rentra après le coucher du général, il la trouva pleu-
rant encore ; elle lui dit la cause de son chagrin ; Dérigny la consola, l’en-
couragea, lui promit que dès le lendemain elle aurait les objets les plus
nécessaires ; que sous peu de jours elle n’aurait rien à envier à l’Ange-
gardien ; enfin il lui témoigna tant d’affection, de reconnaissance pour
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son dévouement à Jacques et à Paul, il montra tant de gaieté, de confiance
dans l’avenir, qu’elle rit avec lui de son accès de désespoir et qu’elle se
coucha gaiement.

Elle prit la chambre entre celle des enfants et celle de Dérigny, pour
être plus à leur portée ; la porte resta ouverte.

Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard dans la matinée, excepté
Dérigny, qui conservait ses habitudes militaires et qui était près du géné-
ral à l’heure accoutumée. Son exactitude plut au général.

« Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt et que j’aurai déjeuné,
je vous ferai voir le château, le parc, le village, les bois, tout enfin.

D
Je vous remercie, mon général : je serai très content de connaître Gro-

miline, qui me paraît être une superbe propriété.
Le général, d’un air insouciant.
Oui, pas mal, pas mal ; vingt mille hectares de bois, dix mille de terre

à labour, vingt mille de prairie. Oui, c’est une jolie terre : quatre mille
paysans, deux cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille moutons et
une foule d’autres bêtes. Oui, c’est bien. »

Dérigny souriait.
L 
Pourquoi riez-vous ? Croyez-vous que je sois un menteur, que j’exa-

gère, que j’invente ?
D
Oh non ! mon général ! Je souriais de l’air indifférent avec lequel vous

comptiez vos richesses.
L 
Et comment voulez-vous que je dise ? Faut-il que je rie comme un sot,

que je cabriole comme vos enfants, que je fasse semblant de me croire
pauvre ?

D
Du tout, mon général ; vous avez dit on ne peut mieux, et c’est moi

qui suis un sot d’avoir ri.
L 
Non, monsieur, vous n’êtes pas un sot, et vous savez très bien que

vous ne l’êtes pas ; ce que vous en dites, c’est pour me calmer comme on
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calme un fou furieux ou un enfant gâté. Je ne suis pas un fou, monsieur,
ni un enfant, monsieur ; j’ai soixante-trois ans, et je n’aime pas qu’on me
flatte. Et je ne veux pas qu’un homme comme vous se donne tort pour
excuser un sot commemoi. Oui, monsieur, vous n’avez pas besoin de faire
une figure de l’autre monde et de sauter comme un homme piqué de la
tarentule. Je suis un sot ; c’est moi qui vous le dis ; et je vous défends de
me contredire ; et je vous ordonne de me croire. Et vous êtes un homme
de sens, d’esprit, de cœur et de dévouement. Et je veux encore que vous
me croyiez, et que vous ne me preniez pas pour un imbécile qui ne sait
pas juger les hommes, ni se juger lui-même.

—Mon général, dit Dérigny d’une voix émue, si je ne vous dis pas tout
ce que j’ai dans le cœur de reconnaissance et de respectueuse affection,
c’est parce que je sais combien vous détestez les remerciements et les
expansions…

L 
Oui, oui, mon ami ; je sais, je sais. Dites qu’on me serve ici mon dé-

jeuner et allez vous-même manger un morceau. »
Dérigny alla exécuter les ordres du général, entra dans son apparte-

ment, y trouva sa femme et ses enfants dormant d’un profond sommeil,
et courut rejoindre le général, dont il ne voulait pas exercer la patience.

n
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Dérigny tapissier

Q M D s’éveilla, elle se trouva seule : les enfants
dormaient encore, et son mari n’y était pas. N’ayant pour tout
ustensile de toilette qu’un seau d’eau, elle s’arrangea de son

mieux, cherchant à écarter les pensées pénibles de la veille et à mettre
toute sa confiance dans l’intelligence et le bon vouloir de l’excellent Dé-
rigny.

Effectivement, quand il revint de sa tournée avec le général, il apporta
à sa femme une foule d’objets utiles et nécessaires qu’il avait su demander
et obtenir.

« Comment as-tu fait pour avoir tout ça ? demanda Mᵐᵉ Dérigny
émerveillée.

D
J’ai fait des signes ; ils m’ont compris. Ils sont intelligents tout de

même, et ils paraissent braves gens. »
Quand les enfants s’éveillèrent, leur déjeuner était prêt : ils y firent
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honneur et furent enchantés des améliorations de leur mobilier.
Quelques semaines se passèrent ainsi ; Jacques et Paul commençaient

à apprendre le russe et même à dire quelques mots : les enfants des do-
mestiques les suivaient partout et les regardaient avec curiosité. Un jour
Jacques et Paul parurent en habit russe : ce furent des cris de joie ; ils s’ap-
pelaient tous pour les regarder : Mìshka, Vàska, Pétroùska, Annoushka,
Stépàne, Màshinèka, Sònushka, Càtineka, Anìcia(2) ; tous accoururent et
entourèrent Jacques et Paul, en donnant des signes de satisfaction. À la
grande surprise de Paul, ils vinrent l’un après l’autre leur baiser la main.
Les petits Français, protégés et grandis par la faveur du général, leur sem-
blaient des êtres supérieurs, et ils éprouvaient de la reconnaissance de
l’abandon de l’habit français pour le caftane national russe.

P
Pourquoi donc nous baisent-ils les mains ?
J
Pour nous remercier d’être habillés comme eux et d’avoir l’air de nous

faire Russes.
P, vivement.
Mais je ne veux pas être Russe, moi ; je veux être Français comme

papa, maman, tante Elfy et mon ami Moutier.
J
Sois tranquille, tu resteras Français. Avec nos habits russes nous avons

l’air d’être Russes, mais seulement l’air.
P
Bon ! sans quoi j’aurais remis ma veste ou ma blouse de Loumigny. »
Pendant qu’ils parlaient, un grand mouvement se faisait dans la cour ;

un courrier à cheval venait d’arriver ; les domestiques s’empressèrent au-
tour de lui ; les petits Russes se débandèrent et coururent savoir des nou-
velles. Jacques et Paul les suivirent et comprirent que ce courrier précédait
d’une heure Mᵐᵉ Papofski, nièce du général comte Dourakine. Elle venait
passer quelque temps chez son oncle avec ses huit enfants. On alla préve-
nir le général, qui parut assez contrarié de cette visite ; il appela Dérigny.

« Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger des chambres à tout
ce monde. Huit enfants ! si ça a du bon sens de m’amener cette mar-
maille ! Que veut-elle que je fasse de ces huit polissons ? Des brise-tout,
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des criards ! – Sac à papier ! j’étais tranquille, ici, je commençais à m’habi-
tuer à tout ce qui y manque ; vous, votre femme et vos enfants me suffisiez
grandement, et voilà cette invasion de sauvages qui vient me troubler et
m’ennuyer ! Mais il faut les recevoir, puisqu’ils arrivent. Allez, mon ami,
allez vite tout préparer. »

D
Mon général, oserais-je vous demander de vouloir bien venir m’indi-

quer les chambres que vous désirez leur voir occuper ?
L 
Çam’est égal ! Mettez-les où vous voudrez ; la première porte qui vous

tombera sous la main.
D
Pardon, mon général ; cette dame est votre nièce, et à ce titre elle a

droit à mon respect. Je serais désolé de ne pas lui donner les meilleurs
appartements ; ce qui pourrait bien arriver, puisque je connais encore im-
parfaitement les chambres du château.

L 
Allons, puisque vous le voulez, je vous accompagne ; marchez en

avant pour ouvrir les portes. »
Vassili suivait, fort étonné de la condescendance du comte, qui dai-

gnait visiter lui-même les chambres de la maison. On arriva devant une
porte à deux battants, la première du corridor qui donnait dans la salle à
manger.

L 
En voici une ; elle en vaudra une autre ; ouvrez, Dérigny : il doit y

avoir trois ou quatre chambres que se suivent et qui ont chacune leur
porte dans le corridor. »

Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de Vassili, que le général
fit taire par quelques mots énergiques. Le général entra, fit quelques pas
dans la chambre, regarda autour de lui d’un œil étincelant de colère, et se
tournant vers Vassili :

« Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, parce que tu voulais
me cacher que toi et les tiens vous êtes des voleurs, des gredins. Que
sont devenus tous les meubles de ces chambres ? Où sont les rideaux ?
Pourquoi les murs sont-ils tachés comme si l’on y avait logé un régiment
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de Cosaques ? Pourquoi les parquets sont-ils coupés, percés, comme si
l’on y avait établi une bande de charpentiers ?

V
Votre Excellence sait bien que… le froid… l’humidité… le soleil…
L 
… emportent les meubles, arrachent les rideaux, graissent les murs,

coupent les parquets ? Ah ! coquin, tu te moques de moi, je crois ! Ah ! tu
me prends pour un imbécile ? Attends, je vais te faire voir que je com-
prends et que j’ai plus d’esprit que tu ne penses !

« Dérigny, ajouta le général en se retournant vers lui, allez dire qu’on
donne cent coups de bâton à ce coquin, ce voleur, qui a osé enlever mes
meubles, habiter mes chambres avec sa bande de brigands-domestiques
et qui ose mentir avec une impudence digne de sa scélératesse.

D
Pardon, mon général, si je ne vous obéis pas tout de suite ; mais nous

avons besoin de Vassili pour préparer des chambres ; Mᵐᵉ Papofski va
arriver et nous n’avons rien de prêt.

L 
Vous avez raison, mon ami ; mais, quand tout sera prêt, menez-le à

l’intendant en chef, auquel vous recommanderez de lui donner cent coups
de bâton bien appliqués.

— Oui, mon général, je n’y manquerai pas », répliqua Dérigny bien
résolu à n’en pas dire un mot et à tâcher de faire révoquer l’arrêt.

Ils continuèrent la visite des chambres, et les trouvèrent toutes plus ou
moins salies et dégarnies de meubles. Dérigny réussit à calmer la fureur
du général en lui promettant d’arranger les plus propres avec ce qui lui
restait de meubles et de rideaux.

« Si vous voulez bien m’envoyer du monde, mon général, dans une
demi-heure ce sera fait. »

Le général se tourna vers Vassili.
« Va chercher tous les domestiques, amène-les tout de suite au Fran-

çais, et ayez bien soin d’exécuter ses ordres en attendant les cent coups
de bâton que j’ai chargé Dérigny de te faire administrer, voleur, coquin,
animal ! »
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Vassili, pâle comme un mort et tremblant comme une feuille, courut
exécuter les ordres de son maître. Il ne tarda pas à revenir suivi de vingt-
deux hommes, tous empressés d’obéir au Français, favori de M. le comte.
Dérigny, qui se faisait déjà passablement comprendre en russe, commença
par rassurer Vassili sur les cent coups de bâton qu’il redoutait. Vassili jura
que c’était l’intendant en chef qui avait occupé et sali les belles chambres
et qui en avait emporté les meubles pour garnir son logement habituel.

« Moi, dit-il, Monsieur le Français, je vous jure que je n’ai pris que
quelques meubles gâtés dont l’intendant n’avait pas voulu. Demandez-
le-lui.

D
C’est bon, mon cher, ceci ne me regarde pas ; je ferai mon possible

pour que le général vous pardonne ; quant au reste, vous vous arrangerez
avec l’intendant. »

Ils commencèrent le transport des meubles ; en moins d’une demi-
heure tout était prêt ; les rideaux étaient aux fenêtres, les lits faits, les
cuvettes, les verres, les cruches en place.

C’était fini, et Mᵐᵉ Papofski n’arrivait pas. Le général allait et venait,
admirait l’activité, l’intelligence de Dérigny et de sa femme, qui avaient
réussi à donner à cet appartement un air propre, presque élégant, et à
le rendre fort commode et d’un aspect agréable ; on avait assigné deux
chambres aux enfants et aux bonnes ; des canapés devaient leur servir
de lits. Mᵐᵉ Papofski devait avoir un bon et large lit, que Dérigny avait
fabriqué pour sa femme avec l’aide d’un menuisier. Matelas, oreillers, tra-
versins, couvertures, tout avait été composé et exécuté par Dérigny et sa
femme, Jacques et Paul aidant. Quand le général vit ce lit : « Qu’est-ce ?
dit-il. Où a-t-on trouvé ça ? C’est à la française, cent fois mieux que le
mien. Qui est-ce qui a fait ça ?

U D
Les Français, Votre Excellence ; ils se sont fait des lits pour chacun

d’eux.
L 
Comment, Dérigny, c’est vous qui avez fabriqué tout ça ? Mais, mon

cher, c’est superbe, c’est charmant. Je vais être jaloux de ma nièce, en
vérité !
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D
Mon général, si vous en désirez un, ce sera bientôt fait, en nous y

mettant ma femme et moi. Et, travaillant pour vous, mon général, nous le
ferons bien meilleur et bien plus beau.

L 
J’accepte, mon ami, j’accepte avec plaisir. On vous donnera tout ce

que vous voudrez et l’on vous aidera autant que vous voudrez. Mais… que
diantre arrive-t-il donc à ma nièce ? Le courrier est ici depuis plus d’une
heure ; il y a longtemps qu’elle devrait être arrivée. Nikita, fais monter à
cheval un des forreiter (postillons), qu’il aille au devant pour savoir ce qui
est arrivé. »

Nikita partit comme un éclair. Le général continua son inspection et
fut de plus en plus satisfait des inventions de Dérigny qui avait dévalisé
son propre appartement au profit de Mᵐᵉ Papofski.

n
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Madame Papofski et les petits
Papofski.

L   la revue des appartements, quand on enten-
dit des cris et des vociférations qui venaient de la cour.
L 

Qu’est-ce que c’est ? Dérigny, vous qui êtes leste, courez voir ce qu’il y a,
mon ami : quelque malheur arrivé à ma nièce ou à ses marmots probable-
ment. Je vous suivrai d’un pas moins accéléré. »

Dérigny partit ; les domestiques russes étaient déjà disparus ; on en-
tendait leurs cris se joindre à ceux de leurs camarades ; le général pressait
le pas autant que le lui permettaient ses nombreuses blessures, son em-
bonpoint excessif et son âge avancé ; mais le château était grand ; la dis-
tance longue à parcourir. Personne ne revenait ; le général commençait à
souffler, à s’irriter, quand Dérigny parut.

« Ne vous alarmez pas, mon général : rien de grave. C’est la voiture
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de Mᵐᵉ Papofski qui vient d’arriver au grand galop des six chevaux, mais
personne dedans.

L 
Et vous appelez ça rien de grave ?Que vous faut-il de mieux ; ils sont

tous tués : c’est évident.
D
Pardon, mon général ; la voiture n’est pas brisée ; rien n’indique un ac-

cident. Le courrier pense qu’ils seront tous descendus et que les chevaux
sont partis avant qu’on ait pu les retenir.

L 
Le courrier est un imbécile. Amenez-le moi, que je lui parle. »
Pendant que le général continuait à se diriger vers le perron et la cour,

Dérigny alla à la recherche du courrier. Tout le monde était groupé autour
de la voiture, et personne ne répondait à l’appel de Dérigny. Il parvint
enfin jusqu’à la portière ouverte près de laquelle se tenait le courrier, et vit
avec surprise un enfant de trois ou quatre ans étendu tout de son long sur
une des banquettes et dormant profondément. Il se retira immédiatement
pour rendre compte au général de ce nouvel incident.

« Que le diable m’emporte si j’y comprends quelque chose ! » dit le
général en s’avançant toujours vers le perron.

Il le descendit, approcha de la voiture, parla au courrier, écarta la foule
à coups de canne, pas très fortement appliqués, mais suffisants pour les
tenir tous hors de sa portée ; les gamins s’enfuirent à une distance consi-
dérable.

L 
C’est vrai ; voilà un petit bonhomme qui dort paisiblement ! Dérigny,

mon cher, je crois que le courrier a raison : on aura laissé l’enfant dans
la voiture parce qu’il dormait. – Ma nièce est sur la route avec les sept
enfants et les femmes. »

Le général, voyant les chevaux de sa nièce trop fatigués pour faire
une longue route, donna des ordres pour qu’on attelât ses chevaux à sa
grande berline de voyage et qu’on allât au-devant de Mᵐᵉ Papofski.

Rassuré sur le sort de sa nièce il se mit à rire de bon cœur de la figure
qu’elle devait faire, à pied, sur la grand-route avec ses enfants et ses gens.
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« Dites donc, Dérigny, j’ai envie d’aller au-devant d’eux, dans la ber-
line, pour les voir barboter dans la poussière. La bonne histoire ! la voiture
partie, eux sur la route, criant, courant, appelant. Ma nièce doit être fu-
rieuse ; je la connais, et je la vois d’ici, battant les enfants, poussant ses
gens, etc. »

La berline du général attelée de six chevaux entrait dans la cour ; le
cocher allait prendre les ordres de son maître, lorsque de nouveaux cris
se firent entendre :

« Eh bien ! qu’y a-t-il encore ? Faites taire tous ces braillards, Sémeune
Ivanovitch ; c’est insupportable ! On n’entend que des cris depuis une
heure. »

L’intendant, armé d’un gourdin, se mettait en mesure de chasser tout
le monde, lorsqu’un nouvel incident vint expliquer les cris que le général
voulait faire cesser. Un lourd fourgon apparut au tournant de l’avenue,
tellement chargé de monde que les chevaux ne pouvaient avancer qu’au
pas. Le siège, l’impériale, les marchepieds étaient garnis d’hommes, de
femmes, d’enfants.

Le général regardait ébahi, devinant que ce fourgon contenait, outre
sa charge accoutumée, tous les voyageurs de la berline.

L 
Sac à papier ! voilà un tour de force ! C’est plein à ne pas y passer une

souris. Ils se sont tous fourrés dans le fourgon des domestiques. Ha, ha,
ha ! quelle entrée ! Les pauvres chevaux crèveront avant d’arriver !… En
voilà un qui bute !… La tête de ma nièce qui paraît à une lucarne ! Sac à
papier ! comme elle crie ! Furieuse, furieuse !… »

Et le général se frottait les mains comme il en avait l’habitude quand
il était très satisfait, et il riait aux éclats. Il voulut rester sur le perron
pour voir se vider cette arche de Noé. Le fourgon arriva et arrêta devant
le perron. Mᵐᵉ Papofski ne voyait pas son oncle ; elle poussa à droite, à
gauche, tout ce qui lui faisait obstacle, descendit du fourgon avec l’aide
de son courrier ; à peine fut-elle à terre qu’elle appliqua deux vigoureux
soufflets sur les joues rouges et suantes de l’infortuné.

« Sot animal, coquin ! je t’apprendrai à me planter là, à courir en avant
sans tourner la tête pour me porter secours. Je prierai mon oncle de te
faire donner cent coups de bâton.
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L C
Veuillez m’excuser, Maria Pétrovna : j’ai couru en avant d’après votre

ordre ! Vous m’aviez commandé de courir sans m’arrêter, aussi vite que
mon cheval pouvait me porter.

M P
Tais-toi, insolent, imbécile ! Tu vas voir ce que mon oncle va faire. Il

te fera mettre en pièces !…
Le général, riant.
Pas du tout ; mais pas du tout, ma nièce : je ne ferai ni ne dirai rien, car

je vois ce qui en est. Non, je me trompe. Je dis et j’ordonne qu’on emmène
le courrier dans la cuisine, qu’on lui donne un bon dîner, du kvas3 et de
la bière.

Madame Papofski, embarrassée.
Comment, vous êtes là, mon oncle ! Je ne vous voyais pas… Je suis

si contente, si heureuse de vous voir, que j’ai perdu la tête ; je ne sais ce
que je dis, ce que je fais ! J’étais si contrariée d’être en retard ! J’avais tant
envie de vous embrasser ! »

Et Mᵐᵉ Papofski se jeta dans les bras de son oncle, qui reçut le choc
assez froidement et qui lui rendit à peine les nombreux baisers qu’elle
déposait sur son front, ses joues, ses oreilles, son cou, ce qui lui tombait
sous les lèvres.

M P
Approchez, enfants, venez baiser les mains de votre oncle, de votre

bon oncle, qui est si bon, si courageux, si aimé de vous tous ! »
Et, saisissant ses enfants un à un, elle les poussa vers le général, qu’ils

abordaient avec terreur ; le dernier petit, qu’on venait d’éveiller et de sor-
tir de la berline, se mit à crier, à se débattre.

« Je ne veux pas, s’écriait-il. Il me battra, il me fouettera ; je ne veux
pas l’embrasser ! »

La mère prit l’enfant, lui pinça le bras et lui dit à l’oreille :
« Si tu n’embrasses pas ton oncle, je te fouette jusqu’au sang ! »
Le pauvre petit Ivane retint ses sanglots et tendit au général sa joue

baignée de larmes. Son grand-oncle le prit dans ses bras, l’embrassa et lui
dit en souriant :
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« Non, enfant, je ne te battrai pas, je ne te fouetterai pas ; qui est-ce
qui t’a dit ça ?

I
C’est maman et Sonushka. Vrai, vous ne me fouetterez pas ?
L 
Non, mon ami ; au contraire, je te gâterai.
I
Alors vous empêcherez maman de me fouetter ?
L 
Je crois bien, sois tranquille ! »
Le général posa Ivane à terre, se secoua pour se débarrasser des autres

enfants qui tenaient ses bras, ses jambes, qui sautaient après lui pour l’em-
brasser, et offrant le bras à sa nièce :

« Venez,Maria Pétrovna, venez dans votre appartement. C’est arrangé
à la française par mon brave Dérigny que voici, ajouta-t-il en le désignant
à Mᵐᵉ Papofski, aidé par sa femme et ses enfants ; ils ont des idées et ils
sont adroits comme le sont tous les Français. C’est une bonne et honnête
famille, pour laquelle je demande vos bontés. »

M P
Comment donc, mon oncle, je les aime déjà, puisque vous les aimez.

Bonjour, monsieur Dérigny, ajouta-t-elle avec un sourire forcé et un re-
gard méfiant ; nous serons bons amis, n’est-ce pas ? »

Dérigny salua respectueusement sans répondre.
M P, durement.
Venez donc, enfants, vous allez faire attendre votre oncle. Sonushka,

marche à côté de ton oncle pour le soutenir.
L 
Merci, bien obligé, je marche tout seul : je ne suis pas encore tombé

en enfance ; Dérigny ne me met ni lisières ni bourrelet. »
M P, riant aux éclats
Ah ! mon oncle, comme vous êtes drôle ! Vous avez tant d’esprit ! »
L 
Vraiment ! c’est drôle ce que j’ai dit ? Je ne croyais pas avoir tant d’es-

prit.
M P, l’embrassant.
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Ah ! mon oncle ! vous êtes si modeste ! vous ne connaissez pas la moi-
tié, le quart de vos vertus et de vos qualités !

L , froidement.
Probablement, car je ne m’en connais pas. Mais assez de sottises.

Expliquez-moi comment vous avez laissé échapper votre voiture, et pour-
quoi vous vous êtes entassés dans votre fourgon comme une troupe de
comédiens. »

Les yeux deMᵐᵉ Papofski s’allumèrent, mais elle se contint et répondit
en riant :

« N’est-ce pas, mon cher oncle, que c’était ridicule ? Vous avez dû rire
en nous voyant arriver.

L 
Ha, ha, ha ! je crois bien que j’ai ri ; j’en ris encore et j’en rirai tou-

jours : surtout de votre colère contre le pauvre courrier qui a reçu ses
deux soufflets d’un air si étonné ; c’est qu’ils étaient donnés de main de
maître : on voit que vous en avez l’habitude.

M P
Que voulez-vous, mon oncle, il faut bien : huit enfants, une masse

de bonnes, de domestiques ! Que peut faire une pauvre femme séparée
d’un mari qui l’abandonne, sans protection, sans fortune ? Je suis bien
heureuse de vous avoir, mon oncle, vous m’aiderez à arranger…

— Vous n’avez pas répondu à ma question, ma nièce, interrompit le
général avec froideur ; pourquoi votre voiture est-elle arrivée avant vous ?

M P
Pardon, mon bon oncle, pardon ; je suis si heureuse de vous voir, de

vous entendre, que j’oublie tout. Nous étions tous descendus pour nous
reposer et marcher un peu, car nous étions dix dans la voiture ; j’avais fait
descendre Savéli le cocher et Dmitri le postillon. Mon second fils, Yégor,
a imaginé de casser une branche dans le bois et de taper les chevaux, qui
sont partis ventre à terre ; j’ai fait courir Savéli et Dmitri tant qu’ils ont
pu se tenir sur leurs jambes : impossible de rattraper ces maudits che-
vaux. Alors j’ai seulement fouetté Yégor, et puis nous nous sommes tous
entassés avec les enfants et les bonnes dans le fourgon des domestiques,
et nous avons été longtemps en route, parce que les chevaux avaient de la
peine à tirer. J’ai fait pousser à la roue par les domestiques pour aller plus
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vite, mais ces imbéciles se fatiguaient quand les chevaux avaient galopé
dix minutes, et ils tombaient sur la route ; il y en a même un qui est resté
quelque part sur le chemin. Il reviendra plus tard. »

Le général, se retournant vers ses domestiques, donna des ordres pour
qu’on allât au plus vite avec une charrette à la recherche de ce pauvre
garçon.

M P
Ah ! mon cher oncle ! comme vous êtes bon ! Vous êtes admirable !
L , quittant le bras de sa nièce.
Assez, Maria Pétrovna ; je n’aime pas les flatteurs et je déteste les flat-

teries. Voici votre appartement ; entrez, je vous suis. »
Mᵐᵉ Papofski rougit, entra et se trouva en face de Mᵐᵉ Dérigny et des

enfants, qui achevaient les derniers embellissements dans la chambre de
la nièce du général. Mᵐᵉ Dérigny salua ; Jacques et Paul firent leur petit
salut ; Mᵐᵉ Papofski leur jeta un regard hautain, fit une légère inclinaison
de tête et passa. Le général, mécontent du froid accueil fait à ses favoris,
fit un demi-tour, se dirigea, sans prononcer un seul mot, vers la porte de la
chambre, après avoir fait à Mᵐᵉ Dérigny et à ses deux enfants signe de le
suivre, et sortit en fermant la porte après lui. Il retrouva dans le corridor
les huit enfants de Mᵐᵉ Papofski, rangés contre le mur.

L 
Que faites-vous donc là, enfants ?
S
Mon oncle, nous attendons que maman nous permette d’entrer.
L 
Comment, imbéciles ! vous ne pouvez pas entrer sans permission ?
M
Oh non ! mon oncle : maman serait en colère.
L 
Que fait-elle quand elle est en colère ?
Y
Elle nous bat, elle nous tire les cheveux.
L 
Attendez, mes amis, je vais vous faire entrer, moi ; suivez-moi et ne

craignez rien. Jacques et Paul, faites l’avant-garde des enfants : vous ai-
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derez à les établir chez eux. »
Le général avança jusqu’à la porte qui donnait dans l’appartement des

enfants, et les fit tous entrer ; puis il alla vers la porte qui communiquait
à la chambre de sa nièce, l’entrouvrit et lui dit à très haute voix :

« Ma nièce, j’ai amené les enfants dans leurs chambres ; je vais leur
envoyer les bonnes, et je ferme cette porte pour que vous ne puissiez
entrer chez eux qu’en passant par le corridor.

M P
Non, mon oncle ; je vous en prie, laissez cette porte ouverte ; il faut

que j’aille les voir, les corriger quand j’entends du bruit. Jugez donc, mon
oncle, une pauvre femme sans appui, sans fortune !… je suis seule pour
les élever.

L 
Ma chère amie, ce sera comme je le dis, sans quoi je ne vous viens en

aide d’aucune manière. Et, si pendant votre séjour ici j’apprends que vous
avez fouetté, maltraité vos enfants ou vos femmes, je vous en témoignerai
mon mécontentement… dans mon testament.

M P
Mon bon oncle, faites comme vous voudrez ; soyez sûr que je ne… »
Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se trouve fermée. Mᵐᵉ

Papofski, la rage dans le cœur, réfléchit pourtant aux six centmille roubles
de revenu de son oncle, à sa générosité bien connue, à son âge avancé, à
sa corpulence, à ses nombreuses blessures. Ces souvenirs la calmèrent,
lui rendirent sa bonne humeur, et elle commença sa toilette. On ne lui
avait pas interdit de faire enrager ses femmes de chambre : les deux qui
étaient présentes ne reçurent que sottises et menaces en récompense de
leurs efforts pour bien faire ; mais, à leur grande surprise et satisfaction,
elles ne reçurent ni soufflets ni égratignures.

n
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CHAPITRE V

Premier démêlé

L  P regardaient avec surprise Jacques et Paul : ni
l’un ni l’autre ne leur baisaient les mains, ne leur faisaient de sa-
luts jusqu’à terre ; ils se tenaient droits et dégagés, les regardant

avec un sourire.
M
Mon oncle, qui sont donc ces deux garçons qui ne disent rien ?
L 
Ce sont les petits Français, deux excellents enfants ; le grand s’appelle

Jacques, et l’autre Paul.
S
Pourquoi ne nous baisent-ils pas les mains ?
L 
Parce que vous êtes de petits sots et qu’ils ne baisent que la main de

leurs parents.
J
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Et la vôtre, général !
— Ils parlent français ! ils savent le français ! s’écrièrent Sonushka,

Mitineka et deux ou trois autres.
L 
Je crois bien, et mieux que vous et moi.
P
Est-ce que je peux jouer avec eux, mon oncle ?
L 
Tant que tu voudras ; mais je ne veux pas qu’on les tourmente. Allons,

soyez sages, enfants ; voilà vos bonnes qui apportent les malles. Je m’en
vais ; soyez prêts pour dîner dans une heure. »

Le général sortit après leur avoir caressé les joues, tapoté amicalement
la tête, et après avoir recommandé aux bonnes d’envoyer les enfants au
salon dans une heure.

« Jouons, dit Mitineka.
S
À quoi allons-nous jouer ?
M
Au cheval. Dis-donc toi, grand, va nous chercher une corde. »
J
Pour quoi faire ? la voulez-vous grande ou petite, grosse ou mince ?
M
Très grande et très grosse. Dépêche-toi, cours vite. »
Jacques ne courut pas, mais alla tranquillement chercher la corde

qu’on lui demandait. Il n’était pas trop content du ton impérieux de Mi-
tineka : mais c’étaient les neveux du général, et il crut devoir obéir sans
répliquer.

Pendant qu’il faisait sa commission, Yégor, l’un d’entre eux, âgé de
huit ans, s’approcha de Paul et lui dit :

« Mets-toi à quatre pattes, que je monte sur ton dos : tu seras mon
cheval. »

Paul était fort complaisant : il se mit à quatre pattes ; Yégor sauta sur
son dos et lui dit d’aller très vite, très vite. Paul avança aussi vite qu’il
pouvait.
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« Plus vite, plus vite ! criait Yégor. Nikalaï, Mitineka, Pavlouska, fouet-
tez mon cheval, qu’il aille plus vite ! »

Les trois frères saisirent chacun une petite baguette et se mirent à
frapper Paul. Le pauvre petit voulut se relever, mais tous se jetèrent sur
lui et l’obligèrent à rester à quatre pattes.

Paul criait et appelait Jacques à son secours ; par malheur Jacques était
loin et ne pouvait l’entendre.

« Au galop ! lui criait Yégor toujours à cheval sur son dos. Ah ! tu es
un mauvais cheval, rétif ! Fouettez, frères ! fouettez ! »

Les cris de Paul furent enfin entendus par Mᵐᵉ Dérigny ; elle accourut,
se précipita dans la chambre, culbuta Yégor, repoussa les autres et arracha
de leurs mains son pauvre Paul terrifié.

« Méchants enfants, s’écria-t-elle, mon pauvre Paul ne jouera plus
avec vous.

— Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et je demanderai à mon
oncle de vous faire fouetter. »

Mᵐᵉ Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita encore plus les quatre
aînés, et emmena Paul sans répondre. Jacques revenait avec la corde ; ef-
frayé de voir pleurer son frère, il crut que Mᵐᵉ Dérigny l’emmenait pour
le punir.

« Maman, maman, pardonnez à ce pauvre Paul ; laissez-le jouer avec
les neveux du général », s’écria Jacques en joignant lesmains.Mais, quand
il sut de Mᵐᵉ Dérigny pourquoi elle l’emmenait, et que Paul lui raconta la
méchanceté de ces enfants, il voulut, dans son indignation, porter plainte
au général ; Mᵐᵉ Dérigny l’en empêcha.

« Il ne faut pas tourmenter le général de nos démêlés, mon petit
Jacques, dit-elle. Ne jouez plus avec ces enfants mal élevés, et Paul n’aura
pas à en souffrir.

— Ils n’auront toujours pas la corde, dit Jacques en embrassant Paul et
en suivantMᵐᵉ Dérigny. T’ont-ils fait bienmal, ces méchants, mon pauvre
Paul ? »

P
Non, pas trop ; mais tout de même ils tapaient fort quand maman est

arrivée ; et puis j’étais fatigué. Le garçon que les autres appelaient Yégor
était lourd, et je ne pouvais pas aller vite à quatre pattes. »
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Jacques consola son frère de son mieux, aidé de Mᵐᵉ Dérigny ; elle
était occupée à réparer le désordre de leurs chambres, que Dérigny avait
dépouillées pour rendre plus commodes celles de Mᵐᵉ Papofski et de ses
enfants. Ils coururent à la recherche de Dérigny, qui courait de son côté
pour trouver les objets nécessaires au coucher et à la toilette de sa femme
et de ses enfants.

J
Voilà papa, je le vois qui traverse la cour avec d’énormes paquets. Par

ici, maman ; par ici, Paul. »
Et tous trois se dépêchèrent d’aller le rejoindre.
«Que portez-vous donc, papa ? dit Jacques quand il fut près de lui.
D
Des oreillers et des couvertures pour nous, mon cher enfant ; nous

n’en avions plus, j’avais donné les nôtres à la nièce du général et à ses
enfants.

P
Papa, il faut tout leur reprendre ; ils sont trop méchants ; ils m’ont

battu, ils m’ont fait aller si vite que je ne pouvais plus respirer. Yégor était
si lourd, que j’étais éreinté.

D
Comment ? déjà ? ils ont joué au maître à peine arrivés ? C’est un vi-

lain jeu, auquel il ne faudra pas vous mêler à l’avenir, mes pauvres chers
enfants.

J
C’est ce que nous disait maman tout à l’heure. Si j’avais été là, Paul

n’aurait pas été battu, car je serais tombé sur eux à coups de poing et je
les aurais tous rossés.

D, souriant.
Tu aurais fait là une jolie équipée, mon cher enfant ! Battre les neveux

du général ! c’eût été une mauvaise affaire pour nous ; le général eût été
fort mécontent, et avec raison. N’oublie pas qu’il ne faut jamais agir avec
ses supérieurs comme avec ses égaux, et qu’il faut savoir supporter avec
patience ce qui nous vient d’eux.

J
Mais, papa, je ne peux pas laisser maltraiter mon pauvre Paul.
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D
Certainement non, mon brave Jacques ; tu l’aurais emmené avant

qu’on l’eût maltraité, et, comme tu es fort et résolu, tu les aurais faci-
lement vaincus sans les battre.

J
C’est vrai, papa ; une autre fois, je ferai comme vous dites. Dès qu’ils

contrarieront Paul, je l’emmènerai.
— C’est très bien, mon Jacquot, dit Dérigny en lui serrant la main.
P
Papa, je ne veux plus aller avec ces méchants.
— C’est ce que tu pourrais faire de mieux, mon chéri, dit Mᵐᵉ Déri-

gny en l’embrassant. Mais nous oublions que votre papa est horriblement
chargé, et nous sommes là les mains vides sans lui proposer de l’aider.

D
Merci, ma bonne Hélène ; ce que je porte est trop lourd pour vous

tous.
M D
Nous en prendrons une partie, mon ami.
D
Mais non, laissez-moi faire. »
Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de Mᵐᵉ Dérigny, se je-

tèrent sur un des paquets, et parvinrent, après quelques efforts et des
rires joyeux, à l’arracher des mains de leur père.

« Encore », leur dit Mᵐᵉ Dérigny, les encourageant du sourire et s’em-
parant du paquet, qu’elle emporta en courant dans son appartement. Une
nouvelle lutte, gaie et amicale, s’engagea entre le père et les enfants ; ceux-
ci attaquaient vaillamment les paquets ; le père les défendait mollement,
voulant donner à ses enfants le plaisir du triomphe ; Jacques et Paul réus-
sirent à en soustraire chacun un, et tous trois suivirent Mᵐᵉ Dérigny dans
leur appartement. Ils se mirent à l’œuvre si activement, que le désordre
des lits fut promptement réparé ; seulement il fallut attendre quelques
jours pour avoir les bois de lit, que Dérigny était obligé de fabriquer lui-
même, et pour la vaisselle, qu’il fallait acheter à la ville voisine, située à
seize kilomètres de Gromiline.
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Leurs arrangements venaient d’être terminés lorsque le général entra.
Sa face rouge, ses yeux ardents, son front plissé, ses mains derrière le dos,
indiquaient une colère violente, mais comprimée.

« Dérigny, dit-il d’une voix sourde.
D
Mon général ?
L 
Votre femme, vos enfants,… sac à papier ! Pourquoi cherches-tu à te

sauver, Jacques ? Reste ici,… pourquoi as-tu peur si tu es innocent.
J
J’ai peur, général, parce que je devine ce que vous voulez dire ; vous

êtes fâché et je sens que je ne peux pas me justifier.
L 
Que crois-tu que je te reproche ?
J
Vous m’accusez, général, ainsi que Paul et ma pauvre maman, d’avoir

manqué de respect aux enfants de madame votre nièce.
L 
Ah ! ! ! c’est donc vrai, puisque tu le devines si bien.
J
Non, mon général ; c’est faux.
L 
Comment, c’est faux ? Je suis donc un menteur, un calomniateur !
J
Non, non, mon bon, mon cher général ! mais… je ne veux rien dire ;

papa m’a dit que c’était mal de vous tourmenter en rapportant de vos
neveux et de vos nièces. »

Le général se tourna vers Dérigny ; son visage prit une expression plus
douce, son regard devint affectueux.

L 
Merci, mon brave Dérigny, de ménager monmauvais caractère ; et toi,

Jacques, merci de ce que tu m’as dit et de ce que tu m’as caché. Mais je
te prie de me raconter sincèrement ce qui s’est passé et de m’expliquer
pourquoi ma nièce est si furieuse.

Jacques, avec hésitation.
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Pardon, général… J’aimerais mieux ne rien dire… Vous seriez fâché
peut-être,… ou bien vous ne me croiriez pas et alors c’est moi qui me
fâcherais, et ce ne serait pas bien.

Le général, souriant.
Ah ! tu te fâcherais ? Et que ferais-tu ? Tu me gronderais, tu me bat-

trais ?
J
Non, général ; je ne commettrais pas une si mauvaise action ; mais

en moi-même je serais en colère contre vous, je ne vous aimerais plus
pendant quelques heures ; et ce serait très mal, car vous avez été si bon
pour papa, maman, pour Paul, pour moi, que je serais honteux ensuite
d’avoir pu vivre quelques heures sans vous aimer.

— Bon, excellent garçon, dit le général attendri, en lui caressant la
joue ; tu m’aimes donc réellement malgré mes humeurs, mes colères, mes
injustices ?

— Oh oui ! général, beaucoup, beaucoup, répondit Jacques en ap-
puyant ses lèvres sur la main du général, nous vous aimons tous beau-
coup.

L 
Mes bons amis ! et moi aussi je vous aime ! Vous êtes mes vrais, mes

seuls amis, sans flatterie et avec un véritable désintéressement. Je vous
crois, je me fie à vous et je veux votre bonheur. »

Le général, de plus en plus attendri, essuyait ses yeux d’une main, et
de l’autre continuait à caresser les joues de Jacques. La porte s’entrouvrit
doucement, et la tête de Yégor parut.

« Mon oncle, maman vous fait demander de lui envoyer tout de suite
le petit Français et la mère, pour les faire fouetter devant elle. »

Le général se retourna ; son visage devint flamboyant.
« Entre ! » cria-t-il d’une voix tonnante.
Yégor entra.
L 
Dis à ta mère que, si elle s’avise de toucher à un seul de mes Français,

qui sont mes amis, mes enfants,… entends-tu ? mes… en… fants ! je la ferai
fouetter elle-même devant moi, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de peau sur
le dos. Va, petit gredin, petit menteur, va rejoindre tes scélérats de frères
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et sœurs. Et prenez garde à vous ; si j’apprends qu’on ait maltraité mes
petits amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi. »

Yégor se retira effrayé et tremblant ; il courut dire à sa mère, à ses
frères et à ses sœurs ce qu’il venait d’entendre de la bouche de son oncle.

Mᵐᵉ Papofski pleura de rage, les enfants frémirent d’épouvante.
Après quelques minutes données à la colère, Mᵐᵉ Papofski se souvint

des six centmille roubles de revenu de son oncle : elle réfléchit et se calma.
« Écoutez-moi, dit-elle à ses enfants ; je veux que vous soyez doux,

complaisants et même aimables pour ces Français. Si l’un de vous leur
dit ou leur fait la moindre injure, leur cause la moindre contrariété, je le
fouette sans pitié ; et vous savez comme je fouette quand je suis fâchée ! »

Les enfants frémirent et promirent de ne jamais contrarier les petits
Français.

« Et, quand vous les verrez, vous leur demanderez pardon ; entendez-
vous ?

— Oui, maman, répondirent les enfants en chœur.
— Et, quand vous causerez avec votre oncle, vous lui direz chaque fois

que vous aimez tous ces Français.
— Oui, maman, répétèrent les huit voix ensemble.
— C’est bien. Allez-vous-en. »
Les enfants se retirèrent dans leur chambre, et se regardèrent quelque

temps sans parler.
« Je déteste ces Français, dit enfin Anouchka, qui avait cinq ans.
— Et moi aussi, dirent Sashineka, Nikalaï et Pavlouska.
— Chut ! taisez-vous, dirent Sonushka et Mitineka ; si elle vous enten-

dait, elle vous arracherait les cheveux. »
La menace fit son effet ; tous se turent.
« Il faudra tout de même nous venger, dit Yégor, après un nouveau

silence.
— Nous verrons ça, mais plus tard », répondit Mitineka à voix basse.

n
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Les Papofski se dévoilent.

P  M Papofski donnait à ses enfants des conseils de
fausseté et de platitude, conseils dont ses enfants ne devaient
guère profiter, comme on le verra plus tard, le général calmait

Dérigny, qui était hors de lui à la pensée des mauvais traitements qu’au-
raient pu souffrir sa femme et son enfant sans l’intervention du bon géné-
ral, auquel il raconta, sur son ordre, ce qui s’était passé entre ses enfants
et ceux de Mᵐᵉ Papofski.

L 
«Ne vous effrayez pas, mon ami ; je connaisma nièce, jem’enméfie, je

ne la crois pas ; et si l’un de vous avait à se plaindre de Maria Pétrovna ou
de ses enfants, je les ferais tous partir dans la matinée. Je sais pourquoi ils
sont venus à Gromiline. Je sais que ce n’est pas pour moi, mais pour mon
argent ; ils n’auront rien. Mon testament est fait ; il n’y a rien pour eux. Je
ne suis pas si sot que j’en ai l’air ; je connais les amis et les ennemis, les
bons et lesmauvais. Au revoir, ma bonneMadameDérigny ; au revoir, mes
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bons petits Jacques et Paul. Venez, Dérigny ; le dîner doit être servi, c’est
vous qui êtes mon majordome ; nous ne pouvons nous passer de vous.
Vous reviendrez ensuite dîner et causer avec votre excellente femme et
vos chers enfants. »

Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit au salon, où il trouva
sa nièce avec ses quatre aînés, qui l’attendaient ; les quatre autres, âgés
de six, cinq, quatre et trois ans mangeaient encore dans leur chambre.

Le général entra en fronçant les sourcils ; il offrit pourtant le bras à
sa nièce et la conduisit dans la salle à manger. Mᵐᵉ Papofski était embar-
rassée ; elle ne savait quelle attitude prendre ; elle regardait son oncle du
coin de l’œil. Quand le potage fut mangé, elle prit bravement son parti et
se hasarda à dire :

« Ah ! mon oncle ! comme j’ai ri quand Yégor m’a fait votre commis-
sion ; vous êtes si drôle, mon oncle ! Vous avez dit des choses si amu-
santes !

L 
Elles étaient trop vraies pour vous paraître amusantes, ce me semble,

Maria Pétrovna. Ce que Yégor vous a dit, je le ferais ou je le ferai : cela
dépend de vous.

— Ah ! mon oncle, reprit en riant Mᵐᵉ Papofski, qui étouffait de colère
et la comprimait avec peine, vous avez cru ce que vous a dit ce niais de
Yégor ; il est bête, il n’a rien compris de ce que je disais.

L 
Maismoi j’ai bien compris et je le répète : Malheur à celui qui touchera

à un cheveu de mes Français !
M P
Mais, mon oncle, Yégor a dit très mal ! J’avais dit que vous m’envoyiez

vos bons Français pour voir fouetter une de mes femmes qui a été imper-
tinente. Vous, mon oncle, vous ne faites presque jamais fouetter ; vous
êtes si bon ! Alors je croyais que cela les amuserait de venir voir ça avec
moi. »

Le général la regarda avec étonnement et mépris. Le mensonge était si
grossier, qu’il se sentit blessé de l’opinion qu’avait sa nièce de son esprit.
Il la regarda un instant avec des yeux étincelants de colère, mais un regard
jeté sur la figure inquiète et suppliante de Dérigny lui rendit son calme.
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L 
Parlons d’autre chose, ma nièce ; comment se porte votre sœur Natalia

Pétrovna ?
M P
Très bien, mon oncle ; toujours bien.
L 
Je la croyais souffrante depuis la mort de son mari.
M P
Du tout, mon oncle ; elle est gaie, elle s’amuse, elle danse ; elle n’y

pense pas seulement.
L 
Pourtant, son voisin M. Nassofkine m’a écrit il y a quelques jours, il

me dit qu’elle pleurait sans cesse et qu’elle ne voyait personne.
M P
Non, mon oncle, ne croyez pas ça. Ce Nassofkine ment toujours, vous

savez.
L 
Et les enfants de Natalia ?
M P
Toujours insupportables, détestables.
L 
Nassofkine m’écrit que la fille aînée, qui a quinze ans, Natasha, est

charmante et parfaite, et que les deux autres, Alexandre et Michel, sont
aussi bien que Natasha.

M P
Ha ! ha ! ha ! Comme il ment ! Tous affreux et méchants !
L 
C’est singulier ! Je vais écrire à Natalia Pétrovna de venir ici avec ses

trois enfants ; je veux les voir.
M P
N’écrivez pas, mon oncle : ça vous donnera de la peine pour rien ; elle

ne viendra pas.
L 
Pourquoi ne viendrait-elle pas ? Étant jeune, elle m’aimait beaucoup.
M P
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Ah ! mon oncle, vous croyez cela ? Vous êtes trop bon, vraiment. Elle
sait que vous ne voyez pas beaucoup de monde ; elle aura peur de s’en-
nuyer, et puis elle veut marier sa fille ; elle n’a pas le sou ; alors, elle veut
attraper quelque richard, vieux et laid.

L 
Tout juste ! Je suis là, moi ! Riche, vieux et laid. Elle me fera la cour, et

je doterai sa fille. »
Mᵐᵉ Papofski pâlit et frissonna ; elle trembla pour l’héritage, et ne put

dissimuler son trouble ; le général la regardait en dessous ; il était rayon-
nant de la peur visible de cette nièce qu’il n’aimait pas, et de l’heureuse
idée de faire venir l’autre sœur, dont il avait conservé le souvenir doux
et agréable, et qui, par discrétion sans doute, ne demandait pas à venir
à Gromiline. Mᵐᵉ Papofski continua à dissuader son oncle de faire venir
Mᵐᵉ Dabrovine. Le général eut l’air de se rendre à ses raisonnements, et le
dîner s’acheva assez gaiement. Mᵐᵉ Papofski était satisfaite d’avoir évincé
sa sœur, dont elle redoutait la grâce, la bonté et le charme ; le général était
enchanté du tour qu’il préparait à Mᵐᵉ Papofski et du bien qu’il pouvait
faire à Mᵐᵉ Dabrovine. Mᵐᵉ Papofski fut polie et charmante pour Dérigny,
auquel elle prodiguait les louanges les plus exagérées.

« Comme vous découpez bien, monsieur Dérigny ! Vous êtes un
maître d’hôtel parfait !… Comme M. Dérigny sert bien ! c’est un trésor
que vous avez là, mon oncle ! il voit tout, il sert tout le monde ! Comme
je serais heureuse de l’avoir chez moi !

L 
Il est probable que vous n’aurez jamais ce bonheur, ma nièce.
M P
Pourquoi, mon ami ? Il est si jeune et si fort !
Le général, avec ironie.
Et moi je suis si vieux, si gros et si usé !
M P
Ah ! mon oncle, comme vous êtes méchant ! Comment pouvez-vous

dire… ?
L 
Mais… puisque vous dites que vous pourrez avoir Dérigny parce qu’il

est jeune et fort ! C’est donc après la mort de votre vieil oncle que vous
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comptez l’avoir ? Non, non, ma chère ; mon brave, mon bon Dérigny n’est
ni pour vous ni pour personne : il est à moi, à moi seul ; après moi, il sera
à lui-même, à son excellente femme et à ses enfants. »

Mᵐᵉ Papofski se mordit les lèvres et ne parla plus. Après le dîner le
général alla se promener ; toute la bande Papofski le suivit ; Sonushka, sur
un signe de sa mère, marcha auprès de son oncle, cherchant à animer la
conversation.

« Mon oncle, dit-elle après quelques efforts infructueux, comme
j’aime les Français ! »

Le général ne répondit pas.
S
Mon oncle, j’aime vos petits Français ; ils sont si bons, si complai-

sants ! Je voudrais toujours jouer avec eux.
L 
Mais eux ne voudront pas jouer avec vous, parce que vous êtes que-

relleurs, méchants et menteurs.
S
Ah ! mon oncle ! c’est Yégor qui a été méchant, mais nous ne le lais-

serons plus faire.
L 
Assez, assez, ma pauvre Sonushka : tu as bien répété ta leçon. Parlons

d’autre chose. Aimes-tu ta tante Natalia Pétrovna ?
S
Mon oncle,… pas beaucoup.
L 
Pourquoi ?
S
Parce qu’elle est toujours triste ; elle pleure toujours depuis que mon

oncle a été tué à Sébastopol ; elle ne veut voir personne ; alors c’est très
ennuyeux chez elle.

L 
Et ses enfants ?
S
Mon oncle, ils sont ennuyeux aussi, parce qu’ils sont toujours avec

ma tante, et ce n’est pas amusant.
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L 
Ah ! ils sont toujours avec leur mère ? Et pourquoi cela ? Est-ce qu’elle

les retient près d’elle ?
S
Oh non ! mon oncle, au contraire, elle veut toujours qu’ils s’amusent,

qu’ils sortent ; ce sont eux qui veulent rester.
L 
Sont-ils laids, ses enfants ?
S
Oh non ! mon oncle ; Natacha est très jolie, mais elle est toujours si

mal mise ! Ma tante est si pauvre ! Les autres sont jolis aussi.
— Ah ! ah ! » dit le général.
Et il continua sa promenade sans parler à personne. Le soir il demanda

à sa nièce si l’odeur du tabac lui serait désagréable. »
M P
Du tout, mon oncle, au contraire ! Je l’aime tant ! Je me souviens si

bien comme vous fumiez quand j’étais petite ! J’aimais tant ça à cause de
vous ! »

Le général la regarda d’un air moqueur, et se mit à fumer jusqu’au
moment où, le sommeil le gagnant, il s’endormit dans son fauteuil. Les
enfants allèrent se coucher. Mᵐᵉ Papofski alla frapper à la porte de Dé-
rigny, qu’elle trouva sortant de table ; ils mangeaient chez eux, d’après
les ordres du général, qui avait voulu qu’on les servît à part et dans leur
appartement.

« Entrez », dit Mᵐᵉ Dérigny. Elle rougit beaucoup lorsqu’elle vit entrer
Mᵐᵉ Papofski ; Dérigny fit un mouvement de surprise ; Jacques et Paul
dirent « Ah ! » et tous se levèrent.

« Ne vous dérangez pas, ma bonne dame : je serais si désolée de vous
déranger ! Je viens vous dire combien mes enfants sont fâchés d’avoir fait
pleurer, sans le vouloir, votre petit garçon. Je les ai bien grondés ; ils ne
recommenceront plus. Comme ils sont charmants, vos enfants ! Il faut
absolument que je les embrasse ! »

Mᵐᵉ Papofski s’approcha de Jacques et de Paul, qui reculaient et cher-
chaient à éviter le contact de Mᵐᵉ Papofski ; mais Dérigny les fit avancer
et ils furent obligés de se laisser embrasser.
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« Charmants ! répéta-t-elle en se retirant. Adieu, Monsieur Dérigny ;
adieu, ma chère Madame Dérigny. Dites demain matin à mon oncle que
je trouve vos enfants charmants. »

Elle se retira en souriant, et laissa les Dérigny étonnés et indignés.
M D
En voilà une qui est fausse ! Ne dirait-on pas qu’elle nous aime et

nous veut du bien ?… C’est incroyable ! Croit-elle que j’aie déjà oublié sa
froideur et ses menaces ?

D
Est-ce qu’elle réfléchit seulement à ce qu’elle dit ? Elle voit les bontés

du général pour nous ; elle comprend qu’elle ne pourra pas nous perdre
dans son esprit ; que notre appui pourra lui être utile auprès de son oncle,
qu’elle voudrait piller et dépouiller ; alors elle change de tactique : elle
nous fait la cour au lieu de nous maltraiter.

P
Papa, je n’aime pas cette dame ; elle a l’air méchant ; tout à l’heure,

quand elle m’embrassait, j’ai cru qu’elle allait me mordre. »
Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien franchement, et em-

brassa Paul…
D
Elle ne te mordra pas tant que le général sera là, mon enfant.
P
Et si le général s’en allait ?
D
Dans ce cas, elle nous ferait tout le mal qu’elle pourrait ; mais le gé-

néral ne s’en ira pas sans nous emmener.
J
Mais si le général venait à mourir, papa ?
D
QueDieu nous préserve de ce malheur, mon enfant ! Dans ce cas nous

partirions de suite.
M D
Le bon Dieu ne permettra pas que cet excellent général meure sans

avoir le temps de se reconnaître. N’ayez pas de si terribles pensées, mes
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chers enfants ; ayons confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. Espé-
rons pour le mieux, et remplissons notre devoir jour par jour, sans songer
à un avenir incertain.

« Toc, toc, peut-on entrer ? dirent une demi-douzaine de voix enfan-
tines.

— Une nouvelle invasion de l’ennemi, dit à mi-voix Dérigny en riant.
Entrez ! »

Les huit petits Papofski se précipitèrent dans la chambre, entourèrent
Jacques et Paul, et les embrassèrent avec la plus grande tendresse.

« Pardonnez-nous ! s’écrièrent tous à la fois les quatre grands.
— Pardonnez-leur ! » ajoutèrent les voix aiguës des quatre plus jeunes.
Jacques et Paul, bousculés, étouffés, ennuyés, ne répondaient pas et

cherchaient à se dégager des étreintes de ces faux amis.
« Je vous en prie, pardonnez-nous, dit Sonushka d’un air suppliant,

sans quoi maman nous fouettera.
J
Je vous pardonne de tout mon cœur, et Paul aussi.
P
Non, pas moi, je ne leur pardonnerai jamais.
M
Je vous supplie, petit Français, pardonnez-nous.
P
Non, je ne veux pas.
J
Ce n’est pas bien, Paul, de ne pas pardonner à ses ennemis. Tu vois

que je pardonne, moi ?
P
Je veux bien leur pardonner ce qu’ils m’ont fait, à moi : mais ces mé-

chants ont voulu faire battre maman, et je ne leur pardonnerai jamais
cela.

J
Mais puisqu’ils en sont bien fâchés.
P
Non, ils font semblant. »
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Un concert de sanglots et de gémissements se fit entendre ; les huit
enfants pleuraient et se lamentaient.

« On va nous fouetter ! hurlaient-ils. Petit Français, nous te donnerons
tout ce que tu voudras ; pardonne-nous.

P
Demandez pardon à maman : si elle vous pardonne, je vous pardon-

nerai aussi. »
Le groupe sanglotant se tourna vers Mᵐᵉ Dérigny, en joignant les

mains et en demandant grâce.
M D
Que Dieu vous pardonne comme je vous pardonne, pauvres enfants !

Et toi, Paul, ne fais pas le méchant et pardonne quand on te demande
pardon.

— Je vous pardonne comme maman, dit Paul d’un ton majestueux.
— Merci, merci ; nous vous aimerons beaucoup : maman l’a ordonné.

Adieu, Français ; à demain. »
Les huit enfants firent force saluts et révérences, et s’en allèrent avec

autant de précipitation qu’ils étaient entrés.
Dérigny, qui avait écouté et regardé en tournant sa moustache sans

mot dire, leva les épaules et soupira.
« Ces petits malheureux, comme ils sont élevés ! Ce n’est pas leur

faute s’ils sont méchants, menteurs, calomniateurs, lâches, hypocrites !
Ils sont terrifiés par leur mère.

J
Papa, est-ce qu’il faudra jouer avec eux quand ils nous le demande-

ront ?
D
Il faudra bien, mon Jacquot, mais le plus rarement possible ; et prends

garde, mon petit Paul, d’aller avec eux sans Jacques. »
P
Jamais, papa ; j’aurais trop peur. »
Il était tard, on alla se coucher.

n
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Le complot

D   soir près du général ; quelques jours s’étaient
passés depuis l’arrivée de Mᵐᵉ Papofski, et tout avait marché le
plus doucement du monde. Le général se frottait les mains et

riait : il méditait certainement une malice.
« Dérigny, mon ami, dit-il d’un air joyeux, je vous ai préparé de l’ou-

vrage.
D
Tant que vous voudrez, mon général : mon temps est tout à vous, et

je ne saurais l’employer plus agréablement qu’à vous servir.
L 
Toujours le même ! toujours dévoué ! C’est que, voyez-vous, mon ami,

j’attends du monde sous peu de jours, et il me faudra des lit à la française,
des toilettes et un ameublement complet, et vous seul pouvez le faire.

D
Je suis prêt, mon général. Que faut-il avoir ? Pour combien de per-
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sonnes ?
L 
Une femme, une jeune personne et deux garçons de dix et douze ans.
D
Combien de jours, mon général, me donnez-vous pour tout préparer ?
L 
Quinze jours et autant de monde que vous en demanderez.
D
Ce sera fait, mon général.
L 
Bravo ! admirable ! Ne ménagez rien ! Que ce soit mieux que chez la

Papofski.
D
Mon général, pourrai-je aller à la ville acheter ce qu’il me faudra en

vaisselle, meubles, etc. ?
L 
Allez où vous voudrez, achetez ce que vous voudrez : je vous donne

carte blanche.
D
Quelles sont les chambres qu’il faut arranger, mon général ?
L 
Les plus belles ! celles qui étaient si abîmées, et que j’ai fait remettre à

neuf sous votre direction. Et vous ne me demandez pas pourquoi je vous
donne tant de mal ?

D
Je ne me permettrais pas une pareille indiscrétion, mon général.
L 
C’est pour ma nièce.
— Mᵐᵉ Papofski ? s’écria Dérigny en faisant un saut en arrière.
Le général, riant aux éclats.
Vous voilà ! c’est ça que j’attendais ! Le coup de théâtre ; les yeux

écarquillés ! le saut en arrière ! la bouche ouverte ! Ah ! ah ! ah ! est-il
étonné !… Eh bien, non, mon ami, je ne vous ferais pas la malice de vous
faire travailler pour cette nièce méchante, hypocrite et rusée…N’allez pas
lui redire ça, au moins.
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Dérigny, riant.
Il n’y a pas de danger, mon général.
L 
Bon ! C’est pour mon autre nièce, Natalia, qui était bonne et aimante

quand je l’ai quittée il y a dix ans, et qui est encore, d’après lemal quem’en
a dit Maria Pétrovna, le très rare mais vrai type russe ; ses enfants doivent
être excellents ; je leur ai écrit à tous d’arriver. Et nous allons avoir une
entrevue charmante entre les deux sœurs ; la Papofski sera furieuse ! Elle
ne sait rien. Arrangez-vous pour qu’elle ne devine rien. Faites travailler
dans le village, et profitez des heures où elle sera sortie pour faire apporter
les lits et les meubles dans le bel appartement. J’irai voir tout ça, mais en
cachette… La bonne idée que j’ai eue là ; ah ! ah ! ah ! la bonne farce pour
la Papofski ! »

Dérigny et sa femme se mirent à l’œuvre dès le lendemain ; Dérigny
alla à Smolensk acheter ce qui lui était nécessaire ; les menuisiers, les ser-
ruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis à sa disposition ; on fabri-
qua des lits, des commodes, des tables, des fauteuils, des toilettes ; Dérigny
et sa femme remplacèrent les tapissiers qui manquaient. Le général allait
et venait, distribuait des gratifications et de l’eau-de-vie, encourageait et
approuvait tout. Les paysans travaillaient de leur mieux et bénissaient
le Français qui leur valait la bonne humeur et les dons généreux de leur
maître. Vassili était reconnaissant de l’humanité de Dérigny, qui lui avait
épargné les cent coups de bâton auxquels l’avait condamné le général
dans un premier moment de colère, et dont il n’avait plus parlé ; il se-
condait Dérigny avec l’intelligence qui caractérise le peuple russe. Avant
les quinze jours, tout était terminé, les meubles mis en place, les fenêtres
et les lits garnis de rideaux ; quand le général alla visiter l’appartement
destiné à Mᵐᵉ Dabrovine, il témoigna une joie d’enfant, admirant tout :
l’élégance des draperies, le joli et le brillant des meubles, la beauté des
sièges. Il s’assit dans chaque fauteuil, examina tous les objets de toilette,
se frotta les mains, donna une poignée d’assignats à Vassili et aux ou-
vriers, et, se tournant vers Dérigny et sa femme :

« Quant à vous, mes amis, ce n’est pas avec de l’or que je reconnais
votre zèle, votre activité, votre talent ; ce serait vous faire injure. Non,
c’est avec mon cœur que je vous récompense, avec mon amitié, mon es-
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time et ma reconnaissance ! C’est que vous avez fait là un vrai tour de
force, un coup de maître ! Merci, mille fois merci, mes bons amis ! (Le gé-
néral leur serra les mains.) Ah ! Maria Pétrovna ! vous allez être punie de
votre méchanceté ! Grâce à mes bons Dérigny, vous allez avoir une colère
furieuse ! et d’autant plus terrible que vous n’oserez pas me la montrer !…
Quand donc ma petite Dabrovine arrivera-t-elle avec sa Natasha et ses
deux garçons ? Je donnerais dix mille, vingt mille roubles pour qu’elle
arrivât aujourd’hui même. »

Le général quitta l’appartement presque en courant, pour aller voir s’il
ne voyait rien venir. Dérigny et sa femme étaient heureux de la joie du bon
et malicieux général ; et peut-être partageaient-ils un peu la satisfaction
qu’ils laissaient éclater de la colère présumée de Mᵐᵉ Papofski.

Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient et sautaient. Ils avaient
habilement évité les prévenances hypocrites des petits Papofski, et avaient
réussi à ne pas jouer une seule fois avec eux.Quand ils les rencontraient,
soit dans la maison, soit dehors, ils feignaient d’être pressés de rejoindre
leurs parents, qui les attendaient, disaient-ils ; et, quand les petits Papof-
ski insistaient, ils s’échappaient en courant, avec une telle vitesse, que
leurs poursuivants ne pouvaient jamais les atteindre. Lorsque Jacques et
Paul voulaient prendre leurs leçons et s’occuper tranquillement, ils s’en-
fermaient à double tour dans leur chambre avec Mᵐᵉ Dérigny, et tous
riaient sous cape quand ils entendaient appeler, frapper à la porte.

Mᵐᵉ Papofski profitait de toutes les occasions pour témoigner « son
amitié », son admiration aux excellents Français de son bon oncle ; mal-
gré la politesse respectueuse des Dérigny, elle se sentait démasquée et
repoussée. La conduite de son oncle l’inquiétait : il l’évitait souvent, ne la
recherchait jamais, lui lançait des mots piquants, moitié plaisants, moi-
tié sérieux, qu’elle ne savait comment prendre. Deux ou trois fois elle
avait essayé de l’attendrissement, des pleurs : le général l’avait chaque
fois quittée brusquement et n’avait pas reparu de la journée ; alors elle
changea de manière et prit en plaisantant les attaques les plus directes
et les plus blessantes. Quelquefois le général était pris d’accès de gaieté
folle ; il plaignait sa nièce de la vie ennuyeuse qu’il lui faisait mener ; il
lui promettait du monde, des distractions ; et alors sa gaieté redoublait ; il
riait, il se frottait les mains, il se promenait en long et en large, et dans sa
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joie il courait presque.

n
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Arrivée de l’autre nièce

L   où le général avait témoigné si ardemment le désir
de voir arriver sa nièce Dabrovine, et où il était allé bien loin
sur la grande route, espérant la voir venir, il aperçut un nuage

de poussière qui annonçait un équipage. Il s’arrêta haletant et joyeux ; le
nuage approchait ; bientôt il put distinguer une voiture attelée de quatre
chevaux arrivant au grand trot. Quand la voiture fut assez près pour que
ses signaux fussent aperçus, il agita son mouchoir, sa canne, son chapeau,
pour faire signe au cocher d’arrêter. Le cocher retint ses chevaux ; le géné-
ral s’approcha de la portière et vit une femme encore jeune et charmante,
en grand deuil ; près d’elle était une jeune personne d’une beauté remar-
quable ; en face, deux jeunes garçons. Sur le siège, près du cocher, était
une personne qui avait l’apparence d’une femme de chambre.

« Natalie ! ma nièce ! dit le général en ouvrant la portière.
— Mon oncle ! c’est vous ! répondit Mᵐᵉ Dabrovine (car c’était bien

elle) en s’élançant hors de la voiture et en se jetant au cou du général. Oh !
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mon oncle ! mon bon oncle ! Quel terrible malheur depuis que je ne vous
ai vu ! Mon pauvre Dmitri ! mon excellent mari ! tué ! tué à Sébastopol ! »

Mᵐᵉ Dabrovine s’appuya en sanglotant sur l’épaule de son oncle.
Le général, ému de cette douleur si vive et si vraie, la serra dans ses

bras et s’attendrit avec elle.
L 
Ma pauvre enfant ! ma chère Natalie ! Pleure, mon enfant, pleure dans

les bras de ton oncle, qui sera ton père, ton ami !… Pauvre petite ! Tu as
bien souffert !

M D
Et je souffrirai toujours, mon cher oncle ! Comment oublierai-je un

mari si bon, si tendre ? Et mes pauvres enfants ! Ils pleurent aussi leur
excellent père, leur meilleur ami ! Mon chagrin augmente le leur et les
désespère.

L 
Laisse-moi embrasser les enfants, ma chère Natalie, ils m’ont oublié,

mais moi j’ai pensé bien souvent à vous tous.
M D
Descends, Natasha ; et vous aussi, Alexandre et Michel. Votre oncle

veut vous embrasser. »
Natasha s’élança de la berline et embrassa tendrement son vieil oncle,

qu’elle n’avait pas oublié, malgré sa longue absence.
« Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, dit le général après l’avoir

embrassée à plusieurs reprises. Le portrait de ta mère ! Comme si je la
voyais à ton âge !… Ma chère enfant ! Tu aimeras encore ton vieux gros
oncle ? tu l’aimais bien quand tu étais petite.

— Je l’aime encore et je l’aimerai toujours, répondit Natasha avec un
affectueux sourire ; surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous pouvez consoler
un peu pauvre maman, qui est si malheureuse.

— Je ferai ce que je pourrai, mon enfant !… Et les autres, je veux aussi
leur donner le baiser paternel. »

Alexandre et Michel se laissèrent embrasser par le général.
Le général : « Y a-t-il de la place pour moi, mes enfants, dans votre

voiture ?
N
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Certainement, mon oncle ; jememettrai en face de vous avecAlexandre
et Michel et vous serez près de maman. »

Le général fit monter en voiture sa nièce Dabrovine, malgré une légère
résistance, car elle aurait voulu faire monter son oncle le premier.

« À toi, Natasha, maintenant ; monte ! Appuie-toi sur mon bras. »
N
Non, mon oncle, je memettrai en face de vous quand vous serez placé.
— Alors, montez, les petits, dit le général en souriant. À toi à présent,

ma petite Natasha.
N
Pas avant vous, mon oncle ; je vous en prie.
L 
Comme tu voudras, mon enfant… Houp ! je monte. »
Et le général se hissa péniblement.
Natasha sauta légèrement et prit place en face de son oncle. Pour la

première fois depuis deux ans, un sourire vint animer le visage doux et
triste de Mᵐᵉ Dabrovine. Ce sourire fut aperçu par Natasha, qui dans sa
joie serra les mains de son oncle en lui disant à l’oreille :

« Elle sourit. »
L’oncle sourit aussi et regarda avec tendresse sa nièce et sa petite-

nièce ; il se pencha à la portière, et cria au cocher d’aller aussi vite que le
permettrait la fatigue de ses chevaux.

Le général adressa une foule de questions à sa nièce et aux enfants, et
découvrit, malgré l’intention visible de sa nièce de le lui dissimuler, qu’ils
étaient pauvres, et que c’était par nécessité qu’ils vivaient toujours à la
campagne, aussi retirés que le permettait leur nombreux voisinage.

« Nous arrivons, dit le général ; voici mon Gromiline ; c’est là que je
vous ai vus pour la dernière fois.

M D
Et c’est là que j’ai été longtemps heureuse près de vous avec mon

pauvre Dmitri, mon cher oncle.
L 
Et c’est là, je l’espère, mon enfant, que tu vivras désormais ; tu y seras

comme chez toi, et je veux que tu y jouisses de la même autorité que
moi-même.
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M D
Je n’abuserai pas de votre permission, mon bon oncle !
L 
J’en suis bien sûr, et c’est pourquoi je te la donne ; mais tu en useras,

je le veux. Ah ! pas de réplique ! Tu te souviens que je suis méchant quand
on me résiste. »

Mᵐᵉ Dabrovine se pencha en souriant vers son oncle et lui baisa la
main. Les yeux de Natasha brillèrent. Sa mère avait encore souri.

n
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Triomphe du général.

L   du perron ; des domestiques accouraient
de tous côtés ; Mᵐᵉ Papofski, que ses enfants avaient avertie de
l’approche d’une visite, s’était postée sur le perron pour voir

descendre les invités du général.
« Enfin ! se disait-elle, voici quelqu’un ! Je ne serai plus toujours seule

avec ce méchant vieux qui m’ennuie à mourir. »
Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant le général sortir de

cette vieille berline ; sa corpulence remplissait la portière et masquait les
personnes que contenait la voiture.

« Comment mon oncle, vous là-dedans ?
— Oui, Maria Pétrovna, c’est moi, dit le général en s’arrêtant sur

le marchepied et en continuant à masquer son autre nièce aux regards
avides de Mᵐᵉ Papofski. Je vous amène du monde : devinez qui.

M P
Comment puis-je deviner, mon oncle ? Je ne connais aucun de vos
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voisins ; vous n’avez jamais invité personne.
L 
Ce ne sont pas des voisins, ce sont des amis que je vous amène, d’an-

ciens amis ; car vous n’êtes pas jeune, Maria Pétrovna. »
Mᵐᵉ Papofski rougit beaucoup et voulut répondre, mais elle se mordit

les lèvres, se tut et attendit.
« Voilà ! dit le général après l’avoir contemplée un instant avec un

sourire de triomphe. Voilà vos amis ! »
Il descendit, se tourna vers la portière, fit descendre sa petite-nièce

(Mᵐᵉ Papofski étouffa un cri de rage)… puis sa nièce… (Mᵐᵉ Papofski ne
put retenir un sourd gémissement : une pâleur livide remplaça l’anima-
tion de son teint : elle chancela et s’appuya sur l’épaule de son oncle.)

L 
Vous voilà satisfaite ! J’avais raison de dire d’anciens amis ! J’aime

cette émotion à le vue de votre sœur. C’est bien. Je m’y attendais. »
Le général avait l’air rayonnant ; son triomphe était complet. Mᵐᵉ

Papofski luttait contre un évanouissement ; elle voulut parler, mais sa
bouche entrouverte ne laissait échapper aucun son ; elle eut pourtant la
pensée confuse que son trouble pouvait être interprété favorablement ;
cet espoir la ranima, ses forces revinrent ; elle s’approcha de sa sœur trem-
blante :

« Pardon, ma sœur, j’ai été si saisie !
L , avec malice.
Et si heureuse !
M P, avec hésitation.
Oui, mon oncle : vous l’avez dit : si heureuse de voir cette pauvre

Natalie.
L , de même.
Et chez moi encore. Cette circonstance a dû augmenter votre bonheur.
M P, d’une voix faible.
Certainement, mon oncle. Je suis…, j’ai…, je sens… la joie…
L , riant.
Eh ! embrassez-vous ! Embrassez votre nièce, vos neveux, Maria Pé-

trovna ; et remettez-vous. »
Mᵐᵉ Papofski embrassa en frémissant sœur, nièce et neveux.
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« Viens, mon enfant, que je te mène à ton appartement, dit le général
en prenant le bras de Mᵐᵉ Dabrovine. Suivez-nous, Maria Pétrovna. »

Le langage affectueux du général à Natalie occasionna à Mᵐᵉ Papof-
ski un nouveau frémissement ; elle repoussa Natasha et ses frères, qui
restèrent un peu en arrière, et suivit machinalement.

Le général pressait le pas ; en arrivant près de la porte du bel appar-
tement, il quitta le bras de Natalie, la porte s’ouvrit ; Dérigny, sa femme
et ses enfants attendaient le général avec sa nièce à l’entrée de la porte.

L 
Te voici chez toi, ma chère enfant, et je suis sûr que tu y seras bien,

grâce à mon bon Dérigny que voici, à son excellente femme que voilà,
et même à leurs enfants, mes deux petits amis, Jacques et Paul, qui ont
travaillé comme des hommes. Je te les présente tous et je les recommande
à ton amitié.

M D
D’après cette recommandation, mon oncle, vous devez être assuré que

je les aimerai bien sincèrement, car ils vous ont sans doute donné des
preuves d’attachement, pour que vous en parliez ainsi. »

Et Mᵐᵉ Dabrovine fit un salut gracieux à Dérigny et à sa femme, s’ap-
procha de Jacques et de Paul qu’elle baisa au front en leur disant :

« J’espère, enfants que vous serez bons amis avec les miens, qui sont
à peu près de votre âge ; vous leur apprendrez le français, ils vous appren-
dront le russe ; ce seront des services que vous vous rendrez réciproque-
ment.

— Entrez, entrez tous, s’écria le général, et voyez ce qu’a fait Dérigny,
en quinze jours, de cet appartement sale et démeublé. »

Mᵐᵉ Papofski se précipita dans la première pièce, qui était un joli sa-
lon ou salle d’étude. Rien n’avait été oublié ; des meubles simples, mais
commodes, une grande table de travail, un piano, une jolie tenture de
perse à fleurs, des rideaux pareils, donnaient à ce salon un aspect élégant
et confortable.

Mᵐᵉ Papofski restait immobile, regardant de tous côtés, pâlissant de
plus en plus. Mᵐᵉ Dabrovine examinait, d’un œil triste et doux, les dé-
tails d’ameublement qui devaient rendre cette pièce si agréable à habiter ;
quand elle eut tout vu, elle s’approcha de son oncle, les yeux pleins de
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larmes, et, lui baisant la main :
« Mon oncle, que vous êtes bons ! Oui, bien bon ! Quels soins ai-

mables ! »
Natasha avait couru à tous les meubles, avait tout touché, tout exa-

miné ; en terminant son inspection, elle vint se jeter au cou de son oncle
et l’embrassa à plusieurs reprises en s’écriant :

« Que c’est joli, mon oncle, que c’est joli ! Je n’ai jamais rien vu de
si joli, de si commode. Nous resterons ici toute la journée, maman et
moi ; et vous, mon oncle, vous viendrez nous y voir très souvent et très
longtemps ; vous fumerez là, dans ce bon fauteuil, près de cette fenêtre,
d’où l’on a une si jolie vue, car je me souviens que vous aimez à fumer.
Alexandre, Michel et moi, nous travaillerons autour de cette belle table ;
nous jouerons du piano, et pauvre maman sera là tout près de vous.

M P, avec un sourire forcé.
Et moi, Natasha, où est ma place ?
N, embarrassée et rougissant.
Pardon, ma tante ; je ne pensais pas… qu’il vous fût agréable… de…,

de…
— … de sentir l’odeur du tabac, cria le général en embrassant à son

tour sa bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux éclats.
—Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l’oreille en lui rendant son baiser,

je l’avais oubliée.
L 
Allons dans les chambres à coucher à présent. Voici la tienne, mon

enfant. »
Nouvelle surprise, nouvelles exclamations, et fureur redoublée deMᵐᵉ

Papofski, qui comparait son appartement avec celui de la sœur qu’elle
détestait. Natasha et ses frères couraient de chambre en chambre, admi-
raient, remerciaient. Quand ils surent que tout était l’ouvrage des Déri-
gny, Natasha se jeta au cou de Mᵐᵉ Dérigny et serra les mains de Dérigny,
pendant que les deux plus jeunes embrassaient avec une joie folle Jacques
et Paul.

Le général ne se possédait pas de joie ; il riait aux éclats, il se frottait
les mains, selon son habitude dans ses moments de grande satisfaction,
il marchait à grands pas, il regardait avec tendresse Mᵐᵉ Dabrovine, qui
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souriait des explosions de joie de ses enfants, et Natasha, dont les yeux
rayonnants exprimaient le bonheur et la reconnaissance ; sans cesse en
passant et repassant devant son oncle, elle déposait un baiser sur sa main
ou sur son front.

« Mon oncle, mon oncle, s’écria-t-elle, que je suis heureuse !Que vous
êtes bon !

L 
Et moi donc, mes enfants ! Je suis heureux de votre joie ! Depuis de

longues, longues années, je n’avais vu autour de moi une pareille satis-
faction. Une seule fois, en France, j’ai fait des heureux : mes bons Dérigny
et leurs frère et sœur, Moutier et Elfy.

N
Oh ! mon oncle, racontez-nous ça, je vous en prie. Je voudrais savoir

comment vous avez fait et ce que vous avez fait.
— Plus tard, ma fille, répondit le général en souriant ; ce serait trop

long. À présent, reposez-vous, arrangez-vous dans votre appartement.
Dérigny va vous envoyer votre femme de chambre ! dans une heure nous
dînerons. Maria Pétrovna, restez-vous avec votre sœur ?

M P
Oui… Non,… c’est-à-dire… je voudrais présenter mes enfants à Nata-

lie.
L 
Vous avez raison ; allez, allez. Moi je vais avec Dérigny à mes af-

faires. »
Mᵐᵉ Papofski sortit, courut chez elle, regarda avec colère le maigre

ameublement de sa chambre, et, se laissant aller à sa rage jalouse, elle
tomba sur son lit en sanglotant.

« L’héritage ! pensait-elle. Six cent mille roubles de revenu ! Une terre
superbe ! Il neme les laissera pas ! Il va tout donner à cette odieuseNatalie,
qui fait la désolée et la pauvre pour l’apitoyer. Et sa sotte fille ! qui saute
comme si elle avait dix ans ! qui se jette sur lui, qui l’embrasse ! Et lui, gros
imbécile, qui croit qu’on l’adore, qui trouve ces gambades charmantes… Il
tutoie ma sœur, et moi il m’appelle Maria Pétrovna ! Il les embrasse tous,
et nous il nous repousse ! Il fait arranger un appartement comme pour
des princes ! eux qui sont dans la misère, qui mangent du pain noir et
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du lait caillé, qui couchent sur des planches, qui ont à peine des habits de
rechange ! Et moi, qui suis riche, qui suis habituée à l’élégance, il me traite
comme ces vilains Dérigny que je déteste. J’ai bien su parmes femmes que
c’étaient les meubles et les lits des Dérigny qu’on m’avait donnés.

Ces réflexions et mille autres l’occupèrent si longtemps, qu’on vint
lui annoncer le dîner avant qu’elle eût séché ses larmes ; elle s’élança de
son lit, passa en toute hâte de l’eau fraîche sur ses yeux bouffis, lissa ses
cheveux, arrangea ses vêtements et alla au salon, où elle trouva le géné-
ral avec Mᵐᵉ Dabrovine et ses enfants, qui jouaient avec leurs cousins et
cousines.

« Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le général en s’avançant
vers elle et lui offrant son bras. Natalie, je donne le bras à ta sœur, quoique
tu sois nouvellement arrivée, parce qu’elle est la plus vieille ; elle a bien
dix ou douze ans de plus que toi.

M D
Oh non ! mon oncle, pas à beaucoup près.
M P, piquée.
Ma sœur, laissez dire mon oncle. Ça l’amuse de me vieillir et de vous

rajeunir.
Le général, enchanté.
Mettez que je me sois trompé de deux ou trois ans, ma nièce ; Natalie

a trente-deux ans, vous en avez bien quarante-deux.
M P
Cinquante, mon oncle, soixante, si vous voulez.
L , avec malice.
Hé ! hé ! nous y arriverons, ma nièce ; nous y arriverons. Voyons, vous

êtes née en mil huit cent seize…
M P
Ah ! mon oncle, à quoi sert de compter, puisque je veux bien vous

accorder que j’ai soixante ans ?
L 
Du tout, du tout, les comptes font les bons amis, et…
M D
Mon cher oncle, nous voici dans la salle à manger ; je dois avouer que

j’ai si faim…
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L 
Et moi j’ai faim et soif de la vérité ; alors je dis de mil huit cent…
M D
La vérité, la voici, mon oncle ; c’est que vous êtes un peu taquin

comme vous l’étiez jadis, et que vous vous amusez à tourmenter la pauvre
Maria, qui ne vous a rien fait pourtant. Regardez Natasha, comme elle
vous regarde avec surprise. »

Le général se retourna vivement, quitta le bras de Mᵐᵉ Papofski et fit
asseoir tout le monde.

« Est-ce vrai que tu t’étonnes de ma méchanceté, Natasha ? Tu me
trouves donc bien mauvais ?

N
Mon oncle… »
Natasha rougit et se tut.
L , souriant.
Parle, mon enfant, parle sans crainte… Puisque je viens de dire que

j’ai faim et soif de la vérité.
N
Mon oncle, il me semble que vous n’êtes pas bon pour ma tante, et

c’est ce qui cause mon étonnement ; je vous ai connu si bon, et maman
disait de même chaque fois qu’elle parlait de vous.

L 
Et à présent, que dis-tu, que penses-tu ?
N
Je pense et je dis que je vous aime, et que je voudrais que tout lemonde

vous aimât.
L 
Nous reparlerons de cela plus tard, ma petite Natasha ; en attendant

que je me corrige demon humeur taquine, dînons gaiement ; je te promets
de ne plus faire enrager ta tante.

N
Merci, mon oncle. Vous me pardonnez, n’est-pas pas, d’avoir parlé

franchement ?
L , riant.
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Non seulement je te pardonne, mais je te remercie ; et je te nomme
mon conseiller privé. »

Le général, de plus en plus enchanté de ses nouveaux convives, fut
d’une humeur charmante ; il réussit à égayer sa nièce Dabrovine, qui sou-
rit plus d’une fois de ses saillies originales. Dans la soirée, les enfants al-
lèrent jouer dans une grande galerie attenant au salon. Natasha allait et
venait animait les jeux qu’elle dirigeait, faisait sourire sa mère et rire son
oncle par sa joie franche et naïve.

Plusieurs jours se passèrent ainsi ; le général s’attachait de plus en
plus à sa nièce Dabrovine et détestait de plus en plus les Papofski. Un soir
Natasha accourut dans le salon.

« Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que j’aille chercher Jacques et
Paul pour jouer avec nous ? ils doivent avoir fini de dîner.

L 
Va, mon enfant ; fais ce que tu voudras. »
Natasha embrassa son oncle et partit en courant ; elle ne tarda pas à

revenir suivie de Jacques et de Paul. Jacques s’approcha du général.
« Vous permettez, général, que nous jouions avec vos neveux et vos

nièces ? Mˡˡᵉ Natalie nous a dit que vous vouliez bien nous laisser venir
au salon.

L 
Certainement, mon bonhomme ; Natasha est mon chargé d’affaires ;

fais tout ce qu’elle te dira. »
Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et entraîna Paul à la suite de

Natasha. On les entendait du salon rire et jouer ; le général rayonnait ; Mᵐᵉ
Dabrovine le regardait avec une satisfaction affectueuse ; Mᵐᵉ Papofski
s’agitait, s’effrayait du tapage des enfants, qui devait faire mal à son bon
oncle, disait-elle.

L , avec impatience.
Laissez donc, Maria Pétrovna ; j’ai entendu mieux que ça en Circassie

et en Crimée ! Que diable ! je n’ai pas les oreilles assez délicates pour
tomber en convulsions aux rires et aux cris de joie d’une troupe d’enfants.

M P
Mais mon cher oncle, on ne s’entend pas ici, vous ne pouvez pas cau-

ser.
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L 
Eh bien, le grand malheur ! Est-ce que j’ai besoin de causer toute la

soirée ? Je me figure que je suis père de famille ; je jouis du bonheur que
je donne à mes petits-enfants et du calme de ma pauvre Natalie. »

Mᵐᵉ Papofski se mordit les lèvres, reprit sa tapisserie et ne dit plus
mot pendant que le général causait avec Mᵐᵉ Dabrovine ; elle lui donnait
mille détails intéressants sur sa vie intime des dix dernières années, et sur
ses enfants, dont elle faisait elle-même l’éducation.

La conversation fut interrompue par une dispute violente et des cris
de fureur.

L 
Eh bien, qu’ont-ils donc là-bas ?
M D
Je vais voir, mon oncle ; ne vous dérangez pas. »
Mᵐᵉ Dabrovine entra dans la galerie ; elle trouva Alexandre qui se

battait contre Mitineka et Yégor ; Michel retenait fortement Sonushka ;
et Jacques, les yeux brillants, les poings fermés, se tenait en attitude de
boxe devant Paul, qui essuyait des larmes qu’il ne pouvait retenir. Natasha
cherchait vainement à séparer les combattants. Les autres criaient à qui
mieux mieux.

L’entrée de Mᵐᵉ Dabrovine rétablit le calme comme par enchante-
ment. Elle s’approcha d’Alexandre et lui dit sévèrement :

« N’êtes-vous pas honteux, Alexandre, de vous battre avec votre cou-
sine ? »

Les enfants commencèrent à parler tous à la fois ; Natasha se taisait.
Sa mère, ne comprenant rien aux explications des enfants, dit à Natasha
de lui raconter ce qui s’était passé. Natasha rougit et continua à garder le
silence.

« Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha ?
— Maman, c’est qu’il faudrait accuser… quelqu’un, et je ne voudrais

pas…
—Mais j’ai besoin de savoir la vérité, ma chère enfant, et je t’ordonne

de me dire sincèrement ce qui s’est passé.
— Maman, puisque vous l’ordonnez, dit Natasha, voilà ce qui est ar-

rivé : Alexandre et Michel ont voulu défendre le pauvre petit Paul que
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Mitineka, Sonushka et Yégor tourmentent depuis longtemps. Jacques et
moi, nous avons fait ce que nous avons pu pour le protéger, mais ils se
sont réunis tous contre nous et ils se sont mis à nous battre. Voyez comme
Michel est griffé et comme Alexandre a les cheveux arrachés. Quant au
bon petit Jacques, il n’a pas donné un seul coup, mais il en a reçu plu-
sieurs.

— Venez au salon, Alexandre, Michel, avec Jacques et Paul, dit Mᵐᵉ
Dabrovine, et laissez vos cousins et cousines se quereller entre eux. »

Le général avait entendu Natasha et sa nièce ; il ne dit rien, se leva,
laissa entrer au salon Mᵐᵉ Dabrovine et sa suite, entra lui-même dans la
galerie, tira vigoureusement les cheveux et les oreilles aux trois aînés,
distribua quelques coups de pied à tous, rentra au salon et se remit dans
son fauteuil.

Il appela Natasha.
« Dis-moi, mon enfant, qu’ont-ils fait à mon pauvre petit Paul.
N
Mon oncle, nous jouions aux malades. Paul était un des malades ; Mi-

tineka, Sonushka et Yégor, qui étaient les médecins, ont voulu le forcer
à avaler une boulette de toiles d’araignées ; le pauvre petit s’est débattu.
Jacques est accouru pour le défendre ; ils ont battu Jacques, qui ne leur
a pas rendu un seul coup ; ils l’ont jeté par terre, et ils allaient s’empa-
rer de nouveau de Paul malgré les prières de Jacques, quand Alexandre
et Michel, indignés, sont venus au secours de Jacques et de Paul, et ont
été obligés de se battre contre Mitineka, Sonushka et Yégor, qui n’ont pas
voulu nous écouter quand nous leur avons dit que ce qu’ils faisaient était
mal et méchant. Alors maman est entrée, et Paul a été délivré. »

Pendant que Natasha racontait avec animation la scène dont Mᵐᵉ Da-
brovine avait vu la fin, le général donnait des signes croissants de colère. Il
se leva brusquement, et, s’adressant à Mᵐᵉ Papofski, qui rentrait au salon :

« Madame, vos enfants sont abominablement élevés ! Vous en faites
des tyrans, des sauvages, des hypocrites ! Je ne veux pas de ça chez moi,
entendez-vous ? Vous et vos méchants enfants, vous troublez la paix de
mamaison : vous changerez tous demanières et d’habitudes, ou bien nous
nous séparerons. Vous êtes venue sans en être priée, je sais bien pourquoi,
et, au lieu de faire vos affaires comme vous l’espériez, vous vous perdez
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de plus en plus dans mon esprit. »
Mᵐᵉ Papofski fut sur le point de se livrer à un accès de colère, mais

elle put se contenir, et répondit à son oncle d’un ton larmoyant :
« Je suis désolée, mon oncle ! désolée de cette scène ! Je les fouetterai

tous si vous me le permettez ; fouettez-les vous-même si vous le préférez.
Ils ne recommenceront pas, je vous le promets…. Ne nous éloignez pas de
votre présence, mon cher oncle ; je ne supporterais pas ce malheur. »

Le général croisa les bras, la regarda fixement ; son visage exprimait
le mépris et la colère. Il ne dit qu’un mot : Misérable ! et s’éloigna.

Le général prit le bras deNatalie, lamain deNatasha, appela Alexandre,
Michel, Jacques et Paul, et marcha à grands pas vers l’appartement deMᵐᵉ
Dabrovine. Il entra dans le joli salon où il passait une partie de ses jour-
nées, s’y promena quelques instants, s’arrêta, prit les mains de sa nièce,
la contempla en silence et dit :

« C’est toi seule qui es et qui seras ma fille. Douce, bonne, tendre,
honnête et sincère, tu as fait des enfants à ton image ! L’autre n’aura rien,
rien.

M D
Oh ! Mon oncle, je vous en prie !
L , lui serrant les mains.
Tais-toi, tais-toi ! Tu vas me rendre la colère qui a manqué m’étouffer.

Laisse-moi oublier cette scène et la platitude révoltante de ta sœur ; près
de toi et de tes enfants, je me sens aimé, j’aime et je suis heureux ; près de
l’autre, je hais et je méprise. Jouez, mes enfants, ajouta-t-il en se tournant
vers Jacques, Paul et ses neveux : je ne crains pas le bruit. Amusez-vous
bien.

J
Général, est-ce que nous pouvons jouer à cache-cache et courir dans

le corridor ?
L 
À cache-cache, à la guerre, à l’assaut, à tout ce que vous voudrez. Ma

seule contrariété sera de ne pouvoir courir avec vous. Mais auparavant
allez me chercher Dérigny. Natalie, je commence mon établissement du
soir chez toi ; me permets-tu de fumer ?

M D
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Avez-vous besoin de le demander, mon oncle ? Vous avez donc oublié
combien j’aimais l’odeur du tabac ?

L 
Non, je me le rappelle ; mais, je craignais…
M D
De me faire penser à mon pauvre Dmitri, qui fumait toujours avec

vous ? Je ne l’oublie jamais, dans aucune circonstance, et j’aime tout ce
qui me le rappelle ! »

Le général ne répondit pas et rapprocha son fauteuil de celui de sa
nièce, lui prit la main, la serra et resta pensif.

n
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Causeries intimes

S   interrompues par le retour bruyant des en-
fants ; ils arrivaient, traînant après eux Dérigny, qui partageait
leur gaieté et qui faisait mine de vouloir s’échapper. Il reprit son

sérieux en se présentant devant le général.
« Les enfants disent que vous me demandez, mon général.
— Oui, mon ami ; apportez-moi ma boîte de cigares, ma pipe et nos

livres de comptes et d’affaires ; à l’avenir nous travaillerons ici le soir,
puisque ma nièce veut bien le permettre et qu’elle trouve que je ne la
dérange pas en m’établissant chez elle.

— Merci, mon oncle ; que vous êtes bon ! s’écria Natasha en se jetant
à son cou. Voyez, voyez, comme le visage de maman est changé ! elle a
l’air presque heureux ! »

Mᵐᵉ Dabrovine sourit, embrassa sa fille et baisa la main de son oncle,
qui se frotta les mains avec une vivacité qu’elle ne lui avait pas encore
vue.
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Dérigny paraissait aussi content que le général ; il s’empressa de faire
sa commission, et compléta l’établissement en lui apportant la petite table
chargée de papiers et de livres sur laquelle il avait l’habitude de travailler
et d’écrire.

L 
Bravo ! mon ami. Vous avez de l’esprit comme un Français ! Je n’avais

pas voulu vous parler de la table, pour ne pas trop vous charger. Je suis
enchanté de l’avoir. Je commence à m’arranger chez toi comme chez moi,
ma fille. Dérigny ne te gênera-t-il pas ? J’ai souvent besoin de lui pour
mon travail.

M D
Ceux que vous aimez et qui vous aiment, mon oncle, ne peuvent ja-

mais me gêner ; c’est au contraire un plaisir pour moi de voir M. Dérigny
vous soigner, vous aider dans vos travaux. En le voyant faire, j’apprendrai
aussi à vous être utile.

N
Et moi donc ? N’est-ce pas, monsieur Dérigny, que vous me direz ce

que mon oncle aime, et qu’il n’aime pas, et ce que je puis faire pour lui
être agréable ?

D
Mademoiselle, Monsieur votre oncle aime ce qui est bon et franc ; il

n’aime pas ce qui est méchant et hypocrite ; et, puisque vous m’autorisez
à vous donner un conseil, Mademoiselle, soyez toujours ce que vous êtes
aujourd’hui et ce que votre physionomie exprime si bien.

L 
Bien dit, mon ami ; j’ajoute : Sois le contraire de ta tante, et tu seras la

doublure de ta mère. À présent, Dérigny, allumez-moi ma pipe, rendez-
moi compte des travaux et des dépenses de la semaine, et puis j’irai me
coucher, car il commence à se faire tard. »

Quand le général eut terminé son travail, Dérigny lui présenta un
papier en le priant de le lire.

L , après l’avoir lu.
Qu’est-ce ?Qui a écrit ça ?
D
Mᵐᵉ Papofski, mon général.
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L 
Et pourquoi me le montrez-vous ?
D
Parce que Mᵐᵉ Papofski veut que tout soit acheté à votre compte, mon

général, et je n’ai pas cru devoir le faire sans vous consulter.
L 
Et vous avez bien fait, mon cher.
« C’est parbleu trop impudent aussi. Figure-toi, Natalie, que ta sœur

veut faire habiller son cocher, son forreiter (postillon), son courrier, ses
laquais, ses femmes (six je crois), en m’obligeant à tout payer. Bien mieux,
elle ordonne qu’on change les douze mauvais chevaux qu’elle a amenés,
contre les plus beaux chevaux de mes écuries. Je dis que c’est par trop
fort ! Ses commissions ne vous donneront pas beaucoup de peine, Déri-
gny ; voici le respect qui leur est dû. »

Le général déchira en mille morceaux la feuille écrite par Mᵐᵉ Pa-
pofski, se leva en riant et en se frottant les mains, embrassa sa nièce, sa
petite-nièce, ses petits-neveux, et quitta le salon avec Dérigny pour aller
se coucher.

Les enfants, qui avaient fait une veillée extraordinaire et qui s’étaient
amusés, éreintés, ne furent pas fâchés d’en faire autant ; il était neuf
heures et demie. Mᵐᵉ Dabrovine et Natasha ramassèrent les livres, les
cahiers épars, et les rangèrent dans les armoires destinées à cet usage,
pendant que la femme de chambre et bonne tout à la fois préparait le
coucher des garçons et rangeait les habits pour le lendemain.

Natasha, avec gaieté.
Mᵐᵉ Dérigny a cru que nous apportions tout ce que nous possédons,

maman ; voyez que d’armoires nous avons ; une seule suffit pour contenir
tous nos effets, et il reste encore bien de la place.

M D
Elle nous croit plus riches que nous ne sommes, ma chère enfant.
N
Maman, comme mon oncle est bon pour nous !
M D
Oui, bien bon ! il l’a toujours été pour moi et pour ton pauvre père ;

nous l’aimions bien aussi.
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N
Maman… pourquoi n’est-il pas bon pour ma tante ?
M D
Je ne sais pas, chère petite ; peut-être a-t-il eu à s’en plaindre. Tu sais

que ta tante n’est pas toujours aimable.
N
Elle n’est jamais aimable, maman, dumoins pour nous. Pourquoi donc

ne vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si bonne ?
M D
Je l’ai peut-être offensée sans le vouloir. Elle n’a probablement pas

tous les torts.
N
Mais vous, maman, vous n’en avez certainement aucun. Je le sais. J’en

suis sûre.
M D
Tu parles comme on parle à ton âge, ma chère petite, sans beau-

coup réfléchir. Comment pouvons-nous savoir si on n’a pas fait à ta tante
quelque faux rapport sur nos sentiments et notre langage à son égard.

N
Si on lui en a fait, elle ne devrait pas y croire, vous connaissant si

bonne, si franche, si serviable, si pleine de cœur.
— C’est parce que tu m’aimes beaucoup que tu me juges ainsi, ma

bonne fille », dit Mᵐᵉ Dabrovine en embrassant Natasha et en la serrant
contre son cœur.

Elle souriait en l’embrassant ; Natasha, heureuse de ce sourire presque
gai, étouffa sa mère de baisers ; puis elle dit :

« C’est mon oncle qui vous a fait sourire le premier et bien des fois
depuis notre arrivée ; bon cher oncle, que je l’aime ! que je l’aime ! Comme
nous allons être heureux avec lui, toujours avec lui ! Nous l’aimons, il
nous aime, nous ne le quitterons jamais.

M D
La mort sépare les plus tendres affections, mon enfant.
N
Oh, maman !
M D
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Ma pauvre fille ! je t’attriste ; j’ai tort. Mais voilà nos affaires rangées ;
allons nous coucher. »

La mère et la fille s’embrassèrent encore une fois, firent leur prière
ensemble et s’étendirent dans leur lit ; Natasha était si contente du sien
et de tout leur établissement, dont elle ne pouvait se lasser, qu’elle ne put
s’empêcher de se relever, d’aller embrasser sa mère, et de lui dire avec
vivacité :

« Comme nous sommes heureuses ici, maman. Ma chambre est si jo-
lie ! J’y suis comme une reine.

— J’en suis bien contente, mon enfant ; mais prends garde de t’enrhu-
mer. Couche-toi bien vite. »

Pendant que Mᵐᵉ Dabrovine et sa fille préparaient leur coucher et
causaient des événements de la journée, le général causait de son côté
avec Dérigny, qui devenait de plus en plus son confident intime.

« Voilà une perle, une vraie perle ! s’écria-t-il. Je la retrouve comme
je l’avais quittée, cette pauvre Natalie, moins le bonheur. Nous tâcherons
d’arranger ça, Dérigny. J’ai mon plan. D’abord, je lui laisse toute ma for-
tune, à l’exception d’un million, que je donne à Natasha en la mariant…
Pourquoi souriez-vous, Dérigny ? Croyez-vous que je n’aie pas unmillion
à lui donner ?… ou bien que je changerai d’idée comme pour Torchon-
net(4) ?… Est-ce que ma nièce n’est pas comme ma petite-fille ?

D
Mon général, je souris parce que j’aime à vous voir content, parce que

j’entrevois pour vous une vie nouvelle d’affection et de bonheur, et parce
que je vois une bonne œuvre à faire tout en travaillant pour vous-même.

L 
Comment cela ?Quelle bonne œuvre ?
D
Mon général, j’ai su, par le cocher et la femme de chambre de Mᵐᵉ

Dabrovine, qu’elle était la meilleure des maîtresses, qu’elle et ses enfants
étaient adorés par leurs paysans et leurs voisins ; mais Mᵐᵉ Dabrovine est
presque pauvre ; sonmari a dépensé beaucoup d’argent pour sa campagne
de Crimée ; elle a tout payé, et elle est restée avec treize cents roubles de
revenu(5) ; c’est elle-même qui a élevé sa fille et ses fils ; mais les garçons
grandissent, ils ont besoin d’en savoir plus que ce que peut leur enseigner
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une femme, quelque instruite qu’elle soit. Et alors…
L 
Alors quoi ? Voulez-vous être leur gouverneur. Je ne demande pas

mieux.
Dérigny, riant.
Moi, mon général ? Mais je ne sais rien de ce que doit savoir un jeune

homme de grande famille !… Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Je vou-
drais que vous eussiez la pensée de les garder tous chez vous, de payer un
gouverneur et toute leur dépense : vous auriez la famille qui vousmanque,
et eux trouveraient le père et le protecteur qu’ils n’ont plus.

L 
Bien pensé, bien dit ! Trouvez-moi un gouverneur, et le plus tôt pos-

sible.
D, stupéfait.
Moi, mon général ? comment puis-je… ?
L 
Vous pouvez, mon ami, vous pouvez ce que vous voulez. Cherchez,

cherchez. Adieu, bonsoir ; je me couche et je m’endors content. »
Dérigny rentra chez lui ; les enfants dormaient, sa femme l’attendait.
« Une jolie commission dont je suis chargé par le général ! dit Dérigny

en riant. Il faut que je me mette en campagne dès demain pour trouver
un gouverneur aux jeunes Dabrovine. »

M D
Et où trouveras-tu le gouverneur ? Comme c’est facile dans le centre

de la Russie ! Tu ne connais personne. Ce n’est pas Vassili qui te four-
nira des renseignements. Vraiment, notre bon général est par trop bizarre.
Comment feras-tu ?

D
Je ne ferai rien du tout. J’espère qu’il n’y pensera plus. Mais je regrette

de ne pas pouvoir rendre service àMᵐᵉ Dabrovine, qui me semble être une
excellente personne et ne ressemblant en rien à sa sœur.

M D
De même que ses enfants ne ressemblent en rien à leurs cousins, Mlle

Natasha est une personne charmante, pleine de cœur et de naïveté, et les
garçons paraissent bons et bien élevés. »
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Mᵐᵉ Dérigny et son mari causèrent quelque temps, et ils allèrent se
coucher après avoir parlé de leur chère France et de ce qu’ils y avaient
laissé.

n
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Le gouverneur trouvé.

Q   passèrent sans nouveaux événements. Mᵐᵉ Pa-
pofski contenait les élans de sa colère quand elle était en pré-
sence de son oncle, qu’elle continuait à flatter sans succès ; elle

évitait sa sœur ; ses enfants fuyaient leurs cousins, qui faisaient bande à
part avec Jacques et Paul. Mᵐᵉ Papofski ne négligeait aucun moyen pour
se faire bien venir de Dérigny ; elle sut par lui que le général avait déchiré
sa liste de commandes.

M P
Vous l’avez fait voir à mon oncle ?
D
Comme c’était mon devoir de le faire, Madame. Je ne puis me per-

mettre aucune dépense qui ne soit autorisée par mon maître.
M P
Mais il ne l’aurait pas su ; mon oncle dépense sans savoir pourquoi

ni comment. Vous auriez pu compter des chevaux morts ou une voiture
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cassée.
D
Ce serait me rendre indigne de la confiance que le général veut bien

me témoigner,Madame, veuillez croire que je suis incapable d’une pareille
supercherie.

M P
Je le crois et je le vois, brave, honnête monsieur Dérigny. Ce que j’ai

fait et ce que j’ai dit était pour savoir si vous étiez réellement digne de
l’attachement de mon oncle. Je ne m’étonne pas de l’empire que vous
avez sur lui, et je me recommande à votre amitié, moi et mes pauvres
enfants, mon cher monsieur Dérigny. Si vous saviez quelle estime, quelle
amitié j’ai pour vous ! Je suis si seule dans le monde ! Je suis si inquiète
de l’avenir de mes enfants ! Nous sommes si pauvres !

Dérigny ne répondit pas ; un sourire ironique se faisait voir malgré
lui ; il salua et se retira.

Mᵐᵉ Papofski le regarda s’éloigner avec colère.
« Coquin ! dit-elle à mi-voix en le menaçant du doigt. Tu fais l’homme

honnête parce que tu vois que je ne suis pas en faveur ! Tu fais la cour
à ma sœur parce que tu vois la sotte tendresse de mon oncle pour cette
femme hypocrite et pour sa mijaurée de Natasha, qui cherche à capter
mon oncle pour avoir ses millions… On veut me chasser : je ne m’en irai
pas ; je les surveillerai ; j’inventerai quelque conspiration ; je les dénon-
cerai comme conspirateurs, révolutionnaires polonais,… catholiques… Je
trouverai bien quelque chose de louche dans leurs allures. Je les ferai tous
arrêter, emprisonner, knouter… Mais il me faut du temps… un an peut-
être… Oui, encore un an, et tout sera changé ici ! Encore un an, et je serai
la maîtresse de Gromiline ! et je les mènerai tous au bâton et au fouet ! »

Mᵐᵉ Papofski s’était animée ; elle ne s’était pas aperçue que dans son
exaltation elle avait parlé tout haut. Sa porte, à laquelle elle tournait le
dos, était restée ouverte ; Jacques s’y était arrêté un instant, croyant que
son père était encore chez Mᵐᵉ Papofski, et que c’était à lui qu’elle parlait.

Lorsqu’elle se tut, Jacques, surpris et effrayé de ce qu’il venait d’en-
tendre, avança vers la porte, jeta un coup d’œil dans la chambre, et vit
que Mᵐᵉ Papofski était seule. Sa frayeur redoubla, il se retira sans bruit,
et, le cœur palpitant, il alla trouver son père et sa mère.
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J
Papa, maman, il faut vite dire au pauvre général que Mᵐᵉ Papofski lui

prendra tout, le fera enfermer, knouter, et nous aussi. Il faut nous sauver
avec le général et retourner avec tante Elfy.

D
Tu perds la tête, mon Jacquot ! Qu’est-ce qui te donne des craintes si

peu fondées ? CommentMᵐᵉ Papofski avec toute saméchanceté, peut-elle
faire du mal au général, et même à nous, qui sommes sous sa protection
à lui ?

J
J’en suis sûr, papa, j’en suis sûr ; voici ce que j’ai entendu : « On veut

me chasser : je ne m’en irai pas. »
Et Jacques continua jusqu’au bout à redire à son père et à sa mère les

paroles menaçantes de Mᵐᵉ Papofski.
Dérigny et sa femme n’eurent plus envie de rire des terreurs de

Jacques, qu’ils partagèrent. Mais Dérigny, toujours attentif à épargner
à sa femme et à ses enfants toute peine, toute inquiétude, dissimula sa
préoccupation et les rassura pleinement.

« Soyez bien tranquilles, leur dit-il : je préviendrai le général, et, avec
l’aide de Dieu, nous déjouerons ses plans et nous sauverons ce bon gé-
néral en nous sauvant nous-mêmes. Ne parle à personne de ce que tu as
entendu, mon enfant ; si Mᵐᵉ Papofski savait qu’elle a parlé tout haut et
que tu étais là, elle hâterait sa vengeance, et nous n’aurions pas le temps
de la défense.

J
Je n’en dirai pas un mot, papa ; mais où est Paul ?
D
Il joue dehors depuis le déjeuner.
J
Je vais aller le rejoindre, papa. Quand il est seul, j’ai toujours peur

qu’il ne soit pris par ces méchants petits Papofski. Devant le général, ils
nous témoignent de l’amitié, mais, quand ils nous trouvent seuls, il n’y a
pas de sorte de méchancetés qu’ils ne cherchent à nous faire. »

Jacques alla dans la cour ; Paul n’y était plus. Il continua ses recherches
avec quelque inquiétude, et aperçut enfin son frère au bord d’un petit bois,
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immobile et parlant à quelqu’un que Jacques ne voyait pas. Il courut à lui,
l’appela ; Paul se retourna et lui fit signe d’approcher. Jacques, en allant
le rejoindre, lui entendit dire : « N’ayez pas peur, c’est Jacques, il est bien
bon, il ne dira rien. »

J
À qui parles-tu, Paul ?
P
À un pauvre homme si pâle, si faible, qu’il ne peut plus marcher. »
Jacques jeta un coup d’œil dans le bois, et vit en effet, à travers les

branches, un homme demi-couché et qui semblait près d’expirer.
J
Qui êtes-vous, mon pauvre homme ? Pourquoi restez-vous là ? Par où

êtes-vous entré ?
L’
Par les bois, où je me suis perdu. Je meurs de faim et de froid ; je n’ai

rien pris depuis avant-hier soir.
J
Pauvre malheureux ! Je vais vite aller chercher quelque chose à man-

ger et prévenir papa.
L’
Non, non ; ne dites pas que je suis ici. Ne dites rien. Je suis perdu si

vous me dénoncez.
J
Papa ne vous dénoncera pas. N’ayez pas peur. Attendez-nous. Viens

vite, Paul, apportons à manger à ce pauvre homme. »
Avant que l’étranger eût eu le temps de renouveler sa prière, les deux

frères étaient disparus en courant. Le malheureux se laissa tomber ; il fit
un geste de désespoir.

« Perdu ! perdu ! dit-il. On va venir, et je n’ai plus de forces pour me
relever. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! Après m’avoir sauvé de
tant de dangers, ne me laissez pas retomber dans les mains de mes cruels
bourreaux. Mon Dieu, ma bonne sainte Vierge, protégez-moi ! »

Il serra contre son cœur une petite croix de bois, la porta à ses lèvres,
pria et attendit.
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Quelques minutes à peine s’étaient écoulées, qu’il entendit marcher,
parler, et qu’il vit les deux enfants, accompagnés d’un homme qui avan-
çait à grands pas ; les enfants couraient.

Dérigny, car c’était lui, approcha, et, avant de parler, il versa un verre
de vin, qu’il fit avaler à l’infortuné, mourant de besoin ; ensuite il lui fit
boire une tasse de bouillon encore chaud, dans lequel il avait fait trem-
per une tranche de pain. L’inconnu mangeait avec avidité ; ses regards
exprimaient la reconnaissance et la joie.

« Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en lui refusant le reste du
pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous ferait mal après
un si long jeûne. Dans une heure vous mangerez encore. Essayez de vous
lever et de venir au château.

— Le château de qui ? Chez qui êtes-vous ? dit l’étranger d’une voix
faible.

D
Chez M. le général comte Dourakine.
L’
Dourakine ! Dourakine ! Comment ! lui, Dourakine ? Est-il encore le

brave, l’excellent homme que j’ai connu ?
D
Toujours le meilleur des hommes ! Un peu vif parfois, mais bon à se

faire aimer de tout le monde.
L’
Prévenez-le… Allez lui dire… Mais non ; je vais essayer de marcher. Je

me sens mieux. »
L’ voulut se lever ; il retomba aussitôt.
« Je ne peux pas, dit-il avec découragement.
D
Voulez-vous qu’on le prévienne ? Il est chez lui.
L’
Je crois que oui ; ce sera mieux. Dites-lui de venir, pour l’amour de

Dieu et de Romane. »
Dérigny, trop discret pour interroger l’étranger sur sa position bizarre,

salua et s’éloigna, emmenant les enfants. Il les envoya raconter à leur
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mère ce qui venait d’arriver, en leur défendant d’en parler à tout autre, et
alla faire son rapport au général.

L 
Que diantre voulez-vous que j’y fasse ? S’il est perdu dans mes bois,

tant pis pour lui ; qu’il se retrouve.
D
Mais, mon général, il est demi-mort de froid et de fatigue.
L 
Eh bien qu’on lui donne des habits, qu’on le chauffe, qu’on le nour-

risse. Tenez, voilà ! prenez ; il ne manque pas de manteaux, de fourrures.
Qu’on le couche, s’il le faut. Je ne vais pas laisser mourir de faim, de froid
et de fatigue, et à ma porte encore, un homme qui me demande la charité.
Qui est-il ? Est-ce un paysan, un marchand ?

D
Je ne sais pas, mon général ; seulement j’ai oublié de vous dire qu’il

avait dit : « Dites-lui de venir pour l’amour de Dieu et de Romane. »
L , sautant de dessus son fauteuil.
Romane ! Romane ! Pas possible ! Il a dit Romane ? En êtes-vous bien

sûr ?
D
Bien sûr, mon général.
L 
Mon pauvre Romane ! Je ne comprends pas… Mourant de faim et de

fatigue ? Lui, prince, riche à millions et que je croyais mort ! »
Le général courut plutôt qu’il ne marcha vers la porte, dit à Dérigny

de le guider, et marcha de toute la vitesse de ses grosses jambes vers le
bois où gisait Romane.

Dès qu’il l’aperçut, il alla à lui, le souleva, l’embrassa, le soutint dans
ses bras, et le regarda avec une profonde pitié mélangée de surprise.

« Mon pauvre ami, quel changement ! quelle maigreur ! Qu’est-il ar-
rivé ? »

Romane ne répondit pas et désigna du regard Dérigny, dont il ignorait
la discrétion et la fidélité. Le général comprit et dit tout haut :

« Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. Dérigny a toute ma
confiance ; il est discret comme la tombe, il nous viendra en aide s’il le
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faut, car il est de bon conseil.
L’
Eh bien, mon cher et respectable ami, j’arrive de Sibérie, où je tra-

vaillais comme forçat, et d’où je me suis échappé presque miraculeuse-
ment. »

Le général fut sur le point, dans sa surprise, de laisser retomber Ro-
mane et de tomber lui-même.

« Toi, en Sibérie ! Toi, forçat ! C’est impossible ! Viens te reposer chez
moi ; tu retrouveras tes idées égarées par la fatigue et la faim.

R
Si l’on me voit entrer chez vous, la curiosité de vos gens sera excitée,

mon respectable ami : je serai dénoncé, arrêté et ramené dans cet enfer. »
Le général vit bien au ton calme, au regard triste et intelligent de Ro-

mane, qu’il était dans son bon sens. Il réfléchit un instant et se tourna
vers Dérigny.

« Comment faire, mon ami ? »
Dérigny avait tout compris ; son plan fut vite conçu.
« Mon général, voici ce qu’on pourrait faire. Je vais laisser mon man-

teau à monsieur, pour le préserver du froid, et je vais apporter quelque
chose de chaud à prendre et de la chaussure, dont il a grand besoin. Et
vous, mon général, vous vous en retournerez chez vous comme revenant
de la promenade. Vous donnerez des ordres pour qu’on m’attelle un che-
val à la petite voiture, vous voudrez bien ajouter que je vais à Smolensk
chercher un gouverneur que vous faites venir pour vos neveux. Je par-
tirai ; au lieu d’aller à la ville, je ferai quelques lieues sur la route pour
fatiguer le cheval, afin que les gens d’écurie ne se doutent de rien. Je re-
viendrai par le chemin qui borde les bois, et je prendrai Monsieur pour le
ramener au château. »

Les yeux du général brillèrent ; il serra la main de Dérigny.
« De l’esprit comme un ange ! Tu vois, mon pauvre Romane, que nous

avons bien fait de le mettre dans la confidence. Prends le manteau de
Dérigny, je lui donnerai un des miens.

R
Mais, mon cher comte, mes vêtements grossiers, usés et déchirés me

donnent l’aspect de ce que je suis, un échappé de Sibérie.
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L 
Dérigny te donnera de quoi te vêtir, mon ami ; ne t’inquiète de rien ;

il pourvoira à tout. »
Dérigny se dépouilla de son manteau et en revêtit Romane, qui lui

exprima sa reconnaissance en termes énergiques mais mesurés. Le géné-
ral s’éloigna pour aller aux écuries commander la voiture qui devait lui
ramener son malheureux ami ; Dérigny l’accompagna. Ils convinrent que
Romane, qui parlait parfaitement l’anglais, et qui, en qualité de Polonais,
avait du type blond écossais, passerait pour un gouverneur anglais que
le général faisait venir pour ses neveux ; Dérigny fut chargé de le préve-
nir de son origine et de son nom, master Jackson. Dérigny alla demander
à la cuisine quelque chose de chaud avant de partir pour aller à la ville
chercher le gouverneur anglais. On s’empressa de lui servir une assiette
de soupe aux choux, bouillante, avec un bon morceau de viande ; Déri-
gny l’emporta, compléta le repas avec une bouteille de vin, sortit par une
porte de derrière, et courut rejoindre Romane, qu’il laissa manger avec
délices ce repas improvisé. Avant de monter en voiture, il alla prendre
les derniers ordres du général, reçut de lui un superbe manteau, et partit
pour sa mission charitable, après en avoir prévenu sa femme, qui avait
déjà été informée par Jacques de l’événement. Le général revint chez sa
nièce et s’établit chez elle.

L 
Tu vas avoir quelqu’un pour t’aider à instruire tes garçons, ma chère

enfant.
M D
Mais non,mon oncle ; Natasha etmoi, nous leur donnons leurs leçons ;

nous n’avons besoin de personne.
L , souriant.
Vous leur donnez des leçons de latin, de grec ?
M D, hésitant.
Non, mon oncle, nous ne savons que le russe et le français.
L 
Il faut pourtant que les garçons sachent le latin et le grec.
Natasha, riant.
Mais vous, mon oncle, vous ne savez pas le latin ni le grec ?
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L 
C’est pourquoi je suis et serai un âne.
N
Oh ! mon oncle ! c’est mal ce que vous dites. Est-ce que l’empereur

aurait nommé général un âne ? est-ce qu’il vous aurait donné une armée
à commander ?

L , souriant.
Tu ne sais ce que tu dis ; un âne à deux pieds peut devenir général et

rester âne. Et je dis que le gouverneur va arriver, et qu’il faut un gouver-
neur à tes frères.

M D
Mais, mon oncle, mon bon oncle, je n’ai…, je ne peux pas… Un gou-

verneur se paye très cher, … et… je ne sais pas… »
L 
Tu ne sais pas où tu prendras l’argent pour le payer ? C’est ça, n’est-

il pas vrai ? Dans ma poche, parbleu ! Que veux-tu que je fasse de mon
argent ? Tiens, Natasha, prends ce portefeuille ; donne-le à ta mère ; et,
quand il sera vide, tu me le rapporteras, que je le remplisse.

M D
Non, mon oncle, vous êtes trop bon ; je ne veux pas abuser de votre gé-

nérosité. Natasha, n’écoute pas ton oncle, ne prends pas son portefeuille.
L 
Ah ! vous prêchez la désobéissance à votre fille ! Vous me traitez

comme un vieil avare, comme un étranger ! Vous prétendez avoir de l’ami-
tié pour moi, et vous me chagrinez, vous m’humiliez ; vous cherchez à me
mettre en colère ! Vous voulez me faire comprendre que je suis un égoïste,
un homme sans cœur, qui ne s’embarrasse de personne, qui n’aime per-
sonne. Pauvre, moi ! Toujours seul, toujours repoussé ! Personne ne veut
rien de moi. »

Le général se rassit et appuya tristement sa tête dans ses mains.
Natasha regarda sa mère d’un air de reproche, s’approcha de son

oncle, se mit à genoux près de lui, lui prit les mains, les baisa à plusieurs
reprises. Le général sentit une larme couler sur ses mains, il releva Na-
tasha, la serra dans ses bras, et, sans parler, lui tendit son portefeuille ;
Natasha le prit, et, les yeux encore humides, elle le porta à sa mère.
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« Prenez, maman ; à quoi sert de cacher à mon oncle que nous
sommes pauvres ? Pourquoi refuser plus longtemps d’accepter ses bien-
faits ? Pourquoi blesser son cœur en refusant ce qu’il nous offre avec une
tendresse si vraie, si paternelle ? On peut tout accepter d’un père, et n’est-
il pas pour nous un bon et tendre père ? »

Mᵐᵉ Dabrovine prit le portefeuille des mains de sa fille, alla près de
son oncle, l’embrassa.

« Merci, mon père, dit-elle avec attendrissement ; merci du fond du
cœur. Natasha a raison ; j’avais tort. J’accepterai désormais tout ce que
vous voudrez m’offrir. Je suis votre fille par la tendresse que je vous porte,
et j’avoue sans rougir que, sans vous, je ne puis en effet élever convena-
blement mes enfants.

L 
…Qui sont à l’avenir les miens, comme toi tu es ma fille bien-aimée ! »
Le général les prit toutes deux dans ses bras, les embrassa en les re-

gardant avec tendresse.
« Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne sera pas perdue.

Repose-toi sur moi du soin de ton avenir. Natalie, tu trouveras dans ce
portefeuille dix mille roubles. Ne te gêne pas pour acheter et donner ; je
renouvellerai tes dixmille roubles quand ils seront épuisés. Je ne demande
qu’une seule chose : c’est que tu m’appelles ton père quand nous serons
seuls.

M D
Je m’abandonne entièrement à vous, mon père ; je ferai comme vous

le désirez. »
Le général resta chez sa nièce jusqu’au moment où Dérigny frappa à

la porte.
« Mon général, dit-il en entrant, j’ai amené le gouverneur, M. Jackson,

que vousm’avez commandé d’aller chercher ; il est dans votre cabinet, qui
attend vos ordres. »

Le général sourit de la surprise de Mᵐᵉ Dabrovine et de Natasha, et
sortit avec Dérigny.

N
Quel bon et excellent père Dieu nous a donné, maman ! Comme il fait

le bien avec grâce et amabilité !
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M D
Que Dieu le bénisse et lui rende le bonheur qu’il nous donne, mon en-

fant ! L’éducation de tes frères m’inquiétait beaucoup. Me voici tranquille
sur leur avenir… et sur le tien, Natasha.

N
Oh ! maman, le mien est bien simple ! C’est de rester toujours avec

vous et avec mon bon oncle. »
La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons arrivèrent avec leurs

devoirs terminés ; Mᵐᵉ Dabrovine et sa fille s’occupèrent à les corriger
jusqu’au dîner.

Quand l’heure du dîner arriva, Mᵐᵉ Dabrovine et Mᵐᵉ Papofski en-
trèrent au salon, suivies de leurs enfants ; le général y était avec M. Jack-
son, qu’il présenta à ses nièces.

L , à Mᵐᵉ Dabrovine.
Ma nièce Natalie, j’ai engagé M. Jackson pour cinq ans, pour terminer

l’éducation de mes petits enfants, que voici, monsieur, ajouta-t-il en lui
présentant Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalie, à lui confier tes fils ?
Je réponds de lui comme de moi-même.

—Tout ce que vous ferez, mon oncle, sera toujours bien fait », répondit
Mᵐᵉ Dabrovine avec un sourire gracieux.

Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à M. Jackson, qui salua
la mère et embrassa ses élèves.

Mᵐᵉ Papofski examinait d’un air hautain le nouveau venu, auquel elle
ne put trouver à redire, malgré l’humeur que lui donnait cette nouvelle
preuve d’amitié de son oncle pour Mᵐᵉ Dabrovine. Lui trouvant l’air et
des manières distinguées, elle résolut de le détacher du parti Dabrovine
et l’attirer dans le sien, pour donner meilleur air à sa maison et se débar-
rasser de ses enfants. Elle attendait un mot de son oncle pour les mettre
tous, filles et garçons, aux mains de M. Jackson. Voyant que l’oncle ne
disait plus rien, elle avança elle-même vers M. Jackson et lui présenta
Mitineka, Sonushka, Yégor, Pavlouska, Nicolaï, en disant :

« Voici aussi les miens que je vous confie, Monsieur ; les autres sont
encore trop jeunes : vous les aurez plus tard. Je suis reconnaissante à
mon oncle d’avoir pensé à l’éducation de ses petits-enfants, comme il dit.
Merci, mon bon oncle.
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— Il n’y a pas de quoi nous remercier, Maria Pétrovna, répondit le
général revenu de sa surprise ; je n’ai pas du tout pensé aux vôtres, que
vous élevez si bien et qui ont leur père pour achever votre œuvre ; je n’ai
engagé M. Jackson que pour les deux fils de votre sœur, et il en aura bien
assez, sans y ajouter cinq diables qui le feront enrager du matin au soir.

M P, à M. Jackson.
J’espère, Monsieur, que vous ferez pour moi, par complaisance, ce que

mon oncle ne vous a pas imposé.
M J
Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous contenter, Ma-

dame. »
L’accent un peu anglais du gouverneur n’était pas désagréable ; Mᵐᵉ

Papofski lui fit un demi-salut presque gracieux, et regarda sa sœur d’un
air de triomphe. Le général se grattait la tête ; il avait l’air embarrassé et
mécontent.

« C’est impossible, dit-il enfin ; impossible ! Jackson ne peut pas avoir
une bande de drôles indisciplinés à régenter. Je ne le veux pas ; je le dé-
fends ; entendez-vous, Jackson ; et vous, Maria Pétrovna, m’avez-vous en-
tendu ? »

M. Jackson s’inclina ; Mᵐᵉ Papofski dit d’un air piqué qu’elle était ha-
bituée à se voir, ainsi que ses enfants, traitée en étrangère, et qu’elle se
soumettait aux ordres de son oncle.

Le dîner fut calme ; le soir les enfants jouèrent dans la galerie comme à
l’ordinaire ; Jacques et Paul y furent appelés. Natasha etM. Jackson durent
plus d’une fois s’interposer entre les bons et les mauvais ; ces derniers
étaient en nombre. M. Jackson examinait et jugeait ; il ne se mêlait pas
aux jeux.

« Jouez donc avec nous, Monsieur, dit Natasha ; vous vous ennuierez
tout seul sur cette chaise.

M J
Je vous remercie de votre offre obligeante, Mademoiselle, j’en profite-

rai demain et les jours suivants ; aujourd’hui je me sens tellement fatigué
de mon long voyage, que je demande la permission d’être simple specta-
teur de vos jeux. »
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Quand les enfants se retirèrent, le général accompagna Mᵐᵉ Dabro-
vine dans son salon ; M. Jackson demanda la permission de prendre le
repos dont il avait tant besoin, et Mᵐᵉ Papofski rentra dans son apparte-
ment.

Lorsque chacun fut installé à sa place accoutumée, et que Natasha eut
tout rangé autour de sa mère et de son oncle, elle dit au général :

« Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. Jackson a été bien malheu-
reux.

— Comment le sais-tu, est-ce qu’il te l’a dit ? répondit le général avec
quelque frayeur d’une indiscrétion de Romane.

N
Oh non ! mon oncle ; il ne m’a rien dit : mais je le sais et j’en suis sûre,

parce que je l’ai vu à son air triste, pensif, souffrant. Il y a longtemps qu’il
souffre ! Voyez comme il est pâle, comme il est maigre ! Pauvre homme,
il me fait peine.

L 
C’est parce qu’il a eu le mal de mer en venant d’Angleterre, mon en-

fant. Et puis, vois-tu, il a quitté sa famille, ses amis ; il faut bien lui donner
le temps de s’accoutumer à nous tous.

N
Alors, mon oncle, je ferai tout ce que je pourrai pour qu’il soit heureux

chez nous. Vous verrez comme je serai aimable pour lui. Pauvre homme !
Tout seul, c’est bien triste !

— Bon petit cœur ! » dit le général en souriant.
On causa quelque temps encore. Natasha appela Dérigny pour accom-

pagner son oncle, et chacun se retira.
Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui raconta que, quelques

années auparavant, dans une campagne en Circassie, il avait eu pour aide
de camp un jeune Polonais, le prince Pajarski, un des plus grands noms
de la Pologne, et possédant une immense fortune ; il s’y était beaucoup
attaché ; il lui avait rendu et en avait reçu de grands services.

« Je l’aimais comme mon fils, et il avait pour moi une affection toute
filiale. »

Romane était retourné en congé en Pologne, et le général n’en avait
pas entendu parler depuis. On lui avait seulement appris qu’il avait dis-
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paru un beau jour sans qu’on ait pu savoir ce qu’il était devenu.
« Il m’a dit avant dîner qu’on l’avait accusé de complots contre la

Russie pour rétablir le royaume de Pologne ; qu’il avait été enlevé, mené
en Sibérie, et qu’après y avoir souffert horriblement il était parvenu à
s’échapper, et qu’après mille dangers il avait eu le bonheur d’être trouvé
par vos enfants, mon brave Dérigny.

D
Mon général, avant de vous demander ce que vous ferez du prince

Pajarski, qui ne peut pas rester éternellement gouverneur de vos petits-
neveux, quelque charmante et aimable que soit toute cette famille, je crois
devoir vous faire part d’une découverte qu’a faite mon petit Jacques, et
dont il a compris l’importance. »

Dérigny raconta au général ce qui s’était passé entre lui et Mᵐᵉ Pa-
pofski, et les menaces que Jacques lui avait entendu proférer.

Le général devint pourpre ; ses yeux prirent l’aspect flamboyant qui
leur était particulier dans ses grandes colères. Il fut quelque temps sans
parler et dans une grande agitation.

« La misérable ! s’écria-t-il enfin. La scélérate !… C’est qu’elle pourrait
réussir ! Une dénonciation est toujours bien accueillie dans ce pays, sur-
tout quand il y a de la Pologne et du catholique sous jeu. Et nous voilà avec
notre pauvre Romane ! Si elle découvre quelque chose, nous sommes tous
perdus ! Que faire ? Dérigny, mon ami, venez-moi en aide. Que feriez-
vous pour sauver mes pauvres enfants Dabrovine, et vous et les vôtres,
des serres de ce vautour ?

D
Contre des maux pareils, mon général, je ne connais qu’un moyen, la

fuite.
L 
Et comment fuir, six personnes ensemble ? Et comment vivre, sans

argent, en pays étranger ?
D
Pourquoi, mon général, ne prépareriez-vous pas les voies en vendant

quelque chose de votre immense fortune ?
L 
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Tiens, c’est une idée !… Bonne idée, ma foi !… Je puis vendre ma mai-
son de Pétersbourg, celle de Moscou, puis mes terres en Crimée, celles de
Kief, celles d’Orel ; il y en a pour six à sept millions au moins… Je vais
écrire dès demain. J’enverrai tout cela à Londres, et pas en France, pour
ne pas donner de soupçons… Mais Gromiline ! elle l’aura, la scélérate !
Diable ! comment faire pour empêcher cela !… Et puis, comment partir
tous sans qu’elle le sache ?

D
Il faut qu’elle le sache, mon général.
L 
Vous êtes fou, mon cher. Si elle le sait, elle nous fera tous coffrer.
D
Non, mon général ; il faut au contraire l’intéresser à notre départ à

tous. Vous parlerez d’aller dans un climat plus doux et aux eaux d’Alle-
magne pour la santé de Mᵐᵉ Dabrovine, qui devra être dans le secret, et
vous demanderiez à Mᵐᵉ Papofski de régir et de surveiller vos affaires à
Gromiline pendant votre absence de quelques mois.

L 
Mais elle aurait Gromiline, et c’est ce que je ne veux pas !
D
Elle n’aurait rien du tout, mon général, parce que vous n’exécuterez ce

projet que lorsque vous aurez vendu Gromiline et que vous serez convenu
du jour de la prise de possession du nouveau propriétaire, qui arrivera
quelques jours après votre départ.

— Bien, très bien, s’écria le général en se frottant les mains les yeux
brillants de joie. Bonne vengeance ! J’irai mourir en France, comme j’en
avais le désir ; je vous ramène chez vous, mon cher ami ; j’assure la fortune
de ma fille, et je vous laisse tous heureux et contents.

D, riant
Et le pauvre prince que vous oubliez, mon général ?
L 
Comment, je l’oublie ? puisque je le marie ! Mais pas encore ; dans un

an ou deux… Vous ne comprenez pas, mais je m’entends. »
Dérigny ne put retenir un sourire ; le général rit aussi de bon cœur ; il

recommanda à Dérigny de venir l’éveiller de bonne heure le lendemain ;
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il voulait avoir le temps d’écrire toutes ses lettres pour la vente de ses
terres et maisons.

n
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CHAPITRE XII

Ruse du général.

L   se passèrent sans événements remarquables.
Mᵐᵉ Dabrovine témoignait une grande estime et une grande
confiance à M. Jackson, qui réunissait toutes les qualités que

l’on cherche sans les trouver chez un précepteur. Indépendamment d’une
instruction très étendue, il dessinait et peignait bien et avec facilité ; il sa-
vait l’anglais, l’allemand et le français ; quant au polonais, il s’en cachait
soigneusement. Mᵐᵉ Dabrovine et le général étaient enchantés ; Natasha
était dans l’admiration et la témoignait en toute occasion. M. Jackson était
fort content de ses élèves, parmi lesquels s’était imposée Natasha pour
la musique, le dessin et les langues étrangères. Les leçons se donnaient
dans le joli salon, à la demande du général, qui s’en amusait et s’y in-
téressait beaucoup. Jacques avait été invité, à sa grande joie, à prendre
part à l’éducation soignée que recevaient les jeunes Dabrovine ; le géné-
ral avait raconté tous les détails de la vie de Jacques et de Paul, et on
les aimait beaucoup dans la famille Dabrovine. Ce côté du château vivait
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donc heureux et tranquille ; l’hiver s’avançait ; le général vendait à l’insu
de la Papofski ses terres et ses maisons, et faisait de bons placements en
Angleterre ; un jour, enfin, il reçut, d’un général aide de camp de l’em-
pereur, une proposition pour Gromiline ; il en offrait cinq millions payés
comptant. Le général Dourakine accepta, à condition qu’il n’en dirait mot
à personne, même après l’achat, jusqu’au 1ᵉʳ juin, et qu’il viendrait lui-
même ce jour-là prendre possession du château et en chasser la famille
Papofski qui y était installée. Les conditions furent acceptées ; la vente
fut terminée, l’argent payé et envoyé à Londres ; Mᵐᵉ Papofski ne savait
rien de toutes ces ventes ; les Dérigny, Mᵐᵉ Dabrovine et Romane étaient
seuls dans la confidence.

Le général, sollicité par Romane, avait révélé à Mᵐᵉ Dabrovine le vrai
nom et la position du prince Pajarski ; elle avait donné les mains avec
joie au complot arrangé par son oncle et Dérigny pour quitter la Russie ;
elle se plaignait de sa santé devant sa sœur, regrettait de ne pouvoir aller
aux eaux. À la fin de l’hiver, un jour le général lui proposa devant Mᵐᵉ
Papofski de la mener aux eaux en Allemagne ; elle fit quelques objections
sur le dérangement, l’ennui que donnerait à son oncle un voyage avec
tant de monde.

L 
Tu peux ajouter à tous les tiens la famille Dérigny que j’emmènerai.
M P
Comment, mon oncle, vous vous embarrasserez de tous ces gens-là ?
L 
Oui, Maria Pétrovna ; comme je compte vous laisser à Gromiline pour

faire mes affaires en mon absence, j’aime mieux vous débarrasser d’une
famille que vous n’aimez pas ; d’ailleurs ils veulent retourner en France,
où ils ont des parents et du bien. »

Les yeux deMᵐᵉ Papofski brillèrent et s’ouvrirent démesurément ; elle
ne pouvait croire à tant de bonheur.

M P
Vous me laisseriez… ici…, chez vous… et maîtresse de tout diriger ?
L 
Tout ! Vous ferez ce que vous voudrez ; vous dépenserez ce que vous

voudrez tout le temps que vous y resterez.
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M P
Et combien de temps durera votre absence, mon bon oncle ?
L 
Un an, mon excellente nièce ; quinze mois peut-être. »
Mᵐᵉ Papofski ne pouvait plus contenir sa joie. Elle se jeta dans les bras

du général, qui la repoussa sous prétexte qu’elle dérangeait sa superbe
coiffure.

M P
Mon pauvre oncle ! Un an, c’est affreux !
L 
Deux ans, peut-être !
M P
Deux ans, vraiment ! Deux ans ! Je ne puis croire à un…, un… »
L 
… à un bonheur, pareil !
M P
Ah ! mon oncle ! vous êtes méchant !
L 
Bonheur énorme ! rester un an…
M P, vivement.
Vous disiez deux ans ?
L 
Deux ans, si vous voulez ; maîtresse souveraine de Gromiline, avec la

chance que je meure, que je crève ! Vous n’appelez pas ça un bonheur ?
M P, faisant des mines.
Mon oncle ; vous être trop méchant ! Vrai ! je vous aime tant ! Vous

savez ?
L 
Oui, oui, je sais ; et croyez que je vous aime comme vous m’aimez. »
Mᵐᵉ Papofski se mordit les lèvres ; elle devinait l’ironie et elle aurait

voulu se fâcher, mais le moment eût été mal choisi : Gromiline pouvait
lui échapper. Elle faisait son plan dans sa tête ; aussitôt après le départ de
son oncle, elle le dénoncerait comme recevant chez lui des gens suspects.
Depuis six mois que Romane était là, elle avait observé bien des choses
qui lui semblaient étranges : l’amitié familière de son oncle pour lui, la
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politesse et les déférences de sa sœur, les manières nobles et aisées du
gouverneur ; sa conversation, qui indiquait l’habitude du grand monde ;
de fréquentes et longues conversations à voix basse avec son oncle, des
rougeurs et des pâleurs subites au moindre mouvement extraordinaire
au dehors, le service empressé de Dérigny près du nouveau venu, tous
ces détails étaient pour elle des indices d’un mystère qu’on lui cachait. La
famille française était évidemment envoyée par des révolutionnaires pour
former un complot. Le prétendu Anglais, qui oubliait parfois son origine,
et qui perdait son accent pour parler le français le plus pur et le plus
élégant, devait être un second émissaire : elle avait pris des informations
secrètes sur l’arrivée de M. Jackson à Smolensk. Personne, dans la ville,
n’avait vu ni reçu cet étranger. Il y avait donc un mystère là-dedans. Sa
sœur et Natasha étaient sans doute dans le secret ; tous alors étaient du
complot, et leur éloignement rendrait la dénonciation plus facile.

Pendant qu’elle roulait son plan dans sa tête et qu’elle s’absorbait dans
ses pensées, son regard fixe et méchant, son sourire de triomphe, son
silence prolongé attirèrent l’attention du général, de Mᵐᵉ Dabrovine et de
Romane. Ils se regardèrent sans parler ; le général fit à Romane et à Mᵐᵉ
Dabrovine un signe qui recommandait la prudence. Mᵐᵉ Dabrovine reprit
son ouvrage ; Romane se leva pour aller rejoindre les enfants, qui, disait-
il, pouvaient avoir besoin de sa surveillance. Le général se leva également
et annonça qu’il allait travailler.

« Je mets mes affaires en ordre, Maria Pétrovna, pour vous rendre
facile la gestion de mes biens ; de plus, il sera bon que je vous mette au
courant des revenus et des valeurs des terres et maisons. Dérignym’aide à
fairemes chiffres, qui me cassent la tête ; je suis fort content de l’aperçu en
gros de ma fortune, et je crois que vous ne serez pas fâchée d’en connaître
le total. »

Mᵐᵉ Papofski rougit et n’osa pas répondre, de crainte de trahir sa joie.
« Vous n’êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, reprit le général après un

silence. Vous saurez que, si vous venez à hériter de moi, vous aurez douze
à treize millions.

M P
Ah ! mon oncle, je ne compte pas hériter de vous, vous savez. »
L 
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Qui sait ! C’est parce que je vous tourmente quelquefois que vous crai-
gnez d’être déshéritée ?Qui sait ce qui peut arriver ? »

Le regard étincelant de Mᵐᵉ Papofski, la rougeur qui colora son vi-
sage d’une teinte violacée, indiquèrent au général la joie de son âme ;
elle pourrait donc avoir Gromiline et le reste des biens de son oncle sans
commettre de crime et sans courir la chance d’une dénonciation calom-
nieuse. Sa sœurDabrovine et l’odieuseNatasha verraient leurs espérances
déçues ! À partir de ce moment, elle résolut de changer de tactique et d’at-
tendre avec patience et douceur le départ de l’oncle et de ses favoris.

Elle crut comprendre que son oncle mettait de la méchanceté et de
la fourberie dans sa conduite envers Mᵐᵉ Dabrovine et ses enfants ; qu’il
jouait l’affection pour mieux les désappointer, et qu’au fond il préférait à
la douceur feinte et aux tendresses hypocrites de sa sœur son caractère à
elle, sa manière d’agir et sa dureté, qui, croyait-elle, trouvaient un écho
dans le cœur et l’esprit de son oncle.

Pendant qu’elle cherchait à comprimer le bonheur qui remplissait son
âme, le général avait pris le bras de Mᵐᵉ Dabrovine et avait quitté le salon,
riant sous cape et se frottant les mains.

Quand il fut dans le salon de Mᵐᵉ Dabrovine et qu’il eut soigneuse-
ment fermé la porte, il se laissa aller à une explosion de gaieté qui fut
partagée par sa nièce. Ils riaient tous deux à l’envi l’un de l’autre quand
Romane entra : il s’arrêta stupéfait.

« Ferme la porte, ferme la porte », lui cria le général au milieu de ses
rires.

R
Pardon de mon indiscrétion, mon cher comte ; mais de quoi et de qui

riez-vous ainsi ?
L 
De qui ? de Maria Pétrovna. De quoi ? de ses espérances et de sa joie.
R
Pardonnez, mon cher comte, si je ne partage pas votre gaieté ; mais

j’avoue que je n’éprouve que de la terreur devant les regards méchants et
triomphants que jetait sur vous, sur Mᵐᵉ Dabrovine et sur moi cette nièce
avide et désappointée dans ses espérances.

L 
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Fini, fini, mon cher ! Elle aura Gromiline, mes terres, mes maisons,
mes millions, tout enfin. »

La surprise de Romane augmenta.
R
« Mais… vous avez tout vendu… Comment pouvez-vous lui donner

ce que vous n’avez plus ?
L 
Et voilà le beau de l’affaire ! et voilà pourquoi nous rions, Natalie et

moi. J’ai eu de l’esprit comme un ange. Raconte-lui cela, ma fille, je ris
trop, je ne peux pas. »

Mᵐᵉ Dabrovine raconta à Romane ce qui s’était passé entre le général
et Mᵐᵉ Papofski. Romane rit à son tour de la crédulité de la dame et de la
présence d’esprit du général.

R
Mon cher et respectable ami, j’espère et je crois que vous nous avez

tous sauvés d’un plan infernal de dénonciation qui aurait réussi, je n’en
doute pas.

L 
Et moi aussi, mon ami, j’en suis certain, à la façon dont on traque

tout ce qui est Polonais et catholique ; et, sous ces deux rapports, nous
sommes tous véreux ; n’est-ce pas, ma fille ? ajouta le général en déposant
un baiser sur le front de Mᵐᵉ Dabrovine.

M D
Oh oui ! mon père ! les souffrances de la malheureuse Pologne me

navrent ; et le malheur a ouvert mon cœur aux consolations chrétiennes
d’un bon et saint prêtre catholique qui vivait dans mon voisinage, et qui
m’a appris à souffrir avec résignation et à espérer. »

Romane écoutait Mᵐᵉ Dabrovine avec respect, admiration et bonheur.
« Et vos enfants ! dit-il après quelque hésitation.
M D
Tous comme moi, mon cher monsieur, et tous désirant ardemment

pouvoir pratiquer leur religion, seule proscrite etmaudite en Russie, parce
qu’elle est seule vraie. »

Romane lui baisa respectueusement la main.
R
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Mon cher comte, il serait bon de hâter le départ. Avez-vous fixé un
terme ?

L 
J’ai demandé au général Négrinski, qui a acheté Gromiline, d’attendre

au 1ᵉʳ juin pour prendre possession.
R
Encore six semaines ! C’est trop, mon ami ; ne pourriez-vous lui écrire

de venir prendre possession en personne le 15 mai ? »
L 
Très bien ! Je vais écrire tout de suite, tu donneras ma lettre à Dérigny,

qui la portera lui-même à Smolensk, à la poste. »
Le général semit à table ; dixminutes après, Romane remettait la lettre

à Dérigny en lui expliquant son importance et pourquoi le départ était
avancé. Dérigny ne perdit pas de temps.

Mᵐᵉ Dabrovine convint avec son oncle qu’elle se plaindrait vivement
de souffrances nouvelles ; que le général proposerait de hâter le départ
pour aller attendre la saison des eaux dans un climat plus doux, et qu’on
le fixerait au 1ᵉʳ juin devant Mᵐᵉ Papofski, mais en réalité au 1ᵉʳ mai, dans
quinze jours.

« Négrinski arrivera le 15 ; nous serons déjà loin, en chemin de fer et
en pays étranger ; elle aura dix jours de gloire et de triomphe !

M D.
« Mais, mon père, ne craignez-vous pas que pendant ces dix jours, elle

n’exerce des cruautés contre vos gens et contre les pauvres paysans ? »
L .
Non, ma fille, parce que je ferai, avant de partir, un acte par lequel je

donnerai la liberté à tous mes dvarovoï (6) et par lequel je déclarerai que
si elle fait fouetter ou tourmenter un seul individu, elle perdra tous ses
droits et devra quitter mes terres dans les vingt-quatre heures.

M D
Je reconnais là votre bonté et votre prévoyance, mon père. »
Le jour même, à dîner, Mᵐᵉ Dabrovine se plaignit tant de la tête, de la

poitrine, de l’estomac, que le général parut inquiet. Il la pressa demanger ;
mais Mᵐᵉ Dabrovine, qui avait très bien dîné chez les Dérigny, par les
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ordres de son oncle, avant de se mettre à table, assura qu’elle n’avait pas
faim, et ne voulut toucher à rien.

Natasha était dans le secret du départ précipité, sans pourtant en sa-
voir la cause ; elle montra une insensibilité qui ravit Mᵐᵉ Papofski.

« Elle se perdra dans l’esprit de mon oncle : il est clair qu’elle n’aime
pas du tout sa mère », se disait-elle.

Le général feignit de l’inquiétude, et ne pouvait dissimuler sa joie aux
yeux méchants et rusés de Mᵐᵉ Papofski.

« Il ne s’émeut pas de la voir souffrir ; il ne l’aime pas du tout », pensa-
t-elle.

Et son visage rayonnait ; sa bonne humeur éclatait en dépit de ses
efforts.

Le lendemain, même scène ; Mᵐᵉ Dabrovine quitte la table et va
s’étendre sur un canapé dans le salon ; le général, quand il reste seul avec
Mᵐᵉ Papofski, se plaint de l’ennui que lui donne la santé de sa nièce Da-
brovine, et demande conseil àMᵐᵉ Papofski sur le régime à lui faire suivre.

M P
Je crois, mon oncle, que ce que vous pourriez faire de mieux, ce serait

de lui faire respirer un air plus doux, plus chaud.
L 
C’est possible… Oui, je crois que vous avez raison. Je pourrais la faire

partir plus tôt avec les Dérigny, et moi je ne les rejoindrais qu’en juillet
ou en août aux eaux. »

Mᵐᵉ Papofski frémit. Son règne sera retardé de deux mois au moins.
M P
Il me semble, mon oncle, que dans son état de souffrance vous sépa-

rer d’elle serait lui donner un coup fatal. Elle vous aime tellement que la
pensée de vous quitter…

L 
Vous croyez ? Pourquoi m’aimerait-elle autant ?
M P
Ah ! mon oncle ! tous ceux qui vous connaissent vous aiment ainsi.
L 
Comment ! tous ceux que je quitte meurent de chagrin ? C’est ef-

frayant, en vérité. Mais… alors… vous aussi vous mourrez de chagrin ;
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et vos huit enfants avec vous ! Ce qui fait neuf personnes !… Voyons…,
eux n’en font cinq ; c’est quatre de moins que j’aurai sur la conscience…
Alors… décidément ! Je reste avec vous.

M P
Mais non, mon oncle, ils seront neuf comme chez moi, en comptant

les Dérigny !
L 
C’est vrai ! Mais… la qualité ?
M P
Ah ! mon oncle, je ne vaux pas ma sœur ; et mes enfants ne peuvent

se comparer aux siens, si bons, si gentils ! Natasha est si charmante ! Et
puis M. Jackson ! quel homme admirable ! Comme il parle bien français !
On ne le croirait jamais Anglais… »

Mᵐᵉ Papofski regarda fixement son oncle, qui rougissait légèrement.
Elle s’enhardit à sonder le mystère, et ajouta :
« Plutôt Français… (le général ne bougea pas), ou… même… Polonais.

(Le général bondit.)
L 
Polonais ! un Polonais chez moi ! Allons donc ! Ah ! ah ! ah ! Polonais !

Il y ressemble comme je ressemble à un Chinois. »
La gaieté du général était forcée ; sa bouche riait, ses yeux lançaient

des flammes ; il sembla à Mᵐᵉ Papofski que s’il en avait le pouvoir, il
l’étranglerait sur place, le regard fixe et sérieux de cette femme méchante
augmenta le malaise du général, qui s’en alla en disant qu’il allait savoir
des nouvelles de sa nièce.

M P
C’est un Polonais ! Je le soupçonnais depuis quelque temps ; j’en suis

sûre maintenant ! Et mon oncle le sait et il le cache. Il est bien heureux
de m’avoir laissé le soin de gérer ses affaires en son absence, sans quoi…
j’aurais été à Smolensk et j’aurais dénoncé le Polonais et eux tous avant
huit jours d’ici ! seulement le temps de découvrir du nouveau et de m’as-
surer du fait. À présent, c’est inutile : je tiens sa fortune, j’en vendrai ce
que je voudrai. L’hiver prochain, je vendrai du bois pour un million… et
je le garderai, bien entendu. »
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Pendant que Mᵐᵉ Papofski triomphait, le général arrivait chez Mᵐᵉ
Dabrovine le visage consterné et décomposé.

« Ma fille ! mon enfant ! elle a deviné que Romane était un Polonais !
Qu’il se cache ! Elle le perdra ! elle le dénoncera, lamisérable !Mon pauvre
Romane ! »

Et le général raconta ce qu’avait dit Mᵐᵉ Papofski.
M D
Mon père ! pour l’amour de Dieu, calmez-vous ! Qu’elle ne vous sur-

prenne pas ainsi ! Comment saurait-elle que le prince Romane n’est pas
M. Jackson ? Elle soupçonne peut-être quelque chose ; elle aura voulu voir
ce que vous diriez. Qu’avez-vous répondu ?

L 
J’ai ri ! J’ai dit des niaiseries. Mais je me sentais furieux et terrifié.

Et voilà le malheur ! elle s’en est aperçu. Si tu avais vu son air féroce et
triomphant !… Coquine ! gueuse ! que ne puis-je l’étouffer, la hacher en
morceaux !

M D
Mon père ! mon pauvre père ! Remettez-vous, laissez-moi appeler Dé-

rigny ; il a toujours le pouvoir de vous calmer.
L 
Appelle, mon enfant, qui tu voudras. Je suis hors demoi ! Je suis désolé

et furieux tout à la fois. »
Mᵐᵉ Dabrovine courut à la recherche de Dérigny, qu’elle trouva heu-

reusement chez lui avec sa femme ; leurs enfants jouaient avec ceux de
Mᵐᵉ Dabrovine dans la galerie.

M D
Mon bon Dérigny, venez vite calmer mon pauvre père qui est dans un

état affreux ; il craint que ma sœur n’ait reconnu le prince Romane. »
Dérigny suivit précipitamment Mᵐᵉ Dabrovine. Arrivé près du géné-

ral, il fut mis au courant de ce qui venait de se passer. Il réfléchit un instant
en tournant sa moustache.

D
Pas de danger, mon général. Grâce à votre coup de maître d’avoir

abandonné à Mᵐᵉ Papofski, en votre absence, l’administration de vos
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biens, son intérêt est de vous laisser partir ; il ne serait même pas impos-
sible que ce fût une ruse pour hâter votre départ et vous faire abandonner
le projet que vousmanifestiez de rester à Gromiline et de nous laisser par-
tir sans vous… Il n’y a qu’une chose à faire, ce me semble, mon général,
c’est de partir bien exactement le 1ᵉʳ mai, dans douze jours ; mais de ne le
déclarer à Mᵐᵉ Papofski que la veille, de peur de quelque coup fourré.

M D
Monsieur Dérigny a raison ; je crois qu’il voit très juste. Tranquillisez-

vous donc, mon pauvre père. Le danger des autres vous impressionne
toujours vivement. »

Mᵐᵉ Dabrovine serra les mains de son oncle et l’embrassa à plusieurs
reprises ; les explications de Dérigny, la tendresse de sa nièce, remirent
du calme dans le cœur et dans la tête du général.

L 
Chère, bonne fille ! Je me suis effrayé, il est vrai, et à tort, je pense.

Mais aussi, quel danger je redoutais pour mon pauvre Romane !… et pour
nous tous, peut-être !

— Vous l’avez heureusement conjuré, mon général, dit gaiement Déri-
gny. Nous sommes en mesure de partir quand vous voudrez. J’ai déjà em-
ballé tous les effets auxquels vous tenez, mon général ; l’argenterie même
est dans un des coffres de la berline ; le reste sera fait en deux heures.

L 
Merci, mon bon Dérigny ; toujours fidèle et dévoué.
— Mon père ! s’écria avec frayeur Mᵐᵉ Dabrovine, nous ne passerons

pas la frontière : nous n’avons pas de passeports pour l’étranger.
— Ils sont dans mon bureau depuis huit jours, mon enfant, répondit

le général en souriant.
M D
Vous avez pensé à tout, mon père ! Vous êtes vraiment admirable, pour

parler comme ma sœur.
L 
Où est allé Romane ? Savez-vous, Dérigny ?
D
Je ne sais pas, mon général ; je ne l’ai pas vu. Mais je pense qu’il est à

son poste, près des enfants.
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L 
Tâchez de nous l’envoyer, Dérigny ; il faut que je le prévienne de se te-

nir en garde contre les scélératesses de ma méchante nièce. A-t-on jamais
vu deux sœurs plus dissemblables ? »

Dérigny trouva effectivement Romane dans la galerie ; il paraissait
agité et se promenait en long et en large. Natasha l’accompagnait et lui
parlait avec vivacité et gaieté. Dérigny parut surpris de l’agitation visible
de Romane et lui demanda s’il était souffrant.

« Non, non, mon bonmonsieur Dérigny, répondit Natasha en riant ; je
suis occupée à le calmer et à lui faire la morale. Figurez-vous que M. Jack-
son, toujours si bon, si patient, s’est fâché…, mais tout de bon…, contre
mes cousins Mitineka et Yégor, qui sautaient après lui en l’appelant Polo-
nais. M. Jackson a pris cela comme une injure ; et moi, je lui dis que c’est
très mal, que les Polonais sont très bons, très malheureux, qu’il ne faut
pas les détester comme il fait, qu’il faut même les aimer ; et lui, au lieu de
m’écouter, il a les yeux rouges comme s’il voulait pleurer ; il me serre la
main à me briser les doigts…, et tout cela par colère…, Tenez, regardez-le ;
voyez s’il a l’air tranquille et bon comme d’habitude. »

Dérigny ne répondit pas ; Romane se tut également ; Natasha alla
gronder encore ses méchants cousins ; pendant ce temps, Dérigny et Ro-
mane avaient disparu.

Mᵐᵉ Papofski entra :
« M. Jackson n’est pas ici ?
M
Non, maman, il est parti furieux ; nous l’avons appelé Polonais,

comme vous nous l’avez ordonné : il a pris cela pour une injure ; il s’est
fâché, il nous a grondés ; il a dit que nous étions des menteurs, des mé-
chants enfants, et il s’en est allé malgré Natasha.

N
Oui, ma tante ; et j’ai eu beau lui dire que c’était très mal de haïr les

Polonais comme il le faisait, et d’autres choses, très raisonnables, il n’a
rien voulu écouter, et il est parti très en colère.

— Ah ! » dit Mᵐᵉ Papofski.
Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la chambre, étonnée et désap-

pointée.
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« Il n’est pas Polonais ? pensa-t-telle. Qu’est-il donc ? »
Chez Mᵐᵉ Dabrovine, où Romane trouva le général, il raconta, encore

tout ému, l’apostrophe des petits Papofski ; et, lorsque le général et Mᵐᵉ
Dabrovine lui dirent qu’il avait tort de s’effrayer de propos d’enfants, son
agitation redoubla.

R
Cher comte, chère madame, ces enfants n’étaient que l’écho de leur

mère ; je le voyais à leur manière de dire, à leur insistance grossière et ma-
licieuse. Ce n’est pas moi seul qui suis en jeu ; ce serait vous, mes bienfai-
teurs, mes amis les plus chers, vos fils, votre fille, si bonne et si charmante ;
tous vous seriez enveloppés dans la dénonciation ; car, vous savez… elle
l’a dit… elle nous fera tous enfermer, juger, envoyer aux mines, en Sibé-
rie ! Oh !… la Sibérie !… quel enfer !… Quelle terreur de songer que, pour
moi, à cause de moi, vous y seriez tous !… Je me sens devenir fou à cette
pensée… Vous… le général… Natasha !… Oh ! mon Dieu ! pitié ! pitié !…
sauvez-les !… Prenez-moi seul !… Que seul je souffre pour tous ces êtres
si chers !… »

Romane tomba à genoux, la tête dans ses mains. Le général était
consterné ; Mᵐᵉ Dabrovine pleurait ; Dérigny était ému. Il s’approcha de
Romane.

« Courage, lui dit-il, rien n’est perdu. Le danger n’existe pas depuis
que le général donne, par son départ volontaire, la gestion de toute sa
fortune à Mᵐᵉ Papofski. L’intérêt qui guide ses actions doit arrêter toute
dénonciation. Les biens seraient mis sous séquestre ; Mᵐᵉ Papofski n’en
jouirait pas, et elle n’aurait que l’odieux de son crime, dont l’État seul
profiterait.

— C’est vrai !… Oui,… C’est vrai… dit Romane s’éveillant comme d’un
songe. J’étais fou ! Le danger m’avait ôté la raison ! Pardonnez-moi, très
chers amis, les terreurs que j’ai fait naître en m’y livrant moi-même…
Pardonnez. Et vous, mon cher Dérigny, recevez tous mes remerciements ;
je vous suis sincèrement reconnaissant. »

Romane lui serra fortement les deux mains.
« Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore quelques jours, et nous

sommes tous sauvés. Au revoir, cher comte ; je retourne à mon poste, que
j’ai déserté, et si les Papofski recommencent, j’abonderai dans la pensée
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de Natasha, qui croyait que j’étais en colère et que c’était par haine des
Polonais que je m’agitais. »

Il sortit en souriant, laissant ses amis calmes et rassurés.Quand il ren-
tra, il trouva tous les enfants groupés autour de Natasha, qui leur parlait
avec une grande vivacité. Il s’arrêta un instant pour considérer ce groupe
composé de physionomies si diverses. Quand Natasha l’aperçut, il sou-
riait.

« Ah ! vous voilà, monsieur Jackson ? Et vous n’êtes plus fâché, je le
vois bien. Mes cousins, voyez, M. Jackson vous pardonne ; mais ne recom-
mencez pas ; pensez à ce que je vous ai dit… Et vous, dit-elle en s’appro-
chant deM. Jackson d’un air suppliant et doux, ne détestez pas les pauvres
Polonais (Jackson tressaille). Je vous en prie… mon cher monsieur Jack-
son !… Ils sont si malheureux ! On ne leur laisse ni patrie, ni famille, ni
même leur sainte religion ! Comment ne pas les plaindre et ne pas les ai-
mer ?… N’est-ce pas que vous tâcherez de… de… les aimer…, pour ne pas
être trop cruel. »

M. Jackson la regardait sans lui répondre ; son âme polonaise tres-
saillait de joie.

N
Mais parlez, répondez-moi ! c’est donc bien difficile, bien terrible

d’avoir pitié de ceux qui souffrent, qu’on arrache à leurs familles, qu’on
enlève à leurs parents, qu’on envoie en Sibérie ?

« Assez, assez ! dit Jackson de plus en plus troublé. J’ai pitié de ces
infortunés… Si vous saviez !…Mais assez, plus unmot ! Je vous en conjure.

N
Bien, nous n’en parlerons plus… avec vous, car j’en cause souvent

avec maman. Je suis bien aise de vous avoir enfin attendri sur… Pardon,
je me sauve pour ne pas recommencer. »

Et Natasha, riante et légère, s’échappa en courant et vint raconter ses
succès à sa mère et à son oncle.

« Je l’ai converti, maman ; il a enfin pitié de ces pauvres Polonais. Il
me l’a dit, mais il ne veut pas qu’on en parle ; c’est singulier qu’un homme
si bon déteste des gens si malheureux et si courageux ?

— Natasha, dit le général, qui riait et se frottait les mains, sais-tu que
nous partons dans huit ou dix jours ? »
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N
Tant mieux, mon oncle ; nous serons tous contents de nous en aller à

cause de maman. Et puis… »
Natasha rougit et se tut.
L 
Et puis quoi ? De qui as-tu peur ici ? Achève ta pensée, Natashineka.
N
Mon oncle,… c’est que c’est mal d’être enchantée de quitter ma tante

et mes cousins ? »
L 
Et pourquoi es-tu enchantée de les quitter ?… Parle sans crainte, Na-

tasha ; dis-nous toute la vérité. »
N
Eh bien, mon oncle, puisque vous voulez le savoir, c’est parce que ma

tante est méchante pour mes frères, qu’elle appelle des ânes et des pau-
vrards ; pour Jacques et Paul, qu’elle gronde sans cesse, qu’elle appelle des
petits laquais, qu’elle menace de faire fouetter ; pour ce bon M. Jackson,
dont elle se moque, qu’elle oblige à porter son châle, son chapeau, qu’elle
traite comme un domestique ; tout cela me fait de la peine, parce que je
vois bien que M. Jackson n’est pas habitué à être traité ainsi ; les pauvres
petits Dérigny pleurent souvent, surtout Paul. Quant à mes cousins, ils
taquinent mes frères, tourmentent Jacques et Paul, et disent des sottises à
M. Jackson, qui protège les pauvres petits. Vous pensez bien, mon oncle,
que tout cela n’est pas agréable.

L , riant.
C’est même très désagréable ! Viens m’embrasser, chère enfant… En-

core huit jours de patience, et tu seras comme nous délivrée desméchants.
En attendant, je te permets d’être enchantée comme nous.

N
Vrai, vous êtes content ?… Oh ! mon oncle, que vous êtes bon ! »
Natasha demanda la permission d’aller annoncer la bonne nouvelle

aux Dérigny. Le général la lui accorda en riant plus fort, et en recomman-
dant le secret jusqu’au lendemain.

104



Le général Dourakine Chapitre XII

n

105



CHAPITRE XIII

Premier pas vers la liberté.

L ,  peu avant déjeuner, le général appela Mᵐᵉ Pa-
pofski dans le salon ; elle arriva, inquiète de la convocation, et
trouva son oncle assis dans son fauteuil ; il lui fit un salut ma-

jestueux de la main.
« Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-moi. Vous êtes venue à

Gromiline pour vous faire donner une partie de ma fortune ; vous avez
feint la pauvreté, tandis que je vous sais riche. Silence, je vous prie ; n’in-
terrompez pas. Je ne tiens pas à ma fortune ; je vous fais volontiers l’aban-
don de Gromiline et des biens que vous convoitez et que je possède en
Russie. Au lieu de vous en laisser la gestion pendant mon absence, je vous
les donne et je ne garde que mes capitaux pour vivre dans l’aisance avec
votre sœur et ses enfants que vous détestez, que j’aime et qui ne songent
pas, en m’aimant, aux avantages que je peux leur faire… La santé de votre
sœur exige un prompt départ ; je l’ai fixé au 1ᵉʳ mai, dans huit jours. La
veille, je vous remettrai les papiers et les comptes dont vous aurez besoin
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pour que tout soit en règle. J’emmène tous ceux que j’aime ; je vous laisse
tous mes gens. Je vous défends de les maltraiter, et j’ai fait un acte qui
arrêtera les explosions de vos colères et de votre méchanceté. Ne vous
contraignez pas ; ne dissimulez plus ; je vous connais ; je devine ce que
vous pensez, ce que vous croyez me cacher. Laissez-vous aller à votre
joie, et surtout pas de phrases menteuses. »

Mᵐᵉ Papofski avait voulu bien des fois interrompre son oncle, mais
un geste impétueux, un regard foudroyant, arrêtaient les paroles prêtes à
s’échapper de ses lèvres, tremblantes de colère et de joie. Ces deux sen-
timents se combattaient et rendaient sa physionomie effrayante. Quand
le général cessa de parler, il la regarda quelque temps avec un mépris
mélangé de pitié. Voyant qu’elle se taisait, il se leva et voulut sortir.

« Mon oncle », dit-elle d’une voix étranglée.
Le général s’arrêta et se retourna.
« Mon oncle, je ne sais… comment vous remercier… »
Le général ouvrit la porte, sortit et la referma avec violence. Il passa

dans la salle àmanger, où l’attendaient, d’après ses ordres,MᵐᵉDabrovine,
ses enfants, Romane et les enfants Papofski.

« Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à table. Ici, Natasha, à
ma gauche.

N
Mais, mon oncle…, ma tante…, c’est sa place. »
L , souriant.
Ta tante est au salon, en train de digérer sa nouvelle fortune, assai-

sonnée de quelques vérités dures à avaler. »
Natasha ne comprenait pas et regardait d’un air étonné son oncle, sa

mère et Romane, qui riaient tous les trois.
« Dans quinze jours tu sauras tout, mon enfant. Mange ton déjeuner

et ne t’inquiète pas des absents. »
Natasha suivit gaiement le conseil de son oncle, et l’entendit avec bon-

heur annoncer leur départ à tous ses gens.
Pendant les derniers jours passés à Gromiline, il y eut beaucoup d’agi-

tation, d’allées et de venues causées par le départ du maître. Mᵐᵉ Papof-
ski parut à peine aux repas, et garda le silence sur sa conversation avec
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son oncle. Feindre était difficile et inutile, agir et parler sincèrement pou-
vait être dangereux et changer les dispositions généreuses de son oncle.
Ses enfants reçurent du général la défense de jouer avec leurs cousins et
avec les petits Dérigny ; Mitineka et Yégor voulurent un jour enfreindre la
consigne et entraîner Paul, qu’ils rencontrèrent dans un corridor. Le gé-
néral passait au bout avec Dérigny et entendit les cris de Paul, il fit saisir
Mitineka et Yégor et les fit fouetter de façon à leur ôter à tous l’envie de
recommencer. Sonushka eut le même sort pour avoir méchamment lancé
une bouteille d’encre sur Natasha, qui en fut inondée, et dont la robe fut
complètement perdue.

La veille du départ, le général remit à Mᵐᵉ Papofski, sans lui parler,
un portefeuille, plein des papiers qu’il lui avait annoncés. Elle le reçut
en silence et s’éloigna avec sa proie. On devait partir à neuf heures du
matin ; le général, pour éviter les adieux des Papofski, leur avait fait dire
qu’il partait à midi après déjeuner.

Avant de monter en voiture, le général rassembla tous ses gens, leur
annonça qu’il leur avait donné à tous leur liberté, et il remit à chacun
cinq cents roubles en assignats. La joie de ces pauvres gens récompensa
largement le général de cet acte d’humanité et de générosité. Après leur
avoir fait ses adieux, il monta dans sa berline avec sa nièce, Natasha et M.
Jackson. Dans une seconde berline se placèrent Mᵐᵉ Dérigny, Alexandre,
Michel, qui avaient demandé avec insistance d’être dans la même voi-
ture que Jacques et Paul ; sur le siège de la première voiture étaient un
feltyègre(7) et un domestique ; sur celui de la seconde était Dérigny. Les
poches des voitures et des sièges étaient garnies de provisions, précau-
tion nécessaire en Russie. Le départ fut grave ; le général éprouvait de la
tristesse en quittant pour toujours ses terres et son pays ; le même senti-
ment dominait Mᵐᵉ Dabrovine, le souvenir de son mari lui revenait plus
poignant que jamais. Natasha regardait sa mère et souffrait de ce chagrin
dont elle devinait si bien la cause. Romane tremblait d’être reconnu avant
de passer la frontière, et de devenir ainsi une cause de malheur et de ruine
pour ses amis ; il avait passé par les villes et les villages qu’on aurait à tra-
verser pendant plusieurs jours ; mais à pied, traînant des fers trop étroits,
dont le poids et les blessures qu’ils occasionnaient faisaient de chaque pas
une torture. Il est vrai que, mêlé à la foule de ses compatriotes transportés
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en Sibérie, il avait pu ne pas être remarqué, ce qui diminuait de beaucoup
le danger. Il sentait aussi la nécessité de dissimuler ses inquiétudes pour
ne pas causer au général et à Mᵐᵉ Dabrovine une agitation qui aurait pu
éveiller les soupçons du feltyègre.

« À quoi pensez-vous, Jackson ? lui demanda le général, qui avait re-
marqué quelque chose des préoccupations de Romane.

R
Je pense au feltyègre, monsieur le comte, et à l’agrément d’avoir un

homme de police à ses ordres pour faciliter le voyage.
L 
Et vous avez raison, mon ami, plus raison que vous ne le pensez ; c’est

une protection de toutes les manières, quand il sait qu’il sera largement
payé. »

Le général avait appuyé sur chaque mot en regardant fixement son
jeune ami, qui le remercia du regard et chercha à reprendre sa sérénité
habituelle.

« Maman, entendez-vous les rires qu’ils font dans l’autre voiture !
s’écria Natasha. Quel dommage que nous ne puissions être tous en-
semble !

M D
Au premier relais tu pourras aller rejoindre Mᵐᵉ Dérigny et tes frères,

chère enfant. »
Natasha hésita un instant, secoua la tête.
« Non, dit-elle ; je veux rester avec vous, maman, et avec mon oncle. »
Les éclats de rire et les chants continuaient à se faire entendre.

C’étaient Alexandre et Michel qui apprenaient à Jacques et à Paul des
chansons russes, que ceux-ci écorchaient terriblement, ce qui excitait la
gaieté des maîtres et des élèves. Mais ce fut bien pis quand Mᵐᵉ Dérigny
se mit de la partie ; Jacques, Paul, Mᵐᵉ Dérigny rivalisaient à qui pronon-
cerait le mieux, et Alexandre et Michel se roulaient à force de rire.

Dérigny cherchait de temps en temps à les faire taire, mais les rires
redoublaient devant ses signes de détresse.

« Vous allez tous vous faire gronder par le général, leur dit Dérigny.
A  M, se penchant à la glace ouverte.
Pas de danger ! Mon oncle aime la gaieté.
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J  P, se penchant à l’autre glace.
Le général ne gronde jamais quand on rit. »
M D, par la glace du fond.
Tu fais un croquemitaine de notre bon général. »
Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture parurent plaisantes à

Dérigny, qui se mit à rire de son côté. En se rejetant dans la voiture, les
cinq têtes se cognèrent ; chacun fit : Ah ! et se frotta le front, la joue, le
crâne. Tous se regardèrent et se mirent à rire de plus belle.

Les voitures gravissaient une colline dans un sable mouvant ; les che-
vaux marchaient au pas. Ils s’arrêtèrent tout à fait ; la portière s’ouvrit,
Natasha et Romane y apparurent : le visage de Natasha brillait de gaieté
par avance. Romane souriait avec bienveillance.

N
Qu’est-ce qui vous amuse tant ? Maman et mon oncle font demander

de quoi vous riez.
A
Nous rions, parce que nous nous sommes tous cognés et que nous

nous sommes cassé la tête.
N, riant.
Cassé la tête ! et vous riez pour cela ?… Et vous aussi, ma bonne ma-

dame Dérigny ?
M D
Oui, mademoiselle ; mais avant il faut dire que nous avions pris une

leçon de chant qui nous avait fort égayés.
N
De chant ?Qui donnait la leçon ? qui la prenait ?
M D
Nos maîtres étaient messieurs vos frères ; les élèves étaient Jacques,

Paul et moi.
N
Oh ! comme j’aurais voulu l’entendre !Que cela devait être amusant !

Monsieur Jackson, allez, je vous prie, demander à maman que j’aille avec
eux. »

Romane sourit et alla faire la commission.
M D
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Mais, mon cher monsieur Jackson, ils seront trop serrés, et pourtant
ils ne peuvent pas rester dans cette berline sans Mᵐᵉ Dérigny.

J, souriant.
Mˡˡᵉ Natasha en a bien envie, madame ; nous sommes bien graves pour

elle.
M D
Que faire, mon père ? Faut-il la laisser aller ?
L 
Laisse-la, laisse-la, cette pauvre petite ! Comme dit Jackson, nous

sommes ennuyeux à pleurer. Allez, mon ami, allez lui dire que nous ne
voulons pas d’elle et que je lui ordonne de s’amuser là-bas. »

Jackson s’empressa d’aller porter la réponse.
« Merci, mon bon monsieur Jackson, merci ; c’est vous qui m’avez fait

gagner ma cause : je l’ai bien entendu. Attendez-moi tous, je reviens. »
Natasha courut à la première berline ; leste comme un oiseau, elle

sauta dedans, embrassa sa mère et son oncle.
« Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle ; je vous reviendra ! au

premier relais.
L 
Non, reste jusqu’à la couchée, chère enfant ; je serai content de te sa-

voir là-bas, gaie et rieuse. »
Natasha remercia, sauta à bas de la berline, courut à l’autre ; avant de

monter, elle tendit la main à M. Jackson.
« Soignez bien maman, dit-elle ; et si vous la voyez triste, venez vite

me chercher : je la console toujours quand elle a du chagrin. »
Les portières se refermèrent, et les voitures se remirent en marche.

Natasha essaya de s’asseoir sans écraser personne ; mais, de quelque côté
qu’elle se retournât, elle entendit un : Aïe ! qui la faisait changer de place.

« Puisque c’est ainsi, dit-elle, je vais m’asseoir par terre. »
Et, avant qu’on eût pu l’arrêter, elle s’établit par terre, écrasant les

pieds et les genoux. Les cris redoublèrent de plus belle : Natasha riait,
cherchait vainement à se relever ; les quatre garçons la tiraient tant qu’ils
pouvaient ; mais, comme tous riaient, ils perdaient de leur force ; et,
comme Natasha riait encore plus fort, elle ne s’aidait pas du tout. En-
fin, Mᵐᵉ Dérigny lui venant en aide, elle se trouva à genoux ; c’était déjà
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un progrès. Alexandre et Jacques parvinrent à se placer sur le devant de
la voiture ; alors Natasha put se mettre au fond avec Mᵐᵉ Dérigny, et Paul
entre elles deux. On ne fut pas longtemps sans éprouver les tortures de
la faim ; Dérigny leur passa une foule de bonnes choses, qu’ils mangèrent
comme des affamés ; leur gaieté dura jusqu’à la fin de la journée. On s’était
arrêté deux fois pour manger. Dans le village où on dînait et où on cou-
chait, Jackson reconnut une femme qui lui avait témoigné de la compas-
sion lors de son passage avec la chaîne des condamnés, et qui lui avait
donné furtivement un pain pour suppléer à l’insuffisance de la nourri-
ture qu’on leur accordait. Cette rencontre le fit trembler. Puisqu’il l’avait
reconnue, elle pouvait bien le reconnaître aussi et aller le dénoncer.

Il épia les regards et la physionomie triste mais ouverte de cette
femme ; elle le regarda à peine, et ne parut faire aucune attention à lui
pendant les allées et venues que nécessitaient les préparatifs du repas et
des chambres à coucher.

Mᵐᵉ Dabrovine, Natasha et Mᵐᵉ Dérigny s’occupèrent de la distribu-
tion des chambres ; elles soignèrent particulièrement celle du général. On
dîna assez tristement ; chacun avait son sujet de préoccupation, et la gra-
vité des parents rendit les enfants sérieux.

La nuit fut mauvaise pour tous ; les souvenirs pénibles, les inquiétudes
de l’avenir, les lits durs et incommodes, l’abondance des tarakanes, affreux
insectes qui remplissent les fentes des murs en bois dans les maisons mal
tenues, tous ces inconvénients réunis tinrent éveillés les voyageurs, sauf
les enfants, qui dormirent à peu près bien.

n
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On passe la frontière.

L  , il fallut se lever. Chacun était plus ou moins fati-
gué de sa nuit, excepté les enfants, qui dorment toujours bien
partout, et Natasha, qui, sous ce rapport, malgré ses seize ans,

faisait encore partie de l’enfance. Les toilettes furent bientôt faites, on se
réunit pour déjeuner ; Dérigny avait préparé thé et café selon le goût de
chacun.

Le général était sombre ; il avait embrassé nièces et neveux, et serré
la main à son ami Romane, mais il n’avait pas parlé et il gardait encore
un silence absolu.

« Grand-père… », dit Natasha en souriant.
Le général parut surpris et touché.
« Grand-père voulez-vous venir avec nous à la place de Mᵐᵉ Dérigny,

dans la seconde voiture ?
— Comment veux-tu que je tienne, en sixième ? dit le général, se dé-

ridant tout à fait.
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N
Oh ! J’arrangerais cela, grand-père. Je vous mettrais au fond, moi près

de vous.
L 
Et puis ? Que ferais-tu des quatre gamins ?
N
Tous en face de nous, grand-père. Ce serait très amusant ; nous ver-

rions tout ce qu’ils feraient, et nous ririons comme hier, et nous vous
ferions chanter avec nous : c’est ça qui serait amusant ! »

Le général se trouva complètement vaincu ; il partit d’un éclat de rire,
toute la table fit comme lui ; le général prenant une leçon et chantant
parut à tous une idée si extravagante, que le déjeuner fut interrompu et
qu’on fut assez longtemps avant de pouvoir arrêter les élans d’une gaieté
folle, Natasha était tombée sur l’épaule de sa mère ; Alexandre se trouvait
appuyé sur Natasha, et Michel avait la tête sur les reins de son frère. Mᵐᵉ
Dabrovine soutenait le général, qui perdait son équilibre, et Romane le
maintenait du côté opposé. Dérigny, debout derrière, tenait fortement la
chaise du général.

Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse ; les rires se calmèrent,
chacun reprit son déjeuner refroidi et chercha à regagner le temps perdu
en avalant à la hâte ce qui restait de sa portion.

« Les chevaux sont mis, mon général », vint annoncer Dérigny quand
tout le monde eut fini.

On courut aux manteaux, aux chapeaux, et en quelques instants on
fut prêt.

Le général passa le premier ; sa nièce et les enfants suivaient ; Romane
était un peu en arrière ; il se sentit arrêter par le bras, se retourna et vit la
femme qu’il avait reconnue la veille, tenant à la main un pain semblable
à celui qu’il avait reçu d’elle trois ans auparavant. Elle le lui présenta, lui
serra la main et lui dit en polonais :

« Prends au retour ce que je t’avais donné en allant.Que Dieu te pro-
tège et te fasse passer la frontière sans être repris par nos cruels ennemis.
Ne crains rien ; je ne te trahirai pas.

R
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Comment t’appelles-tu, chère et généreuse compatriote, afin que je
mette ton nom dans mes prières ?

L S
Je m’appelle Maria Fenizka. Et toi ?
R
Prince Romane Pajarski.
L S
QueDieu te bénisse ! Ton nom était déjà venu jusqu’à moi. Laisse-moi

baiser la main de celui qui a voulu affranchir la patrie. »
Romance releva Maria à demi agenouillée devant lui, et, la prenant

dans ses bras, il l’embrassa affectueusement sur les deux joues.
« Adieu, Maria Fenizka ; je ne t’oublierai pas. Silence, on vient. »
Maria s’échappa et rentra dans la maison ; elle n’y trouva personne,

tout le monde était dans la rue pour assister au départ des voyageurs.
Romane monta dans la berline du général et de Mᵐᵉ Dabrovine ; Natasha
avait voulu y monter aussi, mais on l’avait renvoyée.

L 
Va-t’en rire là-bas, mon enfant ; tu t’accommodes mieux de leur gaieté

que de notre gravité.
N
Mais vous allez vous ennuyer sans moi ?
L 
Tiens ! Quel orgueil a mademoiselle ! Tu me crois donc si ennuyeux

que ta mère et Jackson ne puissent se passer de toi, et que ta mère et
Jackson ne soient pas capables de me faire oublier ton absence ? Va, va,
orgueilleuse, je te mets en pénitence jusqu’au dîner.

N
Pas avant de vous avoir embrassé, grand-père, et maman aussi. Adieu,

monsieur Jackson ; amusez-vous bien, grand… Ah ! mon Dieu ! qu’avez-
vous ! Regardez, grand-père.

— Silence, pour Dieu, silence ! lui dit Jackson à voix basse en lui ser-
rant la main à l’écraser.

— Aïe ! s’écria Natasha.
— Natalia Dmitrievna s’est fait mal ? demanda le feltyègre, qui appro-

chait.
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— Non,… oui,… je me suis cogné la main ; ce ne sera rien. »
Et Natasha s’éloigna étonnée et pensive, pendant que Romane pre-

nait sa place en face de ses amis et gardait le silence, de peur que le fel-
tyègre n’entendît quelques mots de la conversation. Le général et Mᵐᵉ
Dabrovine interrogeaient Romane du regard ; profitant des cahots de la
voiture, il réussit à expliquer en quelques mots la cause de sa pâleur et de
son trouble. Le général fut inquiet de la mémoire extraordinaire de cette
femme ; d’autres pouvaient également reconnaître Romane, et il résolut
de ne plus coucher et de voyager jour et nuit jusqu’au-delà de la frontière
russe.

Quand on s’arrêta pour déjeuner, le général alla se promener sur la
grande route avec sa nièce et Romane, pendant que les quatre garçons et
Natasha allaient en avant et jouaient à toutes sortes de jeux. Romane put
enfin leur raconter en détail ce qui lui était arrivé à la première couchée,
et le général leur fit part de sa résolution de voyager jour et nuit, et de
s’arrêter le moins possible. Mᵐᵉ Dabrovine devait se plaindre tout haut
devant le feltyègre de la fatigue de la dernière nuit. Romane ferait des
représentations sur les inconvénients bien plus grands d’un voyage trop
précipité ; le général trancherait la question en disant que la santé de sa
nièce passait avant tout, et, pour mettre le feltyègre dans ses intérêts, il lui
dirait que, vu la fatigue plus grande qu’il aurait à supporter, il lui payerait
les nuits comme doubles journées.

Tout se passa le mieux du monde ; la discussion commença à déjeu-
ner ; le général fit semblant de se fâcher ; Romane dit qu’il n’avait qu’à
obéir ; le feltyègre fut content de ce nouvel arrangement qui rendait ses
nuits plus profitables que ses journées. Natasha et les enfants furent en-
chantés de voyager de nuit ; les Dérigny partagèrent leur satisfaction,
parce qu’ils arriveraient plus tôt au bout de leur voyage et parce que le
général avait trouvé moyen d’expliquer à Dérigny pourquoi il se pressait
tant. Au relais du soir, on dîna, chacun s’arrangea pour passer la nuit le
plus commodément possible. Romane était monté dans la berline de ses
élèves, cédant sa place à Mᵐᵉ Dérigny. On fit aux femmes et aux enfants
une distribution d’oreillers. Natasha reprit sa place dans la berline de sa
mère et de son oncle, et commença avec ce dernier une conversation aussi
gaie qu’animée pour lui faire accepter son oreiller, qui la gênait, disait-
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elle, horriblement.
« Si vous persistez à me refuser, grand-père, je ne vous appellerai plus

que mon oncle et je donnerai mon oreiller au feltyègre. »
Cette menace fit son effet ; le général prit l’oreiller, que Natasha lui

arrangea très confortablement.
« Là ! À présent, grand-père, bonsoir ; dormez bien. Bonsoir, maman,

bonne nuit. »
Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas à s’endormir. Ses com-

pagnons de route en firent autant.
Dans l’autre berline on commença par se jeter les oreillers à la tête et

par rire comme la veille : mais le sommeil finit par fermer les yeux des
plus jeunes, puis des plus grands, puis enfin ceux de Romane. De cette
voiture, comme de la première, ne sortit pas le plus léger bruit jusqu’au
lendemain : on ne commença à s’y remuer que lorsque les voitures s’ar-
rêtèrent et qu’un mouvement bruyant à l’extérieur tira les voyageurs de
leur sommeil. Le soleil brillait déjà et réchauffait le pauvre Dérigny, en-
gourdi par le froid de la nuit.

Natasha baissa la glace, mit la tête à la portière et vit qu’on était à la
porte d’une auberge. Le feltyègre était à la portière, attendant les ordres
du général, qui ronflait encore.

« Où sommes-nous ? Que demandez-vous, feltyègre ? dit Natasha à
voix basse et avec son aimable sourire.

L F
Natalia Dmitrievna, je voudrais savoir si on s’arrête ici pour prendre

le café et se reposer un instant.
N
Moi, je ne demande pas mieux : j’ai faim et j’ai les jambes fatiguées ;

mais mon oncle et maman dorment. Madame Dérigny !… Ah ! voici M.
Jackson ! Faut-il descendre ?Qu’en pensez-vous ?

J
Si vous êtes fatiguée, mademoiselle, et si vous avez faim, la question

est décidée.
N
Il ne faut pas penser à moi, il faut penser à mon oncle et à maman. »
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Pour toute réponse, Jackson passa son bras par la glace baissée et
poussa légèrement le général, qui s’éveilla.

N
Pourquoi éveillez-vous grand-père ? C’est mal à vous, monsieur Jack-

son ; très mal. »
Le général parut surpris.
R
Monsieur le comte, faut-il s’arrêter ici pour déjeuner ? Le feltyègre

attend vos ordres. Mˡˡᵉ Natalia a faim et elle a mal aux jambes, ajouta-t-il
en souriant.

L 
Alors arrêtons, arrêtons ! que diantre ! Je ne veux pas tuer ma pauvre

Natasha. Et puis, ajouta-t-il en riant, moi-même je ne serai pas fâché de
manger un morceau et de me dégourdir les jambes. Ouvrez, feltyègre. »

La portière s’ouvrit. Natasha sauta à terre ; puis elle et Romane ai-
dèrent le général à descendre posément et, après lui, Mᵐᵉ Dabrovine, que
Natasha avait embrassée et mise au courant. La seconde berline, de la-
quelle sortaient des voix confuses entremêlées de rires, se vida également
de son contenu.

Natasha les interrogea sur leur nuit ; ils racontèrent leur bataille
d’oreillers, dirent bonjour à leur mère, à leur oncle et à Mᵐᵉ Dérigny,
et firent une invasion bruyante dans l’auberge, déjà prête à les recevoir.
Mᵐᵉ Dérigny, en causant avec son mari, dont elle avait été préoccupée
toute la nuit, apprit avec chagrin qu’il avait souffert du froid à la fin de
la nuit, malgré châles et manteaux. Dérigny plaisanta de ces inquiétudes
et assura que devant Sébastopol il avait bien autrement souffert du froid.
Mᵐᵉ Dérigny, avant de se rendre près de Mᵐᵉ Dabrovine et de Natasha
pour aider à leur toilette, trouva moyen de dire à l’oreille du général que
Dérigny avait eu froid la nuit, mais qu’il ne voulait pas en parler.

« Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le général ; soyez tranquille
pour la nuit qui vient : il n’aura pas froid ; envoyez-moi le feltyègre. »

Le feltyègre ne tarda pas à arriver.
« Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-moi un bon manteau de

drap gris, bien chaud et bien grand. Payez ce que vous voudrez, le prix
n’y fait rien. »
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Au bout d’une demi-heure, le feltyègre revenait avec un manteau de
drap gris, doublé de renard blanc et de taille à envelopper le général lui-
même.

« Combien ? dit le général.
— Cinq cents roubles, répondit avec hésitation le feltyègre, qui l’avait

eu pour trois cents.
— D’où vient-il ?
— D’un juif, qui l’a acheté il y a trois ans, à un Polonais envoyé en

Sibérie.
— Tenez, voilà six cents roubles ; payez et gardez le reste. »
Il y avait trois quarts d’heure que chacun procédait à sa toilette et pre-

nait un peu d’exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny apportèrent dans
le salon, où se tenait le général, du thé, du café, du pain, des kalatches, du
beurre et une jatte de crème.

On attendit que le général et Mᵐᵉ Dabrovine fussent à table pour
prendre chacun sa place et sa tasse. La consommation fut effrayante ; la
nuit avait si bien aiguisé les appétits, que Dérigny ne pouvait suffire au
renouvellement des assiettes et des tasses vides, et qu’il dut appeler sa
femme pour l’aider. Ils allèrent manger à leur tour avec Jacques et Paul ;
et, quand les repas furent terminés, le feltyègre alla faire atteler.

« Jackson, mon ami, dit le général, je veux faire une surprise à Déri-
gny ; prenez ce manteau et mettez-le sur le siège de la voiture. »

Jackson s’approcha du canapé où était lemanteau et voulut le prendre ;
mais à peine l’eut-il regardé qu’il pâlit, chancela et tomba sur le canapé.

Le général seul s’aperçut de ce saisissement.
« Quoi ! qu’est-ce, mon ami ?… Romane, mon ami, réponds… Je t’en

supplie…Qu’as-tu ?»
R
C’est monmanteau que j’ai vendu en passant ici, prisonnier, enchaîné,

forçat. Les froids étaient passés ; je l’ai vendu à un juif, ajouta à voix basse
Romane encore tremblant d’émotion à ce nouveau souvenir de son pas-
sage.

L 
Remets-toi ; courage, mon ami… Si on te voyait ainsi ému, la curiosité

serait excitée. »
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Romane serra la main de son ami, qui l’aida à se relever. En prenant
le manteau, il faillit le laisser échapper. Craignant d’avoir été vu par les
enfants, qui jouaient au bout du salon, il leva les yeux et rencontra le
regard inquiet et triste de Natasha, qui l’examinait depuis longtemps. La
pâleur de Romane devint livide. Natasha s’approcha de lui, prit et serra
sa main glacée.

«Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix basse, vous êtes inquiet ?
Vous craignez que je ne parle, que je n’interroge ? Vous avez un secret pé-
nible ; je le devine, enfin ; mais, soyez sans inquiétude, jamais je ne lais-
serai échapper un mot qui puisse vous compromettre.

— Chère enfant, vous avez toute ma reconnaissante amitié et toute
mon estime », répondit de même Romane.

Le général la serra dans ses bras.
« Partons, dit-il, allons, vous autres grands garçons, venez aider notre

ami Jackson à porter ce grand manteau. »
Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le traînèrent plus qu’ils ne

le portèrent jusqu’à la voiture.
« Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, voilà de quoi vous ré-

chauffer la nuit qui vient.
— Mon général, vous êtes trop bon, et ma femme est une indiscrète »,

répondit Dérigny en souriant.
Et il salua respectueusement le général en menaçant sa femme du

doigt.
Le voyage continua gaiement et heureusement jusqu’à la frontière, où

les formalités d’usage s’accomplirent promptement et facilement, grâce
à l’intervention du feltyègre, qui devait recevoir sa paye quand la fron-
tière serait franchie ; la générosité du général dépassa ses espérances ; le
passeport anglais non visé de Jackson aurait souffert quelques difficultés
sans les ordres et les menaces du feltyègre ; c’est pourquoi la bourse du
général s’était ouverte si largement pour lui.

Aux premiers moments qui suivirent le passage de la frontière, per-
sonne, dans la première berline ne dit un mot ni ne bougea. Mais, quand
Romane et le général furent bien assurés de l’absence de tout danger, le
général tendit la main à son jeune ami.

« Sauvé, mon enfant, sauvé ! dit-il avec un accent pénétré.
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— Cher et respectable ami, dit Romane en se jetant dans les bras du
général, qui le serrait contre son cœur et qui essuyait ses yeux humides ;
cher comte, cher ami ! reprit Romane en se rejetant à sa place le visage
baigné de larmes, pardonnez…, oh ! pardonnez-moi ces larmes indignes
d’un homme ! Mais… j’ai trop souffert pendant ce voyage ; trop ! trop ! Je
suis à bout de forces ! »

Mᵐᵉ Dabrovine serrait aussi la main de Romane et pleurait. Natasha,
stupéfaite, regardait, écoutait et ne comprenait pas.

«Maman, dit-elle, maman !Qu’est-ce ? Pourquoi pleurez-vous ?Qu’est-
il arrivé à ce pauvre M. Jackson ?

— Pauvre, dites heureux comme un roi, ma chère, excellente enfant,
s’écria Romane en serrant le bras de Natasha à la faire crier… Pardon,
pardon, ma chère demoiselle, je ne sais plus ce que je dis, ce que je fais.
Pensez donc ! ne plus avoir en perspective cette Sibérie, enfer des vivants !
Ne plus avoir d’inquiétudes pour vous tous, que j’aime, que je vénère ! Me
trouver en sûreté ! et avec vous ! près de vous ! Libre, libre ! Plus de Jack-
son ! plus d’Angleterre !… La Pologne ! mamère, ma sainte, ma catholique
patrie ! Comprenez-vous ma joie, mon bonheur ? Chère enfant, vous qui
êtes si bonne, réjouissez-vous avec moi. »

La surprise de Natasha redoublait. Ses grands yeux bleus, démesuré-
ment ouverts, se portaient alternativement sur Romane, sur sa mère, sur
son oncle.

« Polonais ! dit-elle enfin. Polonais ! vous, Polonais ! vous qui vous
fâchiez quand on vous appelait Polonais !

R
Je ne me fâchais pas, mademoiselle : je tremblais d’être découvert, et

votre pitié pour mes chers compatriotes m’attendrissait jusqu’au fond de
l’âme.

N
Je ne comprends pas très bien, mais je suis contente que vous soyez

Polonais et catholique : c’était une peine pour moi de vous croire Anglais
et protestant.

L 
Tu vas comprendre en deux mots, ma Natasha chérie. Je te présente

mon ami, mon ancien aide de camp en Circassie, mon sauveur dans un
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rude combat, le prince Romane Pajarski, échappé de Sibérie où il tra-
vaillait aux mines depuis deux ans, accusé d’avoir conspiré pour la Po-
logne contre la Russie. »

Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des yeux étonnés sur le
prince Pajarski, qui les voyait se remplir de larmes ; puis elle se détourna,
cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots.

« Natasha, mon enfant, dit la mère en l’attirant dans ses bras, calme-
toi ; pourquoi ces larmes, ces sanglots ?

N
Oh ! maman, maman ! Ce pauvre homme ! Ce pauvre prince ! Comme

il a souffert ! C’est horrible ! horrible ! Et moi qui le traitais si familière-
ment ! J’ai dû le faire souffrir bien des fois !

R
Vous, chère enfant ? Vous avez été ma principale joie, ma plus grande

consolation.
— Vraiment ? dit Natasha en relevant la tête et en le regardant d’un

air joyeux. Je vous remercie de me le dire, et je suis bien contente d’avoir
un peu adouci votre position. »

Et ses larmes recommencèrent à couler.
L 
Ne pleure plus, ma Natasha. Le voilà heureux, tu vois bien ; et nous

aussi, nous sommes tous libres et heureux. »
Après quelque temps donné aux émotions de ce grand événement,

chacun reprit son calme, et Natasha demanda au prince Romane des dé-
tails sur son arrestation, sa condamnation, ses souffrances en Sibérie et
sa fuite.

Pendant que ces événements s’expliquent, nous retournerons à Gro-
miline, et nous ferons une visite à Mᵐᵉ Papofski.

n
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La laitière et le pot au lait.

A   de son oncle, Mᵐᵉ Papofski se sentit saisie d’une
joie folle.
« Ils sont bien réellement partis ! se disait-elle. Je reste souve-

rainemaîtresse de Gromiline et de toutes les terres demon oncle. Je tirerai
le plus d’argent possible de ces misérables paysans, paresseux et ivrognes,
et de ces coquins d’intendants, voleurs et menteurs. J’ai soixante mille
roubles de revenu à moi ; mais six cent mille ! Voilà une fortune qui m’ai-
dera à augmenter la mienne ! D’abord j’enverrai le moins d’argent pos-
sible à mon oncle, s’il m’en demande… peut-être pas du tout, puisqu’il
m’a dit qu’il avait gardé les capitaux pour ses favoris Dabrovine et Dé-
rigny. Je ferai fouetter tous les paysans pour leur faire augmenter leur
abrock8 de dix roubles à cent roubles. Je vendrai tous les dvarovoï(9).
les hommes, les femmes, les enfants ; mon oncle en a des quantités ; je
les vendrai tous, excepté peut-être quelques enfants que je garderai pour
amuser les miens. Il faut bien que mes garçons apprennent à fouetter eux-
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mêmes leurs gens ; ces enfants serviront à cela. Quand on fait fouetter,
on est si souvent trompé ! Entre amis et parents, ils se ménagent ! Vous
croyez votre homme puni ; pas du tout ! à peine s’il a la peau rouge ! C’est
mon mari qui savait faire fouetter ! Quand il s’y mettait, le fouetté sor-
tait d’entre ses mains comme une écrevisse… Mon oncle gâtait ses gens ;
il faut que je remette tout cela en ordre… Ce Vassili ! il se repentira de
n’avoir pas obéi à mes volontés en cachette de mon oncle… Commençons
par lui… Vassili ! Vassili !… Où est-il ? Mashka, va me chercher cet animal
de Vassili qui ne vient pas quand je l’appelle. »

La pauvre fille courut à toutes jambes chercher Vassili, et revint trem-
blante dire à sa maîtresse que Vassili était sorti et qu’on ne le retrouvait
pas. Les yeux de Mᵐᵉ Papofski flamboyaient.

« Sorti ! sorti sans ma permission ! Mais c’est impossible ! Tu es une
sotte ! tu as mal cherché ! Cours vite, et si tu ne me le ramènes pas, prends
garde à ta peau. »

La malheureuse Mashka courut encore de tous côtés, et, n’osant reve-
nir seule, elle ramena Nikita, le maître d’hôtel.

« Et Vassili ? cria Mᵐᵉ Papofski quand elle les vit entrer.
N
Vassili est sorti, Maria Pétrovna.
M P
Comment a-t-il osé sortir ?
N
Il est allé à la ville pour chercher une place. »
Mᵐᵉ Papofski resta muette de surprise et de colère.
Le maître d’hôtel continua, en la regardant avec une joie malicieuse :
« M. le comte nous ayant donné la liberté à tous, nous tâchons de

nous pourvoir à Smolensk. Moi, je compte aller à Moscou, ainsi que les
cochers et les laquais, d’après les ordres de M. le général Négrinski, qui
veut nous avoir.

M P
La liberté !… Mon oncle !… Sans me rien dire !… Mais vous êtes fou !…

C’est impossible ? Vous ne savez donc pas que c’est moi qui suis votre
maîtresse, que j’ai tout pouvoir sur vous, que je peux vous faire fouetter
à mort.
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N
M. le comte nous a donné la liberté, Maria Pétrovna ! Personne n’a de

droit sur nous que notre père l’empereur, le gouverneur et le capitaine
ispravnik(10). »

La colère de Mᵐᵉ Papofski redoublait ; elle ne voyait aucun moyen de
se faire obéir. Nikita sortit ; Mashka s’esquiva ; Mᵐᵉ Papofski resta seule à
ruminer son désappointement. Elle finit par se consoler à moitié en son-
geant à l’abrock de cent roubles par tête qu’elle ferait payer à ses six mille
paysans de Gromiline et à tous les paysans de ses autres propriétés nou-
velles.

On lui prépara son déjeuner comme à l’ordinaire ; quoique mécon-
tente de tout et de tout le monde, elle n’osa pas le témoigner, de peur
que les cuisiniers ne fissent comme les autres domestiques, et qu’elle ne
trouvât plus personne pour la servir.

Les enfants portèrent le poids de sa colère ; elle tira les cheveux, les
oreilles des plus petits, donna des soufflets et des coups d’ongles aux plus
grands, les gronda tous, sans oublier les bonnes, qui eurent aussi leur part
des arguments frappants de leur maîtresse. Ainsi se passa le premier jour
de son entrée en possession de Gromiline et de ses dépendances.

Les jours suivants, elle se promena dans ses bois, dans ses prés, dans
ses champs, en admira la beauté et l’étendue ; marqua, dans sa pensée, les
arbres qu’elle voulait vendre et couper ; parcourut les villages ; parla aux
paysans avec une dureté qui les fit frémir et qui leur fit regretter d’autant
plus leur ancien maître ; le bruit de la donation de Gromiline à Mᵐᵉ Pa-
pofski s’était répandu et avait jeté la consternation dans tous les esprits
et le désespoir dans tous les cœurs. Elle leur disait à tous que l’abrock
serait décuplé ; qu’elle ne serait pas si bête que son oncle, qui laissait ses
paysans s’enrichir à ses dépens. Quelques-uns osèrent lui faire quelques
représentations ou quelques sollicitations ; ceux-là furent désignés pour
être fouettés le lendemain. Mais, quand ils arrivèrent dans la salle de pu-
nition, leur staroste(11), qui les avait accompagnés, produisit un papier
qu’il avait reçu du capitaine ispravnik, et qui contenait la défense abso-
lue, faite à Mᵐᵉ Papofski, d’employer aucune punition corporelle contre
les paysans du général-comte Dourakine : ni fouet, ni bâton, ni cachot, ni
privation de boisson et de nourriture, ni enfin aucune torture corporelle,
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sous peine d’annuler tout ce que le comte avait concédé a sa nièce.
Mᵐᵉ Papofski, qui était présente avec ses trois aînés pour assister aux

exécutions, poussa un cri de rage, se jeta sur le staroste pour arracher
et mettre en pièces ce papier maudit ; mais le staroste l’avait prestement
passé à son voisin, qui l’avait donné à un autre, et ainsi de suite, jusqu’à
ce que le papier eût disparu et fût devenu introuvable.

« Maria Pétrovna, dit le staroste avec un sourire fin et rusé, l’acte
signé de M. le comte est entre les mains du capitaine ispravnik ; il ne m’a
envoyé qu’une copie. »

Le staroste sortit après s’être incliné jusqu’à terre ; les paysans en
firent autant, et tous allèrent au cabaret boire à la santé de leur bon M. le
comte, de leur excellent maître.

Mᵐᵉ Papofski resta seule avec ses enfants, qui, effrayés de la co-
lère contenue de leur mère, auraient bien voulu s’échapper ; mais le
moindre bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs épaules l’orage
qui n’avait pu encore éclater. Ils s’étaient éloignés jusqu’au bout de la
salle, et s’étaient rapprochés de la porte pour pouvoir s’élancer dehors au
premier signal.

Une dispute s’éleva entre eux à qui serait le mieux placé, la main sur
la serrure ; le bruit de leurs chuchotements amena le danger qu’ils re-
doutaient. Mᵐᵉ Papofski se retourna, vit leurs visages terrifiés, devina le
sujet de leur querelle et, saisissant le plette (fouet) destiné à faire sentir
aux malheureux paysans le joug de leurs nouveaux maîtres, elle courut à
eux et eut le temps de distribuer quelques coups de ce redoutable fouet
avant que leurs mains tremblantes eussent pu ouvrir la porte, et que leurs
jambes, affaiblies par la terreur, les eussent portés assez loin pour fatiguer
la poursuite de leur mère.

Mᵐᵉ Papofski s’arrêta haletante de colère, laissa tomber le fouet, ré-
fléchit aux moyens de s’affranchir de la défense de son oncle.

Après un temps assez considérable passé dans d’inutiles colères et
des résolutions impossibles à effectuer, elle se décida à aller à Smolensk,
à voir le capitaine ispravnik, et à chercher à le corrompre en lui offrant
des sommes considérables pour déchirer les actes par lesquels le comte
Dourakine donnait la liberté à ses gens et défendait à sa nièce d’infli-
ger aucune punition corporelle à ses paysans, ce qui serait un obstacle
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à l’augmentation de l’abrock, etc. Elle rentra au château, assez calme en
apparence, ne s’occupa plus de ses enfants, et ordonna au cocher d’atte-
ler quatre chevaux à la petite calèche de son oncle. Une heure après, elle
roulait sur la route de Smolensk au grand galop des chevaux.

n
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Visite qui tourne mal.

L   était chez lui et ne fut pas surpris de la
visite de Mᵐᵉ Papofski, car il connaissait toute l’étendue de ses
pouvoirs, la terreur qu’il inspirait, et la soumission que chacun

était tenu d’apporter à ses volontés et à ses ordres. Il était très bien avec
le gouverneur, qui le croyait un homme rigide, sévère, mais honnête et
incorruptible, de sorte que les décisions de ce terrible capitaine ispravnik
étaient sans appel. C’était un homme d’un aspect dur et sévère. Il était
grand, assez gros, roux de chevelure et rouge de peau ; son regard per-
çant et rusé effrayait et repoussait. Ses manières et son langage mielleux
augmentaient cette répulsion. Mᵐᵉ Papofski le voyait pour la première
fois. Il la fit entrer dans son cabinet.

« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, c’est à vous que mon
oncle a remis les papiers par lesquels il donne la liberté à tous ses gens ?

L C I
Oui, Maria Pétrovna, ils sont entre mes mains.
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M P
Et ne peuvent-ils pas en sortir ?
L C I
Impossible, Maria Pétrovna.
M P
C’est pourtant bien ennuyeux pour moi, Yéfime Vassiliévitche ; tous

ces dvarovoï sont si impertinents, si mauvais, qu’on ne peut pas s’en faire
obéir quand ils se sentent libres.

L C I
Je ne dis pas non, Maria Pétrovna ; mais, que voulez-vous, la volonté

de votre oncle est là.
M P
Mais… vous savez que mon oncle m’a donné toutes les terres qu’il

possède.
L C I
C’est possible, Maria Pétrovna, mais cela ne change rien à la liberté

des dvarovoï.
M P
Ces terres semontent à plusieursmillions !… Il y a sixmille paysans ! »
Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le silence en regardant Mᵐᵉ

Papofski avec un sourire méchant.
M P, après un silence.
Je n’ai pas besoin de tout garder pour moi ; je donnerais bien quelques

dizaines de mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui
m’interdit de faire fouetter les paysans. »

Le capitaine ispravnik ne dit rien.
M P, l’observant.
Je donnerais cinquante mille roubles pour avoir ces actes.
L C I
C’est très facile, Maria Pétrovna ; je vais appeler mon scribe pour qu’il

vous en fasse une copie ; cela vous coûtera vingt-cinq roubles. »
Mᵐᵉ Papofski se mordit les lèvres et dit après un assez long silence et

avec quelque hésitation :
« Ce n’est pas une copie que je voudrais avoir…, mais l’acte lui-

même. »
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L C I
Ceci est impossible, Maria Pétrovna.
M P
Et pourtant je donnerais soixante mille, quatre-vingt mille roubles…,

cent mille roubles… Comprenez-vous, Yéfime Vassiliévitche ?… cent mille
roubles !…

— Je comprends,Maria Pétrovna, répondit le capitaine ispravnik. Vous
m’offrez cent mille roubles pour détruire ces papiers que votre oncle m’a
confiés ?… Ai-je compris ? »

Mᵐᵉ Papofski répondit par une inclination de tête.
L C I
Mais à quoi me serviront ces cent mille roubles, si on m’envoie en

Sibérie ?
M P
Comment pourriez-vous être condamné, puisque les actes seraient

brûlés ?
L C I
Et les copies que j’ai remises à votre staroste et à vos dvarovoï ? »
Mᵐᵉ Papofski demeura pétrifiée ; elle avait oublié la copie que lui avait

fait voir le staroste.
L C I
Il m’est donc prouvé que vous désirez racheter ces actes, mais que

vous ne savez comment faire, et que si je vous indiquais un moyen, vous
me le payeriez cent mille roubles.

— Cent mille roubles…, plus si vous voulez ! s’écria Mᵐᵉ Papofski.
L C I
Alors il me reste un devoir à remplir : c’est de faire au général prince

gouverneur un rapport sur l’offre déshonorante que vous osez me faire,
et qui vous mènera en Sibérie ou tout au moins dans un couvent pour
faire pénitence : ce qui n’est pas agréable ; on y est plus maltraité que ne
le sont vos domestiques et vos paysans.

Madame Papofski, terrifiée.
Au nom de Dieu, ne faites pas une si méchante action, mon cher Yé-

fime Vassiliévitche. Tout cela n’était pas sérieux.
L C I
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C’était sérieux, Maria Pétrovna, dit l’ispravnik avec rudesse, et si sé-
rieux, qu’il vous faudrait me donner plus de cent mille roubles pour me
le faire oublier.

M P
Plus de cent mille roubles !… Mais c’est affreux !… M’extorquer plus

de cent mille roubles pour ne pas porter contre moi une plainte horrible !
L C I
Vous vouliez tout à l’heure me donner la même somme pour avoir

le plaisir de fouetter vos paysans et vos dvarovoï et leur extorquer un
abrock énorme : vous pouvez bien la doubler pour avoir le plaisir de ne
pas être fouettée vous-même tous les jours pendant deux ou trois ans pour
le moins.

M P
C’est abominable ! c’est infâme !
L C I
Abominable, infâme, tant que vous voudrez, mais vous ne sortirez pas

d’ici avant de m’avoir souscrit une obligation de deux cent mille roubles
remboursables en deux ans, par moitié, au bout de chaque année… sinon,
je fais atteler mon droshki et je vais déposer ma plainte chez le prince
gouverneur.

— Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassiliévitche,
ayez pitié de moi, s’écria Mᵐᵉ Papofski en se jetant à genoux devant le
capitaine ispravnik triomphant ; diminuez un peu ; je vous donnerai cent
mille roubles…, cent vingt mille, ajouta-t-elle… Eh bien ! cent cinquante
mille ! »

Le capitaine ispravnik se leva.
« Adieu, Maria Pétrovna ; au revoir dans quelques heures ; un officier

de police m’accompagnera avec deux soldats ; on vous mènera à la prison.
— Grâce, grâce !… dit Mᵐᵉ Papofski, se prosternant devant l’ispravnik.

Je vous donnerai… les deux cent mille roubles que vous exigez.
— Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le capitaine ispravnik montrant

le fauteuil qu’il venait de quitter ; vous allez signer le papier que je vais
préparer. »

Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, que signa la main trem-
blante de Maria Pétrovna.
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« Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous dites un mot de ces deux
cent mille roubles, je vous fais enlever et disparaître sans que personne
puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; c’est alors que vous feriez
connaissance avec le fouet et avec la Sibérie. »

Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte ; au moment de la fran-
chir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère.

« Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes rangés au
fond de la salle.

— Vous outragez l’autorité, Maria Pétrovna ! Ocipe, Feudore, prenez
cette femme et menez-la dans le salon privé. »

Malgré sa résistance, Mᵐᵉ Papofski fut enlevée par ces hommes ro-
bustes qu’elle n’avait pas aperçus, et entraînée dans un salon petit, mais
d’apparence assez élégante. Quand elle fut au milieu de ce salon, elle se
sentit descendre par une trappe à peine assez large pour laisser passer le
bas de son corps ; ses épaules arrêtèrent la descente de la trappe ; terrifiée,
ne sachant ce qui allait lui arriver, elle voulut implorer la pitié des deux
hommes qui l’avaient amenée, mais ils étaient disparus ; elle était seule.
À peine commençait-elle à s’inquiéter de sa position, qu’elle en comprit
toute l’horreur, elle se sentit fouettée comme elle aurait voulu voir fouet-
ter ses paysans. Le supplice fut court, mais terrible. La trappe remonta ;
la porte du petit salon s’ouvrit.

« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit le capitaine ispravnik
qui entrait, en lui offrant le bras d’un air souriant.

Elle aurait bien voulu l’injurier, le souffleter, l’étrangler, mais elle
n’osa pas et se contenta de passer devant lui sans accepter son bras.

« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l’arrêtant, j’ai eu
l’honneur de vous offrirmon bras ; est-ce que vous voudriez recommencer
une querelle avec moi ?… Non, n’est-ce pas ?… Ne sommes-nous pas bons
amis ? ajouta-t-il avec un sourire charmant. Allons, prenez mon bras :
j’aurai l’honneur de vous conduire jusqu’à votre voiture. Ne mettons pas
le public dans nos confidences ; tout cela doit rester entre nous. »

Mᵐᵉ Papofski, encore tremblante, fut obligée d’accepter le bras de son
ennemi, qui lui parla de la façon la plus gracieuse ; elle ne lui répondait
pas.

Le Capitaine Ispravnik, bas et familièrement.

132



Le général Dourakine Chapitre XVI

Vous me direz bien quelques paroles gracieuses, ma chère Maria Pé-
trovna, devant tous ces gens qui nous regardent. Un petit sourire, Maria
Pétrovna, un regard aimable : sans quoi je devrai vous faire faire connais-
sance avec un autre petit salon très gentil, bien plus agréable que celui
que vous connaissez ; on y reste plus longtemps… et on en sort toujours
pour se mettre au lit.

— J’ai hâte de m’en retourner chez moi, Yéfime Vassiliévitche, répon-
dit Mᵐᵉ Papofski en le regardant avec le sourire qu’il réclamait ; j’ai été
déjà bien indiscrète de vous faire une si longue visite.

— J’espère qu’elle vous a été agréable, chère Maria Pétrovna, comme
à moi.

— Certainement, Yéfime Vassiliévitche… (dites mon cher Yéfime Vas-
siliévitche, lui dit à l’oreille le capitaine ispravnik), mon cher Yéfime Vas-
siliévitche, répéta Mᵐᵉ Papofski. (Demandez-moi à venir vous voir, conti-
nua son bourreau.) Venez donc me voir à Gromiline… (mon cher, dit l’is-
pravnik), mon cher… Ah !… ah ! Je meurs ! »

Et Mᵐᵉ Papofski tomba dans les bras du capitaine ispravnik. L’effort
avait été trop violent ; elle perdit connaissance. Le capitaine ispravnik
la coucha dans sa voiture, fit semblant de la plaindre, de s’inquiéter, et
ordonna au cocher de ramener sa maîtresse le plus vite possible, parce
qu’elle avait besoin de repos. Le cocher fouetta les chevaux, qui partirent
ventre à terre.

« Bonne journée ! se dit le capitaine ispravnik. Deux cent mille
roubles ! Ah ! ah ! ah ! la Papofski ! comme elle s’est laissé prendre ! j’irai
la voir ; si je pouvais lui extorquer encore quelque chose ! Je verrai, je
verrai. »

Le mouvement de la voiture, les douleurs qu’elle ressentait et le grand
air firent revenir Mᵐᵉ Papofski de son évanouissement. Elle se remit avec
peine sur la banquette de laquelle elle avait glissé, et se livra aux plus
altières réflexions et aux plus terribles colères jusqu’à son retour à Gro-
miline. Elle se coucha en arrivant, prétextant une migraine pour ne pas
éveiller la curiosité des domestiques, et resta dans son lit trois jours en-
tiers. Le quatrième jour, quand elle voulut se lever, un mouvement extra-
ordinaire se faisait entendre dans la maison.
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CHAPITRE XVII

Punition des méchants.

M P  un peignoir, appela ses femmes, qui ne ré-
pondirent pas à son appel, ses enfants, qui avaient également
disparu, et se décida à aller voir elle-même quelle était la cause

du tumulte qu’elle entendait de tous côtés. Dans le premier salon il n’y
avait personne ; dans le second salon elle vit unemultitude de caisses et de
malles ; elle entra dans la salle de billard et vit, avec une surprise mêlée
de crainte, plusieurs hommes, parmi lesquels elle reconnut le capitaine
ispravnik ; ils causaient avec animation. En reconnaissant le capitaine is-
pravnik, elle ne put retenir un cri d’effroi ; venait-il l’arrêter et l’emmener
en prison ? Chacun se retourna ; un des hommes s’approcha d’elle, la sa-
lua, et lui demanda si elle était Maria Pétrovna Papofski.

« Oui, répondit-elle d’une voix étouffée par l’émotion, je suis la nièce
du général comte Dourakine.

— Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, et je viens, selon le
désir de votre oncle, prendre possession de la terre de Gromiline, aujour-
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d’hui 10 mai. »
M P, effrayée.
La terre de Gromiline !… Mais… c’est moi qui…
L  N
C’est moi qui ai acheté la terre de Gromiline, Maria Pétrovna. Cette

nouvelle paraît vous surprendre ; je l’ai achetée il y a deux mois, et payée
comptant, cinq millions ; l’acte est entre les mains du capitaine ispravnik,
qui devait tenir l’affaire secrète jusqu’à mon arrivée. Je viens aujourd’hui
m’y installer, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, et vous prier de
retourner chez vous, comme me l’a prescrit le comte Dourakine. »

Mᵐᵉ Papofski voulut parler ; aucun son ne put sortir de ses lèvres déco-
lorées et tremblantes ; elle devint pourpre ; ses veines se gonflèrent d’une
manière effrayante ; ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites.

Le prince Négrinski la regardait avec surprise ; il voulut la rassurer,
lui dire un mot de politesse, mais il n’eut pas le temps d’achever la phrase
commencée : elle poussa un cri terrible et tomba en convulsions sur le
parquet.

Le prince Négrinski la fit relever et reporter dans sa chambre, où il la
fit remettre entre les mains de ses femmes, qu’on avait retrouvées dans la
cour avec les enfants. Il continua ses affaires avec le capitaine ispravnik,
qui s’inclinait bassement devant un général aide de camp de l’empereur, et
il acheva de s’installer paisiblement à Gromiline, à la grande satisfaction
des paysans, qui avaient eu pendant quelques jours la crainte d’appartenir
à Mᵐᵉ Papofski.

Il était impossible de faire partir Mᵐᵉ Papofski dans l’état où elle se
trouvait ; le prince donna des ordres pour qu’elle et ses enfants ne man-
quassent de rien ; au bout de quelques jours, le mal avait fait des progrès
si rapides, que le médecin la déclara à toute extrémité ; on fit venir le
pope(12) pour lui administrer les derniers sacrements ; quelques heures
avant d’expirer, elle demanda à parler au prince Négrinski ; elle lui fit
l’aveu de ses odieux projets par rapport à son oncle et à sa sœur, confessa
la corruption qu’elle avait cherché à exercer sur le capitaine ispravnik, ra-
conta la scène qui s’était passée entre elle et lui, et l’accusa d’avoir causé
sa mort en lui ôtant, par ces émotions multipliées, la force de supporter
la dernière découverte de la perfidie de son oncle. Elle finit en demandant
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justice contre son bourreau.
Le général prince Négrinski, indigné, lui promit toute satisfaction ; il

se rendit immédiatement chez le prince gouverneur, qui l’accompagna à
Gromiline : le gouverneur arriva assez à temps pour recevoir de la bouche
de la mourante la confirmation du récit du prince Négrinski. Le capitaine
ispravnik fut arrêté, mis en prison ; on trouva dans ses papiers l’obligation
de deux cent mille roubles ; il fut condamné à être dégradé et à passer dix
ans dans les mines de Sibérie.

Ainsi finit Mᵐᵉ Papofski ; un acte de vengeance fut le dernier signal
de son existence.

Ses enfants furent ramenés chez eux, où les attendait leur père.
Mᵐᵉ Papofski ne fut regrettée de personne ; sa mort fut l’heure de la

délivrance pour ses enfants comme pour ses malheureux domestiques et
paysans.

n
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Récit du prince forçat.

P   événements tragiques se passaient à Gromiline,
le général et ses compagnons de route continuaient gaiement et
paisiblement leur voyage. Le prince Romane raconta à Natasha

les principaux événements de son arrestation, de sa réclusion, de son in-
juste condamnation, de son horrible voyage de forçat, de son séjour aux
mines, et enfin de son évasion(13).

« J’avais donné un grand dîner dans mon château de Tchernoïgrobe,
dit le prince, à l’occasion d’une fête ou plutôt d’un souvenir national…

— Lequel ? demanda Natasha.
— La défaite des Russes à Ostrolenka. Dans l’intimité du repas j’ap-

pris que plusieurs de mes amis organisaient un mouvement patriotique
pour délivrer la Pologne du joug moscovite. Je blâmai leurs projets, que
je trouvai mal conçus, trop précipités, et qui ne pouvaient avoir que de
fâcheux résultats. Je refusai de prendre part à leur complot. Mes amis
m’avaient quitté mécontents ; fatigué de cette journée, je m’étais couché
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de bonne heure et je dormais profondément, lorsqu’une violente secousse
m’éveilla. Je n’eus le temps ni de parler, ni d’appeler, ni de faire unmouve-
ment : en un clin d’œil je fus bâillonné et solidement garrotté. Une foule
de gens de police et de soldats remplissaient ma chambre ; une fenêtre
ouverte indiquait par où ils étaient entrés. On se mit à visiter tous mes
meubles ; on arracha même les étoffes du canapé et des fauteuils pour
fouiller dans le crin qui les garnissait ; on me jeta à bas de mon lit pour
en déchirer les matelas ; on ne trouva rien que quelques pièces de poésies
que j’avais faites en l’honneur de ma patrie morcelée, opprimée, écrasée.
Ces feuilles suffirent pour constater ma culpabilité. Je fus enveloppé dans
un manteau de fourrure, le même qui m’a causé une si vive émotion à
Gytomire.

— Ah ! je comprends, dit Natasha ; mais comment s’est-il trouvé à Gy-
tomire ?

— Quand le temps était devenu chaud, pendant mon long voyage de
forçat, ce manteau gênait mes mouvements, déjà embarrassés par des fers
pesants et trop étroits qu’on m’avait mis aux pieds, et je le vendis à un juif
de Gytomire. On me passa par la fenêtre, on me coucha dans une téléga
(charrette à quatre roues), et l’on partit d’abord au pas, puis, quand on fut
loin du village, au grand galop des trois chevaux attelés à ma téléga.

« Alors on me délivra de mon bâillon ; je pus demander pour quel
motif j’étais traité ainsi et par quel ordre.

« Par l’ordre de Son Excellence le prince général en chef », me répon-
dit un des officiers qui étaient assis sur le bord de la téléga, les jambes
pendantes en dehors.

« – Mais de quoi m’accuse-t-on ?Qui est mon accusateur ? »
« – Vous le saurez quand vous serez en présence de Son Excellence.

Nous autres, nous ne savons rien et nous ne pouvons rien vous dire.
« – C’est incroyable qu’on ose traiter ainsi un militaire, un homme

inoffensif.
« – Taisez-vous, si vous ne voulez être bâillonné jusqu’à la prison. »
« Je ne dis plus rien ; nous arrivâmes à Varsovie à l’entrée de la nuit :

le gouverneur était seul, il m’attendait.
« Mon interrogatoire fut absurde ; j’en subis plusieurs autres, et j’eus

le tort de répondre ironiquement à certaines questions que m’adressaient
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mes juges et le gouverneur sur la conspiration qu’on avait découverte et
qui n’existait que dans leur tête. Ils se fâchèrent ; le gouverneur me dit
des grossièretés, auxquelles je répondis vivement, comme je le devais.

« – Votre insolence, me dit-il, démontre, monsieur, votre esprit révo-
lutionnaire et la vérité de l’accusation portée contre vous. Sortez, mon-
sieur ; demain vous ne serez plus le prince Romane Pajarski, mais le forçat
nº ***. Vous le connaîtrez plus tard. »

« L’Excellence sonna, me fit emmener.
« Au cachot nº 17 », dit-il.
« On me traîna brutalement dans ce cachot, dont le souvenir me fait

dresser les cheveux sur la tête ; c’est un caveau de six pieds de long, six
pieds de large, six pieds de haut, sans jour, sans air ; un grabat de paille
pourrie, infecte et remplie de vermine composait tout l’ameublement. Je
mourais de faim et de soif, n’ayant rien pris depuis la veille. La soif sur-
tout me torturait. On me laissa jusqu’au lendemain dans ce trou si infect,
que lorsqu’on y entra pour me mettre les fers aux pieds et aux mains,
les bourreaux reculèrent et déclarèrent qu’ils ne pouvaient pas me ferrer,
faute de pouvoir respirer librement. On me poussa alors dans un passage
assez sombre, mais aéré ; en un quart d’heure mes chaînes furent solide-
ment rivées.

« Les anneaux de mes fers se trouvèrent trop étroits ; on me serra
tellement les jambes et les poignets, que je ne pouvais plus me tenir de-
bout ni me servir de mes mains ; mes supplications ne firent qu’exciter
la gaieté de mes bourreaux. Avant de me mettre les fers, on me lut mon
arrêt ; j’étais condamné à travailler aux mines en Sibérie pendant toute
ma vie, et à faire le voyage à pied.

« Quand l’opération du ferrage fut terminée, on me força à regagner
mon cachot ; je tombais à chaque pas ; j’y arrivai haletant, les pieds et les
mains déjà gonflés et douloureux. Je m’affaissai sur ma couche infecte,
mais je fus forcé de la quitter presque aussitôt, me sentant dévoré par la
vermine qui la remplissait.

« Je me traînai sur mes genoux au bout de mon cachot ; le sol, dé-
trempé par l’humidité, me procura, en me glaçant, un autre genre de sup-
plice, que je préférai toutefois au premier.

« Vous devinez sans peine les sentiments qui m’agitaient ; au milieu
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de ma désolation, le souvenir de votre excellent oncle, de sa tendresse,
de sa sollicitude pour mon bien-être me revint à la mémoire, et me fut,
une pensée consolante dans mon malheur. Je ne sais combien de temps
je restai dans cette affreuse position ; je sentais mes forces s’épuiser, et,
quand le gardien vint m’apporter une cruche d’eau et unmorceau de pain,
il me trouva étendu par terre sans connaissance ; il alla prévenir son chef,
qui alla, de son côté, chercher des ordres supérieurs.

« – Qu’il crève ! qu’on le laisse où il est et comme il est », répondit
l’Excellence de la veille.

« Il paraît néanmoins que, sur les représentations d’un aide de camp
de l’empereur, le général Négrinski, le même qui vient d’acheter Gromi-
line, qui paraît avoir des sentiments de justice et d’humanité, et qui se
trouvait à Varsovie, envoyé par son maître, l’Excellence donna des ordres
pour qu’on me changeât de cellule et pour qu’on m’ôtât mes fers.

«Quand je revins àmoi, jeme crus en paradis ; mes pieds etmesmains
étaient libres, je me trouvais dans un cachot deux fois plus grand que le
premier ; une fenêtre grillée laissait passer l’air et le jour ; de la paille
fraîche sur des planches faisait un lit passable ; on me rendit mon man-
teau de fourrure pour me préserver du froid pendant mon sommeil. Mes
vêtements, trempés par la boue du cachot précédent, avaient été rempla-
cés par les habits de forçat que je ne devais plus quitter ; une chemise de
grosse toile, une touloupe(14), de la chaussure en lanières d’écorce de bou-
leau, une bande de toile pour remplacer le bas et envelopper les jambes
jusqu’aux genoux ; où finissait la culotte de grosse toile, et un bonnet de
peau de mouton, me classaient désormais dans les forçats. J’étais seul, je
ne comprenais pas d’où provenait cet heureux changement ; le gardien
me l’expliqua le lendemain, et j’en remerciai bien sincèrement Dieu qui,
par l’entremise du général Négrinski, avait touché enma faveur ces cœurs
fermés à tout sentiment de pitié.

« Je ne vous raconterai pas les détails de mes derniers jours de prison,
ni de mon terrible voyage, un peu adouci par la compassion des gens du
peuple qui nous voyaient passer et qui obtenaient la permission de nous
donner des secours ; les uns nous offraient du pain, des gâteaux ; d’autres,
du linge, des chaussures, des vêtements ; tous nous témoignaient de la
compassion ; nous avions les fers aux pieds et aux mains ; nous étions
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enchaînés deux à deux.
« Je me trouvai avoir pour compagnon de chaîne un jeune homme de

dix-huit ans qui avait chanté des hymnes à la patrie, qui s’était montré
fervent catholique, qui avait fait des vœux pour la délivrance de la mal-
heureuse Pologne. Il était fils unique, adoré par ses parents, et il pleurait
leurmalheur bien plus que le sien. Je le consolais et l’encourageais demon
mieux ; je sais que peu de temps après notre arrivée à Simbirsk il chercha
à s’échapper et fut repris après une courte lutte dans laquelle il se défen-
dit avec le courage du désespoir contre le lieutenant qui commandait le
détachement envoyé à sa poursuite ; il fut ramené et knouté à mort. Il est
maintenant près du bon Dieu, où il prie pour ses bourreaux.

« Notre voyage dura près d’un an ; plusieurs d’entre nous moururent
en route ; on nous forçait à traîner le mourant et quelquefois son cadavre
jusqu’à la prochaine couchée. Les coups de fouet pleuvaient sur nous au
moindre ralentissement de marche, au moindre signe d’épuisement et de
désespoir. Jamais un acte de complaisance, un mot de pitié, un regard de
compassion ne venait adoucir notre martyre.

« L’escorte nombreuse qui nous conduisait, qui nous chassait devant
elle comme un troupeau de moutons, était tout entière sous le joug de la
terreur : la dénonciation d’un camarade pouvait amener dans nos rangs de
forçats le malheureux qui nous aurait témoigné quelque pitié, et chaque
soldat redoublait de dureté pour se bien faire voir de ses chefs.

« Nous arrivâmes enfin à Ekatérininski-Zovod ; on nous mena devant
le smotritile (surveillant), qui nous regarda longtemps, nous interrogea
sur ce que nous savions faire, fit inscrire dans les premiers numéros ceux
qui savaient lire, écrire, compter. Il me questionna longuement, parut
content dema science, et me désigna pour travailler aux travaux de routes
et de constructions. On nous ôta nos fers, et l’on indiqua à chacun le ca-
chot de son numéro ; j’eus le numéro 1 ; on dit que j’étais le mieux partagé.
C’était sale, petit, sombre, mais logeable ; il y avait de l’air suffisamment
pour respirer ; du jour assez pour retrouver ses effets ; un lit passablement
organisé pour y dormir ; un escabeau assez solide pour vous porter, et un
baquet pour recevoir les eaux sales.

« Mes premiers jours de travail extérieur furent terribles ; on nous
occupait exprès aux travaux les plus rudes ; on nous forçait à porter ou
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à tirer des poids énormes ; les coups de fouet n’étaient pas ménagés, et
si une plainte, un gémissement nous échappait, il fallait subir le fouet en
règle, et ensuite, avec les épaules déchirées, il fallait reprendre le travail
interrompu par la punition. Dans la soirée, un autre supplice commen-
çait pour moi ; on profitait de mon savoir pour me faire faire le travail
des bureaux ; il fallait, en un temps toujours insuffisant, écrire ou copier
un nombre de pages presque impossible. Et, quand on n’avait pas fini à
l’heure voulue, la peine du fouet recommençait plus ou moins cruelle,
selon l’humeur plus ou moins excitée du smotritile.

« J’eus le bonheur d’échapper en toute occasion à toute punition cor-
porelle, à force de zèle et d’activité ; mais il n’en fut pas ainsi de mes
malheureux compagnons de travail. La nourriture était insuffisante et si
mauvaise, qu’il fallait la faim qui nous torturait pour manger les aliments
qu’on nous présentait.

n
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Évasion du prince.

« J’ai vécu ainsi pendant deux ans ; je n’eus, pendant ces deux an-
nées, d’autre espoir, d’autre désir, d’autre idée que de m’échapper de cet
enfer rendu plus horrible par les souffrances, les désespoirs, les maladies,
la mort de mes compagnons de misère. Je préparais tout pour ma fuite.
J’avais étudié avec soin les cartes géographiques qui tapissaient les murs ;
j’avais adroitement et longuement interrogé les marchands qui couraient
le pays, qui allaient aux foires et qui venaient faire des affaires avec les
gens de la ville ; je m’étais fabriqué un passeport, ayant eu entre les mains
bien des feuilles de papier timbré et un cachet aux armes de l’empereur,
avec lesquels j’avais mis en règle mon plakatny (passeport). J’avais réussi
à me procurer de droite et de gauche un vêtement complet de paysan aisé ;
j’avais amassé deux cents roubles sur les gratifications qui nous étaient
accordées et sur la petite somme qu’on allouait pour nos vêtements et
notre nourriture.

« Me trouvant en mesure d’exécuter mon projet de fuite, je sortis
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le soir du 10 novembre de l’établissement d’Ekatérininski-Zavod. J’avais
sur moi trois chemises, dont une de couleur, retombant sur le pantalon,
comme les portent les paysans russes ; un gilet et un large pantalon en
gros drap ; et, par-dessus, un armiak, espèce de burnous de peau de mou-
ton, qui descendait à mi-jambe, et de grandes bottes à revers bien gou-
dronnées. Une ceinture de laine, blanche, rouge et noire, attachait mon
armiak ; sur la tête j’avais une perruque de peau de mouton, laine en de-
hors, et, par-dessus, un bonnet en drap bien garni de fourrure. Une grande
pelisse en fourrure recouvrait le tout ; le collet, relevé et noué au cou avec
un mouchoir, me cachait le visage et me tenait chaud en même temps.
Dans un sac que je tenais à la main, j’avais mis une paire de bottes, une
chemise et un pantalon d’été bleu ; du pain et du poisson sec ; je mis mon
argent sous mon gilet ; dans ma botte droite je plaçai un poignard. Il gelait
très fort. J’arrivai au bord de l’Irtiche, qui était gelé ; je le traversai, et je
pris le chemin de Para, qui se trouvait à douze kilomètres d’Ekatérininski-
Zavod. À peine avais-je fait quelques pas au-delà de l’Irtiche, que j’enten-
dis derrière moi le bruit d’un traîneau. Le cœur me battit avec violence ;
c’étaient sans doute les gendarmes envoyés à ma poursuite. Je tressaillis,
mais j’attendis, le poignard à la main, décidé à vendre chèrement ma vie.
Je me retournai quand le traîneau fut près de moi ; c’était un paysan.

« Où vas-tu ? me demanda-t-il en s’arrêtant devant moi. »
M
« À Para.
L P
« Et d’où viens-tu ?
M
« Du village de Zalivina.
L P
« Veux-tu me donner soixante kopecks, je te mènerai jusqu’à Para ?

J’y vais moi-même.
M
« Non, c’est trop cher. Cinquante kopecks.
L P
« C’est bien ; monte vite, mon frère. »
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« Je me mis près du paysan, et nous partîmes au galop ; le paysan était
pressé, la route était belle, les chevaux étaient bons ; une heure après, nous
étions à Para. Je descendis dans une des rues de la ville ; je m’approchai
d’une fenêtre basse, et je demandai à haute voix, comme font les Russes :

« Y a-t-il des chevaux ? »
L P
« Pour aller où ?
M
« À la foire d’Irbite.
L P
« Il y en a une paire.
M
« Combien la verste ?
L P
« Huit kopecks.
M
« C’est trop ! Six kopecks ?
L P
«Que faire ? Soit. Dans l’instant. »
«Quelques minutes après, les chevaux étaient attelés au traîneau.
« D’où êtes-vous ? me demanda-t-on.
« – De Tomsk ; je suis le commis de Golofeïef ; mon patron m’attend

à Irbite. Je suis fort en retard ; je crains que le maître ne se fâche : si tu
vas vite, je te donnerai un pourboire. »

« Le paysan siffla, et les chevaux partirent comme des flèches. Mais
la neige commença à tomber, épaisse et serrée ; le paysan perdit son che-
min, et, après des efforts inutiles pour le retrouver, il me déclara qu’il
fallait passer la nuit dans la forêt. Je fis semblant de me mettre en colère ;
je menaçai de me plaindre à la police en arrivant à Irbite ; rien n’y fit ;
nous fûmes obligés d’attendre le jour. Cette nuit fut affreuse d’inquié-
tudes et d’angoisses. Je me croyais trahi par mon guide, comme l’avait
été quelques années auparavant l’infortuné Wysocki, forçat comme moi,
fuyant comme moi, et qui, après avoir été égaré toute une nuit comme
moi dans la forêt où j’étais, fut livré aux gendarmes par son conducteur.
Quand le jour parut, je menaçai encore mon paysan de le livrer à la police
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pour m’avoir fait perdre mon temps. Le malheureux fit son possible pour
retrouver quelques traces du chemin qu’il avait bien réellement perdu, et,
au bout de quelques instants, il s’écria tout joyeux :

« – Voici des traces que je reconnais ; c’est le chemin que nous devions
suivre.

« – Va donc, lui dis-je, et à la grâce de Dieu ! »
« Le paysan fouetta ses chevaux et arriva bientôt chez un ami qui me

donna du thé et d’autres chevaux pour continuer ma route. Je changeai
ainsi de chevaux et de traîneau jusqu’à Irbite ; j’avais couru, sans m’arrê-
ter, trois jours et trois nuits. Les dernières vingt-quatre heures je repris
toute ma sécurité ; la route était tellement encombrée de traîneaux, de ki-
bitkas (espèce de cabriolet sur patins l’hiver, sur roues l’été), de télégas,
d’hommes à cheval, de piétons qui chantaient à tue-tête, criaient, se sa-
luaient, que je ne courais plus aucun danger d’être reconnu ni arrêté. Je
fis comme eux : je chantai, je criai, je saluai des inconnus. J’étais à mille
kilomètres d’Ékatérininski-Zavod.

« Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans la ville d’Irbite.
« Votre passeport », me cria le factionnaire, il ajouta très bas : « Don-

nez vingt kopecks et passez. »
« Je donnai vite les vingt kopecks et je m’arrêtai devant une hôtelle-

rie, où j’eus assez de peine à me faire recevoir : tout était plein. L’izba était
déjà encombrée de yamstchiks (conducteurs de chevaux et traîneaux). Je
pris ma part d’un bruyant repas sibérien composé d’une soupe aux raves,
de poissons secs, de gruau à l’huile et de choux marinés. Chacun s’éten-
dit ensuite sur les bancs, sous les bancs, sur les tables, sur le poêle et par
terre ; je me couchai par terre, mais je ne pus dormir ; j’avais compté ce
qui me restait d’argent : je n’avais plus que soixante-quinze roubles. Avec
une aussi faible somme je devais renoncer à voyager en traîneau ; il me
fallait achever ma route à pied ; j’avais des milliers de verstes à faire avant
de me trouver au-delà de la frontière russe, et je devais mettre près d’un
an à les parcourir. Je ne perdis pourtant pas courage ; j’invoquai Dieu et
la sainte Vierge, qui me procureraient sans doute quelque travail, quelque
moyen de gagnerma vie pour arriver jusqu’en France, seul pays aumonde
qui ait été compatissant et généreux pour les pauvres Polonais. Le lende-
main je quittai de grand matin l’izba et Irbite ; en sortant de la ville, le

147



Le général Dourakine Chapitre XIX

factionnaire me demanda mon passeport ou vingt kopecks ; je préférai
donner les vingt kopecks, et bien m’en prit, car à quelque distance de
la ville je voulus jeter un coup d’œil sur mon passeport, je ne le trouvai
pas ; j’eus beau chercher, fouiller de tous côtés, je ne pus le retrouver ;
il ne me restait qu’une passe de forçat pour circuler dans les environs
d’Ékatérininski-Zavod ; je l’avais sans doute perdu dans un traîneau ou
dans la ville, à la couchée. Un tremblement nerveux me saisit. Sans pas-
seport je ne pouvais m’arrêter dans aucune ville, aucun village ; je me
trouvais condamné à passer mes nuits dans les forêts ou dans les plaines
immenses nommées steppes ; cet hiver de 1856 était un des plus rigoureux
qu’on eût vus depuis plusieurs années ; la neige tombait en abondance ;
je me trouvais sans cesse couvert d’une couche de neige, que je secouais.
Elle tombait si serrée, qu’elle effaçait les traces des routes praticables ;
heureusement que les voyageurs sibériens ont l’habitude de planter dans
la neige de longues perches de sapin pour guider leurs compatriotes ; mais
souvent ces perches, abattues par les ouragans, manquent aux voyageurs.
Je marchai pourtant sans perdre courage ; parfois je rencontrais des yam-
stchiks qui venaient à ma rencontre ; je suivais la trace qu’avait laissée
leur traîneau, et je marchais ainsi jusqu’à la nuit ; alors je creusais dans
la neige un trou profond en forme de grotte ; je m’y établissais pour dor-
mir, en fermant de mon mieux, avec de la neige, l’entrée de ma grotte.
La première nuit que je passai ainsi, je m’éveillai les pieds presque gelés,
parce que j’avais mis sur moi monmanteau de fourrure, le poil en dedans ;
je me souvins que les Ostiakes (peuplades du nord de la Sibérie), qui se
font des abris pareils dans la neige quand ils voyagent, mettent toujours
leurs fourrures le poil en dehors. Ce moyen me réussit ; je n’eus jamais
les membres gelés depuis. Un jour, l’ouragan et le chasse-neige furent si
violents, que les perches de sapin furent enlevées ; je ne rencontrai per-
sonne qui pût m’indiquer mon chemin, et je m’égarai. Pendant plusieurs
heures je marchai vaillamment, enfonçant dans la neige jusqu’aux reins,
cherchant à me reconnaître, et m’égarant de plus en plus. La faim se fai-
sait cruellement sentir ; mes provisions étaient épuisées de la veille ; le
froid engourdissait mes membres ; je n’avançais plus que péniblement ;
la fatigue me faisait tomber devant chaque obstacle à franchir ; enfin, au
moment où j’allais me laisser tomber pour ne plus me relever, j’aperçus
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une lumière à une petite distance. Je remerciai Dieu et la sainte Vierge
de ce secours inespéré ; je recueillis les forces qui me restaient, et j’arri-
vai devant une izba qui était à l’extrémité d’un hameau, dont les fenêtres
s’éclairaient successivement. Une jeune femme se tenait près de la porte
de l’izba. Je demandai à entrer ; la jeune femme m’ouvrit sur-le-champ, et
je me trouvai dans une chambre bien chaude, en face d’une vieille femme,
mère de l’autre.

« – D’où viens-tu ? Où te mène le bon Dieu ? me demanda la vieille.
« – Je suis du gouvernement de Tobolsk, mère, lui répondis-je, et je

vais chercher du travail dans les fonderies de fer de Bohotole, dans les
monts Ourals. »

« Les deux femmes se mirent à me préparer un repas ; quand j’eus as-
souvi ma faim, je profitai du feu qu’elles avaient allumé pour faire sécher
mes vêtements et mon linge humide de neige. La vue de mes quatre che-
mises éveilla les soupçons des femmes. Je m’étendis sur un banc et je com-
mençais à m’endormir, quand je fus éveillé par des chuchotements qui
m’inquiétèrent ; j’ouvris les yeux, et je vis quelques paysans qui étaient
entrés et qui s’étaient groupés autour des femmes.

« Où est-il ? » demanda l’un d’eux à voix basse.
« La jeune femme me montra du doigt ; les hommes s’approchèrent

et me secouèrent rudement en me demandant mon passeport.
« – De quel droit me demandez-vous mon passeport ? lui répondis-je.
« Est-ce que l’un de vous est golova (tête, ancien) ?
« – Non, nous sommes habitants du hameau.
« – Et comment osez-vous me déranger ?Quime dit quelles gens vous

êtes et si vous n’êtes pas des voleurs ? Attendez, vous trouverez à qui
parler.

« – Nous sommes d’ici, et nous avons le droit de savoir qui nous lo-
geons chez nous.

« – Eh bien ! je me nomme Dmitri Boganine, du gouvernement de
Tobolsk, et je vais à Bohotole pour avoir de l’ouvrage dans les établisse-
ments du gouvernement, et ce n’est pas la première fois que je traverse le
pays. »

« J’entrai alors dans les détails que j’avais appris par l’étude des cartes
du pays et mes conversations avec les marchands d’Ékatérininski-Zavod.
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Je finis enfin par leur montrer mon passeport, qui n’était autre chose que
la passe que j’avais conservée.

« Aucun d’eux ne savait lire, mais la vue du cachet impérial leur suffit ;
ils furent convaincus que j’avais un passeport en règle, et ils se retirèrent
en me demandant humblement pardon de m’avoir dérangé.

« Mais nous sommes excusables, ami ; on nous ordonne d’arrêter les
forçats qui s’échappent.

« – Comment des forçats pourraient-ils se trouver si loin des pocélé-
nié (lieu de détention) ?

« – Il s’en échappe quelquefois, et nous en avons arrêté quelques-
uns. »

« Ils me quittèrent, et j’achevai ma nuit tranquillement. »

n
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Voyage pénible. Heureuse fin.

« Le lendemain je pris congé des femmes et je continuai ma route,
bien décidé à ne plus demander d’abri à aucun être humain ; j’avais en-
core soixante-dix roubles ; en couchant dans les bois, en n’achetant que
le pain strictement nécessaire à ma subsistance, j’espérais pouvoir arri-
ver jusqu’à Vologda ; il y a dans les environs de cette ville beaucoup de
fabriques de drap, de toile à voiles et des tanneries, où je pouvais trouver à
gagner l’argent nécessaire pour arriver à la fin de mon voyage. Je marchai
donc résolument, et Dieu seul sait ce que j’ai souffert pendant ces quatre
mois d’un rude hiver.Quelquefois je sentais faiblir mon courage ; je le ra-
nimais en baisant avec ferveur une croix en bois que je m’étais fabriqué
avec mon couteau. Deux fois seulement j’entrai dans une maison habitée,
pour y coucher ; un soir, il neigeait, le froid était terrible, j’étais presque
fou de fatigue, de froid, de misère ; un besoin irrésistible d’avaler quelque
chose de chaud s’empara de moi ; une soupe aux raves bien chaude m’eût
paru un régal de Balthazar ; je courus, sous cette impression, vers une
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lumière qui m’apparaissait à quelques centaines de pas ; j’arrivai devant
une izboucha (petite izba) habitée par un jeune homme, sa femme et deux
enfants. J’appelai ; on m’ouvrit.

« –Qui es-tu ?Que veux-tu ? demanda le jeune homme.
« – Je suis un voyageur égaré. J’ai froid, j’ai faim ; donnez-moi quelque

chose de chaud à avaler.
« – Entre ; que Dieu te bénisse ! Mets-toi sur le banc ; nous allons sou-

per. »
« Je tombai plutôt que je ne m’assis sur le banc devant lequel était la

table chargée d’une terrine de soupe, un pot de kasha (espèce de bouillie
épaisse au sarrasin) et une cruche de kvass (boisson russe assez semblable
au cidre). La jeune femme me regardait avec surprise et pitié ; elle s’em-
pressa de me servir de la soupe aux choux toute bouillante ; j’avalai ma
portion en un instant ; je n’osais en redemander ; mes regards avides par-
laient sans doute pour moi, car le jeune homme se mit à rire et me servit
une seconde copieuse portion.

« Mange, ami, mange ; si tu as peur des gendarmes, rassure-toi, nous
ne te dénoncerons pas. »

Je le remerciai des yeux et j’engloutis la seconde terrine. On me servit
ensuite du kasha ; j’en mangeai plusieurs fois ; le kvass me donna des
forces. Quand j’eus finis ce repas délicieux, je remerciai mes excellents
hôtes et je me levai pour m’en aller.

« – Où vas-tu, frère ? dit le jeune homme.
« – Dans les bois d’où je suis venu.
« – Pourquoi ne restes-tu pas chez nous ? Ma femme et moi, nous

prions d’accepter notre izboucha pour y passer la nuit.
« – Je vous gênerais ; vous n’avez qu’une chambre.
« – Qu’importe ! tu nous apporteras la bénédiction de Dieu. Viens ;

faisons nos prières devant les images, et repose-toi ensuite ; tu es fati-
gué. »

« J’acceptai avec un signe de croix, selon l’usage des paysans, et un
Merci, frère ».

« Nous nous mîmes devant les images et nous commençâmes nos
signes de croix et nos paklony (demi-prosternations) ; c’est en quoi
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consistent les prières des paysans russes. J’eus bien soin d’en faire au-
tant que mes hôtes. Je m’étendis ensuite sur un banc, où je m’endormis
profondément jusqu’au jour.

« Avant de quitter ces braves gens, j’acceptai encore un repas de soupe
aux choux et de kasha. On remplitmes poches de pain bis ; ils ne voulurent
pas recevoir l’argent que je leur offrais, et je me remis en route avec un
nouveau courage.

« À la fin d’avril j’arrivai près de Vologda ; je trouvai facilement du
travail dans une tannerie située loin de la ville et de toute habitation ; j’y
travaillai près d’un mois, puis je continuai mon voyage avec cinquante
roubles de plus dans ma poche.

« Je continuai à coucher dans les bois ; j’eus le bonheur d’éviter toute
rencontre de gendarmes et de soldats, comme j’avais évité les ours qui
remplissent les forêts de l’Oural.

« J’achetais du pain dans les maisons isolées que je rencontrais. Une
fois je faillis être dénoncé comme brigand par un vieillard chez lequel
j’étais entré pour demander un pain. Il me dit d’attendre, qu’il allait m’en
apporter.

« À peine était-il sorti, que sa fille courut à un coffre, en retira un pain,
et dit en me le donnant :

« Pars vite, pauvre homme, mon père est allé à la ville chercher des
gendarmes. Tourne dans le sentier à droite qui passe dans les bois, et cours
pour qu’on ne te prenne pas. Je dirai que tes amis sont venus te chercher. »

« Je la remerciai, et je pris de toute la vitesse de mes jambes le che-
min que cette bonne fille m’avait indiqué. Je courus pendant plusieurs
heures, me croyant toujours poursuivi. Mon voyage devint de plus en
plus périlleux à mesure que j’approchais du centre de la Russie. J’osais
à peine acheter du pain pour soutenir ma misérable existence, quand je
me trouvai près de Smolensk, dans les bois de votre excellent oncle, dont
j’ignorais le séjour dans le pays ; je n’avais rien pris depuis deux jours et
je n’avais plus un kopeck pour acheter un morceau de pain. Il y avait près
d’un an que j’avais quitté Ékatérininski-Zavod, un an que j’errais inquiet
et tremblant, un an que je priais Dieu de terminer mes souffrances. Elles
ont trouvé une heureuse fin, grâce à la généreuse hospitalité de votre bon
oncle, grâce à votre bonté à tous, dont je garderai un souvenir reconnais-
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sant jusqu’au dernier jour de mon existence.
— Bien raconté et bien terminé, mon pauvre Romane, dit le général

en lui serrant les mains ; vous nous avez tous fait frémir plus d’une fois
d’indignation et de terreur ; ma nièce et Natasha ont encore des larmes
dans les yeux ; mais tout cela est du passé, Dieu merci ! et comme il faut
vivre du présent et non du passé, je demande à entamer quelques comes-
tibles, car je meurs de faim et de soif ; il y a deux heures que nous vous
écoutons.

— Ces heures ont passé bien vite, dit Natasha.
L , souriant.
Voyez-vous, la méchante. Elle trouve que vous n’en avez pas assez et

que vous auriez dû subir d’autres tortures, d’autres malheurs, pour lui
faire le plaisir de les entendre raconter.

N
Mon oncle, la faim vous fait oublier vos bons sentiments, sans quoi

vous n’auriez pas fait une si malicieuse interprétation de mes paroles.
Monsieur Jacks…, pardon, je veux dire prince Romane, demandez, je vous
prie, à Dérigny de nous passer quelques provisions. »

Le prince s’empressa d’obéir.
L , riant et la bouche pleine.
Dis donc, Natasha, à présent que Romane t’apparaît dans toute sa

grandeur, ne va pas le traiter comme un Jackson.
L P
Au contraire, mon cher comte, plus que jamais elle doit voir en moi un

ami dévoué prêt à la servir en toute occasion. Ne suis-je pas à jamais votre
obligé à tous ? Et j’ose espérer qu’aucun de vous n’en perdra le souvenir.
N’est-ce pas, chère madame Dabrovine, que vous n’oublierez pas votre
fidèle Jackson ?

M D
Certainement non ; je puis bien vous le promettre.
L 
Alors jurons tous ; faisons le serment des Horaces ! »
Le général avança son bras, un os de poulet à lamain ; ses compagnons

ne l’imitèrent pas ; mais ils se jurèrent tous en riant la fidélité des Horaces.
L 
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Mangez donc, sac à papier ! Il faut noyer, étouffer le passé dans le vin
et dans le bon pâté que voici. Eh ! Dérigny, où avez-vous eu ce pâté ?

D
À la dernière station avant la frontière, mon général.
L 
Bon pâté, parbleu ! c’est un dernier souvenir de ma pauvre patrie.

Mange, Natasha ; mange, Natalie ; mange, Romane. »
Et il leur donnait à tous des tranches formidables.
M D
Jamais je ne pourrai manger tout cela, mon oncle.
L 
Allons donc ! Avec un peu de bonne volonté tu iras jusqu’à la fin.

Tiens, regarde comme j’avale cela, moi. »
Mᵐᵉ Dabrovine sourit ; Natasha rit de tout son cœur ; Romane joignit

son rire au sien.
L 
On voit bien que tu as passé la frontière, mon pauvre garçon ; voilà

que tu ris de tout ton cœur.
R
Oh oui ! mon ami, j’ai le cœur léger et content. »
Le repas fut copieux pour le général et gai pour tous, grâce aux plai-

santeries aimables du bon général. Quand on s’arrêta pour dîner, le se-
cret du prince Romane fut révélé à ses anciens élèves et aux enfants de
Dérigny. Lui et sa femme savaient dès l’origine ce qu’était M. Jackson.
Alexandre et Michel regardaient avec une surprise mêlée de respect leur
ancien gouverneur. Ils ne dirent rien d’abord, puis ils s’approchèrent du
prince, lui prirent les mains et les serrèrent contre leur cœur.

A
Je suis bien fâché… c’est-à-dire bien content, que vous soyez le prince

Pajarski, mon bon monsieur Jackson. Cela me fait bien de la peine,… non,
je veux dire… que… ce sera bien triste…, c’est-à-dire bien heureux pour
nous, de ne plus vous voir…, pas pour nous, pour vous, je veux dire… Je
vous aime tant ! »

Le pauvre Alexandre, qui ne savait plus ce qu’il disait, éclata en san-
glots, et se jeta dans les bras de son ex-gouverneur. Michel fit comme son
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frère. Le prince Romane les embrassa, les serra contre son cœur.
L P
Mes chers enfants, vous resterez mes chers élèves, si votre mère et

votre oncle veulent bien me garder ; pourquoi me renverrait-on, si tout le
monde est content de moi ?

A
Comment ! vous voudriez…, vous seriez assez bon pour rester avec

nous, quoique vous soyez prince ?
L P
Eh ! mon Dieu, oui ! un pauvre prince sans le sou, qui sera assez

bon pour vivre heureux au milieu d’excellents amis, si toutefois ses amis
veulent bien le lui permettre. »

Mᵐᵉ Dabrovine lui serra la main en le remerciant affectueusement de
la preuve d’amitié qu’il leur donnait. Le général l’embrassa à l’étouffer ;
Natasha le remerciait du bonheur de ses frères ; Jacques et Paul restaient
à l’écart.

« Et vous, mes bons enfants, leur dit le prince en les embrassant, je
veux aussi vous conserver comme élèves : je serai encore votre maître et
toujours votre ami. C’est toi, mon petit Paul, qui m’as trouvé le premier.

P
Je me le rappelle bien ! Vous aviez l’air si malheureux ! Cela me faisait

de la peine.
J
J’ai bien pensé que vous vous étiez sauvé de quelque prison ! Vous

aviez si peur qu’on ne vous dénonçât.
L P
L’as-tu dit à quelqu’un ?
J
À personne ! Jamais ! Je savais bien que cela pourrait vous faire du

mal.
L 
Brave enfant ! tu auras la récompense de ta charitable discrétion.
J
Je n’en veux pas d’autre que votre amitié à tous !
L 

156



Le général Dourakine Chapitre XX

Tu l’as et tu l’auras, mon brave garçon. »
Le général, qui n’oubliait jamais les repas, appela Dérigny pour com-

mander un bon dîner et du bon vin qu’on boirait à la santé de Romane et
de tous les Sibériens.

Pendant qu’on apprêtait le dîner, Mᵐᵉ Dabrovine et Natasha allèrent
voir les chambres où l’on devait coucher ; elles choisirent pour le général
la meilleure et la plus grande ; une belle à côté, pour le prince Pajarski,
et quatre autres chambres pour elles-mêmes, pour les deux garçons, pour
Mᵐᵉ Dérigny et Paul, et enfin pour Dérigny et Jacques. Elles s’occupèrent
avec Mᵐᵉ Dérigny à faire les lits, à donner de l’air aux chambres et à les
rendre aussi confortables que possible.

Le dîner fut excellent et fort gai ; on but les santés des absents et des
présents. Le général calcula que le lendemain devait être le jour de la
prise de possession de Gromiline par le prince Négrinski ; ils s’amusèrent
beaucoup du désappointement et de la colère que devait éprouver Mᵐᵉ
Papofski, Natasha seule la plaignit et trouva la punition trop forte.

L 
Tu oublies donc, Natasha, qu’elle voulait nous dénoncer tous et nous

faire tous envoyer en Sibérie ? Elle n’aura d’autre punition que de retour-
ner dans ses terres, qu’elle n’aurait pas dû quitter, et de ne pas avoir ma
fortune, qu’elle ne devait pas avoir.

N
C’est vrai, mon oncle, mais nous sommes si heureux, tous réunis, que

cela fait peine de penser à son chagrin.
L 
Chagrin ! dis donc fureur, rage. Elle n’a que ce qu’elle mérite, crois-

moi. Prions pour elle, afin que Dieu ne lui envoie pas une punition plus
terrible que celle que je lui inflige.

n
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L’ascension

L   gaiement ; on passa quelques jours dans
chaque ville un peu importante qu’on devait traverser. À la fin
de juin on arriva aux eaux d’Ems ; le général voulut absolument

les faire prendre à Mᵐᵉ Dabrovine, dont la santé était loin d’être satisfai-
sante. La jeunesse fit des excursions amusantes dans les montagnes et
dans les environs d’Ems. Le général voulut un jour les accompagner pour
escalader les montagnes qui dominent la ville.

«Mon général, permettez-vous que je vous accompagne ? dit Dérigny.
L 
Pourquoi, mon ami ? croyez-vous que je ne puisse pas marcher seul ?
D
Pas du tout, mon général ; mais si vous aviez besoin d’un aide pour

grimper de rocher en rocher, je serais là, très heureux de vous offrir mon
bras.

L 
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Vous croyez donc que je resterai perché sur un rocher, sans pouvoir
ni monter ni descendre ?

D
Non, mon général, mais il vaut toujours mieux être plusieurs pour…,

pour ce genre de promenade.
L 
Ne serons-nous pas plusieurs, puisque nous y allons tous ?
D
C’est vrai, mon général, mais… je serai plus tranquille si vous me…

permettez de vous suivre.
L 
Je vois où vous voulez en venir, mon bon ami ! Vous voudriez me

faire rester à la maison ou sur la promenade. Eh bien, non ; la maison
m’ennuie, la promenade des eaux m’ennuie ; je veux respirer l’air pur des
montagnes, et je les accompagnerai. »

L’air inquiet de Dérigny fit rire le général et l’attendrit en même
temps.

« Venez avec nous, mon ami, venez ; nous grimperons ensemble ; vous
allez voir que je suis plus leste que je n’en ai l’air. »

Le général fit une demi-pirouette, chancela et se retint au bras de Dé-
rigny, qui sourit.

« Vous triomphez, parce que mon pied a accroché une pierre ! Mais…
vous me verrez à l’œuvre. Allons, en avant ! à l’assaut ! »

Les quatre enfants partirent en courant. Natasha aurait bien voulu les
suivre ; mais elle avait seize ans, il fallait bien donner quelque chose à
son titre de jeune personne ; elle soupira et elle resta près de son oncle,
qui marchait de toute la vitesse de ses jambes de soixante-quatre ans. Le
prince Romane et Dérigny marchaient près de lui. Quand on arriva au
sentier étroit et rocailleux qui se perdait dans les montagnes, le général
poussa Natasha devant lui.

« Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les petits Dérigny qui
grimpent comme des écureuils. Il n’y a personne ici, et tu peux courir
tant que tu veux. Moi, je vais escalader tout cela à mon aise, sans me
presser. Romane, passe devant, mon fils ; Dérigny fermera la marche. »
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Le général commença son ascension, lentement, péniblement : il
n’était pas à moitié de la montagne, qu’il demandait si l’on était bientôt au
sommet. Natasha allait et venait, descendait en courant ce qu’elle venait
de gravir, pour savoir comment son oncle se tirait d’affaire. Romane pré-
cédait le général de quelques pas, lui donnant la main dans les passages
les plus difficiles. Dérigny suivait de près, le poussant par moments, sous
prétexte de s’accrocher à lui pour ne pas tomber.

« C’est ça ! appuyez-vous sur moi, Dérigny ! Tenez ferme, pour ne pas
rouler dans les rochers, criait le général, enchanté de lui servir d’appui.
Vous voyez que je ne suis pas encore si lourd ni si vieux, puisque c’est
moi que vous aide à monter. »

Les enfants étaient déjà au sommet, poussant des cris de joie et appe-
lant les retardataires, le pauvre général suait à faire pitié.

« Ce n’est pas étonnant, disait-il, je remorque Dérigny, qui a encore
plus chaud que moi. »

C’est que Dérigny avait fort à faire en se mettant à la remorque du
général, qu’il poussait de toute la force de ses bras. C’était un poids de
deux cent cinquante livres qu’il lui fallait monter par une pente raide, hé-
rissée de rochers, bordée de trous remplis de ronces et d’épines. Romane
l’aidait de son mieux, mais le général y mettait de l’amour-propre ; se sen-
tant soutenu par Dérigny, qu’il croyait soutenir, il refusait l’aide que lui
offraient tantôt Romane, tantôt Natasha.

Enfin, on arriva en haut du plateau ; la vue était magnifique, les en-
fants battaient des mains et couraient de côté et d’autre. Le général triom-
phait et regardait fièrement Dérigny, dont le visage inondé de sueur té-
moignait du travail qu’il avait accompli. Mais le triomphe du général fut
calme et silencieux. Il ne pouvait parler, tant sa poitrine était oppressée
par ses longs efforts. Natasha et Romane contemplaient aussi en silence
le magnifique aspect de cette vallée, couronnée de bois et de rochers, ani-
mée par la ville d’Ems et par le ruisseau serpentant bordé de prairies et
d’arbustes.

«Que cette vue est belle et charmante ! dit Natasha.
— Et que de pensées terribles du passé et souriantes pour l’avenir elle

fait naître en moi ! dit Romane.
— Et quel diable de chemin pour y arriver ! dit le général. Voyez Dé-
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rigny ! il n’en peut plus. Sans moi, il ne serait jamais arrivé !… Il fait bon
ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons nous reposer sur cette herbe
si fraîche, pendant que vous continuerez à parcourir le plateau. »

Le général s’assit par terre et fit signe à Dérigny d’en faire autant.
« Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, nous en aurions fumé

chacun un ; il n’y a rien qui remonte autant.
— Les voici, mon général, dit Dérigny en lui présentant son porte-

cigares et une boîte d’allumettes.
— Vous pensez à tout, mon ami, répondit le général, touché de cette

attention. Prenez-en un et fumons… Eh bien, vous ne fumez pas ?
D
Mon général, vous êtes bien bon…, mais je n’oserais pas… Je ne me

permettrais pas…
L 
D’obéir, quand je vous l’ordonne ? Allons, pas de résistance, mon ami.

Je vous ordonne de fumer un cigare, là…, près de moi. »
Dérigny s’inclina et obéit ; ils fumèrent avec délices.
« Tout demême,mon général, dit Dérigny en finissant son cigare, c’est

un fier service que vous m’avez rendu en m’obligeant à fumer. J’avais si
chaud, que j’aurais peut-être attrapé du mal si je ne m’étais réchauffé la
poitrine en fumant.

L 
Et moi donc ! C’est grâce à votre prévoyance, à votre soin continuel

de bien faire, que nous serons tous deux sur pied ces jours-ci ; j’avais
aussi une chaleur à mourir, et j’étais si fatigué, que je ne pouvais plus me
soutenir ; il est vrai que je vous ai vigoureusement maintenu tout le temps
de la montée !

Dérigny, souriant.
Je crois bien, mon général ! je m’appuyais sur vous de tout mon

poids. »
Un second cigare acheva de remonter nos fumeurs. Le général aurait

bien volontiers fait un petit somme, mais l’amour-propre le tint éveillé.
Il eût fallu avouer que la montée était trop forte pour lui, et il voulait
accompagner les jeunes gens dans d’autres expéditions difficiles. Au mo-
ment où le temps commençait à lui paraître long, il entendit, puis il vit
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accourir la bande joyeuse.
« Mon oncle, je vous apporte des rafraîchissements, dit Natasha en

s’asseyant près de lui et lui présentant une grande feuille remplie de
mûres. Goûtez, mon oncle, goûtez comme c’est bon ! »

Le général goûta, approuva le goût de sa nièce, et continua à goûter,
jusqu’à ce qu’il eût tout mangé.

Dérigny s’était levé en voyant arriver Natasha, le prince Romane et
les enfants. Jacques et Paul avaient aussi fait leur petite provision ; ils
l’offrirent à leur père, qui goûta ces mûres et les trouva excellentes ; mais
il n’en mangea qu’une dizaine.

« Encore, encore, papa ! s’écrièrent ses enfants ; c’est pour vous que
nous avons cueilli tout ça.

D
Non, mes chers amis ; j’ai eu très chaud, et je me ferais mal si j’avalais

tant de rafraîchissants ; gardez le reste pour votre dîner ou mangez-le,
comme vous voudrez.

J
Nous le garderons pour maman.
D
C’est une bonne idée et qui lui fera plaisir.
L 
Dérigny ! Dérigny ! nous nous remettons en route pour descendre

dans la vallée. Prenez bien garde de tomber ; tenez-vous aux basques de
mon habit comme en montant ; je vous retiendrai si vous glissez.

D
Très bien, mon général ! je vous remercie. »
Natasha le regarda d’un air surpris.
D, réprimant un sourire.
C’est que, mademoiselle, le général m’a aidé à gravir la montagne ;

c’est pourquoi…
N, très surprise.
Mon oncle vous a aidé ?… C’est lui qui vous a aidé !
D, riant tout à fait.
Demandez plutôt au général, mademoiselle ; il vous le dira bien. »
L , se frottant les mains.
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Certainement, Natasha ; certainement. Sans moi, il ne serait jamais
arrivé ! Tu vas voir à la descente ; ce sera la même chose. »

Natasha regardait toujours Dérigny, comme pour demander une ex-
plication. Il lui fit signe en riant que ce serait pour plus tard. Natasha
commença à deviner et sourit.

« Partons, dit le général. Les enfants en avant, Natasha aussi ; Romane
devant moi, pour être au centre de la ligne ; Dérigny derrière moi, pour
ne pas tomber et pour se retenir à moi. »

Les enfants s’élancèrent en avant. La descente était difficile, escarpée,
glissante ; les pierres roulaient sous les pieds ; les rochers formaient des
marches élevées ; des trous, semblables à des précipices bordaient le sen-
tier. Chacun s’appuya sur son bâton et marcha bravement en avant ; les
garçons descendaient tantôt courant, tantôt glissant et ne furent pas long-
temps à atteindre le bas de la montagne ; Natasha descendait d’un pied
sûr, sautant parfois, glissant sur les talons, s’accroupissant par moments,
mais ne s’arrêtant jamais. Romane aurait fait comme elle, s’il n’avait été
inquiet des allures désordonnées du général, qui trébuchait, qui sautait
sans le vouloir, qui glissait malgré lui, qui serait tombé à chaque pas,
si Dérigny, fidèle à sa recommandation, ne l’eût tenu fortement par les
basques de sa redingote.

« Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, criait le général : ne me
ménagez pas ; je vous soutiendrai bien, allez. »

Le pauvre général butait, gémissait, maudissait les montagnes et les
rochers. Dérigny suait à grosses gouttes : il lui fallait prêter une extrême
attention aux mouvements du général pour ne pas le tirer mal à propos
et pour ne pas le lâcher, le laisser buter et tomber sur le nez. À moitié
chemin, la descente devenait plus raide et plus rocailleuse encore ; le gé-
néral buta si souvent, Dérigny tira si fort, que le dernier bouton de la
redingote sauta ; le général en reçut une saccade qui manqua le jeter sur
le nez ; Dérigny donna, pour le relever, une secousse qui fit partir tous les
autres boutons ; le général leva les bras en l’air en signe de détresse ; les
manches de la redingote glissèrent en se retournant le long de ses bras,
et le pauvre général, laissant son habit aux mains de Dérigny épouvanté,
fit trois ou quatre bonds prodigieux de rocher en rocher, glissa, tomba et
roula au fond d’un trou heureusement peu profond, mais bien garni de
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ronces et d’épines. Pour comble d’infortune, un renard, réfugié au fond
de ce trou, se trouva trop serré entre les ronces et le général, et voulut se
frayer un passage aux dépens des chairs déjà meurtries de son bourreau
involontaire. Les dents aiguës du renard firent pousser au général des
cris lamentables, Romane revint sur ses pas en courant ; Dérigny s’était
déjà élancé dans le trou pour aider le général à en sortir ; ses mains ren-
contrèrent les dents du renard ; ne sachant à quel animal il avait affaire,
mais comprenant la détresse du malheureux général, il enfonça son bras
dans les épines, saisit quelque chose qu’il tira à lui, malgré la résistance
qu’on lui opposait et, après quelques efforts vigoureux, amena le renard.
Le tuer était long et inutile ; il le saisit à bras-le-corps et le lança hors du
trou ; l’animal disparut en une seconde, et Dérigny put alors donner tous
ses soins au général. Il le releva et chercha à lui faire remonter le côté le
moins escarpé du trou ; efforts inutiles ; le général grimpait, retombait, se
hissait encore, mais sans jamais pouvoir atteindre la main que lui tendait
Romane. Dérigny essaya de prendre le général sur son dos et de le placer
contre les parois du trou ; mais il s’épuisa vainement : les grosses jambes
du général ne se prêtaient pas à cette escalade, et il fallut toute la vigueur
de Dérigny pour résister aux secousses que lui donnaient les tentatives
inutiles du général. Voyant que ses efforts restaient sans succès, il se laissa
glisser le long du dos de Dérigny, et dit d’un ton calme :

« Romane, mon enfant, je n’en peux plus ; je reste ici ; le renard y
a demeuré, pourquoi n’y demeurerais-je pas ? Seulement, comme je suis
moins sobre que le renard, je te demande de vouloir bien courir à l’hôtel
et de me faire apporter et descendre dans ce trou un bon dîner, du vin, un
matelas, un oreiller et une couverture, et autant pour Dérigny, qui est la
cause de mon changement de domicile.

D
Mon général, je vais vous avoir un petit repas et les moyens de revenir

à l’hôtel. Le prince Romane voudra bien vous tenir compagnie en mon
absence.

L 
Tu es fou, mon pauvre camarade de prison ; comment sortiras-tu

d’ici ?
D
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Ce ne sera pas difficile, mon général : dans une heure je suis de re-
tour. »

Et Dérigny, s’élançant de rocher en rocher, d’arbuste en arbuste, se
trouva au haut du trou avant que le général fût revenu de sa stupéfac-
tion. Dérigny bondit plutôt qu’il ne courut jusqu’au bas de la montage,
où il trouva Natasha et les enfants, auxquels il expliqua en peu de mots
la position critique de leur oncle ; il continua sa course vers l’hôtel, où il
trouva promptement cordes, échelles et hommes de bonne volonté pour
sortir le général de son trou ; il prit un morceau de pâté, une bouteille de
vin, et reprit le chemin de la montagne, suivi par une nombreuse escorte
grossie de la foule des curieux qui apprenaient l’accident auquel on allait
porter remède.

Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le malheureux touriste, Dé-
rigny eut de la peine à arriver jusqu’à lui, les bords étaient occupés par
Romane, Natasha et les quatre garçons, qui faisaient la conversation avec
le général. Pendant qu’on organisait les échelles et les cordes, Dérigny
descendit les provisions, que le général reçut avec joie et fit disparaître
avec empressement. Romane dirigea le sauvetage, pendant que Dérigny,
redescendu dans le trou, aidait le général à grimper les échelons, soutenu
par une corde que Dérigny lui avait nouée autour du corps. Les hommes
tiraient par en haut, Dérigny poussait par en bas ; rien ne cassa, fort heu-
reusement, et le général arriva jusqu’en haut suivi de son fidèle serviteur.
Chacun félicita, embrassa le général ; Romane, Natasha et ses frères ser-
rèrent amicalement les mains de Dérigny, et l’on se remit en marche, mais
avec une variante.

Dérigny avait fait apporter une chaise à porteurs, dans laquelle on
plaça le général, qui ne fit aucune résistance, les dents du renard ayant
fait des brèches trop considérables au vêtement qui avait porté sur la tête
de l’animal. L’agilité que Dérigny avait déployée en sortant du trou, la
facilité avec laquelle il avait descendu et remonté la montagne, ouvrirent
les yeux du général ; il comprit tout, la montée comme la descente, et n’en
parla que dans le tête-à-tête du soir avec son ami Dérigny.

Depuis ce jour, il ne proposa plus d’accompagner les jeunes gens dans
leurs excursions ; Mᵐᵉ Dérigny le remplaça près de Natasha, comme par
le passé, et le général tint compagnie à sa nièce, Mᵐᵉ Dabrovine, dans ses
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tranquilles promenades en voiture.

n
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Fin des voyages. Chacun chez
soi.

L   eaux se passa sans autre aventure ; on se remit en
route à la fin d’août et l’on prit le chemin de la France, cette
chère France dont le souvenir faisait battre le cœur des Dérigny,

un peu celui du général, et dont la réputation faisait frémir d’impatience
Natasha et ses frères. Romane restait calme : il se trouvait heureux et ne
désirait pas changer de position. Il voulait seulement trouver unemanière
convenable de gagner sa vie quand il aurait fini l’éducation d’Alexandre
et de Michel.

« Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce monde quand cette tâche
sera finie, pensait-il, ce serait un de ses plus grands bienfaits ; quelle triste
vie je mènerai loin de cette chère famille que j’aime si tendrement ! »

Le général voulut rester quelque temps à Paris ; une fois établi à l’hôtel
du Louvre, il permit aux Dérigny d’aller rejoindre à Loumigny Elfy et
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Moutier.
« Vous nous annoncerez, leur dit-il ; et je vous charge, mon ami, de

nous préparer des logements. »
Le général acheta une foule de choses de ménage et de toilette pour

Elfy et Moutier, et les remit à Mᵐᵉ Dérigny pour qu’elle n’arrivât pas les
mains vides, attention délicate qui les toucha vivement.

Dérigny et sa famille se mirent immédiatement en route ; partis de
Paris le soir, à huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le lendemain de
grandmatin, par la correspondance d’Alençon. Voulant faire une surprise
à Elfy et à Moutier, Dérigny fit arrêter la voiture à l’entrée du village ; ils
se dirigèrent à pied vers l’Ange-gardien. Mᵐᵉ Dérigny eut beaucoup de
peine à retenir Jacques et Paul, qui voulaient courir en avant ; la porte de
l’auberge était ouverte ; les Dérigny entrèrent sans bruit, et virent Elfy
et Moutier assis à la porte de leur jardin. Elfy pleurait. Le cœur de Mᵐᵉ
Dérigny battit plus fort.

« Il y a si longtemps que je n’ai eu de leurs nouvelles, mon ami ! disait
Elfy. Je crains qu’il ne leur soit arrivé malheur. On peut s’attendre à tout
dans un pays comme la Russie.

— Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en Dieu et en la sainte
Vierge ? Espérons et prions.

— Et vous serez exaucés, mes chers, chers amis ! » s’écria Mᵐᵉ Déri-
gny en s’élançant vers Elfy, qu’elle saisit dans ses bras en la couvrant de
baisers.

Jacques et Paul s’étaient jetés dans les bras de Moutier, qui les em-
brassait ; il quittait l’un pour reprendre l’autre ; il embrassa à les étouffer
Dérigny et sa femme ; Elfy pleurait de joie après avoir pleuré d’inquié-
tude. Toute la journée fut un enchantement continuel ; chacun racontait,
questionnait sans pouvoir se lasser. Moutier et Elfy firent voir à leur sœur
et à leur frère les heureux changements qu’ils avaient faits dans la maison
et dans le jardin ; ils accompagnèrent les nouveaux arrivés chez le curé,
qui faillit tomber à la renverse quand Jacques et Paul se précipitèrent sur
lui en poussant des cris de joie. Après les premiers moments de bonheur
et d’agitation, les Dérigny lui donnèrent des nouvelles du général et an-
noncèrent son arrivée.

« Bon, excellent homme ! dit le curé. Quel dommage qu’il ne soit pas
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en France pour toujours !
D
Vous n’avez rien à regretter, monsieur le curé ; il vient en France pour

y rester. Il veut se fixer près de nous aux environs de Loumigny, dans une
terre qu’il cherche à acquérir.

Le Curé
Mais il sera seul ! Il s’ennuiera et repartira !
D
Seul, monsieur le curé ? Il arrive en nombreuse et aimable compagnie !

Nous vous raconterons tout cela. »
Après une longue visite au curé, pendant laquelle Jacques et Paul al-

lèrent voir leurs anciens amis et camarades, ils allèrent tous à l’auberge du
Général reconnaissant. L’enseigne se balançait dans toute sa fraîcheur ;
la maison était propre, soignée, bien aérée, grâce aux soins de Moutier et
d’Elfy ; les prairies attenantes à l’auberge étaient dans l’état le plus floris-
sant ; les pommiers qui les couvraient étaient chargés de fruits. Mᵐᵉ Dé-
rigny était enchantée ; elle examinait son linge, sa vaisselle, ses meubles,
et remercia affectueusement Elfy et Moutier de leurs bons soins.

« Nous allons nous y établir dès ce soir, dit-elle ; tout y est si propre
qu’on peut l’habiter sans rien déranger.

E
Reste avec nous et chez nous jusqu’à l’arrivée du général, ma sœur ;

nous nous verrons mieux. »
Jacques et Paul joignirent leurs instances à celles de Moutier et d’Elfy,

et n’eurent pas de peine à vaincre la légère résistance de Dérigny et de sa
femme.

Tous s’établirent donc à l’Ange-gardien. Jacques et Paul reprirent avec
bonheur leur ancienne chambre ; Mᵐᵉ Dérigny voulut aussi habiter la
sienne ; Moutier et sa femme étaient au rez-de-chaussée et pouvaient,
sans se déranger, abandonner les chambres du premier à leur sœur et à sa
famille. Ils menèrent pendant un mois une vie heureuse et calme qui leur
permit de mettre Elfy et Moutier au courant des moindres événements
qui s’étaient passés pendant leur séparation.

Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce mois, de chercher à com-
bler les vœux du général en lui trouvant une grande propriété avec une
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belle habitation. Enfin Moutier en trouva une à une lieue de Loumigny ;
elle fut mise en vente de la manière la plus imprévue, par suite de la mort
subite du propriétaire, le baron de Crézusse, ex-banquier, fort riche, qui
venait de terminer l’ameublement de ce magnifique château pour l’habi-
ter et s’y reposer de ses fatigues. Elfy écrivit au général pour l’en informer,
et profita de l’occasion pour lui renouveler mille tendresses reconnais-
santes dont la gaieté assaisonnait le sentiment.

Le général répondit :
« Mon enfant, j’arrive jeudi ; n’oubliez pas le dîner à quatre heures.
« Le général reconnaissant. »
Effectivement, trois jours après cette lettre laconique, une berline et

une calèche arrivèrent au grand galop de leurs huit chevaux et s’arrê-
tèrent devant l’auberge de l’Ange-gardien. Natasha sauta au bas de la
berline et se jeta au cou d’Elfy en l’appelant par son nom.

« Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous connais, que je suis votre
amie, et que vous me devez un peu de l’amitié, que vous avez pour grand-
père. »

Natasha tendit ensuite les deux mains à Moutier, qui s’inclina profon-
dément en les serrant, et qui s’élança au secours du général, que Romane
ne parvenait pas à dégager des coussins de la voiture. Le poignet vigou-
reux de Moutier l’eut bientôt enlevé ; il sauta presque à terre et tomba,
moitié par la secousse, moitié par affection, dans les bras de Moutier, qui
eut de la peine à ne pas toucher terre avec sa charge. Mais il s’y attendait,
il ne broncha pas, et il serra le général contre son cœur avec des larmes
dans les yeux. Le général aussi sentit les siens se mouiller ; il s’empara
d’Elfy pour l’embrasser plus d’une fois. Elfy lui baisait les mains, riait,
pleurait tout à la fois. Mᵐᵉ Dabrovine et le prince Romane furent présen-
tés par le général.

« Ma petite Elfy, voici la fille de mon cœur et le fils de mes vieux jours.
Aimez-les comme vous m’aimez. »

La profonde révérence d’Elfy fut interrompue par Mᵐᵉ Dabrovine, qui
embrassa tendrement cette jeune amie de son vieil oncle. Le prince Ro-
mane lui serra la main avec effusion.

Moutier reçut aussi des poignées de main affectueuses de Mᵐᵉ Dabro-
vine, du prince Romane et d’Alexandre et Michel.

170



Le général Dourakine Chapitre XXII

« Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, vous nous raconterez
bien en détail comment vous avez trouvé dans les bois le pauvre Jacques
et son frère.

M
Très volontiers, messieurs ; vous les aimerez davantage après ce récit ;

mon bon petit Jacques est le modèle des frères et des fils : ils sont restés
ce qu’ils étaient.

L 
N’avez-vous pas quelque chose à nous donner pour notre dîner, ma

petite ménagère ? Nous avons une faim terrible.
E, souriant.
Je croyais que vous n’aimiez plus ma pauvre cuisine et mes maigres

poulets, général. »
L 
Comment, petite rancuneuse, vous vous souvenez de ce détail de votre

dîner de noces ? Nous allons donc mourir de faim, si vous n’avez rien
préparé.

E
Soyez tranquille, général, tout est prêt, nous vous attendions pour ser-

vir. »
Le général entra et se mit à table ; le couvert était mis. Elfy engagea

tout le monde à s’asseoir ; il fallut l’ordre exprès du général pour que les
Dérigny et les Moutier se missent à table.

L 
Je ne pensais pas que vous eussiez si vite oublié nos bonnes habitudes,

ma petite Elfy et mon grand Moutier ! Nous étions si bons amis, jadis !
M
Et nous le sommes encore, mon général ; pour vous le prouver, nous

vous obéissons sans plus de résistance. Viens, Elfy ; obéis comme jadis.
L 
À la bonne heure ! Ici, à ma droite, Elfy ; Moutier, près de ma nièce

Dabrovine ; Natasha, à la gauche de Moutier ; Romane, près de Natasha ;
Mᵐᵉ Dérigny, à ma gauche ; Alexandre, Michel, Jacques et Paul, ou vous
voudrez ; je ne me mêle pas de vous placer.

J
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Moi, près de mon bon Moutier.
M
La place est prise par les dames, mon ami ; va ailleurs. »
Les quatre garçons se placèrent en groupe tous ensemble. Elfy prouva

au général qui ni elle ni sa sœur n’avaient perdu leur talent pour la soupe
aux choux, la fricassée de poulet, la matelote d’anguilles, le gigot à l’ail,
la salade à la crème, les pommes de terre frites et les crêpes. Le général
ne se lassait pas de redemander encore et encore de chaque plat. Le vin
était bon, le café excellent, l’eau-de-vie vieille et vrai cognac. Le prince
Romane joignit ses éloges à ceux du général, et, quoique ses démonstra-
tions fussent moins énergiques, il lui arriva deux fois de redemander des
plats servis et accommodés par les deux sœurs.

Après le repas et après une promenade dans les domaines d’Elfy et de
Moutier, on se dirigea vers l’auberge du Général reconnaissant. Natasha,
ses frères et leurs amis couraient en avant et admirèrent avec une gaieté
bruyante l’effigie rubiconde du vieux général. Toute le société entra dans
la maison de Dérigny, qui avait été préparée pour recevoir le général et
sa famille ; les domestiques et les femmes de chambre y étaient déjà et
rangeaient les effets de leurs maîtres. L’auberge était grande ; chacun eut
une chambre spacieuse et confortable ; le général eut son salon ; Mᵐᵉ Da-
brovine eut également le sien ; Natasha, Alexandre, Michel et même le
prince Romane, virent avec grand plaisir un billard dans une pièce près
de la salle à manger et du salon.

Dès le jour même, aidé d’Elfy et de Dérigny, le général s’installa avec
les siens dans cette auberge si bien montée. Les Dérigny s’y transpor-
tèrent également. Le lendemain, le général, inquiet de ses repas, apprit
avec une joie extrême que Dérigny avait déjà installé à la cuisine un ex-
cellent chef venu de Paris, et son garçon de cuisine, excellent pâtissier.
Ce soin touchant de bien-être mit le comble à la reconnaissance du géné-
ral ; ses inquiétudes étaient finies, son bonheur devenait complet ; dans
sa joie, il pleura comme un enfant.

Un jour, une lettre du prince Négrinski annonça au général la mort
de sa nièce Papofski et les pénibles événements qui avaient amené cette
fin prématurée. Cette nouvelle impressionna péniblement le général, sa
famille et ses amis ; mais ce sentiment s’effaça promptement par le bon-
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heur dont ils jouissaient. Leur vie à tous était douce et gaie ; Natasha allait
tous les jours passer quelques heures chez son amie Elfy : elle l’aidait à
faire sa cuisine, à laver son linge, à le raccommoder, à faire son ménage ;
Alexandre et Michel passaient leur récréations avec Jacques et Paul, à bê-
cher le jardin, à ratisser les allées, arroser les légumes, etc. ; le prince Ro-
mane et Moutier y mettaient aussi la main ; Mᵐᵉ Dabrovine et le général
venaient souvent se mêler à leurs occupations, rire de leurs jeux, s’amu-
ser de leurs plaisirs. Le lendemain de son arrivée, le général et sa nièce
allèrent voir le château à vendre ; tout y était joli et magnifique ; la terre
était considérable ; les bois étaient superbes ; le prix en était peu élevé
pour la beauté de la propriété : deux millions payés comptant rendirent
le général possesseur de cette terre si bien placée pour leur agrément à
tous. Ils s’y transportèrent quinze jours après leur arrivée à Loumigny,
et ils y passèrent gaiement et agréablement l’automne, l’hiver et le prin-
temps. Dérigny était resté près du général. Il était régisseur de la terre
et de toute la fortune du général ; sa femme surveillait le linge et fut éta-
blie femme de charge. Mᵐᵉ Dabrovine reprenait petit à petit sa gaieté ;
elle voyait souvent le bon curé, que le général aimait aussi beaucoup, et
qui devint le confesseur et le directeur de toute la famille ; Natasha était
heureuse ; elle chantait et riait du matin au soir. Le prince Romane était
devenu un membre indispensable de la famille. On voyait sans cesse les
Moutier, soit chez eux, soit au château.

n
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CHAPITRE XXIII

Tout le monde est heureux.
Conclusion.

L’ ,  commencement de l’été, Moutier vint an-
noncer un matin qu’Elfy avait une belle petite fille. Le général
en fut très content.

« C’est moi qui suis parrain, dit-il.
— Et moi, je serai marraine », dit Mᵐᵉ Dabrovine. Moutier remercia

et courut porter la bonne nouvelle à Elfy. La marraine donna à sa filleule
Marie une charmante et utile layette. Le parrain lui donna vingt mille
francs et une foule de présents pour le père, la mère et l’enfant. Peu de
temps après la cérémonie du baptême, qui fut suivie d’un repas excellent
et d’une abondante distribution de dragées et d’objets de fantaisie, le gé-
néral appela Natasha.

« Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis vieux ?
N
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Je le sais, grand-père ; mais votre santé est bonne, et vous vivrez long-
temps encore.

L 
Mon enfant, sais-tu que je serais bien heureux si Romane ne nous

quittait jamais ?
N
Et moi aussi, grand-père, je voudrais qu’il restât toujours avec nous.
L 
S’il nous quittait, ce serait bien triste !
N
Oh oui ! bien triste ; c’est lui qui anime tout, qui dirige tout ; mes frères

et moi, nous ne faisons rien sans le consulter.
L 
Tu l’aimes donc ?
N
Je crois bien, que je l’aime ! Je l’aime autant que vous, grand-père. »
Le général sourit, baisa le front de Natasha.
L 
Eh bien, mon enfant, il dépend de toi de faire rester Romane près de

nous toujours.
N
De moi ? Dites vite, grand-père ; que faut-il-faire ?
L 
Une chose bien simple : devenir sa femme, pour qu’il devienne le fils

de ta mère et le mien !
N, riant.
Moi ? devenir sa femme ! Oh ! grand-père, vous plaisantez sans doute !

Il ne voudrait pas de moi, qui suis si jeune et si folle !
L 
Tu vas avoir dix-huit ans dans sixmois, Natasha, et lui en a vingt-huit ;

ce n’est pas…
N
Mais il a tant souffert, grand-père ! C’est comme s’il en avait quarante.

Non, non, il est trop raisonnable pour vouloir m’épouser.
L 
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Crois-tu qu’il ne t’aime pas ?
N
Au contraire, grand-père, il m’aime beaucoup ! Je le vois et je le sens !

Il pense toujours à moi, à mon bonheur, à mon plaisir ; il trouve bien tout
ce que je dis, tout ce que je fais. Et même, grand-père, je vous avouerai
que je ris quelquefois de sa vivacité à me défendre quand on m’accuse,
de sa colère contre ceux qui me trouvent en faute, de son aveuglement
à mon égard ; car, enfin, je parle et j’agis souvent très mal, et lui trouve
toujours que j’ai raison. Oh oui ! il m’aime bien ! Et moi aussi je l’aime
bien !

L 
Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas l’épouser ?
N, vivement.
Mais, moi, je ne demande pas mieux, grand-père ; c’est lui qui ne vou-

dra pas !
— C’est ce que nous allons voir, dit le général, riant et se frottant les

mains. Dérigny, Dérigny, aller me chercher Romane, et amenez-le-moi
vite, vite !

N
Et moi, grand-père, je me sauve…
L 
Du tout, du tout, reste près de moi.
N
C’est que je le gênerai pour refuser. Pauvre homme ! ce sera désa-

gréable pour lui !
L 
Ce sera sa punition, s’il refuse.
N, rougissant.
Grand-père, c’est que…, c’est que…
L 
Quoi donc ? Parle, mon enfant.
N
Grand-père, c’est que… je n’y pensais pas du tout avant que vousm’en

eussiez parlé ; mais, à présent, s’il refuse, cela me fera de la peine, et j’ai
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peur qu’il ne le voie ; il est si bon ! Il consentirait alors, par pitié pour moi,
et il serait très malheureux ! »

Natasha appuya sa tête sur l’épaule du général et pleura. Au même
moment le prince entra.

L 
Viens, mon ami, mon bon Romane ; viens m’aider à consoler ma

pauvre Natasha. Tu vois, elle pleure amèrement, là, sur mon épaule, et
c’est toi qui la fais pleurer.

— Moi ! s’écria Romane en s’avançant précipitamment vers Natasha,
en retirant doucement une de ses mains de dessus l’épaule du général.
Natasha, ma chère enfant, comment ai-je pu faire couler vos pleurs, moi
qui donnerais ma vie pour vous voir heureuse ! »

Natasha releva la tête et sourit ; son visage était baigné de larmes.
« C’est la faute de grand-père, dit-elle.
L , riant.
Ah bien, voilà une bonne invention, par exemple ! Romane, je vais te

dire pourquoi elle se désole. Je sais qu’elle t’aime, je sais que tu l’aimes !
Elle a bientôt dix-huit ans, tu en as vingt-huit : je lui propose de devenir
ta femme.

— Et elle ne veut pas ? dit Romane en pâlissant et en laissant retomber
la main de Natasha.

L 
Tu n’y es pas ; elle veut bien ; elle serait enchantée…
—Mais alors… pourquoi ?… dit Romane, dont le visage exprima le plus

vif bonheur.
— Parce que mademoiselle prétend qu’elle est trop jeune, trop folle ;

que tu ne voudras pas d’elle ; que tu ne l’accepterais que par pitié, et cette
crainte la fait pleurer. »

Romane reprit vivement la main de Natasha, s’agenouilla devant le
général et dit d’une voix émue :

« Mon cher et excellent ami, je vous demande à genoux la main de
cette chère et aimable enfant, qui fera mon bonheur comme je ferai le
sien ; recevez-moi dans votre famille, à moins que Natasha ne me re-
pousse, moi pauvre et proscrit.
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—Que je refuse, moi ! s’écria Natasha en se jetant dans les bras de son
grand-père. Grand-père, dites oui, pour le rassurer.

—Que Dieu vous bénisse, mes enfants ! dit le général les yeux pleins
de larmes et les serrant tous deux contre son cœur. Tous mes vœux sont
comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor charmant que toi seul es
digne de posséder ; allez, mes enfants, trouver votre mère, qui attend le
résultat de notre conversation. Va, ma Natasha, va présenter à ta mère le
fils qu’elle désire depuis longtemps. »

Natasha et Romane embrassèrent tendrement le vieux général, et al-
lèrent tous deux se jeter dans les bras de Mᵐᵉ Dabrovine, qui les embrassa
et les bénit en pleurant.

La nouvelle du mariage de Natasha fut portée par elle-même aux Dé-
rigny et au bon curé, qui étaient depuis longtemps dans le secret ; puis à
Elfy et à Moutier.

Le général demanda qu’on hâtât la cérémonie.
« Je n’aime pas à attendre, dit-il. Vous vous connaissez bien, n’est-ce

pas ? À quoi bon attendre ? Attendre quoi ? »
Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit aussi.
« Eh bien ! personne ne répond ? dit le général.
— À quand fixez-vous le noce, mon père ? dit Mᵐᵉ Dabrovine.
L 
À une quinzaine, pour avoir largement le temps de tout organiser.
M D
Largement ! une quinzaine ! Mais, mon père, je n’ai pas le temps

d’avoir le trousseau de Natasha.
L 
Eh bien, Romane la prendra sans trousseau ! N’est-ce pas, Romane ? »
Pour toute réponse, Romane proposa d’aller de suite porter la bonne

nouvelle au curé et aux Moutier. Le général, Mᵐᵉ Dabrovine, les enfants,
les Dérigny, voulurent être de la partie, on y alla en deux voitures. Le
général annonça à tous les gens du pays qu’il rencontra que le mariage
de sa petite-fille aurait lieu dans quinze jours, et les invita à la noce, y
compris le repas.

Dérigny se mit en campagne pour organiser une fête qui laissât de
bons et glorieux souvenirs dans le pays. Le général fit venir le notaire.
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« Je donne, dit-il, quatre millions à ces enfants, dont deux à Romane
et deux à Natasha. Le reste de mes treize millions sera pour la mère et
pour les garçons, sauf quelques legs à mes amis. »

Le temps fut superbe le jour du mariage, tout le pays était invité à la
noce ; on dressa des tables sous des tentes dans la prairie devant le châ-
teau ; le repas fut magnifique. Natasha et Romane avaient demandé au gé-
néral que les pauvres eussent une large part dans la dépense ; cinquante
familles reçurent par l’entremise du curé des sommes considérables qui
les tirèrent de la misère ; les pauvres de la commune furent particulière-
ment favorisés. Après le repas, on dansa jusqu’au lendemain, comme aux
noces d’Elfy, mais le général, devenu plus vieux, ne dansa ni ne valsa.

Ils vivent tous ensemble et restent tendrement unis. Le général rend
tous les jours de ferventes actions de grâces à Dieu du bonheur dont
jouissent Natasha et Romane, et du calme revenu dans le cœur de Mᵐᵉ
Dabrovine. Romane veut terminer l’éducation de ses jeunes beaux-frères.

« Et ils seront, dit le général, des chrétiens fervents et des jeunes gens
accomplis. Et ils feront de bons mariages ; quant à Jacques, il épousera la
fille d’Elfy ; Paul épousera la seconde fille…

N
Mais Elfy n’en a qu’une, grand-père !
L 
Cela ne fait rien ! Elle en aura une seconde ! Jacques sera mon ré-

gisseur avec son père ; Paul restera avec Moutier ; Dérigny et sa femme
ne me quitteront jamais ; et je mourrai, vous léguant à tous des sommes
considérables, entouré de mes enfants et petits-enfants, dans les bras de
notre bon curé, qui restera toujours notre confesseur et notre directeur à
tous ; et je reposerai dans le tombeau de famille, où vous me rejoindrez
un jour. »

n
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