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Préface

(g ) ’ £ PETITES FILLES MODELES NE sont pas une création ; elles existent
. ((' bien réellement : ce sont des portraits; la preuve en est dans
&g leurs imperfections mémes. Elles ont des défauts, des ombres
légéres qui font ressortir le charme du portrait et attestent I’existence du
modéele. Camille et Madeleine sont une réalité dont peut s’assurer toute
personne qui connait 'auteur.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.



CHAPITRE 1

Camille et Madeleine

W ME DE FLEURVILLE était la mere de deux petites filles, bonnes,
%«s (( gentilles, aimables, et qui avaient I'une pour I'autre le plus
\g tendre attachement. On voit souvent des fréres et des sceurs
se quereller, se contredire et venir se plaindre a leurs parents apres s’étre
disputés de maniere qu’il soit impossible de déméler de quel coté vient
le premier tort. Jamais on n’entendait une discussion entre Camille et
Madeleine. Tantot I'une, tant6t ’autre cédait au désir exprimé par sa sceur.

Pourtant leurs gotits n’étaient pas exactement les mémes. Camille,
plus 4gée d’'un an que Madeleine, avait huit ans. Plus vive, plus étour-
die, préférant les jeux bruyants aux jeux tranquilles, elle aimait a courir,
a faire et a entendre du tapage. Jamais elle ne s’amusait autant que lors-
qu’il y avait une grande réunion d’enfants, qui lui permettait de se livrer
sans réserve a ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce joyeux tapage les soins
qu’elle donnait a sa poupée et a celle de Camille, qui, sans Madeleine,
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elit risqué souvent de passer la nuit sur une chaise et de ne changer de
linge et de robe que tous les trois ou quatre jours.

Mais la différence de leurs gotits n’empéchait pas leur parfaite union.
Madeleine abandonnait avec plaisir son livre ou sa poupée deés que sa
sceur exprimait le désir de se promener ou de courir ; Camille, de son c6té,
sacrifiait son amour pour la promenade et pour la chasse aux papillons
dés que Madeleine témoignait ’envie de se livrer a des amusements plus
calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites sceurs, et leur
maman les aimait tendrement ; toutes les personnes qui les connaissaient
les aimaient aussi et cherchaient a leur faire plaisir.



cHAPITRE 11

La promenade, I’accident

f‘;)/‘: N JOUR, MADELEINE peignait sa poupée ; Camille lui présentait
P) les peignes, rangeait les robes, les souliers, changeait de place
les lits de poupée, transportait les armoires, les commodes, les
chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle, faire leur déménagement : car
ces dames (les poupées) avaient changé de maison.

MADELEINE. - Je t’assure, Camille, que les poupées étaient mieux lo-

0
™)

gées dans leur ancienne maison; il y avait bien plus de place pour leurs
meubles.

CAMILLE. — Oui, c’est vrai, Madeleine ; mais elles étaient ennuyées
de leur vieille maison. Elles trouvent d’ailleurs qu’ayant une plus petite
chambre elles y auront plus chaud.

MADELEINE. — Oh! quant a cela, elles se trompent bien, car elles sont
preés de la porte, qui leur donnera du vent, et leurs lits sont tout contre la
fenétre, qui ne leur donnera pas de chaleur non plus.

CaMILLE. - Eh bien ! quand elles auront demeuré quelque temps dans
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cette nouvelle maison, nous ticherons de leur en trouver une plus com-
mode. Du reste, cela ne te contrarie pas, Madeleine ?

MADELEINE. — Oh ! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait plaisir. »

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées, proposa a Ma-
deleine, qui avait fini de son c6té de les coiffer et de les habiller, d’al-
ler chercher leur bonne pour faire une longue promenade. Madeleine y
consentit avec plaisir ; elles appelérent donc Elisa.

« Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener avec nous ?

ELisA. — Je ne demande pas mieux, mes petites ; de quel c6té irons-
nous ?

CAMILLE. — Du cbté de la grande route, pour voir passer les voitures;
veux-tu, Madeleine ?

MADELEINE. — Certainement ; et si nous voyons de pauvres femmes
et de pauvres enfants, nous leur donnerons de 'argent. Je vais emporter
cing sous.

CAMILLE. — Oh! oui, tu as raison, Madeleine ; moi, j’emporterai dix
sous. »

Voila les petites filles bien contentes ; elles courent devant leur bonne,
et arrivent a la barriére qui les séparait de la route ; en attendant le pas-
sage des voitures, elles s’amusent a cueillir des fleurs pour en faire des
couronnes a leurs poupées.

« Ah! jentends une voiture, s’écrie Madeleine.

— Oui. Comme elle va vite ! nous allons bientét la voir.

— Ecoute donc, Camille ; n’entends-tu pas crier ?

— Non, je n’entends que la voiture qui roule. »

Madeleine ne s’était pas trompée : car, au moment ou Camille ache-
vait de parler, on entendit bien distinctement des cris percants, et, 'ins-
tant d’apres, les petites filles et la bonne, qui étaient restées immobiles
de frayeur, virent arriver une voiture attelée de trois chevaux de poste
lancés ventre a terre, et que le postillon cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans la voiture,
poussaient les cris qui avaient alarmé Camille et Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut renversé de son siége, et la
voiture lui passa sur le corps; les chevaux, ne se sentant plus retenus ni
dirigés, redoublérent de vitesse et s’élancérent vers un fossé trés profond,
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qui séparait la route d’'un champ labouré. Arrivée en face de la barriére
ou étaient Camille, Madeleine et leur bonne, toutes trois pales d’effroi, la
voiture versa dans le fossé ; les chevaux furent entrainés dans la chute;
on entendit un cri percant, un gémissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passérent avant que la bonne fit assez revenue
de sa frayeur pour songer a secourir cette malheureuse dame et cette
pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées par la violence de la
chute. Aucun cri ne se faisait plus entendre. Et le malheureux postillon,
écrasé par la voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter secours ?

Enfin, elle se hasarda a s’approcher de la voiture culbutée dans le
fossé. Camille et Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué ; un autre avait la cuisse cassée et faisait
des efforts impuissants pour se relever ; le troisieme, étourdi et effrayé de
sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

« Je vais essayer d’ouvrir la portiére, dit la bonne ; mais n’approchez
pas, mes petites : si les chevaux se relevaient, ils pourraient vous tuer. »

Elle ouvre, et voit la dame et ’enfant sans mouvement et couvertes de
sang.

« Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite fille sont mortes ou
grievement blessées. »

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant encore que la mére
et Penfant n’étaient qu’évanouies, essaya de détacher la petite fille des
bras de sa mére, qui la tenait fortement serrée contre sa poitrine ; aprés
quelques efforts, elle parvient a dégager 'enfant, qu’elle retire péle et san-
glante. Ne voulant pas la poser sur la terre humide, elle demande aux deux
sceurs si elles auront la force et le courage d’emporter la pauvre petite jus-
qu’au banc qui est de I'autre coté de la barriére.

« Oh'! oui, ma bonne, dit Camille ; donnez-la-nous, nous pourrons la
porter, nous la porterons. Pauvre petite, elle est couverte de sang; mais
elle n’est pas morte, j’en suis sire. Oh non ! non, elle ne I’est pas. Donnez,
donnez, ma bonne. Madeleine, aide-moi.

— Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d’une voix faible et
tremblante. Ce sang, cette pauvre meére morte, cette pauvre petite morte
aussi, je crois, m’6tent la force nécessaire pour t’aider. Je ne puis... que
pleurer.
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— Je 'emporterai donc seule, dit Camille. J’en aurai la force, car il le
faut, le bon Dieu m’aidera. »

En disant ces mots elle releéve la petite, la prend dans ses bras, et mal-
gré ce poids trop lourd pour ses forces et son age, elle cherche a gravir
le fossé ; mais son pied glisse, ses bras vont laisser échapper son fardeau,
lorsque Madeleine, surmontant sa frayeur et sa répugnance, s’élance au
secours de sa sceur et 'aide a porter 'enfant; elles arrivent au haut du
fossé, traversent la route, et vont tomber épuisées sur le banc que leur
avait indiqué Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux; Madeleine apporte de
Peau qu’elle a été chercher dans un fossé; Camille lave et essuie avec
son mouchoir le sang qui inonde le visage de 'enfant, et ne peut retenir
un cri de joie lorsqu’elle voit que la pauvre petite n’a pas de blessure.

« Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite fille n’est pas blessée...
elle vit! elle vit... elle vient de pousser un soupir... Oui, elle respire, elle
ouvre les yeux. »

Madeleine accourt ; I’enfant venait en effet de reprendre connaissance.
Elle regarde autour d’elle d’un air effrayé.

« Maman! dit-elle, maman! je veux voir maman !

— Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en ’embras-
sant. Ne pleure pas; reste avec moi et avec ma sceur Madeleine.

— Non, non, je veux voir maman ; ces méchants chevaux ont emporté
maman.

— Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou; ils n’ont
pas emporté ta maman, je t’assure. Tiens, vois-tu ? Voila ma bonne Elisa;
elle apporte ta maman qui dort. »

Labonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route, avait retiré
de la voiture la meére de la petite fille. Elle ne donnait aucun signe de vie ;
elle avait a la téte une large blessure ; son visage, son cou, ses bras étaient
inondés de sang. Pourtant son cceur battait encore ; elle n’était pas morte.

La bonne envoya 'un des hommes qui 'avaient aidée avertir bien
vite M™¢ de Fleurville d’envoyer du monde pour transporter au chateau
la dame et I'enfant, relever le postillon, qui restait étendu sur la route,
et dételer les chevaux qui continuaient a se débattre et a ruer contre la
voiture.
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L’homme part. Un quart d’heure aprés, M™ de Fleurville arrive elle-
méme avec plusieurs domestiques et une voiture, dans laquelle on dépose
la dame. On secourt le postillon, on reléve la voiture versée dans le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s’était entiérement remise : elle
n’avait aucune blessure ; son évanouissement n’avait été causé que par
la peur et la secousse de la chute.

De crainte qu’elle ne s’effrayat a la vue du sang qui coulait toujours de
la blessure de sa mére, Camille et Madeleine demandérent a leur maman
de la ramener a pied avec elles. La petite, habituée déja aux deux sceurs,
qui la comblaient de caresses, croyant sa mére endormie, consentit avec
plaisir a faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.

MADELEINE. - Comment t’appelles-tu, ma chére petite ?

MARGUERITE. - Je m’appelle Marguerite.

CAMILLE. — Et comment s’appelle ta maman ?

MARGUERITE. - Ma maman s’appelle maman.

CAMILLE. — Mais son nom ? Elle a un nom, ta maman ?

MARGUERITE. — Oh oui! elle s’appelle maman.

CAMILLE, riant. — Mais les domestiques ne I’appellent pas maman ?

MARGUERITE. — Ils I'appellent madame.

MADELEINE. — Mais, madame qui ?

MARGUERITE. — Non, non. Pas madame qui ; seulement madame.

CAMILLE. — Laisse-la, Madeleine ; tu vois bien qu’elle est trop petite ;
elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, ou allais-tu avec ces méchants che-
vaux qui t’ont fait tomber dans le trou ?

MARGUERITE. — J'allais voir ma tante; je n’aime pas ma tante; elle
est méchante, elle gronde toujours. J’aime mieux rester avec maman... et
avec vous, ajouta-t-elle en baisant la main de Camille et de Madeleine.

Camille et Madeleine embrasserent la petite Marguerite.

MARGUERITE. - Comment vous appelle-t-on ?

CAMILLE. — Moi, je m’appelle Camille, et ma sceur s’appelle Madeleine.

MARGUERITE. — Eh bien ! vous serez mes petites mamans. Maman Ca-
mille et maman Madeleine.

Tout en causant, elles étaient arrivées au chateau. M™® de Fleurville
s’était empressée d’envoyer chercher un médecin et avait fait coucher
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M™¢ de Rosbourg dans un bon lit. Son nom était gravé sur une cassette qui
se trouvait dans sa voiture, et sur les malles attachées derriére. On avait
bandé sa blessure pour arréter le sang, et elle reprenait connaissance par
degrés. Au bout d’une demi-heure, elle demanda sa fille, qu’on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa maman
était malade. Camille et Madeleine ’accompagnaient.

« Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal a la téte ?

— Oui, mon enfant, bien mal.

— Je veux rester avec vous, maman.

— Non, ma chére petite ; embrasse-moi seulement, et puis tu t’en iras
avec ces bonnes petites filles; je vois a leur physionomie qu’elles sont
bien bonnes.

— Oh oui! maman, bien bonnes ; Camille m’a donné sa poupée ; une
bien jolie poupée!... et Madeleine m’a fait manger une tartine de confi-
ture. »

M™¢ de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite, qui allait
parler encore, lorsque M™ de Fleurville, trouvant que la malade s’était
déja trop agitée, conseilla 8 Marguerite d’aller jouer avec ses deux petites
mamans, pour que sa grande maman pat dormir.

Marguerite, aprés avoir encore embrassé M™ de Rosbourg, sortit avec
Camille et Madeleine.



cHAPITRE 111

Marguerite

MADELEINE. — Prends tout ce que tu voudras, ma chére Marguerite ;
amuse-toi avec nos joujoux.

MARGUERITE. — Oh! les belles poupées! En voila une aussi grande
que moi... En voila encore deux bien jolies!... Ah! cette grande qui est
couchée dans un beau petit lit! elle est malade comme pauvre maman...
Oh'! le beau petit chien! comme il a de beaux cheveux! on dirait qu’il
est vivant. Et le joli petit 4ne... Oh! les belles petites assiettes ! des tasses,
des cuillers, des fourchettes! et des couteaux aussi! Un petit huilier, des
saliéres! Ah! la jolie petite diligence!... Et cette petite commode pleine
de robes, de bonnets, de bas, de chemises aux poupées!... Comme c’est
bien rangé!... Les jolis petits livres! Quelle quantité d’images! il y en a
plein ’armoire ! »

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir d’un jouet a
Pautre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant tout tenir ni tout regarder
a la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le laisser encore, et, dans

10
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son indécision, rester au milieu de la chambre, se tournant a droite, a
gauche, sautant, battant des mains de joie et d’admiration. Enfin, elle prit
la petite diligence attelée de quatre chevaux, et elle demanda a Camille et
a Madeleine de sortir avec elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les allées et sur ’herbe ; apres
quelques tours, la diligence versa. Tous les voyageurs qui étaient dedans
se trouverent culbutés les uns sur les autres ; une glace de la portiére était
cassée.

« Ah! mon Dieu, mon Dieu! s’écria Marguerite en pleurant, j’ai cassé
votre voiture, Camille. J’en suis bien fachée ; bien sir, je ne le ferai plus.

CaMILLE. - Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera rien. Nous
allons ouvrir la portiére, rasseoir les voyageurs a leurs places, et je de-
manderai &4 maman de faire mettre une autre glace.

MARGUERITE. — Mais si les voyageurs ont mal a la téte, comme ma-
man ?

MADELEINE. — Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens, vois-tu, les
voila tous remis, et ils se portent a merveille.

MARGUERITE. — Tant mieux ! J’avais peur de vous faire de la peine. »

La diligence relevée, Marguerite continua a la trainer, mais avec plus
de précaution, car elle avait un trés bon coeur, et elle aurait été bien fachée
de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrérent au bout d’une heure pour diner, et couchérent ensuite
la petite Marguerite, qui était tres fatiguée.

&
N
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cHAPITRE IV

Reéunion sans séparation

ENDANT QUE LES enfants jouaient, le médecin était venu voir M™®
de Rosbourg : il ne trouva pas la blessure dangereuse, et il jugea
: que la quantité de sang qu’elle avait perdu rendait une saignée
inutile et empécherait I'inflammation. Il mit sur la blessure un certain
onguent de colimagons, recouvrit le tout de feuilles de laitue qu'on de-
vait changer toutes les heures, recommanda la plus grande tranquillité,
et promit de revenir le lendemain.
Marguerite venait voir sa mere plusieurs fois par jour; mais elle ne

restait pas longtemps dans la chambre, car sa vivacité et son babillage
agitaient M™® de Rosbourg tout en I'amusant. Sur un coup d’ceil de M™*
de Fleurville, qui ne quittait presque pas le chevet de la malade, les deux
sceurs emmenaient leur petite protégée.

Les soins attentifs de M™® de Fleurville remplirent de reconnaissance
et de tendresse le cceur de M™ de Rosbourg ; pendant sa convalescence
elle exprimait souvent le regret de quitter une personne qui I’avait traitée

12
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avec tant d’amitié.

« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chére amie ? dit un jour M™®
de Fleurville. Pourquoi ne vivrions-nous pas ensemble ? Notre petite Mar-
guerite est parfaitement heureuse avec Camille et Madeleine, qui seraient
désolées, je vous assure, d’étre séparées de Marguerite ; je serai enchantée
si vous me promettez de ne pas me quitter. »

MADAME DE ROSBOURG. — Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux
yeux de votre famille ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Nullement. Je vis dans un grand isolement
depuis la mort de mon mari. Je vous ai raconté sa fin cruelle dans un com-
bat contre les Arabes, il y a six ans. Depuis j’ai toujours vécu a la cam-
pagne. Vous n’avez pas de mari non plus, puisque vous n’avez recu au-
cune nouvelle du votre depuis le naufrage du vaisseau sur lequel il s’était
embarqué.

MADAME DE RosBOURG. — Hélas ! oui; il a sans doute péri avec ce fa-
tal vaisseau : car depuis deux ans, malgré toutes les recherches de mon
frére, le marin qui a presque fait le tour du monde, nous n’avons pu dé-
couvrir aucune trace de mon pauvre mari, ni d’aucune des personnes qui
I’accompagnaient. Eh bien, puisque vous me pressez si amicalement de
rester ici, je consens volontiers a ne faire qu'un ménage avec vous et a
laisser ma petite Marguerite sous la garde de ses deux bonnes et aimables
amies.

MaDAME DE FLEURVILLE. — Ainsi donc, chére amie, c’est une chose
décidée ?

MADAME DE ROSBOURG. — Ouli, puisque vous le voulez bien ; nous de-
meurerons ensemble.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que vous étes bonne d’avoir cédé si
promptement a mes désirs, chére amie ! je vais porter cette heureuse nou-
velle a mes filles ; elles en seront enchantées.

M™¢ de Fleurville entra dans la chambre ou Camille et Madeleine pre-
naient leurs lecons bien attentivement, pendant que Marguerite s’amusait
avec les poupées et leur racontait des histoires tout bas, pour ne pas em-
pécher ses deux amies de bien s’appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mes petites filles, je viens vous annoncer
une nouvelle qui vous fera grand plaisir. M™® de Rosbourg et Marguerite

13
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ne nous quitteront pas, comme nous le craignions.

CaMILLE. - Comment ! maman, elles resteront toujours avec nous ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Ouli, toujours, ma fille, M™ de Rosbourg
me ’a promis.

— Oh! quel bonheur! dirent les trois enfants a la fois.

Marguerite courut embrasser M™® de Fleurville, qui, aprés lui avoir
rendu ses caresses, dit & Camille et 8 Madeleine :

« Mes chéres enfants, si vous voulez me rendre toujours heureuse
comme vous I’avez fait jusqu’ici, il faut redoubler encore d’application au
travail, d’obéissance a mes ordres et de complaisance entre vous. Mar-
guerite est plus jeune que vous. C’est vous qui serez chargées de son édu-
cation, sous la direction de sa maman et de moi. Pour la rendre bonne
et sage, il faut lui donner toujours de bons conseils et surtout de bons
exemples. »

CAMILLE. — Oh! ma chére maman, soyez tranquille ; nous éléverons
Marguerite aussi bien que vous nous élevez. Je lui montrerai a lire, a
écrire ; et Madeleine lui apprendra a travailler, a tout ranger, a tout mettre
en ordre ; n’est-ce pas, Madeleine ?

MADELEINE. — Oui, certainement; d’ailleurs elle est si gentille, si
douce, qu’elle ne nous donnera pas beaucoup de peine.

— Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en embrassant tantot
Camille, tant6t Madeleine. Je vous écouterai, et je chercherai toujours a
vous faire plaisir.

CaMILLE. — Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux étre bien
sage, fais-moi ’amitié d’aller te promener pendant une heure, comme je
te l’ai déja dit. Depuis que nous avons commencé nos lecons, tu n’es pas
sortie ; si tu restes toujours assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras
malade.

MARGUERITE. — Oh ! Camille, je t’en prie, laisse-moi avec toi ! Je t’aime
tant!

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la faiblesse de sa sceur :
elle prévit tout de suite qu’en cédant une fois a Marguerite il faudrait lui
céder toujours et qu’elle finirait par ne faire jamais que ses volontés. Elle
prit donc Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle lui dit :
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« Ma chére Marguerite, Camille t’a déja dit deux fois d’aller te prome-
ner, tu demandes toujours a rester encore un instant. Camille a la bonté de
t’écouter ; mais cette fois nous voulons que tu sortes. Ainsi, pour étre sage,
comme tu nous le promettais tout a I’heure, il faut te montrer obéissante.
Va, ma petite ; dans une heure tu reviendras. »

Marguerite regarda Camille d’un air suppliant ; mais Camille, qui sen-
tait bien que sa sceur avait raison, n’osa pas lever les yeux, de crainte de
se laisser attendrir. Marguerite, voyant qu’il fallait se soumettre, sortit
lentement et descendit dans le jardin.

M™¢ de Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette petite scéne ; elle
s’approcha de Madeleine et I'embrassa tendrement. « Bien! Madeleine,
lui dit-elle. Et toi, Camille, courage ; fais comme ta sceur. » Puis elle sortit.
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CHAPITRE V

Les fleurs cueillies et
remplacées

« Mon Dieu! mon Dieu! que je m’ennuie toute seule! pensa Mar-
guerite aprés avoir marché un quart d’heure. Pourquoi donc Madeleine
m’a-t-elle forcée de sortir ?... Camille voulait bien me garder, je ’ai bien
vu!... Quand je suis seule avec Camille, elle me laisse faire tout ce que
je veux... Comme je ’aime, Camille !... J’aime beaucoup Madeleine aussi;
mais... je m’amuse davantage avec Camille. Qu’est-ce que je vais faire
pour m’amuser ?.. Ah! j’ai une bonne idée : je vais nettoyer et balayer
leur petit jardin. »

Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le nettoya, balaya
les feuilles tombées, et se mit ensuite & examiner toutes les fleurs. Tout
a coup l'idée lui vint de cueillir un beau bouquet pour Camille et pour
Madeleine.

« Comme elles seront contentes! se dit-elle. Je vais prendre toutes
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les fleurs, j’en ferai un magnifique bouquet : elles le mettront dans leur
chambre, qui sentira bien bon! »

Voila Marguerite enchantée de son idée ; elle cueille ceillets, giroflées,
marguerites, roses, dahlias, réséda, jasmin, enfin tout ce qui se trouvait
dans le jardin. Elle jetait les fleurs a mesure dans son tablier dont elle
avait relevé les coins, les entassait tant qu’elle pouvait et ne leur laissait
presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la maison, entra précipitam-
ment dans la chambre ou travaillaient encore Camille et Madeleine, et,
courant a elles d’un air radieux :

« Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je vous apporte,
comme c’est beau! »

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs fripées, fanées,
écrasées.

« J'ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle : nous les mettrons dans
notre chambre, pour qu’elle sente bon! »

Camille et Madeleine se regardérent en souriant. La gaieté les gagna
ala vue de ces paquets de fleurs flétries et de I’air triomphant de Margue-
rite ; enfin elles se mirent a rire aux éclats en voyant la figure rouge, dé-
concertée et mortifiée de Marguerite. La pauvre petite avait laissé tomber
les fleurs par terre ; elle restait immobile, la bouche ouverte, et regardait
rire Camille et Madeleine.

Enfin Camille put parler.

« Ou as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite ?

— Dans votre jardin.

— Dans notre jardin ! s’écrierent a la fois les deux sceurs, qui n’avaient
plus envie de rire. Comment ! tout cela dans notre jardin ?

— Tout, tout, méme les boutons. »

Camille et Madeleine se regardérent d’un air consterné et doulou-
reux. Marguerite, sans le vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles ré-
servaient toutes ces fleurs pour offrir un bouquet a leur maman le jour
de sa féte, qui avait lieu le surlendemain, et voila qu’il n’en restait plus
une seule ! Pourtant ni I'une ni Pautre n’eurent le courage de gronder la
pauvre Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui avait cru leur causer une
si agréable surprise.
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Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les remerciements et les bai-
sers auxquels elle s’attendait, regarda attentivement les deux sceurs, et,
lisant leur chagrin sur leurs figures consternées, elle comprit vaguement
qu’elle avait fait quelque chose de mal, et se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien des fois de ne toucher
a rien sans en demander la permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous
as fait de la peine. Nous voulions donner aprés-demain a maman, pour sa
féte, un beau bouquet de fleurs plantées et arrosées par nous. Maintenant,
par ta faute, nous n’avons plus rien a lui donner. »

Les pleurs de Marguerite redoublérent.

« Nous ne te grondons pas, reprit Camille, parce que nous savons que
tu ne I'as pas fait par méchanceté ; mais tu vois comme c’est vilain de ne
pas nous écouter. »

Marguerite sanglotait.

« Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en 'embrassant ;
tu vois bien que nous ne sommes pas fachées contre toi.

— Parce que... vous... étes... trop bonnes,... dit Marguerite, qui suffo-
quait; mais... vous... étes... tristes... Cela... me... fait de la... peine... Par-
don... pardon,... Camille... Madeleine... Je ne... le... ferai plus... bien sar. »

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de Marguerite, 'embras-
sérent et la consolérent de leur mieux. A ce moment, M™ de Rosbourg
entra; elle s’arréta, étonnée en voyant les yeux rouges et la figure gonflée
de sa fille.

« Marguerite ! qu’as-tu, mon enfant ? Serais-tu méchante, par hasard ?

— Oh non! madame, répondit Madeleine ; nous la consolons. »

MAaDAME DE RosBOURG. — De quoi la consolez-vous, chéres petites ?

MADELEINE. — De..., de...

Madeleine rougit et s’arréta.

« Madame, reprit Camille, nous la consolons, nous... nous... I'embras-
sons... parce que..., parce que... »

Elle rougit et se tut a son tour.

La surprise de M™ de Rosbourg augmentait.

MaDAME DE ROSBOURG. — Marguerite, dis-moi toi-méme pourquoi tu
pleures et pourquoi tes amies te consolent.

18



Les petites filles modeles Chapitre V

— Oh ! maman, chére maman, s’écria Marguerite en se jetant dans les
bras de sa mére, j’ai été bien méchante ; j’ai fait de la peine a mes amies,
mais c’était sans le vouloir. J’ai cueilli toutes les fleurs de leur jardin;
elles n’ont plus rien a donner a leur maman pour sa féte, et, au lieu de me
gronder, elles m’embrassent. Mon Dieu ! mon Dieu! que j’ai du chagrin !

— Tu fais bien de m’avouer tes sottises, ma chére enfant, je ticherai
de les réparer. Tes petites amies sont bien bonnes de ne pas t’en vouloir.
Sois indulgente et douce comme elles, chére petite, tu seras aimée comme
elles et tu seras bénie de Dieu et de ta maman.

M™¢ de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine et Marguerite d’un air
attendri, quitta la chambre, sonna son domestique, et demanda immédia-
tement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caléeche de M™ de Rosbourg était préte. Elle
y monta et se fit conduire a la ville de Moulins, qui n’était qu’a cinq kilo-
metres de la maison de campagne de M™ de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et choisit les plus belles et
les plus jolies.

« Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au marchand, de m’appor-
ter vous-mémes tous ces pots de fleurs chez M™ de Fleurville. Je vous
ferai indiquer la place ou ils doivent étre plantés, et vous surveillerez ce
travail. Je désire que ce soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux
petites de Fleurville.

— Madame peut étre tranquille; tout sera fait selon ses ordres. Au
soleil couchant, je chargerai sur une charrette les fleurs que madame a
choisies, et je me conformerai aux ordres de madame.

— Combien vous devrai-je, monsieur, pour les fleurs et la plantation ?

— Ce sera quarante francs, madame ; il y a soixante plantes avec leurs
pots, et de plus le travail. Madame ne trouve pas que ce soit trop cher ?

— Non, non, c’est trés bien; les quarante francs vous seront remis
aussitot votre ouvrage terminé. »

M™ de Rosbourg remonta en voiture et retourna au chateau de Fleur-
ville. (C’était le nom de la terre de M™® de Fleurville.) Elle donna ordre a
son domestique d’attendre le marchand a ’entrée de la nuit et de lui faire
planter les fleurs dans le petit jardin de Camille et de Madeleine. Son ab-
sence avait été si courte que ni M™ de Fleurville ni les enfants ne s’en
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étaient apercues.

A peine M™ de Rosbourg avait-elle quitté les petites, que toutes trois
se dirigérent vers leur jardin.

« Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore quelques fleurs oubliées,
seulement de quoi faire un tout petit bouquet. »

Hélas! il n’y avait rien : tout était cueilli. Camille et Madeleine re-
gardaient tristement et en silence leur jardin vide. Marguerite avait bien
envie de pleurer.

« Clest fait, dit enfin Madeleine ; il n’y a pas de remeéde. Nous tache-
rons d’avoir quelques plantes nouvelles, qui fleuriront plus tard. »

MARGUERITE. — Prenez tout mon argent pour en acheter, Madeleine ;
j’ai quatre francs !

MADELEINE. — Merci, ma chére petite, il vaut mieux garder ton argent
pour les pauvres.

MARGUERITE. — Mais si vous n’avez pas assez d’argent, Madeleine,
vous prendrez le mien, n’est-ce pas?

MADELEINE. — Oui, oui, ma bonne petite, sois sans inquiétude, ne pen-
sons plus a tout cela, et préparons notre jardin pour y replanter de nou-
velles fleurs.

Les trois petites se mirent a I'ouvrage ; Marguerite fut chargée d’ar-
racher les vieilles tiges et de les brouetter dans le bois. Camille et Ma-
deleine béchérent avec ardeur; elles suaient a grosses gouttes toutes les
trois quand M™° de Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au jardin.

« Oh'! les bonnes ouvriéres ! s’écria-t-elle. Voila un jardin bien béché !
Les fleurs y pousseront toutes seules, j’en suis sire.

— Nous en aurons bientdt, madame, vous verrez.

—Jen’en doute pas, car le bon Dieu récompensera toujours les bonnes
petites filles comme vous. »

La besogne était finie ; Camille, Madeleine et Marguerite eurent soin
de ranger leurs outils, et jouerent pendant une heure dans I’herbe et dans
le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun rentra.

Le lendemain, aprés déjeuner, les enfants allérent a leur petit jardin
pour achever de le nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut plein de fleurs mille
fois plus belles et plus nombreuses que celles qui y étaient la veille. Elle
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s’arréta stupéfaite, elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arrivérent a leur tour, et toutes trois res-
térent muettes de surprise et de joie devant ces fleurs si fraiches, si va-
riées, si jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur bonheur ; elles se précipiterent
dans le jardin, sentant une fleur, en caressant une autre, les admirant
toutes, folles de joie, mais ne comprenant toujours pas comment ces fleurs
avaient poussé et fleuri en une nuit, et ne devinant pas qui les avait ap-
portées.

« C’est le bon Dieu, dit Camille.

— Non, c’est plut6t la sainte Vierge, dit Madeleine.

— Je crois que ce sont nos petits anges », reprit Marguerite.

M™¢ de Fleurville arrivait avec M™ de Rosbourg.

« Voici I'ange qui a fait pousser vos fleurs, dit M™® de Fleurville en
montrant M™ de Rosbourg. Votre douceur et votre bonté l'ont touchée ;
elle a été acheter tout cela & Moulins, pendant que vous vous mettiez en
nage pour réparer le mal causé par Marguerite. »

On peut juger du bonheur et de la reconnaissance des trois enfants.
Marguerite était peut-étre plus heureuse que Camille et Madeleine, car le
chagrin qu’elle avait fait a ses amies pesait sur son cceur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bouquet composé de leurs
plus belles fleurs, non seulement a M™® de Fleurville pour sa féte, mais
aussi 8 M™ de Rosbourg, comme témoignage de leur reconnaissance.

N
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CHAPITRE V1

Un an apreés : le chien enragé

f‘;)/‘: N JOUR, MARGUERITE, Camille et Madeleine jouaient devant la
‘ maison, sous un grand sapin. Un grand chien noir qui s’appelait
Calino, et qui appartenait au garde, était couché pres d’elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une couronne de paquerettes
que Camille venait de terminer. Quand la couronne était a moitié passée,
le chien secouait la téte, la couronne tombait, et Marguerite le grondait.

« Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille ! si tu recommences, je
te donnerai une tape. »

Et elle ramassait la couronne.

« Baisse la téte, Calino. »

Calino obéissait d’un air indifférent.

Marguerite passait avec effort la couronne a moitié, Calino donnait
un coup de téte : la couronne tombait encore.

« Mauvaise béte ! entété, désobéissant ! » dit Marguerite en lui don-
nant une petite tape sur la téte.

22



Les petites filles modeles Chapitre VI

Au méme moment, un chien jaune, qui s’était approché sans bruit,
donna un coup de dent a Calino. Marguerite voulut le chasser : le chien
jaune se jeta sur elle et lui mordit la main; puis il continua son chemin
la queue entre les jambes, la téte basse, la langue pendante. Marguerite
poussa un petit cri; puis, voyant du sang a sa main, elle pleura.

Camille et Madeleine s’étaient levées précipitamment au cri de Mar-
guerite. Camille suivit des yeux le chien jaune ; elle dit quelques mots tout
bas a Madeleine, puis elle courut chez M™ de Fleurville.

« Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a été mordue par un chien
enragé. »

M™¢ de Fleurville bondit de dessus sa chaise.

« Comment sais-tu que le chien est enragé ?

— Je I'ai bien vu, maman, a sa queue trainante, a sa téte basse, a sa
langue pendante, a sa démarche trottinante ; et puis il a mordu Calino et
Marguerite sans aboiement, sans bruit; et Calino, au lieu de se défendre
ou de crier, s’est étendu a terre sans bouger.

— Tu as raison, Camille ! Quel malheur, mon Dieu! Lavons bien vite
les morsures dans 1’eau fraiche, ensuite dans ’eau salée.

— Madeleine I’a menée dans la cuisine, maman. Mais que faire ? »

M™¢ de Fleurville, pour toute réponse, alla avec Camille trouver Mar-
guerite ; elle regarda la morsure et vit un petit trou peu profond qui ne
saignait plus.

« Vite, Rosalie (c’était la cuisiniére), un seau d’eau fraiche ! Donne-
moi ta main, Marguerite ! Trempe-la dans le seau. Trempe encore, encore ;
remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de sel, Camille,... bien...
Mets-le dans un peu d’eau... Trempe ta main dans I’eau salée, chére Mar-
guerite.

— Jai peur que le sel ne me pique, dit Marguerite en pleurant.

— Non, n’aie pas peur ; ce ne sera pas grand-chose. Mais, quand méme
cela te piquerait, il faut te tremper la main, sans quoi tu serais trés ma-
lade. »

Pendant dix minutes, M™ de Fleurville obligea Marguerite a tenir sa
main dans I'eau salée. S’apercevant de la frayeur de la pauvre enfant, qui
contenait difficilement ses larmes, elle I’embrassa et lui dit :
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« Ne t'effraye pas, ma petite Marguerite ; ce ne serarien, je pense. Tous
les jours, matin et soir, tu tremperas ta main dans I’eau salée pendant un
quart d’heure; tous les jours tu mangeras deux fortes pincées de sel et
une petite gousse d’ail. Dans huit jours ce sera fini.

— Maman, dit Camille, n’en parlons pas a M™® de Rosbourg, elle serait
trop inquiete.

— Tu as raison, chére enfant, dit M™ de Fleurville en 'embrassant.
Nous le lui raconterons dans un mois. »

Camille et Madeleine recommanderent bien a Marguerite de ne rien
dire a sa maman, pour ne pas la tourmenter. Marguerite, qui était obéis-
sante et qui n’était pas bavarde, n’en dit pas un mot. Pendant huit jours
elle fit exactement ce que lui avait ordonné M™ de Fleurville ; au bout de
trois jours sa petite main était guérie.

Aprés un mois, quand tout danger fut passé, Marguerite dit un jour a
sa maman :

« Maman, chére maman, vous ne savez pas que votre pauvre Margue-
rite a manqué mourir.

— Mourir, mon amour ! dit la maman en riant. Tu n’as pas l'air bien
malade.

— Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-vous cette toute petite
tache rouge ?

— Oui, je vois bien; c’est un cousin qui t’a piquée !

— C’est un chien enragé qui m’a mordue. »

M™¢ de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit et demanda d’ une voix
tremblante :

« Qui t’a dit que le chien était enragé ? Pourquoi ne me I’as-tu pas dit
tout de suite ?

— M™¢ de Fleurville m’a recommandé de faire bien exactement ce
qu’elle avait dit, sans quoi je deviendrais enragée et je mourrais. Elle m’a
défendu de vous en parler avant un mois, chére maman, pour ne pas vous
faire peur.

— Et qu’a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite ? Est-ce qu’on a
appliqué un fer rouge sur la morsure ?

— Non, maman, pas du tout, M™ de Fleurville, Camille et Madeleine
m’ont tout de suite lavé la main a grande eau dans un seau, puis elles me
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Pont fait tremper dans de 'eau salée, longtemps, longtemps; elles m’ont
fait faire cela tous les matins et tous les soirs, pendant une semaine, et
m’ont fait manger, tous les jours, deux pincées de sel et de I'ail. »

M™ de Rosbourg embrassa Marguerite avec une vive émotion, et cou-
rut chercher M™ de Fleurville pour avoir des renseignements plus précis.

M™¢ de Fleurville confirma le récit de la petite et rassura M™® de Ros-
bourg sur les suites de cette morsure.

« Marguerite ne court plus aucun danger, chére amie, soyez-en stire ;
I’eau est le reméde infaillible pour les morsures des bétes enragées; 'eau
salée est bien meilleure encore. Soyez bien certaine qu’elle est sauvée. »

M™¢ de Rosbourg embrassa tendrement M™ de Fleurville; elle ex-
prima toute la reconnaissance que lui inspiraient la tendresse et les soins
de Camille et de Madeleine, et se promit tout bas de la leur témoigner a
la premiére occasion.
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cHAPITRE V1I

Camille punie

@ L Y AVAIT a une lieue du chateau de Fleurville une petite fille agée
90} de six ans, qui s’appelait Sophie. A quatre ans, elle avait perdu
© sa mére dans un naufrage; son pére se remaria et mourut aussi
peu de temps apres. Sophie resta avec sa belle-mére, M™ Fichini; elle
était revenue habiter une terre qui avait appartenu a M. de Réan, pére
de Sophie. Il avait pris plus tard le nom de Fichini, que lui avait légué,
avec une fortune considérable, un ami mort en Amérique ; M™ Fichini et
Sophie venaient quelquefois chez M™® de Fleurville. Nous allons voir si
Sophie était aussi bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites sceurs et Marguerite sortaient pour aller se
promener, on entendit le roulement d’une voiture et, bientot apres, une
brillante caléche s’arréta devant le perron du chateau ; M™ Fichini et So-
phie en descendirent.

« Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine ; nous sommes bien
contentes de te voir; bonjour, madame, ajouterent-elles en faisant une
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petite révérence.

— Bonjour, mes petites, je vais au salon voir votre maman. Ne vous
dérangez pas de votre promenade ; Sophie vous accompagnera. Et vous,
mademoiselle, ajouta-t-elle en s’adressant a Sophie d’une voix dure et
d’un air sévére, soyez sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour. »

Sophie n’osa pas répliquer ; elle baissa les yeux. M™ Fichini s’appro-
cha d’elle, les yeux étincelants :

« Vous n’avez pas de langue pour répondre, petite impertinente !

— Oui, maman », s’empressa de répondre Sophie.

M™e¢ Fichini jeta sur elle un regard de colere, lui tourna le dos et entra
au salon.

Camille et Madeleine étaient restées stupéfaites.

Marguerite s’était cachée derriére une caisse d’oranges. Quand M™
Fichini eut fermé la porte du salon, Sophie leva lentement la téte, s’ap-
procha de Camille et de Marguerite, et dit tout bas :

« Sortons ; n’allons pas au salon : ma belle-mére y est. »

CAMILLE. — Pourquoi ta belle-mére t’a-t-elle grondée, Sophie ? Qu’est-
ce que tu as fait ?

SopHIE. — Rien du tout. Elle est toujours comme cela.

MADELEINE. — Allons dans notre jardin ou nous serons bien tran-
quilles. Marguerite, viens avec nous.

SoPHIE, apercevant Marguerite. — Ah ! qu’est-ce que c’est que cette pe-
tite ? je ne I'ai pas encore vue.

CaMILLE. — C’est notre petite amie, et une bonne petite fille ; tu ne I’as
pas encore vue, parce qu’elle était malade quand nous avons été te voir
et qu’elle n’a pu venir avec nous; j'espére, Sophie, que tu I’aimeras. Elle
s’appelle Marguerite.

Madeleine raconta a Sophie comment elles avaient fait connaissance
avec M™ de Rosbourg. Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre cou-
rurent au jardin.

SopHIE. — Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus belles que les
miennes. Ou avez-vous eu ces magnifiques ceillets, ces beaux géraniums
et ces charmants rosiers ? Quelle délicieuse odeur !

MADELEINE. — C’est M™ de Rosbourg qui nous a donné tout cela.
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MARGUERITE. — Prenez garde, Sophie ; vous écrasez un beau fraisier ;
reculez-vous.

SoPHIE. — Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.

MARGUERITE. — Mais vous écrasez les fraises de Camille. Il ne faut pas
écraser les fraises de Camille.

SopHIE. — Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite sotte.

Et, comme Marguerite cherchait a préserver les fraises en tenant la
jambe de Sophie, celle-ci la poussa avec tant de colére et si rudement que
la pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de la.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre, elle s’élanca sur Sophie
et lui appliqua un vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait, Madeleine cherchait a les
apaiser. Camille était toute rouge et toute honteuse. Au méme instant
parurent M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et M™ Fichini.

M™¢ Fichini commenca par donner un bon soufflet a Sophie, qui criait.

SoPHIE, criant. — Cela m’en fait deux ; cela m’en fait deux!

MapbaME FIcHINI. - Deux quoi, petite sotte ?

SopHIE. — Deux soufflets qu'on m’a donnés.

MapAME FicHINI, [ui donnant encore un soufflet. — Tiens, voila le se-
cond pour ne pas te faire mentir.

CaMILLE. - Elle ne mentait pas, madame ; ¢’est moi qui lui ai donné le
premier.

M™¢ Fichini regarda Camille avec surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que dis-tu, Camille ? Toi, si bonne, tu as
donné un soufflet a Sophie, qui vient en visite chez toi ?

CAMILLE, les yeux baissés. — Oui, maman.

MADAME DE FLEURVILLE, avec sévérité. — Et pourquoi t’es-tu laissé em-
porter a une pareille brutalité ?

CAMILLE, avec hésitation. — Parce que, parce que... (Elle léve les yeux
sur Sophie, qui la regarde d’un air suppliant.) Parce que Sophie écrasait
mes fraises.

MARGUERITE, avec feu. — Non, ce n’est pas cela, c’est pour me...

CAMILLE, lui mettant la main sur la bouche, avec vivacité. — Si fait, si
fait; c’est pour mes fraises. (Tout bas a Marguerite.) Tais-toi, je t’en prie.
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MARGUERITE, tout bas. — Je ne veux pas quon te croie méchante,
quand c’est pour me défendre que tu t’es mise en colére.

CAMILLE. — Je t’en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi jusqu’aprés
le départ de M™ Fichini.

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

M™¢ de Fleurville voyait bien qu’il s’était passé quelque chose qui avait
excité la colére de Camille, toujours si douce ; mais elle devinait qu’on ne
voulait pas le raconter, par égard pour Sophie. Pourtant elle voulait don-
ner satisfaction a M™® Fichini et punir Camille de cette vivacité inusitée ;
elle lui dit d’un air mécontent :

« Montez dans votre chambre, mademoiselle ; vous ne descendrez que
pour diner, et vous n’aurez ni dessert ni plat sucré. »

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir a sa maman ; avant de
se retirer, elle s’approcha de Sophie, et lui dit : « Pardonne-moi, Sophie ;
je ne recommencerai pas, je te le promets. »

Sophie, qui au fond n’était pas méchante, embrassa Camille, et lui dit
tout bas :

« Merci, ma bonne Camille, de n’avoir pas dit que j’avais poussé Mar-
guerite ; ma belle-meére m’aurait fouettée jusqu’au sang. »

Camille lui serra la main et se dirigea en pleurant vers la maison. Ma-
deleine et Marguerite pleuraient a chaudes larmes de voir pleurer Camille.
Marguerite avait bien envie d’excuser Camille en racontant ce qui s’était
passé ; mais elle se souvint que Camille I’avait priée de n’en pas parler.

« Méchante Sophie, se disait-elle, c’est elle qui est cause du chagrin
de ma pauvre Camille. Je la déteste... »

M™¢ Fichini remonta en voiture avec Sophie, qu’on entendit crier
quelques instants aprés; on supposa que sa belle-mére la battait; on ne
se trompait pas; car, a peine en voiture, M™ Fichini s’était mise a gron-
der Sophie, et, pour terminer sa morale, elle lui avait tiré fortement les
cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et Marguerite racontérent
a M™e de Fleurville comment et pourquoi Camille s’était emportée contre
Sophie.

« Cette explication diminue beaucoup sa faute, mes enfants, mais elle
a été coupable de s’étre laissée aller a une pareille colere. Je lui permets
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de sortir de sa chambre, pourtant elle n’aura ni dessert ni plat sucré. »

Madeleine et Marguerite coururent chercher Camille et lui dirent que
sa punition se bornait a ne pas manger de dessert ni de plat sucré. Camille
soupira et resta bien triste.

C’est qu’il faut avouer que la bonne, la charmante Camille avait un
défaut : elle était un peu gourmande; elle aimait les bonnes choses, et
surtout les fruits. Elle savait que justement ce jour-1a on devait servir
d’excellentes péches et du raisin que son oncle avait envoyés de Paris.
Quelle privation de ne pas gotiter a cet excellent dessert dont elle s’était
fait une féte ! Elle continuait donc d’avoir les yeux pleins de larmes.

« Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es donc bien triste de ne
pas avoir de dessert ? »

CAMILLE, pleurant. — Cela me fait de la peine de voir tout le monde
manger le beau raisin et les belles péches que mon oncle a envoyés, et de
ne pas méme y gotter.

MADELEINE. — Eh bien, ma chére Camille, je n’en mangerai pas non
plus, ni de plat sucré : cela te consolera un peu.

CAMILLE. — Non, ma chére Madeleine, je ne veux pas que tu te prives
pour moi; tu en mangeras, je t’en prie.

MADELEINE. — Non, non, Camille, j’y suis décidée. Je n’aurais aucun
plaisir & manger de bonnes choses dont tu serais privée.

Camille se jeta dans les bras de Madeleine ; elles s’embrassérent vingt
fois avec la plus vive tendresse. Madeleine demanda a Camille de ne parler
a personne de sa résolution.

« Si maman le savait, dit-elle, ou bien elle me forcerait d’en manger,
ou bien j’aurais I'air de vouloir la forcer a te pardonner. »

Camille lui promit de n’en pas parler pendant le diner ; mais elle ré-
solut de raconter ensuite la généreuse privation que s’était imposée sa
bonne petite sceur : car Madeleine avait d’autant plus de mérite qu’elle
était, comme Camille, un peu gourmande.

L’heure du diner vint; les enfants étaient tristes tous les trois. Le plat
sucré se trouva étre des croquettes de riz que Madeleine aimait extréme-
ment.

MADAME DE FLEURVILLE. — Madeleine, donne-moi ton assiette, que je
te serve des croquettes.
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MADELEINE. — Merci, maman, je n’en mangerai pas.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment ! tu n’en mangeras pas, toi qui
les aimes tant !

MADELEINE. — Je n’ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu m’as demandé tout a ’heure des
pommes de terre, et je t’en ai refusé parce que je pensais aux croquettes
de riz, que tu aimes mieux que tout autre plat sucré.

MADELEINE, embarrassée et rougissante. — ]’avais encore un peu faim,
maman, mais je n’ai plus faim du tout.

M™¢ de Fleurville regarde d’un air surpris Madeleine, rouge et confuse ;
elle regarde Camille, qui rougit aussi et qui s’agite, dans la crainte que
Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit grondée.

M™¢ de Fleurville se doute qu’il y a quelque chose qu’on lui cache, et
n’insiste plus.

Le dessert arrive ; on apporte une superbe corbeille de péches et une
corbeille de raisin; les yeux de Camille se remplissent de larmes; elle
pense avec chagrin que c’est pour elle que sa sceur se prive de si bonnes
choses. Madeleine soupire en jetant sur les deux corbeilles des regards
d’envie.

« Veux-tu commencer par le raisin ou par une péche, Madeleine ?
demanda M™ de Fleurville.

— Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert.

— Mange au moins une grappe de raisin, dit M™ de Fleurville de plus
en plus surprise ; il est excellent.

— Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir a la vue de
ces beaux fruits dont elle respirait le parfum ; je suis fatiguée, je voudrais
me coucher.

— Tu n’es pas souffrante, chére petite ? lui demanda sa meére avec in-
quiétude.

— Non, maman, je me porte trés bien ; seulement je voudrais me cou-
cher. »

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu & sa maman et a M™® de Ros-
bourg ; elle allait embrasser Camille, quand celle-ci demanda d’une voix
tremblante &8 M™ de Fleurville la permission de suivre Madeleine. M™ de
Fleurville, qui avait pitié de son agitation, le lui permit. Les deux sceurs
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partirent ensemble.

Cinq minutes apreés, tout le monde sortit de table; on trouva dans le
salon Camille et Madeleine s’embrassant et se serrant dans les bras I'une
de l'autre. Madeleine quitta enfin Camille et monta pour se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant des yeux Madeleine et
répétant :

« Cette bonne Madeleine ! comme je I'aime ! comme elle est bonne !

— Dis-moi donc, Camille, demanda M™ de Fleurville, ce qui passe par
la téte de Madeleine. Elle refuse le plat sucré, elle refuse le dessert, et elle
va se coucher une heure plus t6t qu’a 'ordinaire.

— Si vous saviez, ma chére maman, comme Madeleine m’aime et
comme elle est bonne! Elle a fait tout cela pour me consoler, pour étre
privée comme moi; et elle est allée se coucher parce qu’elle avait peur de
ne pouvoir résister au raisin, qui était si beau et qu’elle aime tant !

— Viens la voir avec moi, Camille ; allons I’embrasser! » s’écria M™®
de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques mots a I'oreille de M™®
de Rosbourg, qui passa immédiatement dans la salle 8 manger.

M™¢ de Fleurville et Camille montérent chez Madeleine qui venait de
se coucher ; ses grands yeux bleus étaient fixés sur un portrait de Camille,
auquel elle souriait ; M™ de Fleurville s’approcha de son lit, la serra ten-
drement dans ses bras et lui dit :

« Ma chére petite, ta générosité a racheté la faute de ta sceur et effacé la
punition. Je lui pardonne a cause de toi, et vous allez toutes deux manger
des croquettes, du raisin et des péches que j’ai fait apporter. »

Au méme moment, Elisa, la bonne, entra, apportant des croquettes de
riz sur une assiette, du raisin et des péches sur une autre. Tout le monde
s’embrassa. M™ de Fleurville descendit pour rejoindre M™ de Rosbourg.
Camille raconta a Elisa combien Madeleine avait été bonne ; toutes deux
donnérent a Flisa une part de leur dessert et, aprés avoir causé, s’étre bien
embrassées, avoir fait leur priére de tout leur coeur, Camille se déshabilla,
et toutes deux s’endormirent pour réver soufflets, gronderies, tendresse,
pardon et raisin.
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cHAPITRE VIII

Les hérissons

e~

@)i_g N JOUR, CAMILLE et Madeleine lisaient hors de la maison, assises
‘ sur leurs petits pliants, lorsqu’elles virent accourir Marguerite.

« Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite voir les héris-
sons qu’on a attrapés; il y en a quatre, la meére et les trois petits. »

Camille et Madeleine se levérent promptement et coururent voir les
hérissons qu’on avait mis dans un panier.

CAMILLE. — Mais on ne voit rien que des boules piquantes; ils n’ont
ni téte ni pattes.

MADELEINE. - Je crois qu’ils se sont roulés en boule, et que leurs tétes
et leurs pattes sont cachées.

CaMILLE. — Nous allons bien voir; je vais les faire sortir du panier.

MADELEINE. — Mais ils te piqueront ; comment les prendras-tu ?

CAMILLE. - Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse : les hérissons se trouvent par
terre. Au bout de quelques secondes, un des petits hérissons se déroule,

34



Les petites filles modeles Chapitre VIII

sort sa téte, puis ses pattes ; les autres petits font de méme et commencent
a marcher, a la grande joie des petites filles, qui restaient immobiles pour
ne pas les effrayer. Enfin la mére commenca aussi a se dérouler lente-
ment et avanca un peu la téte. Quand elle apercut les trois enfants, elle
resta quelques instants indécise ; puis, voyant que personne ne bougeait,
elle s’allongea tout a fait, poussa un cri en appelant ses petits et se mit a
trottiner pour se sauver.

« Les hérissons se sauvent, s’écria Marguerite ; les voila qui courent
tous du coté du bois. »

Au méme moment le garde accourut.

« Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont déroulées ! Il ne fallait pas les
lacher, mesdemoiselles ; je vais avoir du mal a les rattraper. »

Et le garde courut apres les hérissons, qui allaient presque aussi vite
que lui; déja ils avaient gagné la lisiére du bois ; la mére pressait et pous-
sait ses petits. Ils n’étaient plus qu’a un pas d’'un vieux chéne creux dans
lequel ils devaient trouver un refuge assuré ; le garde était encore a sept
ou huit pas en arriere ; ils avaient le temps de se soustraire au danger qui
les menacait, lorsqu’une détonation se fit entendre. La mére roula morte a
Pentrée du chéne creux ; les petits, voyant leur mere arrétée, s’arrétérent
également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la mére, se précipita sur
les petits et les jeta dans son carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

« Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte, méchant Nicaise ? » dit
Camille avec indignation.

MADELEINE. — Les pauvres petits vont mourir de faim a présent.

NicA1se. — Pour cela non, mademoiselle ; ce n’est pas de faim qu’ils
vont mourir : je vais les tuer.

MARGUERITE, joignant les mains. — Oh ! pauvres petits ; ne les tuez pas,
je vous en prie, Nicaise.

Nicaise. — Ah! il faut bien les faire mourir, mademoiselle; c’est
mauvais, le hérisson : ¢a détruit les petits lapins, les petits perdreaux.
D’ailleurs, ils sont trop jeunes ils ne vivraient pas sans leur mere.

CAMILLE. — Viens, Madeleine ; viens, Marguerite ; allons demander a
maman de sauver ces malheureuses petites bétes.
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Toutes trois coururent au salon, ou travaillaient M™¢ de Fleurville et
M™¢ de Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Maman, maman, madame, les pauvres
hérissons ! ce méchant Nicaise va les tuer ! La pauvre mere est morte ! I1
faut les sauver, vite, vite !

MADAME DE FLEURVILLE. — Qui? Qu’est-ce ? Qui tuer ? Qui sauver ?
Pourquoi « méchant Nicaise » ?

LEs TROIS PETITES ENSEMBLE. — Il faut aller vite. C’est Nicaise. Il ne
nous écoute pas. Ces pauvres petits !

MADAME DE ROSBOURG. — Vous parlez toutes trois a la fois, mes chéres
enfants; nous ne comprenons pas ce que vous demandez. Madeleine,
parle seule, toi qui es moins agitée et moins essoufflée.

MADELEINE. — C’est Nicaise qui a tué une mére hérisson; il y a trois
petits, il veut les tuer aussi; il dit que les hérissons sont mauvais, qu’ils
tuent les petits lapins.

CaMiLLE. - Et je crois qu’il ment; ils ne mangent que de mauvaises
bétes.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi mentirait-il, Camille ?

CAMILLE. — Parce qu’il veut tuer ces pauvres petits, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu le crois donc bien méchant ? Pour avoir
le plaisir de tuer de pauvres petites bétes inoffensives, il inventerait contre
elles des calomnies !

CAaMILLE. — C’est vrai, maman, j’ai tort; mais si vous pouviez sauver
ces petits hérissons ? Ils sont si gentils !

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Des hérissons gentils ? c’est une
rareté. Mais, chére amie, nous pourrions aller voir ce qu’il en est et s’il y
a moyen de laisser vivre ces pauvres orphelins.

Ces dames et les trois petites filles sortirent et se dirigerent vers le
bois ol on avait laissé le garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni vivants. Tout avait dis-
paru.

CamiLLE. - O mon Dieu! ces pauvres hérissons! je suis stire que Ni-
caise les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous allons voir cela; allons jusque chez
lui.
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Les trois petites coururent en avant. Elles se précipitérent avec impé-
tuosité dans la maison du garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Ou sont les hérissons ? Ou les avez-
vous mis, Nicaise ?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva lentement et répondit avec
la méme lenteur :

« Je les ai jetés a I'eau, mesdemoiselles ; ils sont dans la mare du po-
tager. »

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Comme c’est méchant ! comme c’est
vilain ! Maman, maman, voila Nicaise qui a jeté les petits hérissons dans
la mare.

M™¢s de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a la porte.

MADAME DE FLEURVILLE. — Vous avez eu tort de ne pas attendre, Ni-
caise ; mes petites désiraient garder ces hérissons.

NicAISE. — Pas possible, madame ; ils auraient péri avant deux jours :
ils étaient trop petits. D’ailleurs c’est une méchante race que le hérisson.
Il faut la détruire.

M™¢ de Fleurville se retourna vers les petites, muettes et consternées.

« Que faire, mes chéres petites, sinon oublier ces hérissons ? Nicaise a
cru bien faire en les tuant ; et, en vérité, qu’en auriez-vous fait ? Comment
les nourrir, les soigner ? »

Les petites trouvaient que M™ de Fleurville avait raison, mais ces hé-
rissons leur faisaient pitié ; elles ne répondirent rien et revinrent a la mai-
son un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs legons, lorsque Sophie arriva sur un ane
avec sa bonne.

M™¢ Fichini faisait dire qu’elle viendrait diner et qu’elle se débarrassait
de Sophie en '’envoyant d’avance.

SopHIE. — Bonjour, mes bonnes amies ; bonjour, Marguerite ! Eh bien,
Marguerite, tu t’éloignes ?

MARGUERITE. — Vous avez fait punir ’autre jour ma chére Camille : je
ne vous aime pas, mademoiselle.

CamiLLe. — Ecoute, Marguerite, je méritais d’étre punie pour m’étre
mise en colére : C’est trés vilain de s’emporter.
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MARGUERITE, [’embrassant tendrement. — C’est pour moi, ma chére
Camille, que tu t’es mise en colére. Tu es toujours si bonne ! Jamais tu ne
te faches.

Sophie avait commencé par rougir de colére ; mais le mouvement de
tendresse de Marguerite arréta ce mauvais sentiment ; elle sentit ses torts,
s’approcha de Camille et lui dit, les larmes aux yeux :

« Camille, ma bonne Camille, Marguerite a raison : ¢’est moi qui suis
la coupable, c’est moi qui ai eu le premier tort en répondant durement
a la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes fraises. C’est moi qui ai
provoqué ta juste colére en repoussant Marguerite et la jetant a terre;
j’ai abusé de ma force, j’ai froissé tous tes bons et affectueux sentiments.
Tu as bien fait de me donner un soufilet ; je ’ai mérité, bien mérité. Et toi
aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-moi ; sois généreuse comme
Camille. Je sais que je suis méchante ; mais, ajouta-t-elle en fondant en
larmes, je suis si malheureuse ! »

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se précipiterent vers So-
phie, 'embrassérent, la serrérent dans leurs bras.

« Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois, ne pleure pas, nous
t’aimons bien ; viens nous voir souvent, nous tAcherons de te distraire. »

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux....

« Merci, mille fois merci, mes chéres amies, je tAcherai de vous imiter,
de devenir bonne comme vous. Ah! si j’avais comme vous une maman
douce et bonne, je serais meilleure ! Mais j’ai si peur de ma belle-mére ;
elle ne me dit pas ce que je dois faire, mais elle me bat toujours.

— Pauvre Sophie ! dit Marguerite. Je suis bien fachée de t’avoir détes-
tée.

— Non, tu avais raison, Marguerite, parce que j’ai été vraiment détes-
table le jour ou je suis venue. »

Camille et Madeleine demanderent a Sophie de leur permettre d’ache-
ver un devoir de calcul et de géographie.

« Dans une demi-heure nous aurons fini et nous irons vous rejoindre
au jardin. »

MARGUERITE. — Veux-tu venir avec moi, Sophie ? je n’ai pas de devoir
a faire.

SorHIE. — Trés volontiers ; nous allons courir dehors.
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MARGUERITE. — Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin a trois
pauvres petits hérissons et a leur maman.

Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute la scéne du matin.

SoprHIE. — Et ou les a-t-on jetés, ces hérissons ?

MARGUERITE. — Dans la mare du potager.

SopHIE. — Allons les voir ; ce sera trés amusant.

MARGUERITE. — Mais il ne faut pas trop approcher de '’eau; maman
l’a défendu.

SopHIE. — Non, non ; nous regarderons de loin.

Elles coururent vers la mare et, comme elles ne voyaient rien, elles
approcherent un peu.

SopHIE. — En voila un, en voila un'! je le vois; il n’est pas mort, il se
débat. Approche, approche ; vois-tu ?

MARGUERITE. — Oui, je le vois! Pauvre petit, comme il se débat! les
autres sont morts.

SopHIE. — Si nous I'enfoncions dans I’eau avec un baton pour qu’il
meure plus vite ? Il souffre, ce pauvre malheureux.

MARGUERITE. — Tu as raison. Pauvre béte ! le voici tout prés de nous.

SopHIE. — Voila un grand béaton : donne-lui un coup sur la téte, il en-
foncera.

MARGUERITE. — Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre petit
hérisson ; et puis, maman ne veut pas que j’approche de la mare.

SopHIE. — Pourquoi ?

MARGUERITE. — Parce que je pourrais glisser et tomber dedans.

SopHIE. — Quelle idée ! Il n’y a pas le moindre danger.

MARGUERITE. — C’est égal ! il ne faut pas désobéir a maman.

SopHIE. - Eh bien, a moi on n’a rien défendu; ainsi je vais ticher
d’enfoncer ce petit hérisson.

Et Sophie, s’avangant avec précaution vers le bord de la mare, allon-
gea le bras et donna un grand coup au hérisson, avec la longue baguette
qu’elle tenait a la main. Le pauvre animal disparut un instant, puis revint
sur I’eau, ou il continua a se débattre. Sophie courut vers '’endroit ou il
avait reparu, et le frappa d’'un second coup de sa baguette. Mais, pour
atteindre il lui avait fallu allonger beaucoup le bras; au moment ou la

39



Les petites filles modeles Chapitre VIII

baguette retombait, le poids de son corps I’entrainant, Sophie tomba dans
Peau; elle poussa un cri désespéré et disparut.

Marguerite s’élanca pour secourir Sophie, apercut sa main qui s’était
accrochée a une touffe de genét, la saisit, la tira a elle, parvint a faire sortir
de l’eau le haut du corps de la malheureuse Sophie, et lui présenta autre
main pour achever de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le poids trop lourd qui
I’entrainait elle-méme dans la mare ; enfin ses forces trahirent son cou-
rage, et la pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte, malgré 'imminence du
danger ; elle se souvint d’avoir entendu dire 8 M™ de Fleurville que, lors-
qu’on arrivait au fond de l'eau, il fallait, pour remonter a la surface, frap-
per le sol du pied ; aussitot qu’elle sentit le fond, elle donna un fort coup
de pied, remonta immédiatement au-dessus de I’eau, saisit un poteau qui
se trouva a portée de ses mains, et réussit, avec cet appui, a sortir de la
mare.

N’apercevant plus Sophie, elle courut toute ruisselante d’eau vers la
maison en criant : « Au secours, au secours! » Des faucheurs et des fau-
cheuses qui travaillaient preés de la accoururent a ses cris.

« Sauvez Sophie, sauvez Sophie ! elle est dans la mare ! criait Margue-
rite.

— M" Marguerite est tombée dans I’eau, criaient les bonnes femmes;
au secours !

— Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait Marguerite désolée ; allez
vite a son secours. »

Une des faneuses, plus intelligente que les autres, courut a la mare,
apercut la robe blanche de Sophie qui apparaissait un peu a la surface de
I'eau, y plongea un long crochet qui servait a charger le foin, accrocha la
robe, la tira vers le bord, allongea le bras, saisit la petite fille par la taille,
et 'enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait 'enfant, Marguerite, oubliant le
danger qu’elle avait couru elle-méme, et ne pensant qu’a celui de Sophie,
pleurait & chaudes larmes et suppliait qu’on ne s’occupat pas d’elle et
qu’on retournat a la mare.
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Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, augmentérent le tu-
multe en criant et pleurant avec Marguerite.

M™¢ de Rosbourg et M™ de Fleurville, entendant une rumeur extra-
ordinaire, arrivérent précipitamment et pousserent toutes deux un cri de
terreur a la vue de Marguerite, dont les cheveux et les vétements ruisse-
laient.

« Mon enfant, mon enfant ! s’écria M™® de Rosbourg. Que t’est-il donc
arrivé ? Pourquoi ces cris ?

— Maman, ma chére maman, Sophie se noie, Sophie est tombée dans
la mare ! »

A ces mots, M™ de Fleurville se précipita vers la mare, suivie du garde
et des domestiques. Elle ne tarda pas a rencontrer la faneuse avec Sophie
dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a chaudes larmes.

M™¢ de Rosbourg, voyant I’agitation, le désespoir de Marguerite, ne
comprenant pas bien ce qui la désolait ainsi, et sentant la nécessité de la
calmer, lui dit avec assurance :

« Sophie est sauvée, chére enfant; elle va trés bien, calme-toi, je t’en
conjure.

— Mais qui I’a sauvée ? je n’ai vu personne.

— Tout le monde y a couru pendant que tu revenais. »

Cette assurance calma Marguerite ; elle se laissa emporter sans résis-
tance.

Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, sa maman lui de-
manda ce qui était arrivé. Marguerite lui raconta tout, mais en atténuant
ce qu’elle sentait étre mauvais dans l'insistance de Sophie a faire périr le
pauvre hérisson et a approcher de la mare, malgré ’avertissement qu’elle
avait recu.

« Tu vois, chére enfant, dit M™ de Rosbourg en ’embrassant mille
fois, si j'avais raison de te défendre d’approcher de la mare. Tu as agi
comme une petite fille sage, courageuse et généreuse... Allons voir ce que
devient Sophie. »

Sophie avait été emportée par M™ de Fleurville et Elisa chez Camille
et Madeleine, qui ’'accompagnaient. On I’avait également déshabillée, es-
suyée, frictionnée, et on lui passait une chemise de Camille, quand la porte
s’ouvrit violemment et M™ Fichini entra.
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Sophie devint rouge comme une cerise ; ’apparition furieuse et inat-
tendue de M™ Fichini avait stupéfié tout le monde.

« Qu’est-ce que j’apprends, mademoiselle ? vous avez sali, perdu votre
jolie robe en vous laissant sottement tomber dans la mare ! Attendez, j’ap-
porte de quoi vous rendre plus soigneuse a ’avenir. »

Et, avant que personne ait eu le temps de s’y opposer, elle tira de des-
sous son chéle une forte verge, s’élanca sur Sophie et la fouetta a coups
redoublés, malgré les cris de la pauvre petite, les pleurs et les supplica-
tions de Camille et de Madeleine, et les remontrances de M™ de Fleur-
ville et d’Elisa, indignées de tant de sévérité. Elle ne cessa de frapper que
lorsque la verge se brisa entre ses mains ; alors elle en jeta les morceaux
et sortit de la chambre. M™ de Fleurville la suivit pour lui exprimer son
mécontentement d’une punition aussi injuste que barbare.

« Croyez, chére dame, répondit M™ Fichini, que c’est le seul moyen
d’élever des enfants ; le fouet est le meilleur des maitres. Pour moi, je n’en
connais pas d’autres. »

Si M™¢ de Fleurville n’eiit écouté que son indignation, elle eit chassé
de chez elle une si méchante femme ; mais Sophie lui inspirait une pitié
profonde : elle pensa que se brouiller avec la belle-mére, c’était priver la
pauvre enfant de consolations et d’appui. Elle se fit donc violence et se
borna a discuter avec M™® Fichini les inconvénients d’une répression trop
sévere. Tous ces raisonnements échouérent devant la sécheresse de cceur
et lintelligence bornée de la mauvaise mére, et M™ de Fleurville se vit
obligée de patienter et de subir son odieuse compagnie.

Quand M™ de Rosbourg et Marguerite entrerent chez Camille et Ma-
deleine, elles furent surprises de les trouver toutes deux pleurant, et So-
phie en chemise, criant, courant et sautant par excés de souffrance, le
corps rayé et rougi par la verge dont les débris gisaient a terre.

M™¢ de Rosbourg et Marguerite restérent immobiles d’étonnement.

« Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous ? dit enfin Marguerite,
préte elle-méme a pleurer. Qu’a donc la pauvre Sophie et pourquoi est-elle
couverte de raies rouges ?

— C’est sa méchante belle-meére qui I’a fouettée, chére Marguerite.
Pauvre Sophie ! pauvre Sophie ! »

Les trois petites entourérent Sophie et parvinrent a la consoler a force
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de caresses et de paroles amicales. Pendant ce temps Elisa avait raconté
a M™ de Rosbourg la froide cruauté de M™ Fichini, qui n’avait vu dans
I’accident de sa fille qu'une robe salie, et qui avait puni ce manque de soin
par une si cruelle flagellation. L’indignation de M™ de Rosbourg égala
celle de M™ de Fleurville et d’Elisa ; les mémes motifs lui firent supporter
la présence de M™ Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin de faire de grands ef-
forts pour étre polies a table avec M™ Fichini. La pauvre Sophie n’osait ni
parler nilever les yeux ; immédiatement apres le diner, les enfants allérent
jouer dehors. Quand M™¢ Fichini partit, elle promit d’envoyer souvent So-
phie a Fleurville, comme le lui demandaient ces dames.

« Puisque vous voulez bien recevoir cette mauvaise créature, dit-elle
en jetant sur Sophie un regard de mépris, je serai enchantée de m’en dé-
barrasser le plus souvent possible ; elle est si méchante, qu’elle gate toutes
mes parties de plaisir chez mes voisins. Au revoir, chéres dames... Montez
en voiture, petite sotte! » ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande
tape sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et Madeleine, qui n’étaient pas
revenues de leur consternation, ne voulurent pas aller jouer; elles ren-
trérent au salon, ou, avec leur maman et avec M™® de Rosbourg, elles cau-
sérent de Sophie et des moyens de la tirer le plus souvent possible de la
maison maternelle. Marguerite était couchée depuis longtemps ; Camille
et Madeleine finirent par se coucher aussi, en réfléchissant au malheur de
Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir donné une si excellente
meére.
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cHAPITRE I X

Poires volées

-~ \ UELQUES JOURS APRES 'aventure des hérissons, M™ de Fleurville
&) avait a diner quelques voisins, parmi lesquels elle avait engagé
M™e Fichini et Sophie.
Camille et Madeleine n’étaient jamais élégantes ; leur toilette était simple
et propre. Les jolis cheveux blonds et fins de Camille et les cheveux cha-
tain clair de Madeleine, doux comme de la soie, étaient partagés en deux
touffes bien lissées, bien nattées et rattachées au-dessus de I'oreille par de
petits peignes ; lorsqu’on avait du monde a diner, on y ajoutait un noeud
en velours noir. Leurs robes étaient en percale blanche tout unie ; un pan-
talon a petits plis et des brodequins en peau complétaient cette simple
toilette. Marguerite était habillée de méme ; seulement ses cheveux noirs,
au lieu d’étre relevés, tombaient en boucles sur son joli petit cou blanc et
potelé. Toutes trois avaient le cou et les bras nus quand il faisait chaud;
le jour dont nous parlons, la chaleur était étouffante.

Quelques instants avant I’heure du diner, M™ Fichini arriva avec une
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toilette d’une élégance ridicule pour la campagne. Sa robe de soie lilas
clair était garnie de trois amples volants bordés de ruches, de dentelles,
de velours; son corsage était également bariolé de mille enjolivures qui
le rendaient aussi ridicule que sa jupe ; 'ampleur de cette jupe était telle,
que Sophie avait été reléguée sur le devant de la voiture, au fond de la-
quelle s’étalait majestueusement M™ Fichini et sa robe. La téte de Sophie
paraissait seule au milieu de cet amas de volants qui la couvraient. La
caléche était découverte ; la société était sur le perron. M™ Fichini des-
cendit, triomphante, grasse, rouge, bourgeonnée. Ses yeux étincelaient
d’orgueil satisfait; elle croyait devoir étre 'objet de ’admiration géné-
rale avec sa robe de mére Gigogne, ses gros bras nus, son petit chapeau a
plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux roux, et son cordon de dia-
mants sur son front bourgeonné. Elle vit avec une satisfaction secréte les
toilettes simples de toutes ces dames ; M™s de Fleurville et de Rosbourg
avaient des robes de taffetas noir uni ; aucune coiffure n’ornait leurs che-
veux, relevés en simples bandeaux et nattés par derriére ; les dames du
voisinage étaient les unes en mousseline unie, les autres en soie légére ;
aucune n’avait ni volants, ni bijoux, ni coiffure extraordinaire. M™® Fi-
chini ne se trompait pas en pensant a l'effet que ferait sa toilette ; elle se
trompa seulement sur la nature de l’effet qu’elle devait produire : au lieu
d’étre ’admiration, ce fut une pitié moqueuse.

« Me voici, chéres dames, dit-elle en descendant de voiture et en mon-
trant son gros pied chaussé de souliers de satin lilas pareil a la robe, et
a bouffettes de dentelle ; me voici avec Sophie comme saint Roch et son
chien. »

Sophie, masquée d’abord par la robe de sa belle-mere, apparut a son
tour, mais dans une toilette bien différente : elle avait une robe de grosse
percale faite comme une chemise, attachée a la taille avec un cordon
blanc ; elle tenait ses deux mains étalées sur son ventre.

« Faites la révérence, mademoiselle, lui dit M™¢ Fichini. Plus bas donc!
A quoi sert le maitre de danse que j’ai payé tout I'hiver dix francs la lecon
et qui vous a appris a saluer, a marcher et a avoir de la grace? Quelle
tournure a cette sotte avec ses mains sur son ventre !

— Bonjour, ma petite Sophie, dit M™® de Fleurville ; va embrasser tes
amies. Quelle belle toilette vous avez, madame ! ajouta-t-elle pour détour-
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ner les pensées de M™ Fichini de sa belle-fille. Nous ne méritons pas de
pareilles élégances avec nos toilettes toutes simples.

— Comment donc, chére madame ! vous valez bien la peine qu’on s’ha-
bille. II faut bien user ses vieilles robes a la campagne. »

Et M™® Fichini voulut prendre place sur un fauteuil, prés de M™ de
Rosbourg ; mais la largeur de sa robe, la raideur de ses jupons repous-
sérent le fauteuil au moment ou elle s’asseyait, et I'élégante M™ Fichini
tomba par terre.

Un rire général salua cette chute, rendue ridicule par le ballonnement
de tous les jupons, qui restérent bouffants, faisant un énorme cerceau au-
dessus de M™ Fichini, et laissant a découvert deux grosses jambes dont
I'une gigotait avec emportement, tandis que I’autre restait immobile dans
toute son ampleur.

M™¢ de Fleurville, voyant M™ Fichini étendue sur le plancher, com-
prima son envie de rire, s’approcha d’elle et lui offrit son aide pour la
relever ; mais ses efforts furent impuissants, et il fallut que deux voisins,
MM. de Vortel et de Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever M™ Fichini ; elle était rouge, furieuse,
moins de sa chute que des rires excités par cet accident, et se plaignit
d’une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a I’écart, pendant que sa belle-meére rece-
vait les soins de ces dames; quand le mouvement fut calmé et que tout
fut rentré dans l'ordre, elle demanda tout bas a Camille de s’éloigner.

« Pourquoi veux-tu t’en aller ? dit Camille ; nous allons diner a l'ins-
tant. »

Sophie, sans répondre, écarta un peu ses mains de son ventre, et dé-
couvrit une énorme tache de café au lait.

SOPHIE, trés bas. — Je voudrais laver cela.

CAMILLE, bas. — Comment as-tu pu faire cela en voiture ?

SopHIE, bas. — Ce n’est pas en voiture, c’est ce matin a déjeuner : j’ai
renversé mon café sur moi.

CAMILLE, bas. — Pourquoi n’as-tu pas changé de robe pour venir ici ?

SoPHIE, bas. — Maman ne veut pas ; depuis que je suis tombée dans la
mare, elle veut que j’aie des robes faites comme des chemises, et que je
les porte pendant trois jours.
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CAMILLE, bas. — Ta bonne aurait dii au moins laver cette tache, et re-
passer ta robe.

SOPHIE, bas. — Maman le défend ; ma bonne n’ose pas.

Camille appelle tout bas Madeleine et Marguerite, toutes quatre s’en
vont. Elles courent dans leur chambre ; Madeleine prend de 'eau, Margue-
rite du savon, elles lavent, elles frottent avec tant d’activité que la tache
disparait ; mais la robe reste mouillée, et Sophie continue a y appliquer
ses mains jusqu’a ce que tout soit sec. Elles rentrent toutes au salon au
moment ou 'on allait se mettre a table. M™® Fichini boite un peu; elle
est enchantée de I'intérét qu’elle croit inspirer, et ne fait pas attention a
Sophie, qui en profite pour manger comme quatre.

Apreés diner, toute la société va se promener. On se dirige vers le po-
tager ; M™¢ de Fleurville fait admirer une poire d’espéce nouvelle, d’'une
grosseur et d’'une saveur remarquables. Le poirier qui la produisait était
tout jeune et n’en avait que quatre.

Tout le monde s’extasiait sur la grosseur extraordinaire de ces poires.

« Je vous engage, mesdames et messieurs, a venir les manger dans
huit jours; elles auront encore grossi et seront mires a point », dit M™®
de Fleurville.

Chacun accepta l'invitation ; on continua la revue des fruits et des
fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Marguerite. Les belles
poires la tentaient ; elle aurait bien voulu les cueillir et les manger ; mais
comment faire ? Tout le monde la verrait... « Si je pouvais rester toute
seule en arriere! se dit-elle. Mais comment pourrai-je éloigner Camille,
Madeleine et Marguerite ? Qu’elles sont ennuyeuses de ne jamais me lais-
ser seule! »

Tout en cherchant le moyen de rester derriere ses amies, elle sentit
que sa jarretiere tombait.

« Bon, voila un prétexte. »

Et, s’arrétant pres du poirier tentateur, elle se mit a arranger sa jarre-
tiere, regardant du coin de I'ceil si ses amies continuaient leur chemin.

« Que fais-tu la ? » dit Camille en se retournant.

SOPHIE. — J’arrange ma jarretiére, qui est défaite.

CAMILLE. — Veux-tu que je t’aide ?
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SopHIE. — Non, non, merci ; j’aime mieux m’arranger moi-méme.

CAMILLE. — Je vais t’attendre alors.

SOPHIE, avec impatience. — Mais non, va-t’en, je t’en supplie! tu me
génes.

Camille, surprise de lirritation de Sophie, alla rejoindre Madeleine et
Marguerite.

Aussitdt quelle fut éloignée, Sophie allongea le bras, saisit une poire,
la détacha et la mit dans sa poche. Une seconde fois elle étendit le bras,
et, au moment ou elle cueillait la seconde poire, Camille se retourna et vit
Sophie retirer précipitamment sa main et cacher quelque chose sous sa
robe.

Camille, la sage, 'obéissante Camille, qui elit été incapable d’une si
mauvaise action, ne se douta pas de celle que venait de commettre Sophie.

CAMILLE, riant. — Que fais-tu donc la, Sophie ? Qu’est-ce que tu mets
dans ta poche ? et pourquoi es-tu si rouge ?

SOPHIE, avec colére. — Je ne fais rien du tout, mademoiselle ; je ne mets
rien dans ma poche et je ne suis pas rouge du tout.

CAMILLE, avec gaieté. — Pas rouge! Ah! vraiment oui, tu es rouge.
Madeleine, Marguerite, regardez donc Sophie : elle dit qu’elle n’est pas
rouge.

SoPHIE, pleurant. — Tu ne sais pas ce que tu dis ; c’est pour me taquiner,
pour me faire gronder que tu cries tant que tu peux que je suis rouge; je
ne suis pas rouge du tout. C’est bien méchant a toi.

CAMILLE, avec la plus grande surprise. — Sophie, ma pauvre Sophie,
mais qu’as-tu donc ? Je ne voulais certainement pas te taquiner, encore
moins te faire gronder. Si je t’ai fait de la peine, pardonne-moi.

Et la bonne petite Camille courut a Sophie pour I’embrasser. En ap-
prochant, elle sentit quelque chose de dur et de gros qui la repoussait ; elle
baissa les yeux, vit I’énorme poche de Sophie, y porta involontairement
la main, sentit les poires, regarda le poirier et comprit tout.

« Ah! Sophie, Sophie ! lui dit-elle d’un ton de reproche, comme c’est
mal, ce que tu as fait !

— Laisse-moi tranquille, petite espionne, répondit Sophie avec empor-
tement; je n’ai rien fait : tu n’as pas le droit de me gronder ; laisse-moi,
et ne t’avise pas de rapporter contre moi.
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— Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse ; je ne veux pas rester prés
de toi et de ta poche pleine de poires volées. »

La colére de Sophie fut alors a son comble; elle levait la main pour
frapper Camille, lorsqu’elle réfléchit qu'une scéne attirerait ’attention et
qu’elle serait surprise avec les poires. Elle abaissa son bras levé, tourna le
dos a Camille, et, s’échappant par une porte du potager, courut se cacher
dans un massif pour manger les fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui s’enfuyait; elle ne
s’apercut pas du retour de toute la société et de la surprise avec laquelle
la regardaient sa maman, M™ de Rosbourg et M™ Fichini.

« Hélas ! chére madame, s’écria M™® Fichini, deux de vos belles poires
ont disparu! »

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces dames.

« Sais-tu ce qu’elles sont devenues, Camille ? » demanda M™ de Fleur-
ville.

Camille ne mentait jamais.

« Oui, maman, je le sais.

— Tu as l’air d’'une coupable. Ce n’est pas toi qui les as prises ?

— Oh non ! maman.

— Mais alors ot sont-elles ? Qui est-ce qui s’est permis de les cueillir ? »

Camille ne répondit pas.

MAaDAME DE ROSBOURG. — Réponds, ma petite Camille ; puisque tu sais
ou elles sont, tu dois le dire.

CAMILLE, hésitant. —Je..., je... ne crois pas, madame..., je... ne dois pas
dire...

MADAME FIcHINI, riant aux éclats. — Ha, ha, ha! c’est comme Sophie,
qui vole et mange mes fruits et qui ment ensuite. Ha, ha, ha! ce petit ange
qui ne vaut pas mieux que mon démon! Ha, ha, ha! fouettez-la, chére
madame, elle avouera.

CAMILLE, avec vivacité. — Non, madame, je ne fais pas comme Sophie ;
je ne vole pas, et je ne mens jamais !

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que
sont devenues ces poires, ne veux-tu pas le dire ?

Camille baissa les yeux, rougit et répondit tout bas : « Je ne peux pas. »
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M™¢ de Rosbourg avait une telle confiance dans la sincérité de Camille,
qu’elle n’hésita pas a la croire innocente ; elle soupconna vaguement que
Camille se taisait par générosité ; elle le dit tout bas a M™ de Fleurville,
qui regarda longuement sa fille, secoua la téte et s’éloigna avec M™ de
Rosbourg et M™ Fichini. Cette derniére riait toujours d’un air moqueur.
La pauvre Camille, restée seule, fondit en larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants, lorsqu’elle s’entendit appeler
par Madeleine, Sophie et Marguerite.

« Camille! Camille! ou es-tu donc? nous te cherchons depuis un
quart d’heure. »

Camille sécha promptement ses larmes, mais elle ne put cacher la rou-
geur de ses yeux et le gonflement de son visage.

« Camille, ma chére Camille, pourquoi pleures-tu ? lui demanda Mar-
guerite avec inquiétude.

— Je... ne pleure pas : seulement... j’ai..., j’ai... du chagrin. »

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recommenca a sangloter. Made-
leine et Marguerite 'entourérent de leurs bras et la couvrirent de baisers,
en lui demandant avec instance de leur confier son chagrin.

Aussitdt que Camille put parler, elle leur raconta qu’on la soupgonnait
d’avoir mangé les belles poires que leur maman conservait si soigneuse-
ment. Sophie, qui était restée impassible jusqu’alors, rougit, se troubla, et
demanda enfin d’une voix tremblante d’émotion : « Est-ce que tu n’as pas
dit... que tu savais..., que tu connaissais... »

CAMILLE. — Oh non'! je ne I'ai pas dit; je n’ai rien dit.

MADELEINE. — Comment ! est-ce que tu sais qui a pris les poires ?

CAMILLE, trés bas. — Oui.

MADELEINE. - Et pourquoi ne I’as-tu pas dit ?

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine et Marguerite s’éton-
naient de 'embarras de Camille, de I’agitation de Sophie. Enfin Sophie,
ne pouvant plus contenir son sincére repentir et sa reconnaissance en-
vers la généreuse Camille, se jeta a genoux devant elle en sanglotant :
« Pardon, oh pardon, Camille, ma bonne Camille ! J’ai été méchante, bien
méchante ; ne m’en veux pas. »
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Marguerite regardait Sophie d’un ceil enflammé de colere ; elle ne lui
pardonnait pas d’avoir causé un si vif chagrin a sa chére Camille.

« Méchante Sophie, s’écria-t-elle, tu ne viens ici que pour faire du mal ;
tu as fait punir un jour ma chére Camille, aujourd’hui tu la fais pleurer ; je
te déteste, et cette fois-ci c’est pour de bon; car, grace a toi, tout le monde
croit Camille gourmande, voleuse et menteuse. »

Sophie tourna vers Marguerite son visage baigné de larmes et lui ré-
pondit avec douceur :

« Tu me fais penser, Marguerite, que j’ai encore autre chose a faire
qu’a demander pardon a Camille; je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se
levant, dire 4 ma belle-mére et a ces dames que c’est moi qui ai volé les
poires, que c’est moi qui dois subir une sévére punition ; et que toi, bonne
et généreuse Camille, tu ne mérites que des éloges et des récompenses.

— Arréte, Sophie, s’écria Camille en la saisissant par le bras; et toi,
Marguerite, rougis de ta dureté, sois touchée de son repentir. »

Marguerite, aprés une lutte visible, s’approcha de Sophie et I'em-
brassa, les larmes aux yeux. Sophie pleurait toujours et cherchait a dé-
gager sa main de celle de Camille pour courir a la maison et tout avouer.
Mais Camille la retint fortement et lui dit :

« Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, une trés grande faute ;
mais tul’as déja réparée en partie par ton repentir. Fais-en ’aveu 8 maman
et & M™ de Rosbourg; mais pourquoi le dire a ta belle-mere, qui est si
sévere et qui te fouettera impitoyablement ?

— Pourquoi ? pour qu’elle ne te croie plus coupable. Elle me fouettera,
je le sais; mais ne l’aurais-je pas mérité ? »

A ce moment, M™ de Rosbourg sortit de la serre a laquelle étaient
adossés les enfants et dont la porte était ouverte.

« J'ai tout entendu, mes enfants, dit-elle ; j’arrivais dans la serre au
moment ol vous accouriez prés de Camille, et c’est moi qui me charge de
toute 'affaire. Je raconterai a M™® de Fleurville la vérité; je la cacherai a
M™¢ Fichini, a laquelle je dirai seulement que 'innocence de Camille a été
reconnue par ’aveu du coupable, que je me garderai bien de nommer. Ma
petite Camille, ta conduite a été belle, généreuse, au-dessus de tout éloge.
La tienne, Sophie, a été bien mauvaise au commencement, belle et noble
a la fin;; toi, Marguerite, tu as été trop sévere, ta tendresse pour Camille
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t’a rendue cruelle pour Sophie ; et toi, Madeleine, tu as été bonne et sage.
Maintenant, tichons de tout oublier et de finir gaiement la journée. Je
vous ai ménagé une surprise : on va tirer une loterie ; il y a des lots pour
chacune de vous. »

Cette annonce dissipa tous les nuages; les visages reprirent un air
radieux, et les quatre petites filles, aprés s’étre embrassées, coururent au
salon. On les attendait pour commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie.

Camille, un joli bureau avec une boite de couleurs, cent gravures a
enluminer, et tout ce qui est nécessaire pour dessiner, peindre et écrire.

Madeleine, quarante volumes de charmantes histoires et une jolie
boite a ouvrage avec tout ce qu’il fallait pour travailler.

Marguerite, une charmante poupée en cire et un trousseau complet
dans une jolie commode.
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La poupée mouillée

Sophie partit avec sa belle-meére ; Camille, Madeleine et Mar-
Y4l guerite allerent se coucher.

M™¢ de Fleurville embrassa mille fois Camille ; M™ de Rosbourg lui avait
raconté 'histoire des poires, et toutes deux avaient expliqué & M™® Fichini
I'innocence de Camille sans faire soupconner Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée et de son trousseau.
Dans le tiroir d’en haut de la commode, elle avait trouvé :

1 chapeau rond en paille avec une petite plume blanche et des rubans
de velours noir;

1 capote en taffetas bleu avec des roses pompons;;

1 ombrelle verte & manche d’ivoire ;

6 paires de gants;

4 paires de brodequins;

2 écharpes en soie ;

%N"’ﬁmﬁs AVOIR BIEN joué, bien causé, pris des glaces et des giteaux,
L)
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1 manchon et une pélerine en hermine.

Dans le second tiroir :

6 chemises de jour;

6 chemises de nuit;

6 pantalons;;

6 jupons festonnés et garnis de dentelle;

6 paires de bas;

6 mouchoirs ;

6 bonnets de nuit;

6 cols;

6 paires de manches;;

2 corsets;

2 jupons de flanelle ;

6 serviettes de toilette ;

6 draps;

6 taies d’oreiller ;

6 petits torchons.

Un sac contenant des éponges, un déméloir, un peigne fin, une brosse
a téte, une brosse a peignes.

Dans le troisiéme tiroir étaient toutes les robes et les manteaux et
mantelets; il y avait :

1 robe en mérinos écossais ;

1 robe en popeline rose;

1 robe en taffetas noir;

1 robe en étoffe bleue;

1 robe en mousseline blanche ;

1 robe en nankin;

1 robe en velours noir ;

1 robe de chambre en taffetas lilas;

1 casaque en drap gris;

1 casaque en velours noir;

1 talma en soie noire ;

1 mantelet en velours gros bleu;

1 mantelet en mousseline blanche brodée.
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Marguerite avait appelé Camille et Madeleine pour voir toutes ces
belles choses ; ce jour-la et les jours suivants elles employérent leur temps
a habiller, déshabiller, coucher et lever la poupée.

Un apres-midi, M™ de Fleurville les appela :

« Camille, Marguerite, mettez vos chapeaux; nous allons faire une
promenade. »

CaMiLLE. — Allons vite avec maman ! Marguerite, laisse ta poupée et
courons.

MARGUERITE. — Non, j’emporte ma poupée avec moi; je veux ’avoir
toujours dans mes bras.

MADELEINE. — Si tu la laisses trainer, elle sera sale et chiffonnée.

MARGUERITE. — Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la porterai
dans mes bras.

CaMiLLE. — C’est bon, c’est bon; laissons-la faire, Madeleine ; elle
verra bien tout a I’heure qu'une poupée géne pour courir.

Marguerite s’entéta a garder sa poupée, et toutes trois rejoignirent
bient6t M™® de Fleurville.

« Ou allons-nous, maman ? dit Camille.

— Au moulin de la forét, mes enfants. »

Marguerite fit une petite grimace, parce que le moulin était au bout
d’une longue avenue et que la poupée était un peu lourde pour ses petits
bras.

Arrivée a la moitié du chemin, M™ de Fleurville, qui craignait que les
enfants ne fussent fatiguées, s’assit au pied d’un gros arbre, et leur dit de
se reposer pendant qu’elle lirait ; elle tira un livre de sa poche ; Marguerite
s’assit pres d’elle, mais Camille et Madeleine, qui n’étaient pas fatiguées,
couraient a droite, a gauche, cueillant des fleurs et des fraises.

« Camille, Camille, s’écria Madeleine, viens vite; voici une grande
place pleine de fraises. »

Camille accourut et appela Marguerite.

« Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des fraises : elles sont
mires et excellentes. »

Marguerite se dépécha de rejoindre ses amies, qui déposaient leurs
fraises dans de grandes feuilles de chataignier. Elle se mit aussi a en
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cueillir ; mais, génée par sa poupée, elle ne pouvait a la fois les ramas-
ser et les tenir dans sa main, ou elles s’écrasaient a mesure qu’elle les
cueillait.

« Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse poupée ? se dit-elle tout
bas; elle me géne pour courir, pour cueillir et garder mes fraises. Si je
la posais au pied de ce gros chéne?... il y a de la mousse; elle sera tres
bien. »

Elle assit la poupée au pied de ’arbre, sauta de joie d’en étre débar-
rassée, et cueillit des fraises avec ardeur.

Au bout d’un quart d’heure, M™® de Fleurville leva les yeux, regarda
le ciel qui se couvrait de nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et
appela les enfants.

« Vite, vite, mes petites, retournons a la maison : voila un orage qui
s’approche ; tachons de rentrer avant que la pluie commence. »

Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en offrirent & M™®
de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous n’avons pas le temps de nous réga-
ler de fraises, mes enfants ; emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel
devient noir ; on entend déja le tonnerre.

MARGUERITE. — Ah ! mon Dieu! j’ai peur.

MADAME DE FLEURVILLE. — De quoi as-tu peur, Marguerite ?

MARGUERITE. — Du tonnerre. J’ai peur qu’il ne tombe sur moi.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’abord, quand le tonnerre tombe, c’est
généralement sur les arbres ou sur les cheminées, qui sont plus élevés et
présentent une pointe aux nuages ; ensuite le tonnerre ne te ferait aucun
mal quand méme il tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie et
des rubans de soie a ton chapeau.

MARGUERITE. - Comment ? la soie chasse le tonnerre ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Ouli, le tonnerre ne touche jamais aux per-
sonnes qui ont sur elles quelque objet en soie. L’été dernier, un de mes
amis qui demeure a Paris, rue de Varenne, revenait chez lui par un orage
épouvantable ; le tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa montre, sa chaine,
les boucles de son gilet, les clefs qui étaient dans sa poche, les boutons d’or
de son habit, sans lui faire aucun mal, sans méme 1I’étourdir, parce qu’il
avait une ceinture de soie qu’il porte pour se préserver de I’humidité.
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MARGUERITE. — Ah! que je suis contente de savoir cela! je n’aurai
plus peur du tonnerre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila le vent d’orage qui s’éléve ; courons
vite, dans dix minutes la pluie tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

M=¢ de Fleurville suivait en marchant trés vite ; mais elles avaient
beau se dépécher, I'orage marchait plus vite qu’elles, les gouttes commen-
cerent a tomber plus serrées, le vent soufflait avec violence ; les enfants
avaient relevé leurs jupons sur leurs tétes, elles riaient tout en courant;
elles s’amusaient beaucoup de leurs jupons gonflés par le vent, des larges
gouttes qui les mouillaient, et elles espéraient bien recevoir tout 'orage
avant d’arriver a la maison. Mais elles entraient dans le vestibule au mo-
ment ou la gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le visage et a les
tremper.

« Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes enfants »,
dit M™ de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour 6ter ses vétements mouillés.

1l fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée; la pluie
continua de tomber avec violence ; les petites jouérent a cache-cache dans
la maison ; M™s de Fleurville et de Rosbourg jouérent avec elles jusqu’a
huit heures. Marguerite alla se coucher ; Camille et Madeleine, fatiguées
de leurs jeux, prirent chacune un livre ; elles lisaient attentivement : Ca-
mille, le Robinson suisse, Madeleine, les Contes de Grimm, lorsque Mar-
guerite accourut en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant.

Camille et Madeleine jetérent leurs livres et se précipiterent avec ter-
reur vers Marguerite. M™®s de Fleurville et de Rosbourg s’étaient aussi
levées précipitamment et interrogeaient Marguerite sur la cause de ses
cris.

Marguerite ne pouvait répondre ; les larmes la suffoquaient. M™ de
Rosbourg examina ses bras, ses jambes, son corps, et, s’étant assurée que
la petite fille n’était pas blessée, elle s’inquiéta plus encore du désespoir
de Marguerite.

Enfin elle put articuler : « Ma... poupée... ma... poupée...

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda M™ de Rosbourg; Marguerite...
parle... je t’en prie.
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— Ma... poupée... Ma belle... poupée est restée... dans... la forét... au
pied... d’'un arbre... Ma poupée, ma pauvre poupée! »

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus belle.

« Ta poupée neuve dans la forét ! s’écria M™ de Rosbourg. Comment
peut-elle étre dans la forét ?

— Je 'ai emportée a la promenade et je I’ai assise sous un gros chéne,
parce qu’elle me génait pour cueillir des fraises ; quand nous nous sommes
sauvées a cause de 'orage, j’ai eu peur du tonnerre et je I’ai oubliée sous
Parbre.

— Peut-étre le chéne 'aura-t-il préservée de la pluie. Mais pourquoi
las-tu emportée ? Je t’ai toujours dit de ne pas emporter de poupée quand
on va faire une promenade un peu longue.

— Camille et Madeleine m’ont conseillé de la laisser, mais je n’ai pas
voulu.

— Voila, ma cheére Marguerite, comment le bon Dieu punit 'entéte-
ment et la déraison ; Il a permis que tu oubliasses ta pauvre poupée et tu
auras jusqu’a demain I'inquiétude de la savoir peut-étre trempée et gatée,
peut-étre déchirée par les bétes qui habitent la forét, peut-étre volée par
quelque passant.

— Je vous en prie, ma chére maman, dit Marguerite en joignant les
mains, envoyez le domestique chercher ma poupée dans la forét; je lui
expliquerai si bien ou elle est qu’il la trouvera tout de suite.

— Comment! tu veux qu'un pauvre domestique s’en aille par une
pluie battante dans une forét noire, au risque de se rendre malade ou
d’étre attaqué par un loup ? Je ne reconnais pas la ton bon cceur.

— Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-t-elle devenir ? Mon
Dieu, mon Dieu! elle sera trempée, salie, perdue!

— Cheére enfant, je suis trés peinée de ce qui t’arrive, quoique ce soit
par ta faute ; mais maintenant nous ne pouvons qu’attendre avec patience
jusqu’a demain matin. Si le temps le permet, nous irons chercher ta mal-
heureuse poupée. »

Marguerite baissa la téte et s’en alla dans sa chambre en pleurant et en
disant qu’elle ne dormirait pas de la nuit. Elle ne voulait pas se coucher,
mais sa bonne la mit de force dans son lit; aprés avoir sangloté pendant
quelques minutes, elle s’endormit et ne se réveilla que le lendemain matin.
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Il faisait un temps superbe : Marguerite sauta de son lit pour s’habiller
et courir bien vite a la recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et qu’elle eut déjeuné, elle
courut rejoindre ses amies et sa maman, qui étaient prétes depuis long-
temps et qui l'attendaient pour partir.

« Partons, s’écriérent-elles toutes ensemble ; partons vite, chére ma-
man, nous voici toutes les trois.

— Allons, marchons d’un bon pas, et arrivons a I’arbre ou la pauvre
poupée a passé une si mauvaise nuit. »

Tout le monde se mit en route ; les mamans marchaient vite, vite ; les
petites filles couraient plut6t qu’elles ne marchaient, tant elles étaient im-
patientes d’arriver ; aucune d’elles ne parlait, leur coeur battait a mesure
qu’elles approchaient.

« Je vois le grand chéne au pied duquel elle doit étre », dit Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent pres de I’arbre. Pas de
poupée ; rien qui indiquat qu’elle aurait di étre 1a.

Marguerite regardait ses amies d’un air consterné ; Camille et Made-
leine étaient désolées.

« Mais, demanda M™ de Rosbourg, es-tu bien stire de 'avoir laissée
ici?

— Bien siire, maman, bien stre.

— Hélas! en voici la preuve », dit Madeleine en ramassant dans une
touffe d’herbes une petite pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se mit a pleurer. Personne
ne dit rien; les mamans reprirent le chemin de la maison, et les petites
filles les suivirent tristement. Chacune se demandait :

« Qu’est donc devenue cette poupée ? Comment n’en est-il rien resté ?
La pluie pouvait ’avoir trempée et salie, mais elle n’a pu la faire dispa-
raitre ! Les loups ne mangent pas les poupées ; ce n’est donc pas un loup
qui I’a emportée. »

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles arrivérent a la maison.
Marguerite alla dans sa chambre, prit toutes les affaires de sa poupée
perdue, les plia proprement et les remit dans les tiroirs de la commode,
comme elle les avait trouvées ; elle ferma les tiroirs, retira la clef et alla la
porter a Camille.
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« Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma petite commode ; mets-
la, je te prie, dans ton bureau ; puisque ma pauvre poupée est perdue, je
veux garder ses affaires. Quand j’aurai assez d’argent, j’en achéterai une
tout a fait pareille, a laquelle les robes et les chapeaux pourront aller. »

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, prit la clef et la serra
dans un des tiroirs de son bureau, en disant : « Pauvre Marguerite ! »

Madeleine n’avait rien dit; elle souffrait du chagrin de Marguerite et
ne savait comment la consoler. Tout a coup son visage s’anime, elle se
léve, court a son sac a ouvrage, en tire une bourse, et revient en courant
prés de Marguerite.

« Tiens, ma chére Marguerite, voici de quoi acheter une poupée; j’ai
amassé trente-cing francs pour faire emplette de livres dont je n’ai pas
besoin ; je suis enchantée de ne pas les avoir encore achetés, tu auras une
poupée exactement semblable a celle que tu as perdue.

— Merci, ma bonne, ma cheére Madeleine! dit Marguerite, qui était
devenue rouge de joie. Oh! merci, merci. Je vais demander & maman de
me la faire acheter. »

Et elle courut chez M™ de Rosbourg, qui lui promit de lui faire acheter
sa poupée la premiere fois que 'on irait a Paris.
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Jeannette la voleuse

W ADELEINE AVAIT REGU les éloges que méritait son généreux sa-
e (( crifice ; trois jours s’étaient passés depuis la disparition de la
\g poupée ; Marguerite attendait avec une vive impatience que
quelqu’un allat a Paris pour lui apporter la poupée promise. En atten-
dant, elle s’amusait avec celle de Madeleine. 1l faisait chaud, et les en-
fants étaient établies dans le jardin, sous des arbres touffus. Madeleine
lisait. Camille tressait une couronne de paquerettes pour la poupée, que
Marguerite peignait avant de lui mettre la couronne sur la téte. La pe-
tite boulangére, nommée Suzanne, qui apportait deux pains a la cuisine,
passa pres d’elle. Elle s’arréta devant Marguerite, regarda attentivement
la poupée et dit :

« Elle est tout de méme jolie, votre poupée, mam’selle ! »

MARGUERITE. — Tu n’en as jamais vu de si jolie, Suzanne ?

SuzANNE. — Pardon, mam’selle, j’en ai vu une plus belle que la vétre,
et pas plus tard qu’hier encore.
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MARGUERITE. — Plus jolie que celle-ci! Et ou donc, Suzanne ?

SuzANNE. — Ah ! prés d’ici, bien sir. Elle a une belle robe de soie lilas;
C’est Jeannette qui I’a.

MARGUERITE. — Jeannette, la petite meuniére ! Et qui lui a donné cette
belle poupée ?

SuzANNE. — Ah! je ne sais pas, mam’selle ; elle I’a depuis trois jours.

Camille, Madeleine et Marguerite se regardérent d’un air étonné :
toutes trois commencaient & soupgonner que la jolie poupée de Jeannette
pouvait bien étre celle de Marguerite.

CAMILLE. — Et cette poupée a-t-elle des sabots ?

SUZANNE, riant. — Oh! pour ¢a non, mam’selle ; elle a un pied chaussé
d’un beau petit soulier bleu, et 'autre est nu ; elle a aussi un petit chapeau
de paille avec une plume blanche.

MARGUERITE, §’élancant de sa chaise. — C’est ma poupée, ma pauvre
poupée que j’ai laissée il y a trois jours sous un chéne, lorsqu’il a fait un
si gros orage, et que je n’ai pas retrouvée depuis.

SuzANNE. — Ah bien! Jeannette m’a dit qu’on lui avait donné la belle
poupée, mais qu’il ne fallait pas en parler, parce que ¢a ferait des jaloux.

CAMILLE, bas a Marguerite. — Laisse aller Suzanne, et courons dire a
maman ce qu’elle vient de nous raconter.

Camille, Madeleine et Marguerite se leverent et coururent au salon,
ou M™ de Fleurville était a écrire, pendant que M™® de Rosbourg jouait
du piano.

CAMILLE ET MADELEINE, trés précipitamment. — Madame, madame,
voulez-vous nous laisser aller au moulin ? Jeannette a la poupée de Mar-
guerite ; il faut qu’elle la rende.

MADAME DE RosBOURG. - Quelle folie ! mes pauvres enfants, vous per-
dez la téte ! Comment est-il possible que la poupée de Marguerite se soit
sauvée dans la maison de Jeannette ?

MADELEINE. — Mais, madame, Suzanne I’a vue ! Jeannette lui a dit de
ne pas en parler et qu’on la lui avait donnée.

MADAME DE FLEURVILLE. - Ma pauvre fille, c’est quelque poupée de
vingt-cing sous habillée en papier qu’on aura donnée a Jeannette, et que
Suzanne trouve superbe, parce qu’elle n’en a jamais vu de plus belle.
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MARGUERITE. — Mais non, madame, c’est bien siir ma poupée; elle a
une robe de taffetas lilas, un seul soulier de satin bleu, et un chapeau de
paille avec une plume blanche.

MADAME DE RosBouURrG. — Ecoute, ma petite Marguerite, va me cher-
cher Suzanne; je la questionnerai moi-méme, et, si j’ai des raisons de
penser que Jeannette a ta poupée, nous allons partir tout de suite pour le
moulin.

Marguerite partit comme une fléche et revint deux minutes apres, trai-
nant la petite Suzanne, toute honteuse de se trouver dans un si beau salon,
en présence de ces dames.

MADAME DE RosBOURG. — Naie pas peur, ma petite Suzanne ; je veux
seulement te demander quelques détails sur la belle poupée de Jeannette.
Est-il vrai qu’elle a une poupée tres jolie et trés bien habillée ?

SuzANNE. - Pour ¢a, oui, madame ; elle est tout a fait jolie.

MADAME DE RosBOURG. — Comment est sa robe ?

SuzANNE. — En soie lilas, madame.

MADAME DE ROosBOURG. — Et son chapeau ?

SuzANNE. — En paille, madame ; et tout rond, avec une plume blanche
et des affiquets de velours noirs.

MADAME DE ROSBOURG. — T a-t-elle dit qui lui avait donné cette pou-
pée?

SuzANNE. — Pour ¢a, non, madame ; elle n’a point voulu nommer per-
sonne parce qu’on le lui a défendu, qu’elle dit.

MADAME DE ROSBOURG. - Y a-t-il longtemps qu’elle a cette poupée ?

SuzANNE. — Il y a trois jours, madame ; elle dit qu’elle I’a rapportée de
la ville le jour de I'orage.

MADAME DE ROSBOURG. — Merci, ma petite Suzanne ; tu peux t’en al-
ler ; voici des pralines pour t’amuser en route.

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de pralines ; Suzanne rougit
de plaisir, fit une révérence et s’en alla.

« Chére amie, dit M™ de Fleurville a M™ de Rosbourg, il me parait
certain que Jeannette a la poupée de Marguerite ; allons-y toutes. Mettez
vos chapeausx, petites, et dépéchons-nous de nous rendre au moulin. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois; en trois minutes elles
furent prétes a partir. Tout le monde se mit en marche; au lieu de la
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consternation et du silence qui avaient attristé la méme promenade, trois
jours auparavant, les enfants s’agitaient, allaient et venaient, se dépé-
chaient et parlaient toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu'on arriva en moins d’'une demi-heure. Les
petites allaient se précipiter toutes trois dans le moulin en appelant Jean-
nette et en demandant la poupée. M™® de Rosbourg les arréta et leur dit :

« Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoignez aucune impatience ;
tenez-vous prés de moi, et ne parlez que lorsque vous verrez la poupée. »

Les petites eurent de la peine a se contenir; leurs yeux étincelaient,
leurs narines se gonflaient, leur bouche s’ouvrait pour parler, leurs jambes
les emportaient malgré elles, mais les mamans les firent passer derriére,
et toutes cing entrérent ainsi au moulin.

La meuniere vint ouvrir, fit beaucoup de révérences et présenta des
chaises.

« Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, voici des chaises basses. »

M™¢ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les enfants s’assoient ; les trois
petites s’agitent sur leurs chaises ; M™® de Rosbourg leur fait signe de ne
pas montrer d’impatience.

MaDpAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, mére Léonard, comment cela va-
t-il?

La meuniére. - Madame est bien honnéte ; ca va bien, Dieu merci.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et votre fille Jeannette, ou est-elle ?

MERE LEONARD. — Ah! je ne sais point, madame ; peut-étre bien au
moulin.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mes filles voudraient la voir ; appelez-la
donc...

MERE LEONARD, allant a la porte. —Jeannette, Jeannette ! (Aprés un mo-
ment d’attente.) Jeannette, arrive donc! ou t’es-tu fourrée ? Elle ne vient
point! faut croire qu’elle n’ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE. — Pourquoi n’ose-t-elle pas ?

MERE LEONARD. — Ah! quand elle voit ces dames, ca lui fait toujours
quelque chose ; elle s’émotionne de la joie qu’elle a.

MADAME DE FLEURVILLE. — Je voudrais bien lui parler pourtant ; si elle
est sage et bonne fille, je lui ai apporté un joli fichu de soie et un beau
tablier pour les dimanches.
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La mére Léonard s’agite, appelle sa fille, court de la maison au moulin
et ramene, en la trainant par le bras, Jeannette qui s’était cachée et qui se
débat vivement.

MERE LEONARD. — Vas-tu pas finir, méchante, malapprise ?

JEANNETTE, criant. — Je veux m’en aller ; lachez-moi; j’ai peur.

MERE LEONARD. — De quoi que t’as peur, sans coeur ? Ces dames vont-
elles pas te manger ?

Jeannette cesse de se débattre ; la mére Léonard lui lache le bras ; Jean-
nette se sauve et s’enfuit dans sa chambre. La mére Léonard est furieuse,
elle craint que le fichu et le tablier ne lui échappent; elle appelle Jean-
nette :

« Méchante enfant, s’écrie-t-elle, petite drdlesse, je te vas quérir et je
te vas cingler les reins; tu vas voir. »

M™¢ de Fleurville ’arréte et lui dit :

« N’y allez pas, mere Léonard ; laissez-moi lui parler : je la trouverai,
allez, je connais bien la maison. »

Et M™ de Fleurville entra chez Jeannette, suivie de la mére Léonard.
Elles la trouvérent cachée derriére une chaise. M™¢ de Fleurville, sans mot
dire, la tira de sa cachette, s’assit sur la chaise, et, lui tenant les deux mains,
lui dit :

« Pourquoi te caches-tu, Jeannette ? Les autres fois, tu accourais au-
devant de moi quand je venais au moulin. »

Pas de réponse ; Jeannette reste la téte baissée.

« Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée qu’on a vue chez toil’autre
jour ? »

JEANNETTE, avec vivacité. — Suzanne est une menteuse ; elle n’a point
vu de poupée ; je ne lui ai rien dit ; je n’ai parlé de rien, c’est des menteries
qu’elle vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment sais-tu que c’est Suzanne qui me
la dit?

JEANNETTE, trés vivement. — Parce qu’elle me fait toujours de mé-
chantes choses ; elle vous a conté des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu
Suzanne, puisque je ne te I’ai pas nommée ?
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JEANNETTE. — Faut pas croire Suzanne ni les autres; je n’ai point dit
qu’on m’avait donné la poupée ; je n’en ai point, de poupée ; c’est tout des
menteries.

MADAME DE FLEURVILLE. — Plus tu parles et plus je vois que c’est toi
qui mens; tu as peur que je ne te reprenne la poupée que tu as trouvée
dans le bois le jour de I'orage.

JEANNETTE. — Je n’ai peur de rien; je n’ai rien trouvé sous le chéne, et
je n’ai point la poupée de M" Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment sais-tu que c’est de la poupée de
M"e Marguerite que je te parle et qu’elle était sous le chéne ?

Jeannette, voyant qu’elle se trahissait de plus en plus, se mit a crier et
a se débattre. M™® de Fleurville la laissa aller et commenca la recherche de
la poupée; elle ouvrit 'armoire et le coffre, mais n’y trouva rien ; enfin,
voyant que Jeannette s’était réfugiée pres du lit, comme pour empécher
qu’on ne cherchét de ce coté, elle se baissa et apercut la poupée sous le lit,
tout au fond ; elle se retourna vers la mére Léonard et lui ordonna d’un air
sévére de retirer la poupée. La mére Léonard obéit en tremblant et remit
la poupée a M™ de Fleurville.

« Saviez-vous, dit M™ de Fleurville, que votre fille avait cette poupée ?

— Pour ¢a non, ma bonne chére dame, répondit la meére Léonard; si
j'avais su, je la lui aurais fait reporter au chateau, car elle sait bien que
cette poupée est a M" Marguerite ; nous ’avions trouvée bien jolie, la
derniére fois que M" Marguerite 1’a apportée. (Se retournant vers Jean-
nette). Ah ! mauvaise créature, vilaine petite voleuse, tu vas voir comme
je te corrigerai. Je t’apprendrai a faire des voleries et puis des menteries
encore, que j'en suis toute tremblante. Je voyais bien que tu mentais a Ma-
dame, dés que tu as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas avoir le
fouet tout a I’heure : tu ne perdras rien pour attendre. »

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait qu’elle ne le ferait plus
jamais. La mere Léonard, loin de se laisser attendrir, la repoussait de
temps en temps avec un soufflet ou un bon coup de poing. M™ de Fleur-
ville, craignant que la correction ne fit trop forte, chercha a calmer la
meére Léonard, et réussit a lui faire promettre qu’elle ne fouetterait pas
Jeannette et qu’elle se contenterait de 'enfermer dans sa chambre pour
le reste de la journée. Les enfants étaient consternées de cette scéne ; les
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mensonges répétés de Jeannette, sa confusion devant la poupée retrou-
vée, la colére et les menaces de la mére Léonard les avaient fait trembler.
M™¢ de Fleurville remit a Marguerite sa poupée sans mot dire, dit adieu a
la mere Léonard, et sortit avec M™® de Rosbourg, suivie des trois enfants.
Elles marchaient depuis quelques instants en silence, lorsqu’un cri per-
cant les fit toutes s’arréter ; il fut suivi d’autres cris plus pergants, plus ai-
gus encore, ¢ était Jeannette qui recevait le fouet de la mere Léonard. Elle
la fouetta longtemps : car, a une grande distance, les enfants, qui s’étaient
remises en marche, entendaient encore les hurlements, les supplications
de la petite voleuse. Cette fin tragique de I'histoire de la poupée perdue
les laissa pour toute la journée sous I'impression d’une grande tristesse,
d’une vraie terreur.

67



cHAPITRE XII

Visite chez Sophie

« Mais chairs amie, veuné dinné chés moi demin ; mamman demand
¢a a votr mamman ; nous dinron a sainq eure pour joué avan é allé pro-
mené aprais. Je pari que j’ai fé de fotes ; ne vous moké pas de moi, je vous
pri!

» Sofie, votre ami. »

Camille recut ce billet quelques jours aprées I’histoire de la poupée ; elle
ne put s’empécher de rire en voyant ces énormes fautes d’orthographe ;
comme elle était trés bonne, elle ne les montra pas a Madeleine et a Mar-
guerite ; elle alla chez sa maman.

CAMILLE. — Maman, Sophie m’écrit que M™® Fichini nous engage
toutes a diner chez elle demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ale, aie ! quel ennui! Est-ce que ce diner
t’amusera, Camille ?

CAMILLE. — Beaucoup, maman. J’aime assez cette pauvre Sophie, qui
est si malheureuse.
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MADAME DE FLEURVILLE. — C’est bien généreux a toi, ma pauvre Ca-
mille, car elle t’a fait punir et gronder deux fois.

CAMILLE. — Oh! maman, elle a été si fachée apres.

MADAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille. — C’est bien, trés bien,
ma bonne petite Camille ; réponds-lui donc que nous irons demain bien
certainement.

Camille remercia sa maman, courut prévenir Madeleine et Margue-
rite, et répondit a Sophie :

« Ma chere Sophie,

» Maman et M™ de Rosbourg iront diner demain chez ta belle-meére ;
elles nous emméneront, Madeleine, Marguerite et moi. Nous sommes trés
contentes ; nous ne mettrons pas de belles robes pour pouvoir jouer a
notre aise. Adieu, ma chére Sophie, je t’'embrasse.

» Camille de Fleurville. »

Toute la journée, les petites filles furent occupées de la visite du len-
demain. Marguerite voulait mettre une robe de mousseline blanche ; Ma-
deleine et Camille voulaient de simples robes en toile. M™ de Rosbourg
trancha la question en conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée ; Camille et Madeleine
lui dirent :

« Prends garde, Marguerite : souviens-toi du gros chéne et de Jean-
nette. »

MARGUERITE. — Mais demain il n’y aura pas d’orage, ni de forét, ni de
Jeannette.

MADELEINE. — Non, mais tu pourrais ’oublier quelque part, ou la lais-
ser tomber et la casser.

MARGUERITE. — C’est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre poupée
a la maison. Pauvre petite ! elle s’ennuie ! Jamais elle ne sort! jamais elle
ne voit personne !

Camille et Madeleine se mirent & rire; Marguerite, aprés un instant
d’hésitation, rit avec elles et avoua qu’il était plus raisonnable de laisser
la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles travaillerent comme de coutume ;
a deux heures elles allérent s habiller, et a deux heures et demie elles mon-
térent en caleche découverte ; M™°s de Rosbourg et de Fleurville s’assirent
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au fond; les trois petites prirent place sur le devant. 1l faisait un temps
magnifique, et, comme le chateau de M™ Fichini n’était qu’a une lieue, le
voyage dura a peine vingt minutes. La grosse M™ Fichini les attendait sur
le perron ; Sophie se tenait en arriére, n’osant pas se montrer, de crainte
des soufflets.

« Bonjour, chéres dames, s’écria M™® Fichini ; bonjour, chéres demoi-
selles; comme c’est aimable d’arriver de bonne heure! Les enfants au-
ront le temps de jouer, et nous autres, mamans, nous causerons. Jai une
grace a vous demander, cheres dames ; je vous expliquerai cela ; c’est pour
ma vaurienne de Sophie ; je veux vous en faire cadeau pour quelques se-
maines, si vous voulez bien ’accepter et la garder pendant un voyage que
je dois faire. »

M™¢ de Fleurville, surprise, ne répondit rien; elle attendit que M™
Fichini lui expliquat le cadeau incommode qu’elle désirait lui faire. Ces
dames entrérent dans le salon, les enfants restérent dans le vestibule.

« Qu’est-ce qu’a dit ta belle-mére, Sophie? demanda Marguerite,
qu’elle voulait te donner 8 maman ? Ou veut-elle donc aller sans toi ?

— Je n’en sais rien, répondit Sophie en soupirant; je sais seulement
que depuis deux jours elle me bat souvent et qu’elle veut me laisser seule
ici pendant qu’elle fera un voyage en Italie.

— En seras-tu fachée ? dit Camille.

— Oh! pour cela non, surtout si je vais demeurer chez vous : je serai
si heureuse avec vous! Jamais battue, jamais injustement grondée, je ne
serai plus seule, abandonnée pendant des journées entieres, n’apprenant
rien, ne sachant que faire, m’ennuyant. Il m’arrive bien souvent de pleurer
plusieurs heures de suite, sans que personne y fasse attention, sans que
personne cherche a me consoler. »

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes ; les trois petites Pentou-
rérent, 'embrassérent, et réussirent a la consoler ; dix minutes apres, elles
couraient dans le jardin et jouaient a cache-cache ; Sophie riait et s’amu-
sait autant que les autres.

Aprés deux heures de courses et de jeux, comme elles avaient trés
chaud, elles rentrérent a la maison.

« Dieu! que j’ai soif! » dit Sophie.

MADELEINE. — Pourquoi ne bois-tu pas ?
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SoPHIE. — Parce que ma belle-mére me le défend.

MARGUERITE. — Comment! Tu ne peux méme pas boire un verre
d’eau?

SopHIE. — Rien absolument, jusqu’au diner, et a diner un verre seule-
ment.

MARGUERITE. — Pauvre Sophie, mais c’est affreux cela.

« Sophie, Sophie ! criait en ce moment la voix furieuse de M™® Fichini.
Venez ici, mademoiselle, tout de suite. »

Sophie, pale et tremblante, se dépécha d’entrer au salon ou était M™®
Fichini. Camille, Madeleine et Marguerite avaient peur pour la pauvre
Sophie ; elles restérent dans le petit salon, tremblant aussi et écoutant de
toutes leurs oreilles.

MapaME FICHINT, avec colére. — Approchez, petite voleuse ; pourquoi
avez-vous bu le vin ?

SopHIE, tremblante. — Quel vin, maman ? Je n’ai pas bu de vin.

MapaME FIcHINT, la poussant rudement. — Quel vin, menteuse ? Celui
du carafon qui est dans mon cabinet de toilette.

SopHIE, pleurant. — Je vous assure, maman, que je n’ai pas bu votre
vin, que je ne suis pas entrée dans votre cabinet.

MaDpAME FIcHINI. — Ah ! vous n’étes pas entrée dans mon cabinet ! et
vous n’étes pas entrée par la fenétre ! et qu’est-ce donc que ces marques
que vos pieds ont laissées sur le sable, devant la fenétre du cabinet ?

SOPHIE. — Je vous assure, maman...

M™¢ Fichini ne lui permit pas d’achever : elle se précipita sur elle, la
saisit par I'oreille, 'entraina dans la chambre a coté, et malgré les protes-
tations et les pleurs de Sophie elle se mit a la fouetter, a la battre jusqu’a
ce que ses bras fussent fatigués. M™ Fichini sortit du cabinet toute rouge
de colere. La malheureuse Sophie la suivait en sanglotant; au moment
ou elle s’apprétait a quitter le salon pour aller retrouver ses amies, M™
Fichini se retourna vers elle et lui donna un dernier soufflet, qui la fit
trébucher ; aprés quoi, essoufflée, furieuse, elle revint s’asseoir sur le ca-
napé. L’indignation empéchait ces dames de parler ; elles craignaient, si
elles laissaient voir ce qu’elles éprouvaient, que l'irritation de cette mé-
chante femme ne s’en accriit encore, et qu’elle ne renongét a 'idée de
laisser Sophie a Fleurville pendant le voyage qu’elle devait bient6t com-
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mencer. Toutes trois gardaient le silence ; M™ Fichini s’éventait. M™s de
Fleurville et de Rosbourg travaillaient a leur tapisserie sans mot dire.

MaDpAME FIcHINI. — Ce qui vient de se passer, mesdames, me donne
plus que jamais le désir de me séparer de Sophie; je crains seulement
que vous ne vouliez pas recevoir chez vous une fille si méchante et si
insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement. — Je ne redoute pas, madame, la
méchanceté de Sophie ; je suis bien stire que je me ferai obéir d’elle sans
difficulté.

MabpAME FicHINI. — Ainsi donc, vous voulez bien consentir & m’en
débarrasser ? Je vous préviens que mon absence sera longue; je ne re-
viendrai pas avant deux ou trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, toujours avec froideur. — Ne vous inquiétez
pas du temps que durera votre absence, madame, je suis enchantée de
vous rendre ce service.

MapaME FIcHINI. — Dieu! que vous étes bonne, chére dame! que je
vous remercie ! Ainsi je puis faire mes préparatifs de voyage ?

MADAME DE FLEURVILLE, séchement. — Quand vous voudrez, madame.

MapAME FicHINI. — Comment ! je pourrais partir dans trois jours ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Demain, si vous voulez.

MapaME FicHINI. — Quel bonheur! que vous étes donc aimable!
Ainsi, je vous enverrai Sophie aprés-demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Trés bien, madame ; je I'attendrai.

MaDpAME FICHINI. - Surtout, chere dame, ne la gitez pas, corrigez-la
sans pitié : vous voyez comment il faut s’y prendre avec elle.

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, pales d’effroi et d’inquié-
tude ; elles avaient tout entendu ; elles croyaient que Sophie, tourmentée
par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet de toilette, et qu’elle
n’avait pas osé ’avouer, dans la crainte d’étre battue.

« Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la main de Sophie qui
pleurait, que je te plains ! comme je suis peinée que tu n’aies pas avoué a
ta belle-mére que tu avais bu ce vin parce que tu mourais de soif ! Elle ne
t’aurait pas fouettée plus fort : c’eit été le contraire peut-étre.

— Je n’ai pas bu ce vin, répondit Sophie en sanglotant ; je t’assure que
je ne ’ai pas bu.
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— Mais qu’est-ce donc que ces pas sur le sable dont parlait ta belle-
mere ? Ce n’est pas toi qui as sauté par la fenétre ? demanda Madeleine.

— Non, non, ce n’est pas moi ; je ne mentirais pas avec toi, et je t’assure
que je n’ai pas passé par la fenétre et que je n’ai pas touché a ce vin. »

Apres quelques explications qui ne leur apprirent pas quel pouvait
étre le vrai coupable, les enfants réparérent de leur mieux le désordre de
la toilette de la pauvre Sophie ; Camille lui rattacha sa robe, Madeleine lui
peigna les cheveux, Marguerite lui lava les mains et la figure ; ses yeux
restérent pourtant gonflés. Elles allerent ensuite au jardin pour voir les
fleurs, cueillir des bouquets et faire une visite a la jardiniére.

XD

&
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Visite au potager

. OPHIE, QUI AVAIT toujours le coeur bien gros et la démarche gé-
née par les coups qu’elle avait recus, laissa ses amies admirer les
fleurs et cueillir des bouquets, et alla s’asseoir chez la jardiniere.

MERE LOUCHET. — Bonjour, mam’selle ; je vous voyais venir boitinant,
vous avez l’air tout chose. Seriez-vous malade comme Palmyre, qui s’est
donné une entorse et qui ne peut quasi pas marcher ?

]

SopHIE. — Non, mére Louchet, je ne suis pas malade.

MERE LoUcHET. — Ah bien! c’est que votre maman a encore fait des
siennes ; elle frappe dur quand elle tape sur vous. C’est qu’elle n’y regarde
pas : la téte, le cou, les bras, tout lui est bon.

Sophie ne répondit pas; elle pleurait.

MERE LOUCHET. — Voyons, mam’selle, faut pas pleurer comme ¢a ; faut
pas étre honteuse ; ¢a fait de la peine, voyez-vous ; nous savons bien que
ce n’est pas tout roses pour vous. Je disais bien a ma Palmyre : « Ah!si je
te corrigeais comme madame corrige mam’selle Sophie, tu ne serais pas
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si désobéissante. » Si vous aviez vu, tantdt, comme elle m’est revenue, sa
robe pleine de taches, sa main et sa figure couvertes de sable ! c’est qu’elle
est tombée rudement, allez !

SopHIE. - Comment est-elle tombée ?

MERE LOUCHET. — Ah ! je n’en sais rien ! elle ne veut pas le dire, tout de
méme. Sans doute qu’elle jouait au chateau, puisque nous n’avons point
de sable ici ; puis sa robe a des taches rouges comme du vin ; nous n’avons
que du cidre ; nous ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée. — Du vin! ou a-t-elle eu du vin ?

MERE LoUCHET. — Ah! je n’en sais rien; elle ne veut pas le dire.

SoPHIE. — Est-ce qu’elle a pris le vin du cabinet de ma belle-mére ?

MERE LoucHET. — Ah! peut-étre bien; elle y va souvent porter des
herbes pour les bains de votre maman ; ¢a se pourrait bien qu’elle eit bu
un coup et qu’elle n’osat pas le dire. Ah! c’est que, si je le savais, je la
fouetterais ferme tout comme votre maman vous fouette.

SopHIE. — Ma belle-mére m’a fouettée parce qu’elle a cru que j’avais
bu son vin, et ce n’est pas moi pourtant.

La meére Louchet changea de visage ; elle prit un air indigné :

« Serait-il possible, s’écria-t-elle, pauvre petite mam’selle, que ma Pal-
myre ait fait ce mauvais coup et que vous ayez souffert pour elle? Ah!
mais... elle ne 'emportera pas en paradis, bien sir... Palmyre, viens donc
un peu que je te parle. »

Palmyre, dans la chambre a c6té. - Je ne peux pas, maman ; mon pied
me fait trop mal.

MERE LoUucHET. — Eh bien ! je vais aller prés de toi, et mam’selle Sophie
aussi.

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est étendue sur son lit, le pied
nu et enflé.

MERE LoUCHET. - Dis donc, la Malice, ou t’es-tu foulé la jambe comme
ca?

Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET. — Je te vas dire, moi : t’es entrée dans le cabinet de
madame pour les herbes du bain ; t’as vu la bouteille, t’as voulu gotter, t’as
répandu sur ta robe tout en gottant, t’as voulu descendre par la fenétre,
t’as tombé et t’as pas osé me le dire, parce que tu savais bien que je te
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régalerais d’une bonne volée. Eh ?...

Palmyre, pleurant. — Oui, maman, c’est vrai, c’est bien cela; mais le
bon Dieu m’a punie, car je souffre bien de ma jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET. — Et sais-tu bien que la pauvre mam’selle a été fouet-
tée par madame, qu’elle en est toute souffreteuse et toute éclopée ? Et tu
crois que je te vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas pas te donner
une raclée ?

SopHIE, avec effroi. — Oh! ma bonne mére Louchet, si vous avez de
P’amitié pour moi, je vous en prie, ne la punissez pas; voyez comme elle
souffre de son pied. Maudit vin! il a déja causé bien du mal chez nous;
n’y pensez plus, ma bonne mére Louchet, et pardonnez a Palmyre comme
je lui pardonne.

Palmyre, joignant les mains. — Oh! mam’selle, que vous étes bonne !
que j'ai de regret que vous ayez été battue pour moi! Ah! si j’avais su,
jamais je n’aurais touché a ce vin de malheur. Oh ! mam’selle ! pardonnez-
moi! le bon Dieu vous le revaudra.

Sophie s’approcha du lit de Palmyre, lui prit les mains et I’embrassa.
La mére Louchet essuya une larme et dit : « Tu vois, Palmyre, ce que c’est
que d’avoir de la malice ; voila mam’selle Sophie qu’est toute comme si
elle s’était battue avec une armée de chats; c’est toi qu’es cause de tout
cela; eh bien! est-ce qu’elle t’en tient de la rancune ? Pas la moindre, et
encore elle demande ta grace. Et que tu peux lui briller une fiére chandelle,
car je t’aurais chétiée de la bonne maniére. Mais, par égard pour cette
bonne mam’selle, je te pardonne ; prie le bon Dieu qu’il te pardonne bien
aussi; t’as fait une sottise pommée vois-tu, ne recommence pas. »

Palmyre pleurait d’attendrissement et de repentir ; Sophie était heu-
reuse d’avoir épargné a Palmyre les douleurs qu’elle venait de ressentir
elle-méme si rudement. La mére Louchet était reconnaissante de n’avoir
pas a battre Palmyre, qu’elle aimait tendrement, et qu’elle ne punissait
jamais sans un vif chagrin ; elle remercia donc Sophie du fond du cceur.
Au milieu de cette scéne, Camille, Madeleine et Marguerite entrérent; la
meére Louchet leur raconta ce qui venait de se passer et combien Sophie
avait été généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée et approuvée par
ses trois amies.

« Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te sens-tu pas heureuse
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d’avoir épargné a Palmyre la punition qu’elle méritait, et d’avoir résisté
au désir de te venger de ce que tu avais injustement souffert par sa faute ?

— Oui, chére Camille, répondit Sophie ; je suis heureuse d’avoir ob-
tenu son pardon, mais je ne me sentais aucun désir de vengeance ; je sais
combien est terrible la punition dont elle était menacée, et j’avais aussi
peur pour elle que j’aurais eu peur pour moi-méme. »

Camille et Madeleine embrassérent encore Sophie ; puis toutes quatre
dirent adieu a Palmyre et a la mere Louchet, et rentrérent a la maison, car
la cloche du diner venait de sonner.
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cHAPITRE X1V

Départ

. OPHIE AVAIT PEUR de rentrer au salon. Elle pria ses amies d’entrer
les premiéres pour que sa belle-meére ne ’aperciit pas ; mais elle
eut beau se cacher derriére Camille, Madeleine et Marguerite, elle
ne put échapper a U'ceil de M™® Fichini, qui s’écria :

« Comment oses-tu revenir au salon ? Crois-tu que je laisserai diner
a table une voleuse, une menteuse comme toi ?

— Madame, répliqua courageusement Madeleine, Sophie est inno-
cente ; nous savons maintenant qui a bu votre vin; elle a dit vrai en vous
assurant que ce n’était pas elle.

— Ta, ta, ta, ma belle petite ; elle vous aura conté quelque mensonge ;
je la connais, allez, et je la ferai diner dans sa chambre.

— Madame, dit a son tour Marguerite avec colere, c’est vous qui étes
méchante ; Sophie est trés bonne ; c’est Palmyre qui a bu le vin, et Sophie
a demandé pardon a sa maman qui voulait la fouetter, et vous avez voulu
battre la pauvre Sophie sans vouloir I’écouter, et j’aime Sophie, et je ne

]
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vous aime pas. »

MapaME FIcHINI, riant avec effort. — Bravo, la belle! vous étes bien
polie, bien aimable en vérité ! Votre histoire de Palmyre est bien inventée.

CAMILLE. — Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a apporté des
herbes dans votre cabinet, a bu votre vin, a sauté par la fenétre, et s’est
donné une entorse; elle a tout avoué a sa maman, qui voulait la fouet-
ter et qui lui a pardonné, grace aux supplications de Sophie. Vous voyez,
madame, que Sophie est innocente, qu’elle est trés bonne, et nous avons
toutes beaucoup d’amitié pour elle.

MADAME DE RosBOURG. — Vous voyez aussi, madame, que vous avez
puni Sophie injustement et que vous lui devez un dédommagement. Vous
disiez tout a 'heure que vous désiriez partir promptement, et que Sophie
vous génait pour faire vos paquets : voulez-vous nous permettre de 'em-
mener ce soir ? Vous auriez ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs
de voyage.

M™¢ Fichini, honteuse d’avoir été convaincue d’injustice envers So-
phie devant tout le monde, n’osa pas refuser la demande de M™ de Ros-
bourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit d’un air maussade :

« Vous partirez donc ce soir, mademoiselle ; je vais faire préparer vos
effets. (Sophie ne peut dissimuler un mouvement de joie.) Je pense que vous
étes enchantée de me quitter ; comme vous n’avez ni coeur ni reconnais-
sance, je ne compte pas sur votre tendresse, et vous ferez bien de ne pas
trop compter sur la mienne. Je vous dispense de m’écrire, et je ne me tue-
rai pas non plus a vous donner de mes nouvelles, dont vous vous souciez
autant que je me soucie des votres. (Se tournant vers ces dames.) Allons di-
ner, chéres dames ; a mon retour, je vous inviterai avec tous nos voisins;
je vous ferai la lecture de mes impressions de voyage ; ce sera charmant. »

Et ces dames, suivies des enfants, allérent se mettre a table. Sophie
profita, comme d’habitude, de 'oubli de sa belle-mére pour manger de
tout; cet excellent diner et la certitude d’étre emmenée le soir méme par
M™¢ de Fleurville acheveérent d’effacer la triste impression de la scéne du
matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie dans le petit salon ou
étaient ses joujoux et ses petites affaires; elles firent un paquet d’une
poupée et de son trousseau, qui était assez misérable ; le reste ne valait
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pas la peine d’étre emporté.

M™¢ de Fleurville et M™ de Rosbourg, qui attendaient avec impatience
le moment de quitter M™ Fichini, demanderent leur voiture.

MADAME FIcHINI. — Comment ! déja, mes chéres dames ? Il n’est que
huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE. — Je regrette bien, madame, de vous quitter
si tot, mais je désire rentrer avant la nuit.

MaDpAME FICHINI. - Pourquoi donc avant la nuit ? La route est si belle !
et vous aurez clair de lune.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite est encore bien petite pour
veiller; je crains qu’elle ne se trouve fatiguée.

MaDpAME FicHINI. — Ah ! mesdames, pour la derniére soirée que nous
passons ensemble, vous pouvez bien faire un peu veiller Marguerite.

MAaDAME DE RosBOURG. — Nous sommes bien fachées, madame, mais
nous tenons beaucoup a ce que les enfants ne veillent pas.

Un domestique vient avertir que la voiture est avancée. Les enfants
mettent leurs chapeaux ; Sophie se précipite sur le sien et se dirige vers
la porte, de peur d’étre oubliée ; M™® Fichini dit adieu a ces dames et aux
enfants ; elle appelle Sophie d’un ton sec.

« Venez donc me dire adieu, mademoiselle. Vilaine sans coeur, vous
avez lair enchantée de vous en aller ; je suis bien slire que ces demoiselles
ne quitteraient pas leur maman sans pleurer.

— Maman ne voyagerait pas sans moi, certainement, dit Margue-
rite avec vivacité, ni M™® de Fleurville sans Camille et Madeleine ; nous
aimons nos mamans parce qu’elles sont d’excellentes mamans; si elles
étaient méchantes, nous ne les aimerions pas. »

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. M™°s de Fleurville et
de Rosbourg se mordirent les lévres pour ne pas rire, et M™ Fichini devint
rouge de colére ; ses yeux brillérent comme des chandelles ; elle fut sur le
point de donner un soufflet a Marguerite, mais elle se contint, et, appelant
Sophie une seconde fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui dit
en la repoussant :

« Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi de jolies choses a vos
amies ! prenez garde a vous; je reviendrai un jour! Adieu! »
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Sophie voulut lui baiser la main ; M™ Fichini la frappa du revers de
cette main en la lui retirant avec colere. La petite fille s’esquiva et monta
avec précipitation dans la voiture.

M™¢s de Fleurville et de Rosbourg dirent un dernier adieu a M™ Fi-
chini, se placérent dans le fond de la voiture, firent mettre Camille sur le
siége, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le devant, et les chevaux par-
tirent. Sophie commencait a respirer librement, lorsqu’on entendit des
cris : Arrétez ! arrétez ! La pauvre Sophie faillit s’évanouir ; elle craignait
que sa belle-mere n’elit changé d’idée et ne la rappelét. Le cocher arréta
ses chevaux : un domestique accourut tout essoufflé a la portiere et dit :

« Madame... fait dire... & M"™ Sophie... qu’elle a... oublié... ses af-
faires..., qu’elle ne les recevra que demain matin..., a moins que Made-
moiselle n’aime mieux revenir... coucher a la maison. »

Sophie revint a la vie ; dans sa joie, elle tendit la main au domestique :

« Merci, merci, Antoine ; je suis fichée que vous vous soyez essoufflé
a courir si vite. Remerciez bien ma belle-meére ; dites-lui que je ne veux
pas la déranger, que j’aime mieux me passer de mes affaires, que je les
attendrai demain chez M™¢ de Fleurville. Adieu, adieu, Antoine. »

M™ de Fleurville, voyant I'inquiétude de Sophie, ordonna au cocher
de continuer et d’aller bon train; un quart d’heure apres, la voiture s’ar-
rétait devant le perron de Fleurville, et ’heureuse Sophie sautait a terre,
légere comme une plume et remerciant Dieu et M™ de Fleurville du bon
temps qu’elle allait passer prés de ses amies.

M™e de Fleurville la recommanda aux soins des deux bonnes; il fut
décidé qu’elle coucherait dans la méme chambre que Marguerite, et elle
y dormit paisiblement jusqu’au lendemain.
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Sophie mange du cassis ; ce qui
en résulte

. OPHIE ETAIT DEPUIS quinze jours a Fleurville ; elle se sentait si heu-
reuse, que tous ses défauts et ses mauvaises habitudes étaient
comme engourdis. Le matin, quand on I’éveillait, elle sautait hors
de son lit, se lavait, s’habillait, faisait sa priére avec ses amies; ensuite,
elles déjeunaient toutes ensemble ; Sophie n’avait plus besoin de voler du
pain pour satisfaire son appétit ; on lui en donnait tant qu’elle en voulait.
Les premiers jours, elle ne pouvait croire a son bonheur; elle mangea
et but tant qu’elle pouvait avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut
bien stire qu’on lui donnerait a manger toutes les fois qu’elle aurait faim,
et qu’il était inutile de remplir son estomac le matin pour toute la jour-
née, elle devint plus raisonnable et se contenta, comme ses amies, d’'une
tranche de pain et de beurre avec une tasse de thé ou de chocolat. Dans les
premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se dépéchait de manger, de peur
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qu’on ne la fit sortir de table avant que sa faim fiit assouvie. Ses amies se
moqueérent d’elle ; M™ de Fleurville lui promit de ne jamais la chasser de
table et de la laisser toujours finir tranquillement son repas. Sophie rougit
et promit de manger moins gloutonnement a ’avenir.

MADELEINE. — Ma pauvre Sophie, tu as toujours l'air d’avoir peur ; tu
te dépéches et tu te caches pour les choses les plus innocentes.

SopHIE. — C’est que je crois toujours entendre ma belle-mére ; j’oublie
sans cesse que je suis avec vous qui étes si bonnes, et que je suis heureuse,
bien heureuse !

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de larmes, baisa la main de
M™¢ de Fleurville, qui, a son tour, 'embrassa tendrement.

SopHIE, attendrie. — Oh ! madame, que vous étes bonne ! Tous les jours
je demande au bon Dieu qu’il me laisse toujours avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce n’est pas la ce qu’il faut demander au
bon Dieu, ma pauvre enfant; il faut lui demander qu’il te rende si sage,
si obéissante, si bonne, que le cceur de ta belle-mére s’adoucisse et que tu
puisses vivre heureuse avec elle.

Sophie ne répondit rien; elle avait 'air de trouver le conseil de M™
de Fleurville trop difficile a suivre. Marguerite paraissait tout interdite,
comme si M™ de Fleurville avait dit une chose impossible a faire ; M™ de
Rosbourg s’en apercut.

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Qu’as-tu donc, Marguerite ? Quel
petit air tu prends en regardant M™ de Fleurville.

MARGUERITE. — Maman..., c’est que... je n’aime pas que..., je suis fa-
chée que... que... je ne sais comment dire ; mais je ne veux pas demander
au bon Dieu que la méchante M™ Fichini revienne pour fouetter encore
cette pauvre Sophie.

MADAME DE RosBoURG. — M™ de Fleurville n’a pas dit qu’il fallait
demander cela au bon Dieu : elle a dit que Sophie devait demander d’étre
trés bonne, pour que sa belle-mére ’aimat et la rendit heureuse.

MARGUERITE. — Mais, maman, M™ Fichini est trop méchante pour
devenir bonne ; elle déteste trop Sophie pour la rendre heureuse, et, si
elle revient, elle reprendra Sophie pour la rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE. — Chére petite, le bon Dieu peut tout ce qu’il
veut : il peut donc changer le coeur de M™® Fichini. Sophie, qui doit obéir
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a Dieu et respecter sa belle-mere, doit demander de devenir assez bonne
pour P'attendrir et s’en faire aimer.

MARGUERITE. — Je veux bien que M™ Fichini devienne, bonne, mais je
voudrais bien qu’elle restat toujours la-bas et qu’elle nous laissat toujours
Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce que tu dis la fait I’éloge de ton bon
cceur, Marguerite ; mais, si tu réfléchissais, tu verrais que Sophie serait
plus heureuse aimée de sa belle-mere et vivant chez elle, que chez des
étrangers, qui ont certainement beaucoup d’amitié pour elle, mais qui ne
lui doivent rien, et desquels elle n’a le droit de rien exiger.

SopHIE. — Cest vrai, cela, Marguerite : si ma belle-meére pouvait un
jour m’aimer comme t’aime ta maman, je serais heureuse comme tu les,
et je ne serais pas inquiéte de ce que je deviendrai dans quelques mois.

MARGUERITE, soupirant. — Et pourtant j’aurai bien peur quand M™
Fichini reviendra.

SOPHIE, tout bas. — Et moi aussi.

On se leva de table ; les mamans restérent au salon pour travailler, et
les enfants s’amusérent a bécher leur jardin ; Camille et Madeleine char-
gérent Marguerite et Sophie de chercher quelques jeunes groseilliers et
des framboisiers, de les arracher et de les apporter pour les planter.

« Ou irons-nous ? » dit Marguerite.

SopHIE. - Jai vu pas loin d’ici, au bord d’un petit bois, des groseilliers
et des framboisiers superbes.

MARGUERITE. — Je crois qu’il vaut mieux demander au jardinier.

SoPHIE. — Je vais toujours voir ceux que je veux dire ; si nous ne pou-
vons pas les arracher, nous demanderons au pére Louffroy de nous aider.

Elles partirent en courant et arrivérent en peu de minutes pres des
arbustes qu’avait vu Sophie; quelle fut leur joie quand elles les virent
couverts de fruits ! Sophie se précipita dessus et en mangea avec avidité,
surtout du cassis ; Marguerite, apres y avoir gotité, s’arréta.

« Mange donc, nigaude, lui dit Sophie ; profite de 'occasion. »

MARGUERITE. — Quelle occasion ? J’en mange tous les jours a table et
au gotter!

SoPHIE, avalant gloutonnement. — C’est bien meilleur quand on les
cueille soi-méme ; et puis on en mange tant qu’on veut. Dieu, que c’est
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bon !

Marguerite la regardait faire avec surprise; jamais elle n’avait vu
manger avec une telle voracité, avec une telle promptitude ; enfin, quand
Sophie ne put plus avaler, elle poussa un soupir de satisfaction et essuya
sa bouche avec des feuilles.

MARGUERITE. — Pourquoi t’essuies-tu avec des feuilles ?

SopHIE. — Pour qu’on ne voie pas de taches de cassis 8 mon mouchoir.

MARGUERITE. — Qu’est-ce que cela fait ? Les mouchoirs sont faits pour
avoir des taches.

SopHIE. - Si l'on voyait que j’ai mangé du cassis, on me punirait.

MARGUERITE. — Quelle idée ! on ne te dirait rien du tout; nous man-
geons ce que nous voulons.

SopHIE, étonnée. — Ce que vous voulez ? et vous n’étes jamais malades
d’avoir trop mangé ?

MARGUERITE. — Jamais; nous ne mangeons jamais trop, parce que
nous savons que la gourmandise est un vilain défaut.

Sophie, qui sentait combien elle avait été gourmande, ne put s’empé-
cher de rougir, et voulut détourner I’attention de Marguerite en lui propo-
sant d’arracher quelques pieds de groseilliers pour les porter a ses amies.
Elles allaient se mettre a 'ceuvre, quand elles entendirent appeler : « So-
phie, Marguerite, ou étes-vous ? »

SopHIE, Marguerite. - Nous voici, nous voici; nous arrachons des
arbres.

Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE. — Qu’est-ce que vous faites donc depuis prés d’une heure ?
Nous vous attendions toujours ; voila maintenant notre heure de récréa-
tion passée : il faut aller travailler.

MARGUERITE. — Mais & quoi vous étes-vous amusées? Il n’y a pas
seulement un arbrisseau d’arraché!

MARGUERITE, riant. — C’est que Sophie s’en donnait et man...

SopHIE, vivement. — Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas me faire gron-
der.

MARGUERITE. — Mais je te dis qu’on ne te grondera pas : ma maman
n’est pas comme la tienne.
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CAMILLE. — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Dis, Marguerite ; et toi, Sophie,
laisse-la donc parler.

MARGUERITE. — Eh bien, depuis prés d’une heure, au lieu d’arracher
des groseilliers, nous sommes la, Sophie a manger des groseilles et du
cassis, et moi a la regarder manger. C’est étonnant comme elle mangeait
vite ! Jamais je n’ai vu tant manger en si peu de temps. Cela m’amusait
beaucoup.

MADELEINE. — Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie ? tu vas étre malade.

SoprHIE, embarrassée. — Oh non! je ne serai pas malade ; j'avais trés
faim.

CaMILLE. — Comment, faim ? Mais nous sortions de table !

SoPHIE. — Faim, non pas de viande, mais de cassis.

CaMILLE. — Ah! ah! ah! faim de cassis!... Mais comme tu es péale! je
suis stire que tu as mal au cceur.

SopHIE, un peu fachée. — Pas du tout, mademoiselle, je n’ai pas mal
au cceur ; j’ai encore trés faim, et je mangerais encore un panier plein de
cassis.

MADELEINE. — Je ne te conseille pas d’essayer. Mais voyons, ma petite
Sophie, ne te fache pas, et reviens avec nous.

Sophie se sentait un peu mal a ’aise et ne répondit rien ; elle suivit ses
amies, qui reprirent le chemin de la maison. Tout le long de la route, elle ne
dit pas un mot. Camille, Madeleine et Marguerite, croyant qu’elle boudait,
causaient entre elles sans adresser la parole a Sophie ; elles arrivérent ainsi
jusqu’aleur chambre de travail, ou leurs mamans les attendaient pour leur
donner leurs lecons.

« Vous arrivez bien tard, mes petites », dit M™® de Rosbourg.

MARGUERITE. — C’est que nous avons été jusqu’au petit bois pour
avoir des groseilliers ; c’est un peu loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Allons, a présent, mes enfants, travaillons ;
que chacun reprenne ses livres et ses cahiers.

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vivement devant leurs
pupitres ; Sophie avance lentement, sans dire une parole. La lenteur de
ses mouvements attire attention de M™ de Fleurville, qui la regarde et
dit :

« Comme tu es pale, Sophie ! Tu as I'air de souffrir ! qu’as-tu? »
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Sophie rougit légérement; les trois petites la regardent ; Marguerite
s’écrie : « C’est le cassis! »

MADAME DE FLEURVILLE. — Quel cassis ? Que veux-tu dire, Margue-
rite ?

SOPHIE, reprenant un peu de vivacité. — Ce n’est rien, madame ; Mar-
guerite ne sait ce qu’elle dit ; je n’ai rien; je vais... trés bien... seulement...
j’ai un peu... mal au coeur... ce n’est rien...

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent malade ; son estomac ne peut
garder les fruits dont elle I’a surchargé ; elle les rejette sur le parquet.

M™¢ de Fleurville, mécontente, prend sans rien dire la main de Sophie
et 'emmeéne chez elle ; on la déshabille, on la couche et on lui fait boire
une tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse qu’elle n’ose rien
dire ; quand elle est couchée, M™ de Fleurville lui demande comment elle
se trouve.

SopPHIE. — Mieux, madame, je vous remercie ; pardonnez-moi, je vous
prie ; vous étes bien bonne de ne m’avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma chére Sophie, tu as été gourmande, et
le bon Dieu s’est chargé de ta punition en permettant cette indigestion qui
va te faire rester couchée jusqu’au diner ; elle te privera de la promenade
que nous devons faire dans une heure pour aller manger des cerises chez
M™¢ de Vertel. Quant a étre fouettée, tu peux te tranquilliser 1a-dessus :
je ne fouette jamais, et je suis bien slire que, sans avoir été fouettée, tu ne
recommenceras pas a te remplir 'estomac comme une gourmande. Je ne
défends pas les fruits et autres friandises ; mais il faut en manger sagement
sil’on ne veut pas s’en trouver mal.

Sophie ne répondit rien; elle était honteuse et elle reconnaissait la
justesse de ce que disait M™® de Fleurville. La bonne, qui restait pres d’elle,
I'engagea a se tenir tranquille, mais un reste de mal de coeur 'empécha de
dormir ; elle eut tout le temps de réfléchir aux dangers de la gourmandise,
et elle se promit bien de ne jamais recommencer.
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Le cabinet de pénitence

@)7 NE HEURE APRES, Camille, Madeleine et Marguerite revinrent sa-
‘ voir des nouvelles de Sophie ; elles avaient leurs chapeaux et
< des robes propres.

SopHIE. - Pourquoi vous étes-vous habillées ?

CAMILLE. — Pour aller goiter chez M™ de Vertel; tu sais que nous
devons y cueillir des cerises.

MADELEINE. — Quel dommage que tu ne puisses pas venir, Sophie !
nous nous serions bien plus amusées avec toi.

MARGUERITE. — L’année derniére, c’était si amusant! on nous faisait
grimper dans les cerisiers, et nous avons cueilli des cerises plein des pa-
niers, pour faire des confitures, et nous en mangions tant que nous vou-
lions ; seulement nous ne nous sommes pas donné d’indigestion, comme
tu as fait ce matin avec ton cassis.

MADELEINE. — Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite : tu vois
qu’elle est honteuse et fachée.
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SoPHIE. — Oh oui! je suis bien fachée d’avoir été si gourmande ; une
autre fois, bien certainement que je n’en mangerai qu'un peu, puisque je
serai siire de pouvoir en manger le lendemain et les jours suivants. C’est
que je n’ai pas I’habitude de manger de bonnes choses; et, quand j'en
trouvais, j’en mangeais autant que mon estomac pouvait en contenir ; a
présent je ne le ferai plus : c’est trop désagréable d’avoir mal au cceur ; et
puis c’est honteux.

MARGUERITE. — C’est vrai ; maman me dit toujours que lorsqu’on s’est
donné une indigestion, on ressemble aux petits cochons.

Cette comparaison ne fut pas agréable a Sophie, qui commencgait a se
facher et a s’agiter dans son lit ; Madeleine dit tout bas a Marguerite de se
taire, et Marguerite obéit. Toutes trois embrassérent Sophie et allérent
attendre leurs mamans sur le perron. Quelques minutes aprées, Sophie
entendit partir la voiture. Elle s’ennuya pendant deux heures, au bout
desquelles elle obtint de la bonne la permission de se lever; ses amies
rentrérent peu de temps aprés, enchantées de leur matinée ; elles avaient
cueilli et mangé des cerises; on leur en avait donné un grand panier a
emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie :

« Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des confitures de cerises ?
M=¢ de Vertel nous a fait voir comment elle les faisait; tu nous aideras,
et maman dit que ces confitures seront a nous, puisque les cerises sont a
nous, et que nous en ferons ce que nous voudrons.

— Bravo ! dit Sophie ; quels bons gofiters nous allons faire ! »

MADELEINE. — Il faudra en donner a la pauvre femme Jean, qui est
malade et qui a six enfants.

SopHIE. — Tiens, c’est trop bon pour une pauvre femme !

CAMILLE. — Pourquoi est-ce trop bon pour la mere Jean, quand ce n’est
pas trop bon pour nous ? Ce n’est pas bien ce que tu dis la, Sophie.

SopHIE. — Ah! par exemple ! Vas-tu pas me faire croire que la femme
Jean est habituée a vivre de confitures ?

CaMILLE. - C’est précisément parce qu’elle n’en a jamais que nous lui
en donnerons quand nous en aurons.

SoPHIE. — Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des légumes et du
beurre ? Je ne me donnerai certainement pas la peine de faire des confi-
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tures pour une pauvresse.

MARGUERITE. — Et qui te demande d’en faire, orgueilleuse ? Est-ce que
nous avons besoin de ton aide ? ne vois-tu pas que c’est pour s’amuser que
Camille t’a proposé de nous aider ?

SopHIE. — D’abord, mademoiselle, il y a des cerises qui sont pour moi
la-dedans;; et j’ai droit a les avoir.

MARGUERITE. — Tu n’as droit a rien; on ne t’a rien donné; mais,
comme je ne veux pas étre gourmande et avare comme toi, tiens, tiens.

En disant ces mots, Marguerite prit une grande poignée de cerises et
les lanca a la téte de Sophie, qui, déja un peu en colére, devint furieuse en
les recevant ; elle s’élanca sur Marguerite et lui donna un coup de poing
sur I'épaule. Camille et Madeleine se jetérent entre elles pour empécher
Marguerite de continuer la bataille commencée. Madeleine retenait avec
peine Sophie, pendant que Camille maintenait Marguerite et lui faisait
honte de son emportement. Marguerite s’apaisa immédiatement et fut dé-
solée d’avoir répondu si vivement a Sophie ; celle-ci résistait 4 Madeleine
et voulait absolument se venger de ce qu’on lui avait lancé des cerises a
la figure.

« Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner autant de coups que j’ai
recu de cerises a la téte ; lache-moi, ou je tape aussi. »

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille et de Madeleine, qui l'ex-
hortaient vainement a la douceur, attirérent M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville ; elles parurent au moment ou Sophie, se débarrassant de Ca-
mille et de Madeleine par un coup de pied et un coup de poing, s’élancait
sur Marguerite qui ne bougeait pas plus quune statue. La présence de
ces dames arréta subitement le bras levé de Sophie ; elle resta pétrifiée,
craignant la punition et rougissant de sa colere.

M™¢ de Fleurville s’approcha d’elle en silence, la prit par le bras, 'em-
mena dans une chambre que Sophie ne connaissait pas encore et qui s’ap-
pelait le cabinet de pénitence, la placa sur une chaise devant une table, et,
lui montrant du papier, une plume et de I’encre, elle lui dit :

« Vous allez achever votre journée dans ce cabinet, mademoiselle,
vous allez... »

SopHIE. — Ce n’est pas moi, madame, c’est Marguerite...

MADAME DE FLEURVILLE, d’un air sévére. — Taisez-vous !... vous allez
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copier dix fois toute la priere : Notre Pére qui étes aux cieux. Quand vous
serez calmée, je reviendrai vous faire demander pardon au bon Dieu de
votre colére; je vous enverrai votre diner ici, et vous irez vous coucher
sans revoir vos amies.

SOPHIE, avec emportement. — Je vous dis, madame, que c’est Margue-
rite.

MADAME DE FLEURVILLE, avec force. — Taisez-vous et écrivez.

M™¢ de Fleurville sortit de la chambre, dont elle ferma la porte a clef,
et alla chez les enfants savoir la cause de I'emportement de Sophie. Elle
trouva Camille et Madeleine seules et consternées ; elles lui racontérent
ce qui était arrivé a leur retour de chez M™ de Vertel, et combien M™ de
Rosbourg était fachée contre Marguerite, qui, malgré son repentir, était
condamnée a diner dans sa chambre et a ne pas venir au salon de la soirée.

MabpAME DE FLEURVILLE. — C’est fort triste, mes chéres enfants, mais
M™¢ de Rosbourg a bien fait de punir Marguerite.

CAMILLE. — Pourtant, maman, Marguerite avait raison de vouloir don-
ner des confitures a la pauvre mere Jean, et ¢’était trés mal a Sophie d’étre
orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est vrai, Camille ; mais Marguerite n’au-
rait pas di s’emporter. Ce n’est pas en se fichant qu’elle lui aurait fait du
bien ; elle aurait di lui démontrer tout doucement qu’elle devait secourir
les pauvres et travailler pour eux.

CAMILLE. — Mais, maman, Sophie ne voulait pas I’écouter.

MADAME DE FLEURVILLE. — Sophie est vive, mal élevée, elle n’a pas
I’habitude de pratiquer la charité, mais elle a bon ceeur, et elle aurait com-
pris la lecon que vous lui auriez toutes donnée par votre exemple ; elle en
serait devenue meilleure, tandis qu’a présent elle est furieuse et elle of-
fense le bon Dieu.

MADELEINE. — Oh! maman, permettez-moi d’aller lui parler; je suis
stire qu’elle pleure, qu’elle se désole et qu’elle se repent de tout son cceur.

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, Madeleine, je veux qu’elle reste seule
jusqu’a ce soir; elle est encore trop en colére pour t’écouter; j’irai lui
parler dans une heure.

Et M™ de Fleurville alla avec Camille et Madeleine rejoindre M™ de
Rosbourg; les petites étaient tristes ; tout en jouant avec leurs poupées,
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elles pensaient combien on était plus heureuse quand on est sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le cabinet de pénitence,
pleurait, non pas de repentir, mais de rage ; elle examina le cabinet pour
voir si on ne pouvait pas s’en échapper : la fenétre était si haute que,
méme en mettant la chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre;
la porte, contre laquelle elle s’élanca avec violence, était trop solide pour
pouvoir étre enfoncée. Elle chercha quelque chose a briser, a déchirer : les
murs étaient nus, peints en gris ; il n’y avait d’autre meuble qu’une chaise
en paille commune, une table en bois blanc commun ; 'encrier était un
trou fait dans la table et rempli d’encre ; restaient la plume, le papier et
le livre dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la plume, la jeta par
terre, ’écrasa sous ses pieds; elle déchira le papier en mille morceaux,
se précipita sur le livre, en arracha toutes les pages, qu’elle chiffonna et
le mit en piéces; elle voulut aussi briser la chaise, mais elle n’en eut pas
la force et retomba par terre haletante et en sueur. Quand elle n’eut plus
rien a casser et a déchirer, elle fut bien obligée de rester tranquille. Petit
a petit, sa colére se calma, elle se mit a réfléchir, et elle fut épouvantée de
ce quelle avait fait.

« Que va dire M™ de Fleurville ? pensa-t-elle, quelle punition va-t-elle
m’infliger ? car elle me punira certainement... Ah bah! elle me fouettera.
Ma belle-mére m’a tant fouettée que j’y suis habituée. N’y pensons plus,
et tachons de dormir... »

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas; et elle est in-
quiéte ; elle tressaille au moindre bruit; elle croit toujours voir la porte
s’ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef tourner dans la serrure;;
elle ne s’est pas trompée cette fois : la porte s’ouvre, M™ de Fleurville
entre. Sophie se léve et reste interdite. M™® de Fleurville regarde les pa-
piers et dit a Sophie d’un ton calme :

« Ramassez tout cela, mademoiselle. »

Sophie ne bouge pas.

« Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle », répéta M™ de
Fleurville.

Sophie reste immobile. M™® de Fleurville, toujours calme :

« Vous ne voulez pas, vous avez tort : vous aggravez votre faute et
votre punition. »
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M™¢ de Fleurville appelle : « Elisa, venez, je vous prie, un instant. »

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.

« Ma bonne Elisa, lui dit M™® de Fleurville, voulez-vous ramasser tous
ces débris ? c’est M"® Sophie qui a mis en piéces un livre et du papier.
Voulez-vous ensuite m’apporter une autre Journée du Chrétien, du papier
et une plume ? »

Pendant qu’Elisa balayait les papiers, M™ de Fleurville s’assit sur la
chaise et regarda Sophie, qui, tremblante devant le calme de M™ de Fleur-
ville, aurait tout donné pour n’avoir pas déchiré le livre, le papier et écrasé
la plume. Quand Elisa eut apporté les objets demandés, M™ de Fleurville
se leva, appela tranquillement Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit :

« Vous allez écrire dix fois Notre Pére, mademoiselle, comme je vous
’ai dit tant6t; vous n’aurez pour votre diner que de la soupe, du pain et
de I’eau ; vous paierez les objets que vous avez déchirés avec 'argent que
vous devez avoir toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au lieu de
revenir avec vos amies, vous passerez vos journées ici, sauf deux heures
de promenade que vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas vous
parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous ne serez délivrée de votre
prison que lorsque le repentir, un vrai repentir, sera entré dans votre cceur,
lorsque vous aurez demandé pardon au bon Dieu de votre dureté envers
les pauvres, de votre gourmandise égoiste, de votre emportement envers
Marguerite, de votre esprit de colére et de votre méchanceté, qui vous
a portée a déchirer tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de votre
esprit de révolte, qui vous a excitée a résister a mes ordres. J’espérais vous
trouver en bonne disposition pour vous ramener au repentir, pour faire
votre paix avec Dieu et avec moi ; mais, d’aprés ce que je vois, j’attendrai
a demain. Adieu, mademoiselle. Priez le bon Dieu qu’il ne vous fasse pas
mourir cette nuit avant de vous étre reconnue et repentie. »

M™¢ de Fleurville se dirigea vers la porte ; elle avait déja tourné la clef,
lorsque Sophie, se précipitant vers elle, I’arréta par sa robe, se jeta a ses
genoux, lui saisit les mains, qu’elle couvrit de baisers et de larmes, et a
travers ses sanglots fit entendre ces mots, les seuls qu’elle put articuler :
Pardon ! Pardon!

M™¢ de Fleurville restait immobile, considérant Sophie toujours a ge-
noux ; enfin elle se baissa vers elle, la prit dans ses bras et lui dit avec
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douceur :

« Ma chere enfant, le repentir expie bien des fautes. Tu as été trés
coupable envers le bon Dieu d’abord, envers moi ensuite ; le regret sincére
que tu en éprouves te méritera sans doute le pardon, mais ne t’affranchit
pas de la punition : tu ne reviendras pas avec tes amies avant demain soir,
et tout le reste se fera comme je te I’ai dit. »

SopHIE, avec véhémence. — Oh! madame, chére madame, la punition
me sera douce, car elle sera une expiation ; votre bonté me touche pro-
fondément, votre pardon est tout ce que je demande. Oh! madame, jai
été si méchante, si détestable ! Pourrez-vous me pardonner ?

MADAME DE FLEURVILLE, [’embrassant. — Du fond du cceur, chére en-
fant; crois bien que je ne conserve aucun mauvais sentiment contre toi.
Demande pardon au bon Dieu comme tu viens de me demander pardon
a moi-méme. Je vais t’envoyer a diner ; tu écriras ensuite ce que je t’avais
dit d’écrire et tu achéveras ta soirée en lisant un livre qu’on t’apportera
tout a ’heure.

M™¢ de Fleurville embrassa encore Sophie, qui lui baisait les mains et
ne pouvait se détacher d’elle ; elle se dégagea et sortit, sans prendre cette
fois la précaution de fermer la porte a clef. Cette preuve de confiance
toucha Sophie et augmenta encore son regret d’avoir été si méchante.

« Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a une telle colére ? Comment
ai-je été si méchante avec des amies aussi bonnes que celles que j’ai ici,
et si hardie envers une personne aussi douce, aussi tendre que M™ de
Fleurville ! Comme elle a été bonne avec moi! Aussit6t que j’ai témoigné
du repentir, elle a repris sa voix douce et son visage si indulgent ; toute sa
sévérité a disparu comme par enchantement. Le bon Dieu me pardonnera-
t-il aussi facilement ? Oh oui! car il est la bonté méme, et il voit combien
je suis affligée de m’étre si mal comportée! »

En achevant ces mots, elle se mit & genoux et pria du fond de son
cceur pour que ses fautes lui fussent pardonnées et qu’elle et la force de
ne plus en commettre 4 I'avenir. A peine sa priére était-elle finie qu’Elisa
entra, lui apportant une assiettée de soupe, un gros morceau de pain et
une carafe d’eau.

ELisA. — Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier; mais, si
vous avez faim, vous le trouverez bon tout de méme.

94



Les petites filles modeles Chapitre XVI

SopHIE. — Hélas, ma bonne Elisa, je n’en mérite pas tant; c’est encore
trop bon pour une méchante fille comme moi.

Erisa. — Ah! ah! nous avons changé de ton depuis tant6t; j’en suis
bien aise, mademoiselle. Si vous vous étiez vue ! vous aviez un air ! mais
un air !... Vrai, on aurait dit d’un petit démon.

SopHIE. — C’est que je I’étais réellement ; mais j’en ai bien du regret,
je vous assure, et jespére bien ne jamais recommencer.

Sophie se mit a table et mangea sa soupe : elle avait faim; apres sa
soupe elle entama son morceau de pain et but deux verres d’eau. Elisa la
regardait avec pitié.

« Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, comme on est malheu-
reux d’étre méchant ; nos petites, qui sont toujours sages, ne seront jamais
punies que pour des fautes bien légeres : aussi on les voit toujours gaies
et contentes. »

SopHIE. — Oh oui! je le vois bien ; mais c’est singulier : quand j’étais
méchante et que ma belle-mére me punissait, je me sentais encore plus
méchante apreés, je détestais ma belle-mere ; tandis que M™ de Fleurville,
qui m’a punie, je I'aime au contraire plus qu’avant et j’ai envie d’étre
meilleure.

ELisa. - C’est que votre belle-mére vous punissait avec colére, et quel-
quefois par caprice, tandis que M™ de Fleurville vous punit par devoir et
pour votre bien. Vous sentez cela malgré vous.

SoPHIE. — Oui, c’est bien cela, Elisa ; vous dites vrai.

Sophie avait fini son repas ; Elisa emporta les restes, et Sophie se mit
au travail ; elle fut longtemps a faire sa pénitence, parce qu’elle s’appliqua
a trés bien écrire ; quand elle eut fini, elle se mit a lire. Le jour commenca
bient6t a baisser ; Sophie posa son livre et eut le temps de réfléchir aux
ennuis de la captivité, pendant la grande heure qui se passa avant qu’Elisa
vint la chercher pour la coucher. Marguerite dormait déja profondément ;
Sophie s’approcha de son lit et ’embrassa tout doucement, comme pour
lui demander pardon de sa colére ; ensuite elle fit sa priére, se coucha et
ne tarda pas a s’endormir.
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cHAPITRE X VII

Le lendemain

B kel
,3 ‘:\‘, A JOURNEE DU lendemain se passa assez tristement. Marguerite,

<

* <8+ honteuse encore de sa colére de la veille, se reprochait d’avoir
("N causé la punition de Sophie ; Camille et Madeleine souffraient
de la tristesse de Marguerite et de I’absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de pénitence ; personne ne
vint la voir qu'Elisa, qui lui apporta son déjeuner.

SopHIE. - Comment vont mes amies, Flisa ?

Erisa. — Elles vont bien ; seulement elles ne sont pas gaies.

SopHIE. — Ont-elles parlé de moi ? Me trouvent-elles bien méchante ?
M’aiment-elles encore ?

EL1sA. - Je crois bien, qu’elles parlent de vous ! Elles ne font pas autre
chose : « Pauvre Sophie! » disent-elles; comme elle doit étre malheu-
reuse ! Pauvre Sophie ! comme elle doit s’ennuyer ! Comme la journée lui
paraitra longue !

SopHIE, attendrie. — Elles sont bien bonnes ! Et Marguerite, est-elle en
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colére contre moi ?

ELisA. — En colére ! Ah bien oui! Elle se désole d’avoir été méchante ;
elle dit que c’est sa faute si vous vous étes emportée ; que c’est elle qui
devrait étre punie a votre place, et que, lorsque vous sortirez de prison,
c’est elle qui vous demandera bien pardon et qui vous priera d’oublier sa
méchanceté.

SoPHIE. — Pauvre petite Marguerite ! c’est moi qui ai eu tous les torts.
Mais, Elisa, savent-elles combien j’ai été méchante ici, dans le cabinet;
que j’ai tout déchiré, que j’ai refusé d’obéir a M™ de Fleurville ?

ELisa. — Oui, elles le savent, je leur ai raconté ; mais elles savent aussi
combien vous vous étes repentie et tout ce que vous avez fait pour témoi-
gner vos regrets, pour expier votre faute; elles ne vous en veulent pas :
elles vous aiment tout comme auparavant.

Sophie remercia Elisa et se mit a 'ouvrage.

M™¢ de Fleurville vint lui apporter des devoirs a faire, elle les lui expli-
qua ; elle lui apporta aussi des livres amusants, son ouvrage de tapisserie,
et, la voyant si sage, si docile et si repentante, elle lui dit qu’avant de se
coucher elle pourrait venir embrasser ses amies au salon et faire la priére
en commun. Sophie lui promit de mériter cette récompense par sa bonne
conduite, et la remercia vivement de sa bonté. M™ de Fleurville 'em-
brassa encore et lui dit en la quittant qu’avant la promenade elle viendrait
examiner ses devoirs et lui en donner d’autres pour 'aprés-midi.

Sophie travailla tant et si bien qu’elle ne s’ennuya pas ; elle fut étonnée
quand Elisa vint lui apporter son second déjeuner.

« Déja, dit-elle; est-ce qu’il est ’heure de déjeuner ? »

ELisa. - Certainement, et I’heure est méme passée ; vous n’avez donc
pas faim ?

SoPHIE. - Si fait, j’ai faim, et je m’en étonnais, je ne croyais pas qu’il
fut si tard. Qu’est-ce que j’ai pour mon déjeuner ?

Erisa. — Un ceuf frais, que voici, avec une tartine de beurre, une c6-
telette, une cuisse de poulet, des pommes de terre sautées, mais pas de
dessert par exemple ; M™ de Fleurville m’a dit que les prisonniéres n’en
mangeaient pas, et que vous étiez si raisonnable que vous ne vous en
étonneriez pas.
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Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge, qu’elle n’espérait pas avoir
mérité.

« Merci, ma chére Elisa, dit-elle, et remerciez M™ de Fleurville de vou-
loir bien penser si favorablement de moi; elle est si bonne, qu’on ne peut
s’empécher de devenir bon prés d’elle. J’espére que dans peu de temps je
deviendrai aussi sage, aussi aimable que mes amies. »

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit : « Soyez
tranquille, mademoiselle, vous commencez déja a étre bonne ; vous allez
voir ce que vous serez; quand votre belle-mére reviendra, elle ne vous
reconnaitra pas. »

Cette idée du retour de sa belle-meére fit peu de plaisir a Sophie; elle
tacha de n’y pas songer, et elle acheva son déjeuner. Elisa lui dit qu’elle
allait remporter le plateau et qu’elle reviendrait ensuite la chercher pour
la promener.

« Je vais vous faire marcher pendant une heure, mademoiselle, puis
vous reviendrez travailler ; aprés votre diner je vous promeénerai encore
pendant une bonne heure. »

La journée se passa ainsi sans trop d’ennui pour Sophie. Camille,
Madeleine et Marguerite attendaient chaque fois Elisa a sa sortie de la
chambre de pénitence pour la questionner sur ce que faisait Sophie, sur
ce que disait Sophie.

CAMILLE. — Est-elle bien triste ?

MADELEINE. — S’ennuie-t-elle beaucoup ?

MARGUERITE. — Est-elle fachée contre moi ? Cause-t-elle un peu ?

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie prenait sa punition avec
une telle douceur et une telle résignation, qu’en sortant de la elle serait
certainement tout a fait corrigée et ne se ferait plus jamais punir.

Le soir, M™ de Fleurville vint elle-méme chercher Sophie pour la me-
ner au salon, ou I’attendaient avec anxiété Camille, Madeleine et Margue-
rite.

« Voila Sophie que je vous rameéne, mes cheres enfants, non pas la
Sophie d’avant-hier, colére, menteuse, gourmande et méchante ; mais une
Sophie douce, sage, raisonnable ; nous la plaignions jadis, aimons-la bien
maintenant : elle le mérite. »
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Sophie se jeta dans les bras de ses amies ; elle pleurait de joie en les
embrassant. Elle et Marguerite se demandeérent réciproquement pardon ;
elles s’étaient déja pardonné de bon coeur. Quand arriva I’heure de la
priére, M™ de Fleurville ajouta a celle qu’elles avaient I’habitude de faire
une action de grices pour remercier Dieu d’avoir ouvert au repentir le
ceeur des coupables, et pour avoir ainsi tiré un grand bien d’un grand
mal.

Apreés cette priére, qui fut faite du fond du coeur, les enfants s’embras-
sérent tendrement et allérent se coucher.

==
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cHAPITRE X VIII

Le rouge-gorge

97 /‘: N MoIs APRES, Camille et Madeleine étaient assises sur un banc
dans le jardin; elles tressaient des paniers avec des joncs que
Sophie et Marguerite cueillaient dans un fossé.

« Madeleine, Madeleine ! cria Sophie en accourant, je t’apporte un petit
oiseau tres joli; je te le donne, c’est pour toi.

— Voyons, quel oiseau ? » dit Camille en jetant ses joncs et s’élangant
a la rencontre de Sophie.

SopHIE. — Un rouge-gorge : c’est Marguerite qui I’a vu, et c’est moi
qui l'ai attrapé ; regarde comme il est déja gentil.

CAMILLE. — Il est charmant. Pauvre petit! il doit avoir bien peur! Et
sa maman ! elle se désole sans doute.

MARGUERITE. — Pas du tout! C’est elle qui I’a jeté hors de son nid;
j'entendais un petit bruit dans un buisson, je regarde, et je vois ce pauvre
petit oiseau se débattant contre sa maman qui voulait le jeter hors du nid ;
elle lui a donné des coups de bec et elle I’a précipité a terre ; le pauvre petit
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est tombé tout étourdi ; je n’osais pas le toucher ; Sophie I’a pris en disant
que ce serait pour toi, Madeleine.

MADELEINE. — Oh ! merci, Sophie ! Portons-le vite a la maison pour lui
donner a manger. Camille, vois comme mon petit oiseau est gentil ! Quel
joli petit ventre rouge.

CaMILLE. — Il est charmant ; mettons-le dans un panier en attendant
que nous ayons une cage.

Les quatre petites filles laisserent leurs joncs et coururent a la maison
pour montrer leur rouge-gorge et demander un panier.

ELisa. — Tenez, mes petites, voici un panier.

MARGUERITE. — Mais il faut lui faire un petit lit.

EL1sa. — Non, il faut mettre de la mousse et un peu de laine par-dessus :
il aura ainsi un petit nid bien chaud.

MARGUERITE. — Si Madeleine le mettait a coucher avec elle, il aurait
bien plus chaud encore.

MADELEINE. — Mais je pourrais I’écraser en dormant ; non, non, il vaut
mieux faire comme dit Elisa. Tu vas voir comme je 'arrangerai bien.

SopHIE. - Oh! Madeleine, laisse-moi faire ; je sais trés bien arranger
des nids d’oiseaux ; Palmyre en faisait souvent pour les petits qu’elle dé-
nichait.

MADELEINE. - Je veux bien ; qu’est-ce que tu vas mettre ?

SopHIE. — Ne me regardez pas; vous verrez quand ce sera fini. Elisa,
il me faut du coton et un petit linge.

ELisa. — Pour quoi faire, du linge ? Allez-vous lui mettre une chemise ?

Les enfants rirent tous.

« Mais non, Elisa, répond Sophie ; ce n’est pas pour ’habiller ; vous
allez voir ; donnez-moi seulement ce que je vous demande. »

Elisa donna une poignée de coton et du linge. Sophie prit le rouge-
gorge, se mit dans un coin, arrangea pendant dix minutes le coton, le
linge et l'oiseau ; puis, se retournant triomphalement, elle s’écria : « C’est
fini! »

Les enfants, qui attendaient avec une grande impatience, s’élancerent
vers Sophie et cherchérent vainement I’oiseau.

MADELEINE. — Eh bien! Ol sont donc le rouge-gorge et son nid ?

SopHIE. — Mais les voici.
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MADELEINE. — Ou cela ?

SopHIE. — Dans le panier.

MADELEINE. — Je ne vois qu’'une boule de coton.

SopHIE. — C’est précisément cela.

MADELEINE. — Mais ou est 'oiseau ?

SoprHIE. — Dans le coton, bien chaudement.

Toutes trois poussérent un cri; toutes les mains se plongérent a la fois
dans le panier pour en retirer le pauvre oiseau, étouffé sans doute. Elisa
accourut, déroula vivement le coton, le linge, et en retira le rouge-gorge
qui semblait mort ; ses yeux étaient fermés, son bec entrouvert, ses ailes
étendues : il ne bougeait pas.

« Pauvre petit ! s’écriérent a la fois Elisa et les trois petites.

— Imbécile de Sophie! » ajouta Marguerite.

Sophie était aussi étonnée que confuse...

« Je ne savais pas..., je ne croyais pas... » dit-elle en balbutiant.

MARGUERITE. — Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu ne
sais pas ?

ELisa. — Chut ! Marguerite, pas de colére ; vous voyez bien que Sophie
est aussi peinée que vous de ce qu’elle a fait. Tachons de ranimer le pauvre
oiseau ; peut-étre n’est-il pas encore mort.

MADELEINE, tristement. — Croyez-vous qu’il puisse revivre ?

ELisA. — Essayons toujours ; Sophie, allez me chercher un peu de vin.

Sophie se précipita pour faire la commission ; pendant son absence,
Elisa entrouvrit le bec du petit oiseau et souffla doucement dedans ; quand
Sophie eut apporté le vin et qu’elle lui en eut mis deux gouttes dans le bec,
Poiseau fit un léger mouvement avec ses ailes.

« Il a bougé! il a bougé! » s’écrierent ensemble les quatre petites.
En effet, au bout de cinq minutes le rouge-gorge était revenu a la vie; il
s’agitait, il déployait et repliait ses ailes, il redevenait vif comme avant
d’avoir été emmailloté.

MARGUERITE, d’'un air moqueur. — C’est Palmyre qui t’a appris ce
moyen de soigner des oiseaux ?

SopHIE. — Oui, c’est Palmyre ; elle les enveloppe tous comme cela.

MARGUERITE, de méme. — En a-t-elle élevé beaucoup ?
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SopHIE. - Oh non ! ils mouraient tous ; nous ne comprenions pas pour-
quoi.

ELisa. - Comment ? vous ne compreniez pas que les oiseaux, n’ayant
pas d’air, étouffaient dans les chiffons et le coton ?

SopHIE. - Mais non; je croyais que les oiseaux n’avaient pas besoin
de respirer.

ELisa. — Ah! ah! ah! en voila une bonne ! Tous les oiseaux respirent
et ont besoin d’air, mademoiselle, et ils étouffent quand ils n’en ont pas.

SoPHIE, d’un air confus. — Je ne savais pas.

Erisa. — Allons, laissez-moi cet oiseau ; ne vous en occupez plus; je
m’en charge et je vous I’éleverai, Madeleine.

En effet, Elisa dirigea I’éducation du rouge-gorge. Madeleine parta-
geait les soins qu’elle lui donnait, elle 'aidait & changer la laine de son
nid, a nettoyer sa cage, a faire une patée d’ceufs, de pain et de lait. Le pe-
tit oiseau s’était attaché a elle ; elle ’avait nommé Mimi ; il venait quand
elle Pappelait, et se posait souvent sur son bras pendant qu’elle prenait
ses lecons. Il finit par ne plus la quitter ; la porte de sa cage restait toujours
ouverte, et il y entrait pour manger et dormir; le reste du temps il volait
dans les chambres ; quand la fenétre était ouverte, il allait se percher sur
les arbres voisins, mais il ne s’éloignait jamais beaucoup, et, lorsque Ma-
deleine I'appelait : Mimi! Mimi! il revenait a tire-d’aile se poser sur sa
téte ou sur son épaule, et la becquetait comme pour 'embrasser. Le ma-
tin, Madeleine était souvent éveillée au petit jour par Mimi, qui, perché
sur son épaule, allongeait son cou et lui becquetait I'oreille ou les leévres.
« Va-t’en, Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir. » Mimi rentrait dans sa
cage, y restait quelques instants et, quand sa maitresse s’était endormie,
revenait se poser sur son épaule et se mettait a lui siffler dans loreille
ses plus jolis airs. « Tais-toi, Mimi, lui disait encore Madeleine : tu m’en-
nuies. » Mimi se taisait, tournait sa petite téte a droite et a gauche, puis,
changeant de position, faisait un petit saut et se trouvait sur le nez de la
pauvre Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués de Mimi : « Petit lutin,
disait-elle en lui donnant une légére tape, je t’enfermerai demain si tu
m’ennuies encore. » Mais Mimi recommencait toujours, et Madeleine ne
Penfermait pas.
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« Qu’as-tu donc, Madeleine ? tu parais fatiguée ce soir », dit un jour
M™¢ de Fleurville a Madeleine, qui s’endormait.

MADELEINE. — Oui, maman, j’ai envie de dormir ; mes yeux se ferment
malgré moi.

MARGUERITE. — Je parie que c’est a cause de Mimi.

MADAME DE RoSBOURG. — Comment Mimi peut-il donner sommeil a
Madeleine ? Tu parles trop souvent sans réfléchir, Marguerite.

MARGUERITE. — Pardon, maman ; vous allez voir que j’ai trés bien ré-
fléchi. Quand on a sommeil, c’est qu’on a envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant. — Oh! C’est positif, et je vois que tu
raisonnes au moins aussi bien que Mimi. (Tout le monde rit.)

MARGUERITE. — Attendez un peu, maman, pour vous moquer de moi.
Je continue : quand on a envie de dormir, c’est qu'on a besoin de dormir.
(Tout le monde rit plus fort; Marguerite, sans se troubler, continue son rai-
sonnement.) Quand on a besoin de dormir, c’est qu’on n’a pas assez dormi ;
quand on n’a pas assez dormi, c’est que quelque chose ou quelqu’un vous
a empéché de dormir. Ce quelqu’un est Mimi, qui éveille Madeleine tous
les matins au petit jour en lui becquetant la figure, ou en lui gazouillant
dans l'oreille, ou en se promenant sur son visage ; c’est pourquoi Made-
leine a sommeil, et le coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE. — Bravo, Marguerite! c’est trés bien rai-
sonné, mais comment Mimi fait-il pour commettre tous ces méfaits ?

MARGUERITE. — Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi soit en-
fermé dans sa cage ; elle le gate ; elle est beaucoup trop bonne pour lui, et
c’est elle qui en souffre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et C’est ce qui arrive toujours, ma petite
Marguerite, quand on gate les gens ; mais sérieusement, ma chére Made-
leine, il ne faut pas laisser prendre & Mimi de ces mauvaises habitudes.
Tu es péle depuis quelques jours; tu tomberas malade a la longue; je te
conseille d’aller te coucher et de fermer ce soir la porte de la cage de Mimi ;
tu la lui ouvriras quand tu seras levée.

MADELEINE. — Oui, maman, je vais me coucher, car je me sens réelle-
ment bien fatiguée, et jenfermerai Mimi ; seulement j’ai peur que demain
matin il ne crie comme un désespéré.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh ! laisse-le crier : il finira par s’y habituer.
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Madeleine embrassa sa maman, ses amies, M™® de Rosbourg, et alla
se coucher ; elle avait eu soin de pousser et de fixer la porte de la cage, et
elle s’endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut aller tourmenter sa mai-
tresse comme d’habitude ; il fut étonné et irrité de trouver sa porte fer-
mée; il chercha longtemps a 'ouvrir avec son bec, mais, ne pouvant y
réussir, il se facha, il donna des coups de téte dans la porte et il se fit mal.
Alors commenca une suite de petits cris furieux, entremélés de grands
coups de bec dans son chénevis et son millet, qu’il faisait voler dans sa
cage et a travers les barreaux ; puis il lancait de 'eau de tous c6tés. Made-
leine s’éveilla un instant a ces bruits, qui indiquaient la colére de Mimi;
mais elle se rendormit immédiatement, et dormit jusqu’a ce que sa bonne
vint ’éveiller. Alors elle s’empressa d’ouvrir a Mimi, qui s’élanca hors de
la cage avec humeur et donna deux grands coups de bec dans la joue de
Madeleine, comme pour se venger d’avoir été enfermé.

« Ah! petit méchant! s’écria Madeleine, tu es en colére! Viens ici,
Mimi, viens tout de suite. »

Mimi n’obéissait pas; il s’était perché sur un baton de croisée ou il
avait I’air de bouder.

« Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de suite. »

Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait une ordure dans la main
que lui tendait Madeleine.

« Petit sale ! petit dégottant ! petit méchant ! attends, attends, je t’at-
traperai, va. Elisa, viens, je t’en prie, m’aider & attraper Mimi et a le mettre
en pénitence. »

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de ’humeur de Mimi, prit un ba-
lai et poursuivit Mimi jusqu’a ce qu’il se réfugiat tout essoufflé dans sa
cage. Aussitot qu’il y fut entré, Madeleine ferma la porte, et Mimi resta
prisonnier, maussade et furieux.

Ce ne fut qu’aprés deux heures de prison que Sophie, Marguerite et
Camille, auxquelles Madeleine et Flisa avaient raconté la méchanceté de
Mimi, obtinrent sa grace ; les quatre petites filles vinrent processionnel-
lement ouvrir la cage. Mimi dédaigna de bouger.

« Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon et ne boude plus; viens
nous dire bonjour comme tu fais tous les matins. »

105



Les petites filles modeles Chapitre XVIII

M. Mimi avait encore de ’humeur ; il ne bougea pas.

« Dieu! qu’il est méchant! » s’écria Marguerite.

SopHIE. — Hélas ! il fait comme moi jadis : il s’est faché dans sa prison
comme je me suis fichée dans la mienne, et il a cherché a tout briser
comme j’ai déchiré et brisé le livre, le papier et la plume. J’espére qu’il se
repentira comme moi. Mimi! Mimi! viens demander pardon.

CAMILLE. — I ne veut pas venir ? Eh bien, laissons-le tranquille ; quand
il ne boudera plus, nous verrons a lui pardonner.

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut les arbres et le ciel, il
n’y tint pas; il s’élanca joyeux hors de sa cage et vola sur un des sapins
les plus élevés du jardin. Les enfants allerent se promener de leur coté,
laissant Mimi au bonheur de la liberté et a ’'amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d’une heure, Mimi sautait et volait tou-
jours d’arbre en arbre, Madeleine ’appela : « Mimi, mon petit Mimi, il
faut rentrer ; viens manger du pain.

— Cuic ! répondit Mimi en faisant aller sa petite téte d’un air moqueur.

— Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de suite.

— Cuic! » répondit encore Mimi; et il s’envola dans le bois.

« Est-il méchant et rancunier ! dit Sophie ; il mérite vraiment une pu-
nition.

— Et il laura, dit Madeleine : quand il rentrera, je I’enfermerai dans
sa cage, et il y restera jusqu’a ce qu’il demande pardon ?

— Comment veux-tu, dit Sophie, qu'un pauvre oiseau demande par-
don?

— Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans sa cage, il vienne
se poser dessus gentiment, en la becquetant, et non pas en donnant de
grands coups de bec comme il a fait ce matin.

— Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison; il faut le traiter un peu
sévérement ; tu ’as trop gaté. »

Et les enfants se remirent a leur travail, reprirent leurs jeux et firent
leurs repas, sans que Mimi repart. A la fin de la journée elles commen-
cerent a s’inquiéter de cette longue absence ; elles allérent plusieurs fois
le chercher et 'appeler dans le jardin et dans le bois, mais Mimi ne ré-
pondait ni ne paraissait.
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MADELEINE. - Je crains qu’il ne soit arrivé quelque chose a ce pauvre
Mimi.

MARGUERITE. — Peut-étre est-il perdu et ne retrouve-t-il pas son che-
min ?

CAaMILLE. — Oh non! c’est impossible ; les oiseaux ne peuvent pas se
perdre : ils voient si bien et de si loin qu’ils apergoivent toujours leur
maison.

SoprHIE. — Peut-étre boude-t-il encore ?

MADELEINE. — S’il boude, il a un bien mauvais caractere, et je serais
bien aise qu’il passat la nuit dehors pour qu’il voie la différence qu’il y
a entre une bonne cage chaude avec des grains et de l'eau, et un bois
humide sans rien a manger ni a boire.

SoprHIE. — Pauvre Mimi ! comme il est béte d’étre méchant !

La nuit arriva et les petites allérent se coucher sans que Mimi reparfit;
elles en parlérent souvent dans la soirée, se promettant bien d’aller le
lendemain a sa recherche.

« Etil y gagnera de ne plus aller se promener dehors », dit Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes a sortir, M™® de Ros-
bourg les emmena a la recherche de Mimi; elles parcoururent tout le bois
en appelant Mimi! Mimi! Elles revenaient tristes et inquiétes de leur in-
utile recherche, lorsque Marguerite, qui marchait en avant, fit un bond et
poussa un cri.

« Qu’est-ce ? demandérent a la fois les trois petites.

— Regardez! Regardez ! dit Marguerite d’une voix terrifiée en mon-
trant du doigt un petit amas de plumes et a coté la téte trés reconnaissable
de I'infortuné Mimi.

— Mimi! Mimi! malheureux Mimi! s’écriérent les enfants. Pauvre
Mimi ! mangé par un vautour ou par un émouchet! »

M™¢ de Rosbourg se baissa pour mieux examiner les plumes et la téte :
c’étaient bien les restes de Mimi, qui périt ainsi misérablement, victime
de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. Elles ramassérent ce
qui restait de Mimi pour 'enterrer et lui ériger un petit tombeau. Quand
elles furent rentrées a la maison, M™ de Rosbourg leur obtint facilement
un congé pour enterrer Mimi ; elles creuserent une fosse dans leur petit
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jardin ; elles y descendirent les restes de Mimi, enveloppés de chiffons et
de rubans, et enfermés dans une petite boite ; elles mirent des fleurs dessus
et dessous la boite ; puis elles remplirent de terre la fosse ; elles élevérent
ensuite, avec I’aide du magon, quelques briques formant un petit temple,
et elles attachérent au-dessus une petite planche sur laquelle Camille, qui
avait la plus belle écriture, écrivit :

« Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa gentillesse faisait le bonheur de
sa maitresse jusqu’au jour ou il périt victime d’un moment d’humeur. Sa
fin fut cruelle; il fut dévoré par un vautour. Ses restes, retrouvés par sa
maitresse inconsolable, reposent ici.

» Fleurville, 1856, 20 aolit. »

Ainsi finit Mimi, a I’age de trois mois.
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CHAPITRE X IX

L’illumination

EPUIS UN AN que Sophie était a Fleurville, elle n’avait encore au-

cune nouvelle de sa belle-mére; loin de s’en inquiéter, ce si-
% lence la laissait calme et tranquille ; étre oubliée de sa belle-meére
lui semblait I’état le plus désirable. Elle vivait heureuse chez ses amies;
chaque journée passée avec ces enfants modeles la rendait meilleure et
développait en elle tous les bons sentiments que I'excessive sévérité de sa
belle-meére avait comprimés et presque détruits. M™® de Fleurville et son
amie M™ de Rosbourg étaient treés bonnes, tres tendres pour leurs enfants,
mais sans les giter ; constamment occupées du bonheur et du plaisir de
leurs filles, elles n’oubliaient pas leur perfectionnement, et elles avaient
su, tout en les rendant tres heureuses, les rendre bonnes et toujours dis-
posées a s’oublier pour se dévouer au bien-étre des autres. L’exemple
des meéres n’avait pas été perdu pour leurs enfants, et Sophie en profi-
tait comme les autres.

Un jour M™ de Fleurville entra chez Sophie ; elle tenait une lettre.
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« Chére enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mére... »

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis palit; elle retombe sur
son siege, cache sa figure dans ses mains et retient avec peine ses larmes.

M™¢ de Fleurville, qui avait interrompu sa phrase au mouvement de
Sophie, voit son agitation et lui dit : « Ma pauvre Sophie, tu crois sans
doute que ta belle-mére va arriver et te reprendre ; rassure-toi : elle m’écrit
au contraire que son absence doit se prolonger indéfiniment ; qu’elle est
a Naples, ou elle s’est remariée avec un comte Blagowski, et quune des
conditions du mariage a été que tu n’habiterais plus chez elle. En consé-
quence, ta belle-mere me demande de te mettre dans une pension quel-
conque (Sophie rougit encore et regarde M™ de Fleurville d’un air sup-
pliant et effrayé) ; a moins, continue M™ de Fleurville en souriant, que je
ne préfere garder prés de moi un si mauvais garnement. Qu’en dis-tu, ma
petite Sophie ? Veux-tu aller en pension ou aimes-tu mieux rester avec
nous, étre ma fille et la sceur de tes amies ?

— Cheére, chére madame, dit Sophie en se jetant dans ses bras et en
Pembrassant tendrement, gardez-moi pres de vous, continuez-moi votre
affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer comme une mere, de
vous obéir, de vous respecter comme si j’étais vraiment votre fille, et de
m’appliquer a devenir digne de votre tendresse et de celle de mes amies. »

MADAME DE FLEURVILLE, la serrant contre son cceur. — C’est donc
convenu, chére petite : tu resteras chez moi; tu seras ma fille comme Ca-
mille, Madeleine et Marguerite. Je savais bien que tu nous préférerais a la
meilleure, a la plus agréable pension de Paris.

SoprHIE. — Chére madame, je vous remercie de m’avoir si bien devinée.
Je crains seulement de vous causer une dépense considérable...

MADAME DE FLEURVILLE. - Sois sans inquiétude la-dessus, chére en-
fant; ton pére a laissé une grande fortune qui est a toi et qui suffirait a
une dépense dix fois plus considérable que la tienne.

Apreés avoir embrassé encore M™ de Fleurville, Sophie courut chez ses
amies pour leur annoncer ces grandes nouvelles. Ce fut une joie générale ;
elles se mirent a danser une ronde si bruyante, accompagnée de tels cris
de joie, qu'Elisa accourut au bruit.

ELisa. — Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il, mon Dieu ? Quoi ! c’est une danse ! des
cris de joie ! Ah bien! une autre fois je ne serais pas si béte : vous aurez
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beau crier, je resterai bien tranquillement chez moi! Mais a-t-on jamais
vu des petites filles crier et se démener ainsi, comme de petits démons ?

MARGUERITE, sautant toujours. — Si tu savais, ma chére Elisa, si tu sa-
vais quel bonheur ! Viens danser avec nous. Quel bonheur ! quel bonheur !

EL1sA. — Mais quoi donc ? Pour quoi, pour qui faut-il que je me démeéne
comme un lutin ? M’expliquerez-vous enfin ?...

MARGUERITE. — Sophie reste avec nous toujours! toujours! M™ Fi-
chini s’est mariée. Ha ! ha! ha! elle s’est mariée avec un comte Blagowski !
ils ne veulent plus de Sophie... quel bonheur ! quel bonheur!

Et la ronde, les sauts, les cris recommencérent de plus belle. Elisa
s’était mise de la partie, et le tapage devint tel, que successivement toute
la maison vint savoir la cause de ce bruit sans pareil. Chacun s’en allait
heureux de la bonne nouvelle, car tous aimaient Sophie et la plaignaient
d’avoir une si méchante belle-mere.

Enfin les petites filles se lassérent de danser ; toutes quatre tomberent
sur des chaises ; Flisa s’y laissa tomber comme elles.

« Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les grandes fétes on fait
des illuminations : faisons-en une ce soir en I’honneur de Sophie. »

CaMILLE. — Comment cela ? Il faudrait des lampions.

ELisa. - Eh! nous allons en faire.

MADELEINE. — Avec quoi ? comment ?

EL1sa. — Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la cire jaune et
de la chandelle.

MARGUERITE. — Bravo, Elisa! Que d’esprit tu as! Viens que je t’em-
brasse.

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour 'embrasser ; Camille, Madeleine,
Sophie en firent autant, de sorte qu’Elisa, enlacée, étouffée, chercha a es-
quiver ces élans de reconnaissance ; elle voulut se sauver : les quatre pe-
tites se pendirent apreés elle, et ce ne fut qu’apreés bien des courses qu’elle
parvint a leur échapper. On I'entendit s’enfermer dans sa chambre : im-
possible d’y entrer, la porte était solidement verrouillée.

MARGUERITE. - Elisa ! Elisa! ouvre-nous, je t’en prie.

CamiLLe. — Elisa! ma bonne Elisa, nous ne t’embrasserons plus que
cent cinquante fois.

MADELEINE. — Elisa, excellente Elisa, ouvre ; nous avons a te parler.
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SopHIE. - Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c’est fini.

ELisa. — C’est bon, c’est bon ; cassez-vous le nez 4 ma porte, pendant
que je casse autre chose.

En effet, les enfants entendaient un bruit sec extraordinaire, qui ne
discontinuait pas. Crac, crac, crac.

« Qu’est-ce quelle fait la-dedans? dit tout bas Sophie; on dirait
qu’elle fait frire des marrons qui éclatent. »

MARGUERITE. — Attends, attends, je vais regarder par le trou de la
serrure... Je ne vois rien; elle est debout ; elle nous tourne le dos et elle
parait trés occupée, mais je ne vois pas ce qu’elle fait.

CAMILLE. - J’ai une idée ; sortons tout doucement, faisons le tour par
dehors, et regardons par la fenétre, qui n’est pas bien haute. Comme elle
ne s’y attend pas, elle n’aura pas le temps de se cacher.

SopHIE. — C’est une bonne idée, mais pas de bruit; allons toutes sur
la pointe des pieds, et pas un mot.

En effet, elles se retirérent tout doucement, sortirent, firent le tour
de la maison sur la pointe des pieds, et arrivérent ainsi sous la fenétre
d’Elisa. Quoique cette fenétre fiit au rez-de-chaussée, elle était encore trop
haute pour les petites filles. A un signe de Camille, elles s’élancérent sur
le treillage qui garnissait les murs, et en une seconde leurs quatre tétes se
trouvérent a la hauteur de la fenétre. Elisa poussa un cri et jeta promp-
tement son tablier sur la commode devant laquelle elle travaillait. Il était
trop tard, les petites avaient vu.

« Des noix, des noix ! criérent-elles toutes ensemble ; Elisa casse des
noix, c’est pour l'illumination de ce soir.

— Allons, voyons, puisque vous m’avez découverte, venez m’aider a
préparer les lampions. »

Les enfants sautérent a bas du treillage, refirent en courant, et cette
fois pas sur la pointe des pieds, le tour de la maison, et se précipitérent
dans la chambre d’Elisa, dont la porte n’était plus fermée. Elles trouvérent
déja une centaine de coquilles de noix toutes prétes a étre remplies de cire
ou de graisse. Chacune des petites tira son couteau, et elles se mirent a
Pouvrage avec un zéle si ardent, qu’en moins d’une heure, elles prépa-
rérent deux cents lampions.
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« Bon, dit Elisa ; a présent, allons chercher un pot de graisse, une boite
de veilleuses, une casserole a bec et un réchaud. »

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et a I'antichambre pour de-
mander les objets nécessaires a leur illumination. En revenant chez Flisa,
Camille prit avec une cuiller de la graisse, qu’elle mit dans la casserole ;
Madeleine entassa du charbon dans le réchaud ; Elisa alluma et souffla le
feu ; Sophie et Marguerite rangérent les coquilles de noix sur la commode.
Quand la graisse fut fondue, Elisa en remplit les coquilles, et, pendant
qu’elle était encore chaude et liquide, les enfants mirent une meche de
veilleuse dans chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure. Elles attendirent que la
graisse ft bien refroidie et durcie, puis elles mirent tous les lampions
dans deux paniers.

« Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage terminé ; il ne nous reste plus
qu’a placer tous ces petits lampions sur les croisées, sur les cheminées,
sur les tables, et nous les allumerons apres diner, quand il fera nuit. »

M™¢ de Fleurville et M™ de Rosbourg travaillaient dans le salon quand
les enfants et Elisa entrérent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG. — Qu’apportez-vous la, mes enfants ?

CAMILLE. — Des lampions, madame, pour célébrer ce soir par une illu-
mination le mariage de M™ Fichini et 'abandon qu’elle nous fait de So-
phie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais C’est tres joli, tous ces petits lam-
pions ; ou les avez-vous eus ?

MADELEINE. — Nous les avons faits, maman ; Elisa nous en a donné
I'idée et nous a aidées a les faire.

M™¢ de Fleurville et M™® de Rosbourg trouverent I'idée trés bonne;
elles aiderent les enfants a placer les lampions. L’heure du diner étant ar-
rivée, Elisa emmena les petites filles pour les laver et les arranger. Le diner
leur parut bien long ; elles étaient impatientes de voir I’effet de leur illumi-
nation. Aprés diner il fallut encore attendre qu’il fit nuit. Elles firent une
trés petite promenade avec leurs mamans, jusqu’au moment ou 'obscu-
rité vint. Enfin Marguerite s’écria qu’elle voyait une étoile, ce qui prouvait
bien qu’il faisait assez sombre pour commencer leur illumination. Tout le
monde rentra un peu en courant ; les mamans comme les petites filles se
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mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se mirent au milieu du salon
pour juger de leffet.

Tous ces cordons de lumiére formaient un coup d’ceil charmant. Les
petites étaient enchantées ; elles battaient des mains, sautaient ; les ma-
mans leur proposerent une partie de cache-cache, qui fut acceptée avec
des cris de joie ; Elisa, M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg jouérent avec
elles, on se cachait dans toutes les chambres, on courait dans les corri-
dors, dans les escaliers, on trichait un peu, on riait beaucoup, et 'on était
heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il fallut pourtant finir cette
bonne journée. Mais, avant de se coucher, les enfants eurent un petit sou-
per de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut invitée a souper avec les pe-
tites filles. Comme elle était fort modeste, elle s’en défendit un peu ; mais
les enfants, qui voyaient dans ses yeux que toutes ces bonnes choses lui
faisaient envie, ’entourérent, la trainérent vers la table, la firent asseoir, et
lui servirent de tout en telle quantité qu’elle déclara ne plus pouvoir ava-
ler. Alors les enfants firent un grand tas de gateaux et de fruits, qu’elles
envelopperent dans une immense feuille de papier, et la forcérent a em-
porter le tout chez elle. Elisa remercia, les embrassa et alla préparer leur
coucher.

Sophie, de son cOté, remercia Camille, Madeleine et Marguerite de
leur amitié, et se retira le coeur rempli de reconnaissance et de bonheur.

o)

114



CHAPITRE XX

La pauvre femme

« Mes chéres enfants, dit un jour M™ de Fleurville, allons faire une
longue promenade. Le temps est magnifique, il ne fait pas chaud; nous
irons dans la forét qui méne au moulin. »

MARGUERITE. — Et cette fois je n’emporterai certainement pas ma jolie
poupée.

MaDAME DE ROSBOURG. - Je crois que tu feras bien.

CAMILLE, souriant. — A propos du moulin, savez-vous, maman, ce
qu’est devenue Jeannette ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Le maitre d’école est venu m’en parler il y
a peu de jours; il en est trés mécontent ; elle ne travaille pas, ne 'écoute
pas; elle cherche a entrainer les autres petites filles a mal faire. Ce qui est
pis encore, c’est qu’elle vole tout ce qu’elle peut attraper ; les mouchoirs
de ses petites compagnes, leurs provisions, les plumes, le papier, tout ce
qui est a sa portée.

MADELEINE. — Mais comment sait-on que c’est Jeannette qui vole ? Les
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petites filles perdent peut-étre elles-mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE. — On l'a surprise déja trois fois pendant
qu’elle volait, ou qu’elle emportait sous ses jupons les objets qu’elle avait
volés ! Depuis ce temps, la maitresse d’école la fouille tous les soirs avant
de la laisser partir.

MARGUERITE. — Et sa mére, qui I’a tant fouettée I’année derniére pour
la poupée, ne la punit donc pas ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Sa mére I’a fouettée sévérement pour la
poupée parce que ce vol lui avait fait perdre les présents que je devais
lui donner ; mais il parait qu’elle I’éléve trés mal, et qu’elle lui donne de
mauvais exemples.

SopHIE. — Est-ce que sa mére vole aussi ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Elle vole dans un autre genre que sa fille;
ainsi quand on lui apporte du grain a moudre, elle en cache une partie. Elle
va la nuit avec son mari voler du bois dans la forét qui m’appartient ; elle
vole du poisson de mes étangs et elle va le vendre au marché. Jeannette
voit tout cela, et elle fait comme ses parents. C’est un grand malheur : le
bon Dieu les punira un jour, et personne ne les plaindra.

La promenade fut trés agréable. On suivit un chemin qui entrait dans
le bois; les enfants virent de loin Jeannette qui se sauva dans le moulin
aussitot qu’elle les apercut.

MARGUERITE. — Regarde, Sophie ; vois-tu la téte de Jeannette qui passe
par la lucarne du grenier ?

SopHIE. — Ah! elle la rentre! la voici qui reparait a ’autre bout du
grenier.

CAMILLE. - Prenez garde, Jeannette nous lance des pierres !

En effet, cette méchante fille cherchait a attraper les enfants avec des
pierres tranchantes qu’elle lancait de toute sa force. M™ de Fleurville en
fut trés mécontente, et promit qu’en rentrant elle ferait venir le pére de
Jeannette pour se plaindre de sa méchante fille.

On continua la promenade, et 'on finit par s’asseoir a I'ombre des
vieux chénes chargés de glands. Pendant que les enfants s’amusaient a
en ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent entendre un léger
bruit; elles s’arrétérent et écoutérent : des gémissements et des sanglots
arriveérent distinctement a leurs oreilles.
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« Allons voir qui est-ce qui pleure », dit Camille.

Et toutes quatre s’élancerent dans le bois, du coté ou elles entendaient
gémir. A peine eurent-elles fait quelques pas, qu’elles virent une petite
fille de douze a treize ans, couverte de haillons, assise par terre; sa téte
était cachée dans ses mains; les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle
était si absorbée dans son chagrin, qu’elle n’entendit pas venir les enfants.

« Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure ! »

La petite fille releva la téte et parut effrayée a la vue des quatre enfants
qui 'entouraient ; elle se leva et fit un mouvement pour s’enfuir.

CaMiLLE. — Ne te sauve pas, ma petite fille ; n’aie pas peur, nous ne te
ferons pas de mal.

MADELEINE. — Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite ?

Le son de voix si plein de douceur et de pitié avec lequel avaient parlé
Camille et Madeleine attendrit la petite fille, qui recommenca a sangloter
plus fort qu’auparavant. Marguerite et Sophie, touchées jusqu’aux larmes,
s’approchérent de la pauvre enfant, la caressérent, I’encouragérent et
réussirent enfin, aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses pleurs
et a obtenir d’elle quelques paroles.

LA PETITE FILLE. — Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes dans
le pays depuis un mois : ma pauvre maman est tombée malade en arri-
vant ; elle ne peut plus travailler. J’ai vendu tout ce que nous avions pour
avoir du pain, je n’ai plus rien ; j’avais pourtant bien espéré qu’on m’ache-
terait au moulin ma pauvre robe qui cache mes haillons, mais on n’en a
pas voulu ; j’ai été chassée, et méme une petite fille m’a lancé des pierres.

MARGUERITE. — Je suis siire que c’est la méchante Jeannette.

LA PETITE FILLE. — Oui, tout juste; sa mére I’a appelée de ce nom et
lui a dit de finir, mais elle m’a encore attrapée au bras, si fort que j’en ai
saigné. Ce ne serait rien si j’avais pu avoir quelque argent pour rapporter
du pain a ma pauvre maman; elle est si faible, et elle n’a rien mangé
depuis hier !

SopHIE. - Rien mangé!... Mais alors... toi aussi, ma pauvre petite, tu
n’as rien mangé !

LA PETITE FILLE. - Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas malade : je
puis bien supporter la faim; d’ailleurs, en allant au moulin, j’ai ramassé
et mangé quelques glands.

117



Les petites filles modeles Chapitre XX

CaMILLE. — Des glands ! Pauvre, pauvre enfant ! attends-nous un ins-
tant, ma petite ; nous avons dans un panier du pain et des prunes, nous
allons t’en apporter.

— Oui, oui, s’écrierent tout d’'une voix Madeleine, Marguerite et So-
phie, donnons-lui notre gotter, et demandons de I’argent a nos mamans
pour elle.

Elles coururent rejoindre leurs mamans; elles arrivérent toutes hale-
tantes, et, pendant que Camille et Madeleine racontaient ce que leur avait
dit la petite fille, Sophie et Marguerite couraient lui porter le panier qui
renfermait les provisions; elles virent bient6t arriver M™ de Fleurville et
M™¢ de Rosbourg. La petite fille n’avait pas encore touché au pain ni aux
fruits.

MADAME DE FLEURVILLE. - Mange, ma petite fille ; tu nous diras en-
suite ou tu demeures et qui tu es.

LA PETITE FILLE, faisant une révérence. — Je vous remercie bien, ma-
dame, vous étes bien bonne ; j’aime mieux garder le pain et les fruits pour
les donner a maman ; je vais tout de suite les lui porter.

MADAME DE RosBOURG. — Et toi, ma petite, tu n’en mangeras donc
pas?

LA PETITE FILLE. — Oh! madame, merci bien, je n’en ai pas besoin; je
ne suis pas malade, je suis forte.

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre et a peine assez forte
pour se soutenir, essaya de porter le panier et fléchit sous son poids ; elle
se retint au buisson, rougit et répéta d’une voix faible et éteinte :

« Je suis forte, mesdemoiselles, ne vous inquiétez pas de moi. »

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en marche. —Donne-moi ce panier,
ma pauvre enfant, je le porterai jusque chez toi; ot demeures-tu ?

LA PETITE FILLE. — Ici, tout prés, madame, sur la lisiére du bois.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment s’appelle ta maman ?

LA PETITE FILLE. — On I’appelle la mére la Frégate, mais son vrai nom
est Francoise Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi donc, mon enfant, 'appelle-
t-on la meére la Frégate ?

LA PETITE FILLE. — Parce qu’elle est la femme d’un marin.
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MADAME DE ROSBOURG, avec intérét. — Ou est ton pére ? N’est-il pas
avec vous ?

LA PETITE FILLE. — Hélas! non, madame, et c’est pour cela que nous
sommes si malheureuses. Mon pére est parti il y a quelques années ; on dit
que son vaisseau a péri; nous n’en avons plus entendu parler ; maman en
a eu tant de chagrin qu’elle a fini par tomber malade. Nous avons vendu
tout ce que nous avions pour acheter du pain, et maintenant nous n’avons
plus rien & vendre. Que va devenir ma pauvre mére ? Que pourrais-je faire
pour la sauver ?

Et la petite fille recommencga a sangloter.

M™¢ de Rosbourg avait été fort émue et fort agitée par ce récit.

« Sur quel vaisseau était monté ton pére, demanda-t-elle d’'une voix
tremblante, et comment s’appelait le commandant ? »

LA PETITE FILLE. — C’était la frégate la Sibylle, commandant de Ros-
bourg.

M™¢ de Rosbourg poussa un cri et saisit dans ses bras la petite fille
effrayée.

« Mon mari!... son vaisseau !... répétait-elle. Pauvre enfant, toi aussi,
tu es restée orpheline comme ma pauvre Marguerite ! Ta pauvre mere
pleure comme moi un mari perdu, mais vivant peut-étre. Ah! ne t’'in-
quiéte plus de ta mére ni de ton avenir ; vite, conduis-moi prés d’elle, que
je la voie, que je la console ! »

Et elle pressa le pas, tenant par la main, la petite Lucie (c’était son
nom) ; M™® de Fleurville et les enfants suivaient en silence. Lucie n’avait
pas bien compris ’exclamation et les promesses de M™® de Rosbourg, mais
elle sentait que c’était du bonheur qui lui arrivait et que sa mére serait
secourue ; elle marchait aussi vite que le lui permettait sa faiblesse ; en
peu d’instants elles arrivérent a une vieille masure.

C’était une cabane, une hutte de biicheron, abandonnée et délabrée.
Le toit était percé de tous cotés; il n’y avait pas de fenétre ; la porte était
si peu élevée que M™ de Rosbourg dut se baisser pour y entrer; 'obs-
curité ne lui permit pas au premier moment de distinguer, au fond de la
cabane, une femme, a peine couverte de mauvais haillons, étendue sur un
tas de mousse : ¢’était le lit de la mére et de la fille. Aucun meuble, au-
cun ustensile de ménage ne garnissait la cabane ; aucun vétement n’était
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accroché aux murs. M™ de Rosbourg eut peine a retenir ses larmes a la
vue d’une si profonde miseére ; elle s’approcha de la malheureuse femme
pale, amaigrie, qui attendait avec anxiété le retour de Lucie et la nourri-
ture qu’elle devait acheter avec le prix de sa pauvre vieille robe. M™ de
Rosbourg comprit que la faim était en ce moment la plus cruelle souf-
france de la mére et de la fille; elle fit approcher Lucie, ouvrit le panier
et partagea entre elles le pain et les fruits, qu’elles dévorérent avec avi-
dité. Elle attendit la fin de ce petit repas pour expliquer a la pauvre femme
qu’elle était M™® de Rosbourg, femme du commandant de la Sibylle, et que
la petite Lucie lui avait raconté leur misére, leur chagrin depuis la perte
du vaisseau que montait son mari.

« Je me charge de votre avenir, ma pauvre Francoise, ajouta-t-elle;
ne vous inquiétez ni de votre petite Lucie ni de vous-méme. En rentrant
a Fleurville, je vais immédiatement vous envoyer une charrette qui vous
ameénera au village. Je m’occuperai de vous loger, de vous faire soigner,
de vous procurer tout ce qui vous est nécessaire. Dans deux heures vous
aurez quitté cette habitation malsaine et misérable. »

M™¢ de Rosbourg ne donna ni a Frangoise ni a Lucie le temps de re-
venir de leur surprise; elle sortit précipitamment, emmenant avec elle
M™¢ de Fleurville et les enfants, qui étaient restés a la porte de la cabane.
Aucune d’elles ne parla; M™ de Rosbourg était absorbée dans ses tristes
souvenirs, M™® de Fleurville et les enfants respectaient sa douleur. En
approchant du village, M™ de Rosbourg proposa & M™ de Fleurville de
venir avec elle visiter une maison qui était & louer depuis quelque temps
et qui pouvait convenir a la pauvre femme. M™ de Fleurville accepta la
proposition avec empressement, et ’on se dirigea vers une maison petite,
mais propre, et entiérement mise a neuf. Il y avait trois piéces, une cave
et un grenier, un joli jardin et un potager planté d’arbres fruitiers; les
chambres étaient claires, assez grandes pour servir, I'une de cuisine et de
salle a manger, 'autre de chambre pour la mére Francoise et sa fille, la
troisiéme de piéce de réserve.

« Chére amie, dit M™ de Rosbourg a M™ de Fleurville, pendant que
jirai chez le propriétaire de cette maison, ayez la bonté de rentrer au cha-
teau et d’envoyer une charrette qui raménera la femme Lecomte, et une
seconde voiture qui apportera ici les meubles et les effets indispensables
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pour ce soir. La pauvre femme pourra dés aujourd’hui passer la nuit dans
un bon lit, en attendant que je lui achéte de quoi se meubler convenable-
ment. »

M™¢ de Fleurville et les enfants partirent sans plus attendre. Les en-
fants, aidés d’Elisa, se chargérent de rassembler tout ce qu’il fallait pour le
coucher et le diner de Francoise et de Lucie. Mais, quand chacune d’elles
eut fait apporter les objets qu’elle croyait absolument nécessaires, il y
en avait une telle quantité, qu'une seule charrette n’aurait pu en contenir
méme la moitié. C’étaient des tables, des chaises, des fauteuils, des tabou-
rets, des flambeaux, des vases, des casseroles, des cafetiéres, des tasses, des
verres, des assiettes, des carafes, des balais, des brosses, des tapis, un pain
de sucre, deux pains de six livres chacun, une marmite pleine de viande,
une cruche de lait, une motte de beurre, un panier d’ceufs, dix bouteilles
de vin, toutes sortes de provisions en légumes en fruits, en saucissons,
jambons, etc..., etc.

Quand Elisa vit cet amas d’objets inutiles, elle se mit a rire si fort
que Marguerite et Sophie se fichérent, pendant que Camille et Madeleine
rougissaient de contrariété.

ELISA, riant encore. — Et vous croyez que votre maman enverra tout
cet amas de choses inutiles ?

SoPHIE, piquée. — Il n’y a rien que de trés utile dans ce que nous avons
fait apporter.

EL1sa. - Utile pour une maison comme la nétre ; mais pour une pauvre
femme qui n’a pas seulement un lit a elle, que voulez-vous qu’elle fasse
de tout cela ? Et comment viendrait-elle a bout de ranger et de nettoyer
tous ces meubles? et comment mangerait-elle tout ce pain, qui serait
dur comme une pierre avant qu’elle arrivat a la derniére bouchée ? cette
viande, qui serait gatée avant qu’elle en elit mangé la moitié ? ce beurre,
ces ceufs, ces légumes ? Tout serait perdu, vous le voyez bien.

CAMILLE. — Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des matelas, des
oreillers, des draps, des couvertures.

ELisa. - Certainement, parce que c’est nécessaire pour le coucher de la
mére Lecomte et de sa fille. Mais tout cela ?... Allons, laissez-moi faire ; je
vais arranger les choses pour le mieux. Joseph, venez nous aider a ranger
nos affaires dans la charrette pour la petite maison blanche du village.
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Tenez, voila Nicaise qui passe ; appelez-le, qu’il nous donne un coup de
main... Bon...; prenez les matelas... c’est cela...; a présent, le paquet de
couvertures, de draps et d’oreillers..., trés bien... Placez dans un coin ce
pain, ce petit pot de beurre, ces six ceufs... ; bon... et puis la petite marmite
de bouillon..., une bouteille de vin a présent..., un paquet de chandelles
et un flambeau. La..., ajoutez cette petite table, deux chaises de paille,
deux verres, deux assiettes..., et c’est tout. Allez, maintenant, et attendez
madame pour décharger la voiture.

KR
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CHAPITRE X X1

Installation de Francoise et
Lucie

CAMILLE. — Maman, voulez-vous nous permettre d’aller avec Elisaala
petite maison blanche, pour préparer les lits et les provisions de la pauvre
Lucie et de sa maman ? Nous la verrons arriver et nous jouirons de sa
surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Oui, chéres enfants, allez achever votre
bonne ceuvre et arrangez tout pour le mieux. Vous achéterez au village
ce qui manquera pour leur petit repas du soir. Moi, je reste ici pour écrire
des lettres et préparer vos lecons pour demain ; vous me raconterez la joie
de la pauvre femme et de sa fille.

MADELEINE. - Maman, pouvons-nous emporter une de nos chemises,
un jupon, une robe, des bas, des souliers et un mouchoir pour la pauvre
Lucie qui est en haillons ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Certainement, ma petite Madeleine ; tu as

123



Les petites filles modeles Chapitre XXI

la une bonne et charitable pensée. Emportez aussi du linge pour la pauvre
mere, et ma vieille robe de chambre, en attendant que M™® de Rosbourg
achéte ce qui est nécessaire pour les habiller.

MADELEINE. — Merci, ma chére maman ; que vous étes bonne !

M™¢ de Fleurville embrassa tendrement Madeleine, qui courut annon-
cer cette heureuse nouvelle a ses amies. Elisa fit un petit paquet des effets
qu’elles emportaient, et elles se remirent gaiement en route. En arrivant
a la maison blanche, elles y trouverent M™ de Rosbourg qui faisait dé-
charger la charrette ; les enfants aidérent Elisa a faire les lits et a placer
les objets qu’on avait apportés.

EvisA. - Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe.

CaMILLE. - Et du sel pour mettre dedans !

MADELEINE. — Et des cuillers pour la manger !

SopHIE. — Et des couteaux pour couper le pain !

MARGUERITE. — Et des terrines et des plats pour mettre le beurre et les
ceufs.

MADAME DE ROSBOURG. — Ma chére Elisa, voulez-vous aller au village
acheter ce qui est nécessaire ?

Erisa. — Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi, enfants, je
serai revenue dans cinq minutes.

Les enfants s’occuperent a mettre le couvert, ce qui ne leur prit pas
beaucoup de temps; elles placérent la table au milieu de la cuisine, les
deux chaises en face I'une de 'autre, les assiettes, les verres et la bouteille
de vin sur la table, ainsi que le pain. Elisa revint en courant ; elle apportait
ce qui manquait et, de plus, du sucre pour le vin chaud qu’elle voulait faire
boire a Frangoise.

« Voici encore une cruche pour mettre de I'eau, ajouta-t-elle; nous
n’y avions pas pensé. »

Apres une attente de quelques minutes, pendant lesquelles Elisa eut
le temps d’allumer le feu et de faire une bonne soupe et une omelette, on
vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était étendue la pauvre Fran-
coise, la téte appuyée sur les genoux de la petite Lucie. Quand la voiture
s’arréta devant la porte, M™ de Rosbourg, aidée d’Elisa, en fit descendre
Francoise plus faible, plus pale encore que quelques heures auparavant.
La pauvre femme n’eut pas la force de remercier M™ de Rosbourg ; mais
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son regard attendri indiquait assez la reconnaissance dont son cceur dé-
bordait. Lucie était si inquiéte de cette grande faiblesse, qu’elle ne songea
pas a regarder la maison ni la chambre ou on la faisait entrer. Mais quand,
rassurée sur sa mere, elle la vit couverte de linge blanc, couchée dans un
bon lit avec des draps, des couvertures, son visage, si inquiet jusqu’alors,
devint radieux ; sa téte penchée vers sa mere se redressa; ses yeux fixés
sur ce pale visage changérent de direction ; elle regarda autour d’elle : la
douleur et I'inquiétude firent place au bonheur ; ses joues se colorérent ;
des larmes de joie coulérent sur sa figure ; I’émotion lui coupa la parole;
elle ne put que se jeter a genoux et saisir la main de M™ de Rosbourg,
qu’elle tint appuyée sur ses lévres en éclatant en sanglots.

« Remets-toi, mon enfant, lui dit M™® de Rosbourg avec bonté en la
relevant; ce n’est pas a moi que tu dois adresser de tels remerciements,
mais au bon Dieu, qui m’a permis de te rencontrer et de soulager votre
misére. Calme-toi pour ne pas agiter ta mére ; avec du repos et une bonne
nourriture elle se remettra promptement. Voici Elisa qui lui apporte une
soupe et un verre de vin chaud sucré. Et toi, ma pauvre enfant, qui es
presque aussi exténuée que ta mere, mets-toi a table et mange le petit
repas que t’a préparé Elisa. »

Les enfants entrainérent Lucie dans la piéce a coté et lui servirent son
diner, pendant qu’Elisa et M™ de Rosbourg faisaient manger Francoise.
Camille lui servit de la soupe, Madeleine un morceau de beeuf, Sophie
de 'omelette, et Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait pas de
regarder, d’admirer, de remercier; elle appelait les enfants : mes chéres
bienfaitrices, ce qui amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre petites se précipitérent
pour 'habiller ; elles faillirent la mettre en piéces, tant elles se dépéchaient
de la débarrasser de ses haillons et de la revétir des effets qu’elles avaient
apportés. Lucie ne put s’empécher de pousser quelques petits cris tan-
dis que I'une lui arrachait des cheveux en enlevant son bonnet sale, que
I'autre lui enfoncait une épingle dans le dos, que la troisieme la pingait en
lui passant ses manches, et que la quatriéme I’étranglait en lui nouant son
bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver admirablement habillée,
et elle courut se faire voir a sa maman, qui, joignant les mains, regardait
Lucie avec admiration. Elle dit enfin d’une voix un peu plus forte :
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« Cheéres demoiselles, chéres dames, que le bon Dieu vous bénisse et
vous récompense ; qu’il vous rende un jour le bien que vous me faites et
le bonheur dont vous remplissez mon coeur ! Ma pauvre Lucie, approche
encore, que je te regarde, que je te touche ! Ah! si ton pauvre pére pouvait
te voir ainsi! »

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte dans ses mains et pleura.
M™¢ de Rosbourg lui prit les mains avec affection et la consola de son
mieux.

« Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour notre bien, ma
bonne Frangoise. Voyez ! sila méchante meuniére n’avait pas chassé votre
pauvre Lucie, mes petites ne 'auraient pas entendue pleurer, je ne au-
rais pas questionnée, je n’aurais pas connu votre misere. Il en est ainsi de
tout; Dieu nous envoie le bonheur et permet les chagrins ; recevons-les
de lui et soyons assurés que le tout est pour notre bien. »

Les paroles de M™ de Rosbourg calmerent Francgoise ; elle essuya ses
larmes et se laissa aller au bonheur de se trouver dans une maison bien
close, bien propre, dans un bon lit avec du linge blanc, et avec la certitude
de ne plus avoir a redouter ni pour elle ni pour Lucie les angoisses de la
faim, du froid et de toutes les miséres dont M™ de Rosbourg venait de la
sortir.

« Demain, ma bonne Francoise, dit M™® de Rosbourg, j’irai a Laigle
pour acheter les meubles, les vétements et les autres objets nécessaires
a votre ménage. Mes petites et moi, nous viendrons vous voir souvent;
si vous désirez quelque chose, faites-le-moi savoir. En attendant, voici
vingt francs que je vous laisse pour vos provisions de bois, de chandelle,
de viande, de pain, d’épicerie. Quand vous serez bien guérie, je vous don-
nerai de Pouvrage ; ne vous inquiétez de rien; mangez, dormez, prenez
des forces, et priez le bon Dieu avec moi qu’il nous rende un jour nos
maris. »

M™¢ de Rosbourg appela les enfants, qui dirent adieu a Lucie en lui
promettant de venir la voir le lendemain, et les ramena au chéteau, ou
elles trouvérent M™ de Fleurville un peu inquiéte de leur absence pro-
longée, et préte a partir pour aller les chercher, ’heure du diner étant
passée depuis longtemps.

Les enfants raconterent toute la joie de Lucie et de sa meére, leur re-
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connaissance, la bonté de M™® de Rosbourg ; elles parlérent avec volubilité
toute la soirée ; elles recommencérent avec Elisa quand elles allérent se
coucher ; elles parlaient encore en se mettant au lit ; la nuit, elles révérent
de Lucie, et le lendemain leur premiére pensée fut d’aller a la petite mai-
son blanche. Quand M™¢ de Fleurville leur proposa de les y mener, M™ de
Rosbourg était partie depuis longtemps pour acheter le mobilier promis
la veille. Elles trouvérent Francoise sensiblement mieux et levée ; Lucie
avait demandé a un petit voisin obligeant de lui faire un balai; elle avait
nettoyé non seulement les chambres, mais le devant de la maison ; les lits
étaient bien proprement faits, le bois qu’elle avait acheté était rangé en
tas dans la cave; avec un de ses vieux haillons elle avait essuyé la table,
les chaises, les cheminées : tout était propre. Frangoise et Lucie se prome-
naient avec délices dans leur nouvelle demeure quand M™ de Fleurville
et les enfants arrivérent; elles apportaient quelques provisions pour le
déjeuner ; Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les enfants lui pro-
poseérent de laider.

Lucie. - Merci, mes bonnes chéres demoiselles, je m’en tirerai bien
toute seule; il ne faut pas salir vos jolies mains blanches a faire le feu et
a fondre le beurre.

MARGUERITE. — Mais saurais-tu faire une omelette, une soupe ?

Lucte. - Oh! que oui, mademoiselle ; j’ai fait des choses plus difficiles
que cela, quand nous avions de quoi. Pendant que maman travaillait, je
faisais tout le ménage.

M™¢ de Fleurville et les enfants rentrérent au chiteau pour les lecons,
qui avaient été un peu négligées la veille. M™ de Rosbourg revint a midi;
elle demanda et obtint un dernier congé pour aider a placer et a ranger
le mobilier de la maison blanche. Elisa, qui était fort complaisante et fort
adroite, fut encore mise en réquisition par M™ de Rosbourg et les en-
fants, et 'on retourna apres déjeuner chez Frangoise, les enfants courant
et sautant le long du chemin. Elles trouverent la mere et la fille folles de
joie devant tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge, vétements, rien
n’avait été oublié. Ce fut une longue occupation de tout mettre en place.
On courut chercher le menuisier pour clouer des planches; des clous a
crochet. On accrocha et ’on décrocha dix fois les casseroles, les miroirs ;
presque tous les meubles firent le tour des chambres avant de trouver la
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place ou ils devaient rester ; chacune donnait son avis, criait, tirait, riait.
Tout 'apreés-midi suffit a peine pour tout mettre en place. Jamais Lucie
n’avait été si heureuse, son coeur débordait de joie ; de temps a autre elle
se jetait a genoux et s’écriait : « Mon Dieu, je vous remercie ! Mes chéres
dames, que je vous suis reconnaissante ! Mes bonnes petites demoiselles,
merci, oh ! merci. » Les petites étaient aussi joyeuses que Lucie et Fran-
coise. La vue de tant de bonheur leur était une excellente lecon de charité.
Sophie se promettait de toujours étre charitable, de donner aux pauvres
tout 'argent de ses menus plaisirs. La journée se termina par un repas
excellent, que M™ de Fleurville avait fait apporter chez Francoise. Tous
dinérent ensemble sur la table neuve avec la vaisselle et le linge de Fran-
coise. Elisa fut de la partie ; Camille et Madeleine la placérent entre elles et
eurent soin de remplir son assiette tout le temps du diner. On servit de la
soupe, un gigot roti, une fricassée de poulet, une salade et une tourte aux
péches. Lucie se l1échait les doigts ; les enfants jouissaient de son bonheur,
que partageait Francoise.

Apres le diner, M™® de Rosbourg et M™ de Fleurville retournérent au
chiteau, laissant Flisa avec les enfants, qui avaient instamment demandé
de rester pour aider Lucie a laver, a essuyer la vaisselle et & tout mettre
en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut soigneusement renfermé
dans le buffet les restes du repas, Elisa et les enfants se retirérent ; Lucie
aida sa mére a se coucher, et se reposa elle-méme des fatigues de cette
heureuse journée.
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Sophie veut exercer la charité

. OPHIE AVAIT ETE fortement impressionnée de I’aventure de Fran-
coise et de Lucie; elle avait senti le bonheur qu'on gofite a faire
le bien. Jamais sa belle-mére ni aucune des personnes avec les-
quelles elle avait vécu n’avaient exercé la charité et ne lui avaient donné
de lecons de bienfaisance. Elle savait qu’elle aurait un jour une fortune
considérable, et, en attendant qu’elle ptit lemployer au soulagement des
miséres, elle désirait ardemment retrouver une autre Lucie et une autre
Francoise. Un jour la meére Leuffroy, la jardiniére, avec laquelle elle aimait
a causer, et qui était une trés bonne femme, lui dit :

« Ah! mam’selle, il y a bien des pauvres que vous ne connaissez pas,
allez! Je connais une bonne femme, moi, par dela la forét, qui est tout a
fait malheureuse. Elle n’a pas toujours un morceau de pain a se mettre
sous la dent. »

SopHIE. — Ou demeure-t-elle ? Comment s’appelle-t-elle ?

MERE LEUFFROY. — Elle reste dans une maisonnette qui est a Uentrée
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du village en sortant de la forét; elle s’appelle la mére Toutain. C’est une
pauvre petite vieille pas plus grande qu’un enfant de huit ans, avec de
grandes mains, longues comme des mains d’homme. Elle a quatre-vingt-
deux ans; elle se tient encore droite, tout comme moi; elle travaille le
plus qu’elle peut ; mais, dame ! elle est vieille, ¢a ne va pas fort. Elle a une
petite chaise qui semble faite pour un enfant, elle couche dans un four,
sur de la fougeére, et elle ne mange que du pain et du fromage, quand elle
en a.

SoprHIE. — Oh! que je voudrais bien la voir ! Est-ce bien loin ?

MERE LEUFFROY. — Pour ¢a non, mam’selle : une demi-heure de
marche au plus. Vous irez bien en vous promenant.

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle-méme le projet d’y al-
ler ; et, pour en avoir seule le mérite, elle résolut de le faire sans aide, sans
en parler a personne, sinon a Marguerite, avec laquelle elle était plus par-
ticuliérement liée ; d’ailleurs, elle craignait que Camille et Madeleine, qui
ne faisaient jamais rien sans demander la permission a leur maman, ne
Pempéchassent de s’éloigner sans sa bonne. Elle attendit donc que Mar-
guerite fit seule pour lui raconter ce qu’elle savait de la misére de cette
pauvre petite vieille, et pour lui proposer d’aller la voir et la secourir.

MARGUERITE. — Je ne demande pas mieux ; allons-y tout de suite, si
maman le permet, et emmenons avec nous Camille, Madeleine et Elisa.

SopHIE. - Mais non, Marguerite, il ne faut pas en parler a personne,
cela sera bien plus beau, bien plus charitable, d’aller seules, de ne nous
faire aider de personne, de donner a cette petite mére Toutain ’argent que
nous avons pour nos gateaux et nos plaisirs. Moi, j’ai trois francs vingt
centimes dans ma bourse ; et toi, combien as-tu ?

MARGUERITE. — Moi, j’ai deux francs quarante-cinq centimes. Je sais
bien que nous sommes riches ; mais pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-
ce plus charitable de nous cacher de M™ de Fleurville, de maman, de
Camille, de Madeleine, et d’aller seules chez cette bonne femme ?

SopHIE. — Parce que j’ai entendu dire, 'autre jour, a ta maman, qu’il
ne faut pas s’enorgueillir du bien qu’on fait, et qu’il faut se cacher pour
ne pas en recevoir d’éloges. Alors, tu vois bien que nous ferons mieux de
nous cacher pour faire la charité a cette bonne vieille.

MARGUERITE. — Il me semble pourtant que je dois le dire au moins a
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maman.

SopHIE. — Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils voudront tous
venir avec nous, ils voudront tous donner de I’argent ; et nous, que ferons-
nous ? Nous resterons la a écouter et a regarder, comme l’autre jour dans
la cabane de Francoise et de Lucie. Quel bien avons-nous fait la-bas ? Au-
cun; c’est M™® de Rosbourg qui a parlé et qui a tout donné.

MARGUERITE. — Sophie, je crois que nous sommes trop petites pour
nous en aller toutes seules dans la forét.

SoprHIE. — Trop petites! Tu as six ans, moi j’en ai huit, et tu trouves
que nous ne pouvons pas sortir sans nos mamans ou sans une bonne ?
Ha!ha! ha! Jallais seule bien plus loin que cela quand j’avais cinq ans.

Marguerite hésitait encore.

SoPHIE. — Je vois que tu as tout bonnement peur ; tu n’oses pas faire
cent pas sans ta maman. Tu crains peut-étre que le loup ne te croque ?

MARGUERITE, piquée. — Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi
sotte que tu le crois; je sais bien qu’il n’y a pas de loups, je n’ai pas peur,
et, pour te le prouver, nous allons partir tout de suite.

SopHIE. — A la bonne heure ! Partons vite ; nous serons de retour en
moins d’une heure.

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas les dangers et les terreurs
auxquels elles s’exposaient. Elles marchaient vite et en silence ; Margue-
rite ne se sentait pas la conscience bien a laise : elle comprenait qu’elle
commettait une faute, et elle regrettait de n’avoir pas résisté a Sophie. So-
phie n’était guere plus tranquille : les objections de Marguerite lui reve-
naient a la mémoire ; elle craignait de ’avoir entrainée a mal faire. « Nous
serons grondées », se dit-elle. Elle n’en continua pas moins a marcher et
s’étonnait de ne pas étre arrivée, depuis pres d’une heure qu’elles étaient
parties.

« Connais-tu bien le chemin ? demanda Marguerite avec un peu d’in-
quiétude.

— Certainement, la jardiniere me ’a bien expliqué, répondit Sophie
d’une voix assurée, malgré la peur qui commencgait a la gagner.

— Serons-nous bientdt arrivées ?

— Dans dix minutes au plus tard. »
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Elles continuérent a marcher en silence ; la forét n’avait pas de fin;
on n’apercevait ni maison ni village, mais le bois, toujours le bois.

« Je suis fatiguée, dit Marguerite.

— Et moi aussi, dit Sophie.

— Il 'y a bien longtemps que nous sommes parties. »

Sophie ne répondit pas : elle était trop agitée, trop inquiéte pour dis-
simuler plus longtemps sa terreur.

« Si nous retournions a la maison ? dit Marguerite.

— Oh oui ! retournons.

— Qu’est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu as envie de pleurer ?

— Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant en sanglots ; je ne sais
plus mon chemin, nous sommes perdues.

— Perdues ! répéta Marguerite avec terreur ; perdues ! Qu’allons-nous
devenir, mon Dieu !

— Je me suis absolument trompée de chemin, s’écria Sophie en san-
glotant, a I'’endroit ou il y en a plusieurs qui se croisent ; je ne sais pas du
tout ol nous sommes. »

Marguerite, la voyant si désolée, chercha 4 la rassurer en se rassurant
elle-méme.

« Console-toi, Sophie, nous finirons bien par nous retrouver. Retour-
nons sur nos pas et marchons vite; il y a longtemps que nous sommes
parties ; maman et M™ de Fleurville seront inquiétes; je suis siire que
Camille et Madeleine nous cherchent partout. »

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de Marguerite : elles re-
tournérent sur leurs pas et marchérent longtemps ; enfin elles arrivérent
a I’endroit ou se croisaient plusieurs chemins exactement semblables. La
elles s’arréterent.

« Quel chemin faut-il prendre ? demanda Marguerite.

— Je ne sais pas; ils se ressemblent tous.

— Tache de te rappeler celui par lequel nous sommes venues. »

Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne se rappelait pas.

« Je crois, dit-elle, que c’est celui ou il y a de la mousse.

— Il y en a deux avec de la mousse ; mais il me semble qu’il n’y avait
pas de mousse dans le chemin que nous avons pris pour venir.

— Ohssi!il y en avait beaucoup.
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— Je crois me rappeler que nous avons eu de la poussiére tout le temps.

— Pas du tout; c’est que tu n’as pas regardé a tes pieds. Prenons ce
chemin a gauche, nous serons arrivées en moins d’'une demi-heure. »

Marguerite suivit Sophie ; toutes deux continuérent a marcher en si-
lence ; inquietes toutes deux, elles gardaient pour elles leurs pénibles ré-
flexions. Au bout d’une heure, pourtant, Marguerite s’arréta.

MARGUERITE. — Je ne vois pas encore le bout de la forét; je suis bien
fatiguée.

SoprHIE. — Et moi donc ! mes pieds me font horriblement souffrir.

MARGUERITE. — Asseyons-nous un instant ; je ne veux plus marcher.

Elles s’assirent au bord du chemin ; Marguerite appuya sa téte sur ses
genoux et pleura tout bas; elle espérait que Sophie ne s’en apercevrait
pas ; elle avait peur de l'affliger, car ¢’était Sophie quil’avait mise et s’était
mise elle-méme dans cette pénible position. Sophie se désolait intérieu-
rement et sentait combien elle avait mal agi en entrainant Marguerite a
faire cette course si longue, dans une forét qu’elles ne connaissaient pas.

Elles resterent assez longtemps sans parler ; enfin Marguerite essuya
ses yeux et proposa a Sophie de se remettre en marche. Sophie se leva avec
difficulté ; elles avancaient lentement ; la fatigue augmentait a chaque ins-
tant, ainsi que 'inquiétude. Le jour commencait a baisser ; la peur se joi-
gnit a 'inquiétude ; la faim et la soif se faisaient sentir.

« Chére Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne-moi; c’est moi qui
t’ai persuadé de m’accompagner ; tu es trop généreuse de ne pas me le
reprocher.

— Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pourquoi te ferais-je des re-
proches ? Je vois bien que tu souffres plus que moi. Qu’allons-nous deve-
nir, si nous sommes obligées de passer la nuit dans cette terrible forét ?

— C’est impossible, chére Marguerite ; on doit déja étre inquiet a la
maison, et I’on nous enverra chercher.

— Si nous pouvions au moins trouver de 'eau ! J’ai si soif que la gorge
me brile.

— N’entends-tu pas le bruit d’un ruisseau dans le bois ?

— Je crois que tu as raison ; allons voir. »

Elles entrerent dans le fourré en se frayant un passage a travers les
épines et les ronces qui leur déchiraient les jambes et les bras. Aprés avoir
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fait ainsi une centaine de pas, elles entendirent distinctement le murmure
de I'eau. L’espoir leur redonna du courage ; elles arrivérent au bord d’un
ruisseau trés étroit, mais assez profond; cependant, comme il coulait a
pleins bords, il leur fut facile de boire en se mettant a genoux. Elles étan-
chérent leur soif, se lavérent le visage et les bras, s’essuyérent avec leurs
tabliers et s’assirent au bord du ruisseau. Le soleil était couché ; la nuit
arrivait; la terreur des pauvres petites augmentait avec I’obscurité ; elles
ne se contraignaient plus et pleuraient franchement de compagnie. Au-
cun bruit ne se faisait entendre ; personne ne les appelait ; on ne pensait
probablement pas a les chercher si loin.

« II faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le chemin que nous avons
quitté ; peut-étre verrons-nous passer quelqu’un qui pourra nous rame-
ner ; et puis il fera moins humide qu’au bord de I'eau.

— Nous allons encore nous déchirer dans les épines, dit Marguerite.

— Il faut pourtant essayer de nous retrouver ; nous ne pouvons rester
ici. »

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, qui chercha a lui
rendre le passage moins pénible en marchant la premiére. Aprés bien du
temps et des efforts, elles se retrouverent enfin sur le chemin. La nuit
était venue tout a fait ; elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se
résolurent a attendre jusqu’au lendemain.

I y avait une heure environ qu’elles étaient assises prés d’un arbre,
lorsqu’elles entendirent un frou-frou dans le bois; ce bruit semblait étre
produit par un animal qui marchait avec précaution. Immobiles de ter-
reur, les pauvres petites avaient peine a respirer ; le frou-frou approchait,
approchait ; tout a coup, Marguerite sentit un souffle chaud preés de son
cou; elle poussa un cri, auquel Sophie répondit par un cri plus fort; elles
entendirent alors un bruit de branches cassées, et elles virent un gros
animal qui s’enfuyait dans le bois. Moitié mortes de peur, elles se res-
serrerent 'une contre I'autre, n’osant ni parler, ni faire un mouvement,
et elles restérent ainsi jusqu'a ce qu'un nouveau bruit, plus effrayant,
vint leur rendre le courage de se lever et de chercher leur salut dans la
fuite : ¢’étaient des branches cassées violemment et un grognement en-
tremélé d’un souffle bruyant, auquel répondaient des grognements plus
faibles. Tous ces bruits partaient également du bois en se rapprochant du
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chemin. Sophie et Marguerite, épouvantées, se mirent a courir; elles se
heurtérent contre un arbre dont les branches trainaient presque a terre ;
dans leur frayeur, elles s’élancérent dessus, et, grimpant de branche en
branche, elles se trouvérent bientdt a une grande hauteur et a I’abri de
toute attaque. Combien elles remercierent le bon Dieu de leur avoir fait
rencontrer cet arbre protecteur ! et en effet elles venaient d’échapper a un
grand danger : ’animal qui arrivait droit sur elles était un sanglier suivi
de sept a huit petits. Si elles étaient restées sur son passage, il les aurait
déchirées avec ses défenses. La peur qu’avaient eue et qu’avaient encore
Sophie et Marguerite faisait claquer leurs dents et les avait rendues si
tremblantes qu’elles pouvaient & peine se tenir sur I'arbre ou elles étaient
montées. Le sanglier s’était éloigné, et tout redevenait tranquille, lorsque
le bruit du roulement d’une voiture vint ranimer les forces défaillantes
des pauvres petites. Leur espérance augmentait & mesure que la voiture
se rapprochait; enfin le pas d’un cheval résonna distinctement ; bientdt
elles entendirent siffler '’homme qui menait la charrette. Il approchait,
elles allaient étre sauvées.

« Au secours! au secours ! » criérent-elles plusieurs fois.

La voiture s’arréta. L’homme sembla écouter.

« Au secours ! sauvez-nous! » s’écriérent-elles encore.

L’HOMME, entre ses dents. — Qui diantre appelle au secours ? Je ne vois
personne ; il fait noir comme dans ’enfer. Hola qui est-ce qui appelle ?

Sophie et Marguerite. — C’est nous, c’est nous ; sauvez-nous, mon cher
monsieur, nous nous sommes perdues dans la forét.

L’'HoMME. — Tiens! c’est des voix d’enfants, cela. Ou étes-vous donc,
les mioches ? Qui étes-vous ?

SOPHIE. — Je suis Sophie.

MARGUERITE. — Je suis Marguerite ; nous venons de Fleurville.

L’HoMME. — De Fleurville ? C’est donc au chateau ? Mais ou diantre
étes-vous ? Pour vous sauver, faut-il que je vous trouve ?

SopHIE. — Nous sommes sur I'arbre ; nous ne pouvons pas descendre.

L’HOMME, levant la téte. — C’est, ma foi, vrai. Faut-il qu’elles aient eu
peur, les pauvres petites ! Attendez, ne bougez pas, je vais vous descendre.

Et le brave homme grimpa de branche en branche, tatant a chacune
d’elles si les enfants y étaient.
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Enfin il empoigna Marguerite.

L’HoMME. — Ne bougez pas, les autres; je vais descendre celle-ci et je
regrimperai. Combien étes-vous dans ce beau nid ?

MARGUERITE. — Nous sommes deux.

L’HOMME. — Bon ; ce ne sera pas long. Attendez-moi 13, numéro 2, que
je place le numéro 1 dans ma carriole.

Le brave homme descendit lestement, tenant Marguerite dans ses
bras; il la déposa dans la carriole et remonta sur I’arbre ou Sophie atten-
dait avec anxiété : il la saisit dans ses bras et la placa dans sa carriole pres
de Marguerite. Il y remonta lui-méme et fouetta son cheval, qui repartit
au trot ; puis, se tournant vers les enfants :

L’'HOMME. — Ah ¢a! mes mignonnes, ou faut-il vous mener? ou
demeurez-vous, et comment, par tous les saints, vous trouvez-vous ici
toutes seules ?

SopPHIE. — Nous demeurons au chateau de Fleurville, nous nous
sommes perdues dans la forét en voulant aller secourir la pauvre mére
Toutain.

L’HoMME. — Vous étes donc du chateau ?

MARGUERITE. — Oui, je suis Marguerite de Rosbourg; et voila mon
amie, Sophie Fichini.

L’HoMME. - Comment, ma petite demoiselle, vous étes la fille de cette
bonne dame de Rosbourg; et votre maman vous laisse aller si loin toute
seule ?

MARGUERITE, honteuse. — Nous sommes parties sans rien dire.

L’HOMME. — Ah! ah! on fait I’école buissonniére ! Et voila ! Quand on
est petit, faut pas faire comme les grands.

SoPHIE. — Sommes-nous loin de Fleurville ?

L’'HOMME. — Ah! je crois bien! Deux bonnes lieues pour le moins;
nous ne serons pas arrivés avant une heure. Je vais tout de méme pousser
mon cheval ; on doit étre tourmenté de vous au chateau.

Et le brave homme fouetta son cheval et se remit a siffler, laissant les
enfants a leurs réflexions. Trois quarts d’heure apres, il s’arréta devant le
perron du chiteau; la porte s’ouvrit ; Elisa, pale, effarée, demanda si I'on
avait des nouvelles des enfants.
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« Les voici, dit 'homme, je vous les rameéne ; elles n’étaient pas a la
noce, allez, quand je les ai dénichées dans la forét. »

L’homme descendit Sophie et Marguerite, qu'Elisa reut dans ses bras.

ELisa. — Vite, vite, venez au salon ; on vous a cherchées partout; on
a envoyé des hommes a cheval dans toutes les directions ; ces dames se
désolent ; Camille et Madeleine se désespérent. Attendez une minute, mon
brave homme, que madame vous remercie.

L’HOoMME. — Bah!il n’y a pas de quoi ! Faut que je m’en retourne chez
nous; j’ai encore deux lieues a faire.

ELisa. - Ou demeurez-vous ? Comment vous appelez-vous ?

L’HOMME. - Je demeure a Aube ; je m’appelle Hurel, le boucher.

ErLisa. — Nous irons vous remercier, mon brave Hurel; au revoir,
puisque vous ne pouvez attendre.

Pendant cette conversation, Marguerite et Sophie avaient couru au
salon. En entrant, Marguerite se jeta dans les bras de M™ de Rosbourg;
Sophie s’était jetée a ses pieds ; toutes deux sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a M™ de Rosbourg; elle
palit, retomba sur son fauteuil et ne trouva pas la force de prononcer une
parole.

« Maman, chére maman, s’écria Marguerite, parlez-moi, embrassez-
moi, dites que vous me pardonnez.

— Malheureuse enfant, répondit M™ de Rosbourg d’une voix émue,
en la saisissant dans ses bras et en la couvrant de baisers, comment as-tu
pu me causer une si terrible inquiétude ? Je te croyais perdue, morte ; nous
t’avons cherchée jusqu’a la nuit ; maintenant encore on vous cherche avec
des flambeaux dans toutes les directions. Ou as-tu été ? Pourquoi reviens-
tu si tard ?

— Chére madame, dit Sophie, qui était restée a genoux aux pieds
de M™ de Rosbourg, c’est a moi a demander grace, car c’est moi qui ai
entrainé Marguerite a m’accompagner. Je voulais aller chez une pauvre
femme qui demeure de 'autre c6té de la forét, et je voulais aller seule
avec Marguerite, pour ne partager avec personne la gloire de cet acte de
charité. Marguerite a résisté; je I’ai entrainée; elle m’a suivie avec ré-
pugnance, et nous avons été bien punies, moi surtout, qui avais sur la
conscience la faute de Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien
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souffert ; et jamais, a ’avenir, nous ne ferons rien sans vous consulter.

— Releve-toi, Sophie, répliqua M™® de Rosbourg avec douceur, je par-
donne a ton repentir; mais, désormais, je m’arrangerai de maniére a
n’avoir plus a souffrir ce que jai souffert aujourd’hui... Et toi, Margue-
rite, je te croyais plus raisonnable et plus obéissante, sans quoi je t’aurais
toujours fait accompagner par la bonne quand Madeleine et Camille ne
pouvaient sortir avec toi; c’est ce que je ferai a avenir. »

Camille et Madeleine qu’on avait envoyées se coucher depuis une
heure (car il était prés de minuit), mais qui n’avaient pu s’endormir, tant
elles étaient inquiétes, accoururent toutes déshabillées, poussant des cris
de joie ; elles embrassérent vingt fois leurs amies perdues et retrouvées.

CAMILLE. — Ou avez-vous été ? que vous est-il arrivé ?

MARGUERITE. — Nous nous sommes perdues dans la forét.

MADELEINE. — Pourquoi avez-vous été dans la forét ? Comment avez-
vous eu le courage d’y aller seules ?

SopHIE. — Nous espérions arriver jusque chez une pauvre petite mere
Toutain, pour lui donner de I’argent.

CAMILLE. — Mais pourquoi ne nous avez-vous pas prévenues ? Nous y
aurions été toutes ensemble.

Sophie et Marguerite baissérent la téte et ne répondirent pas. Avant
qu’on eiit le temps de demander et de donner d’autres explications, Elisa
entra, apportant deux grandes tasses de bouillon avec une bonne crotite
de pain grillé. Elle les posa devant Sophie et Marguerite.

ELisa. — Mangez, mes pauvres enfants; vous n’avez peut-étre pas
diné!

MARGUERITE. — Non, nous avons bu seulement a un ruisseau que nous
avons trouvé dans la forét.

ELsa. — Pauvres petites ! vite, mangez ce que je vous apporte ; vous
boirez ensuite un petit verre de malaga; et puis, ajouta-t-elle en se re-
tournant vers M™ de Rosbourg et M™® de Fleurville, il faudrait les faire
coucher ; elles doivent étre épuisées de fatigue.

MaDAME DE FLEURVILLE. — Elisa a raison. Les voici retrouvées; a de-
main les détails ; ce soir, contentons-nous de remercier Dieu de nous avoir
rendu ces pauvres enfants, qui auraient pu ne jamais revenir.
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Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité tout ce qu’Elisa leur
avait apporté ; apres avoir embrassé tendrement tout le monde, elles al-
lérent se coucher. Aussitot qu’elles eurent la téte sur Poreiller, elles tom-
bérent dans un sommeil si profond, qu’elles ne s’éveillérent que le lende-
main, a deux heures de aprés-midi!
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Les récits

?’S,r: AMILLE ET MADELEINE attendaient avec impatience chez M™ de
s YA Fleurville le réveil de leurs amies. M™ de Rosbourg ne quittait
pas la chambre de Marguerite : elle voulait avoir sa premiére pa-
role et son premier sourire.

« Maman, dit Camille, vous disiez hier que Marguerite et Sophie au-
raient pu ne jamais revenir ; elles auraient toujours fini par retrouver leur

chemin ou par rencontrer quelqu’un, du moment qu’elles n’étaient pas
perdues. »

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu oublies, chére petite, qu’elles étaient
dans une forét de plusieurs lieues de longueur, qu’elles n’avaient rien a
manger, et qu’'elles devaient passer la nuit dans cette forét, remplie de
bétes fauves.

MADELEINE. — Il n’y a pas de loups, pourtant ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Au contraire, beaucoup de loups et de san-
gliers. Tous les ans on en tue plusieurs. As-tu remarqué que leurs robes,
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leurs bas étaient déchirés et salis ? Je parie qu’elles vont nous raconter
des aventures plus graves que tu ne le supposes.

CAMILLE. — Que je voudrais qu’elles fussent éveillées !

MADAME DE FLEURVILLE. — Précisément les voici.

M™¢ de Rosbourg entra, tenant Marguerite par la main.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et Sophie ? est-ce qu’elle dort encore ?

MADAME DE RosBOURG. — Elle s’éveille a I'instant et se dépéche de
s’habiller et de manger pour venir nous joindre.

CAMILLE, embrassant Marguerite. — Cheére petite Marguerite, raconte-
nous ce qui t’est arrivé, et si vous avez eu des dangers a courir.

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures : elle raconta sa ré-
pugnance a partir; sa peur quand elle se vit perdue; sa désolation de
Iinquiétude qu’elle avait di causer au chateau; sa frayeur quand le jour
commenca a tomber ; la faim, la soif, la fatigue quiI’accablaient ; son bon-
heur en trouvant de 'eau; sa terreur en entendant remuer les feuilles
séches, en sentant un souffle chaud sur son cou et en voyant passer un
gros animal brun; son épouvante en entendant les branches craquer et
de légers grognements répondre de plusieurs c6tés a un fort grognement
et a un souffle qui semblait étre celui d’'une béte en colére ; 'agilité avec
laquelle elle avait couru et grimpé de branche en branche jusqu’au haut
d’un arbre ; la fatigue et la peine avec lesquelles elle s’y était maintenue ;
le bonheur qu’elle avait éprouvé en entendant une voiture approcher, une
voix leur répondre, et en se sentant enlevée et déposée dans la carriole.
Elle dit combien Sophie avait témoigné de repentir de s’étre engagée et
de 'avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit avec un vif intérét mélé
de terreur.

CaMILLE. — Quelles sont les bétes qui vous ont fait si peur ? As-tu pu
les voir ?

MARGUERITE. — Je ne sais pas du tout : j’étais si effrayée que je ne
distinguais rien.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’aprés ce que dit Marguerite, le premier
animal doit étre un loup, et le second un sanglier avec ses petits.

MARGUERITE. — Quel bonheur que le loup ne nous ait pas mangées !
j'ai senti son haleine sur ma nuque.
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MADAME DE FLEURVILLE. — Ce sont probablement les deux cris que
vous avez poussés qui lui ont fait peur et qui vous ont sauvées : quand
les loups ne sont pas affamés ils sont poltrons, et dans cette saison ils
trouvent du gibier dans les bois.

MARGUERITE. — Le sanglier ne nous aurait pas dévorées, il ne mange
pas de chair.

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, mais d’un coup de défense il t’aurait
déchiré le corps. Quand les sangliers ont des petits, ils deviennent tres
méchants.

Sophie, qui entra, interrompit la conversation ; elle fut aussi embras-
sée, entourée, questionnée ; elle parla avec chaleur de ses remords, de son
chagrin d’avoir entrainé la pauvre Marguerite ; elle assura que cette jour-
née ne s’effacerait jamais de son souvenir, et dit que, lorsqu’elle serait
grande, elle ferait faire par un bon peintre un tableau de cette aventure.
Apres avoir complété le récit de Marguerite par quelques épisodes ou-
bliés :

« Et vous, chére madame, et vous, mes pauvres amies, dit-elle, avez-
vous été longtemps a vous apercevoir de notre disparition ? et qu’a-t-on
fait pour nous retrouver ?

— Il y avait plus d’une heure que vous aviez quitté la chambre d’étude,
dit M™¢ de Rosbourg, lorsque Camille vint me demander d’un air inquiet
si Marguerite et Sophie étaient chez moi. « Non, répondis-je, je ne les ai
pas vues; mais ne sont-elles pas dans le jardin ? — Nous les cherchons
depuis une demi-heure avec Elisa sans pouvoir les trouver », me dit Ca-
mille. L’inquiétude me gagna ; je me levai, je cherchai dans toute la mai-
son, puis dans le potager, dans le jardin. M™® de Fleurville, qui partageait
notre inquiétude, nous donna I'idée que vous étiez peut-étre allées chez
Francoise ; j’accueillis cet espoir avec empressement, et nous couriimes
toutes a la maison blanche : personne ne vous y avait vues ; nous allimes
de porte en porte, demandant a tout le monde sil’on ne vous avait pas ren-
contrées. Le souvenir de la chute dans la mare, il y a trois ans, me frappa
douloureusement ; nous retournames en courant a la maison, et, malgré
le peu de probabilités que vous fussiez toutes deux tombées a I’eau, on
fouilla en tout sens avec des rateaux et des perches. Aucun de nous n’eut
la pensée que vous aviez été dans la forét. Rien ne vous y attirait : pour-
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quoi vous seriez-vous exposées a un danger inutile ? Ne sachant plus ou
vous trouver, j’allai de maison en maison demander qu’on m’aidat dans
mes recherches. Une foule de personnes partirent dans toutes les direc-
tions ; nous envoyames les domestiques, a cheval, de différents c6tés, pour
vous rattraper, vous aviez eu I'idée bizarre de faire un voyage lointain ;
jusqu’au moment de votre retour je fus dans un état violent de chagrin et
d’affreuse inquiétude. Le bon Dieu a permis que vous fussiez sauvées et
ramenées par cet excellent homme qui est boucher a Aube et qui s’appelle
Hurel. Aujourd’hui il est trop tard ; mais demain nous irons lui faire une
visite de remerciements, et nous nous y rendrons en voiture, pour ne pas
nous perdre de compagnie.

MARGUERITE. — Ot demeure-t-il ? est-ce bien loin ?

MADAME DE ROSBOURG. — A deux bonnes lieues d’ici; il y a un bois a
traverser.

SoPHIE. - Est-ce que nous vous accompagnerons, madame ?

MADAME DE ROSBOURG. — Certainement, Sophie ; c’est toi et Margue-
rite qU’il a secourues, et probablement sauvées de la mort. Il est indispen-
sable que vous veniez.

SopHIE. - Ca m’ennuie de le revoir; il va se moquer de nous : il avait
Iair de trouver ridicule notre course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et il avait raison, chére enfant ; vous avez
fait véritablement une escapade ridicule. S’il se moque de vous, acceptez
ses plaisanteries avec douceur et en expiation de la faute que vous avez
commise.

MARGUERITE. — Mo, je crois qu’il ne se moquera pas : il avait I’air si
bon.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous verrons cela demain. En attendant,
commengons nos lecons ; nous irons ensuite faire une promenade.
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Visite chez Hurel

« La caléche découverte et le phaéton pour deux heures », dit Elisa au
cocher de M™¢ de Fleurville.

LE cocHER. — Tout le monde sort donc a la fois, aujourd’hui ?

Erisa. — Oui; madame vous fait demander si vous savez le chemin
pour aller au village d’Aube ?

LE coCHER. — Aube ? Attendez donc... N’est-ce pas de 'autre coté de
Laigle, sur la route de Saint-Hilaire ?

ELIsA. - Je crois que oui, mais informez-vous-en avant de vous mettre
en route ; ces demoiselles se sont perdues I’autre jour a pied, il ne faudrait
pas qu’elles se perdissent aujourd’hui en voiture.

Le cocher prit ses renseignements prés du garde Nicaise, et, quand on
fut prét a partir, les deux cochers n’hésitérent pas sur la route qu’il fallait
prendre.

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est connue par son aspect
animé, vert et riant; le village d’Aube est sur la grand-route ; la maison
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d’Hurel était presque a Pentrée du village. Ces dames se la firent indi-
quer ; elles descendirent de voiture et se dirigérent vers la maison du bou-
cher. Tout le village était aux portes; on regardait avec surprise ces deux
élégantes voitures, et I'on se demandait quelles pouvaient étre ces belles
dames et ces jolies demoiselles qui entraient chez Hurel. Le brave homme
ne fut pas moins surpris ; sa femme et sa fille restaient la bouche ouverte,
ne pouvant croire qu’une si belle visite fit pour eux.

Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu’il avait a peine entrevues
dans Pobscurité ; il ne pensait plus a son aventure de la forét :

« Ces dames veulent-elles faire une commande de viande ? demanda
Hurel. J’en ai de bien fraiche, du mouton superbe, du beeuf, du...

— Merci, mon brave Hurel, interrompit en souriant M™ de Rosbourg ;
ce n’est pas pour cela que nous venons, c’est pour acquitter une dette. »

HUREL. - Une dette ? Madame ne me doit rien ; je ne me souviens pas
d’avoir livré 4 madame ni mouton, ni beeuf, ni...

MADAME DE ROSBOURG. — Non, pas de mouton ni de beeuf, mais deux
petites filles que voici et que vous avez trouvées dans la forét.

HUREL, riant. —Bah ! ce sont la ces petites demoiselles que j’ai cueillies
sur un arbre ? Pauvres petites ! elles étaient dans un état a faire pitié. Eh!
mes mignonnes ! vous n’avez plus envie d’arpenter la forét, pas vrai?

MARGUERITE. — Non, non. Sans vous, mon cher monsieur Hurel, nous
serions certainement mortes de fatigue, de terreur et de faim ; aussi ma-
man, M™ de Fleurville et nous, nous venons toutes vous remercier.

Marguerite, en achevant ces mots, s’approcha de Hurel et se dressa sur
la pointe des pieds pour 'embrasser. Le brave homme ’enleva de terre,
lui donna un gros baiser sur chaque joue et dit :

« C’elit été bien dommage de laisser périr une gentille et bonne de-
moiselle comme vous. Et comme ¢a vous aviez donc bien peur ? »

MARGUERITE. — Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait marcher,
craquer, souffler.

HugrEL, riant. — Ah! bah! Tout cela est terrible pour de belles petites
demoiselles comme vous; mais pour des gens comme nous on n’y fait
pas seulement attention. Mais... asseyez-vous donc, mesdames ; Victorine,
donne des chaises, apporte du cidre, du bon'!
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Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, fraiche, aux yeux noirs.
Elle avanca des chaises ; tout le monde s’assit ; on causa, on but du cidre
a la santé d’Hurel et de sa famille. Au bout d’une demi-heure, M™® de
Rosbourg demanda I'’heure. Hurel regarda a son coucou.

« Il n’est pas loin de quatre heures, dit-il ; mais le coucou est dérangé,
il ne marque pas I’heure juste. »

M™¢ de Rosbourg tira de sa poche une boite, qu’elle donna a Hurel.

« Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous n’avez de montre ni sur
vous ni dans la maison ; en voila une que vous voudrez bien accepter en
souvenir des petites filles de la forét.

— Merci bien, madame, répondit Hurel : vous étes en vérité trop
bonne ; ca ne méritait pas... »

Il venait d’ouvrir la boite, et il s’arréta muet de surprise et de bon-
heur a la vue d’une belle montre en or avec une longue et lourde chaine
également en or.

HUREL, avec émotion. — Ma bonne chére dame, c’est trop beau; vrai,
je n’oserai jamais porter une si belle chaine et une si belle montre.

MADAME DE ROSBOURG. — Portez-les pour I’amour de nous ; et songez
que c’est encore moi qui vous serai redevable ; car vous m’avez rendu un
trésor en me ramenant mon enfant, et ce n’est qu'un bijou que je vous
donne.

Se tournant ensuite vers M™® Hurel et sa fille :

« Vous voudrez bien aussi accepter un petit souvenir. »

Et elle leur donna a chacune une boite qu’elles s’empressérent d’ou-
vrir ; a la vue de belles boucles d’oreilles et d’une broche en or et en émail,
elles devinrent rouges de plaisir. Toute la famille fit 8 M™® de Rosbourg les
plus vifs remerciements. Ces dames et les enfants remontérent en voiture,
entourées d’une foule de personnes qui enviaient le bonheur des Hurel et
qui bénissaient I’aimable bonté de M™® de Rosbourg.
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Un événement tragique

UELQUE TEMPS SE passa depuis cette visite a Hurel ; il était venu de
temps en temps au chateau, quand ses occupations le lui permet-
taient. Un jour qu’on I'attendait dans I’aprés-midi, Elisa proposa

aux enfants d’aller chercher des noisettes le long des haies pour en en-

voyer un panier a Victorine Hurel ; elles acceptérent avec empressement,
et, en emportant chacune un panier, elles coururent du c6té d’une haie
de noisetiers. Pendant qu'Elisa travaillait, elles remplirent leurs paniers,
puis elles se réunirent pour voir laquelle en avait le plus.

« C’est moi... — C’est moi... — Non, c’est moi... Je crois que c’est moi »,
disaient-elles toutes quatre.

MARGUERITE. — Regardez donc si ce n’est pas mon panier qui est le
plus plein ! Voyez quelle différence avec les autres !

CAMILLE ET MADELEINE. — C’est vrai !

SopHIE. — Bah! j’en ai tout autant, moi !

MARGUERITE. - Pas du tout; j’en ai un tiers de plus!
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SopHIE, avec humeur. — Laisse donc ! quelle sottise ! Tu veux toujours
avoir fait mieux que tout le monde!

MARGUERITE. — Ce n’est pas pour faire mieux que les autres; c’est
parce que c’est la vérité. Et toi, tu te faches parce que tu es jalouse.

Sopuik. — Ha! ha! ha! Jalouse de tes méchantes noisettes.

MARGUERITE. — Oui, oui, jalouse, et tu voudrais bien que je te donnasse
mes méchantes noisettes.

SopHIE. — Tiens, voila le cas que je fais de ta belle récolte.

En disant ces mots, et avant qu’Elisa et les petites eussent eu le temps
de 'en empécher, elle donna un coup de poing sous le panier de Margue-
rite, et toutes les noisettes tomberent par terre.

MARGUERITE, poussant un cri. — Mes noisettes, mes pauvres noisettes !

Camille et Madeleine jetérent a Sophie un regard de reproche et s’em-
pressérent d’aider Marguerite a ramasser ses noisettes.

CaMiLLE. - Tiens, ma petite Marguerite ; pour te consoler, prends les
miennes.

MADELEINE. — Et les miennes aussi; les trois paniers seront pour toi.

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, les essuya et embrassa
tendrement ses bonnes petites amies. Sophie était honteuse et cherchait
un moyen de réparer sa faute.

« Prends aussi les miennes, dit-elle en présentant son panier et sans
oser lever les yeux sur Marguerite.

— Merci, mademoiselle ; j’en ai assez sans les votres.

— Marguerite, dit Madeleine, tu n’es pas gentille ! Sophie, en t’offrant
ses noisettes, reconnait qu’elle a eu tort ; il ne faut pas que tu continues a
étre fachée. »

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, ne sachant trop ce
qu’elle devait faire : ’air malheureux de Sophie I'attendrissait un peu,
mais elle n’avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient alternativement.

CAMILLE. - Voyons, Sophie, voyons, Marguerite, embrassez-vous. Tu
vois bien, toi, Sophie, que Marguerite n’est plus fichée ; et toi, Marguerite,
tu vois que Sophie est triste d’avoir eu de ’humeur.

SopHIE. — Chére Camille, je vois que je resterai toujours méchante ;
jamais je ne serai bonne comme vous. Vois comme je m’emporte facile-
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ment, comme j’ai été brutale envers la pauvre Marguerite !

MARGUERITE. — N’y pense plus, ma pauvre Sophie ; embrasse-moi et
soyons bonnes amies, comme nous le sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et réconciliées, ce
qu’elles firent de trés bon cceur, Camille dit a Sophie :

« Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne se corrige pas si vite
de ses défauts. Tu es devenue bien meilleure que tu ne I’étais en arrivant
chez nous, et chaque mois il y a une différence avec le mois précédent. »

SopHIE. - Je te remercie, chére Camille, de me donner du courage,
mais, dans toutes les occasions ou je me compare a toi et a Madeleine, je
vous trouve tellement meilleures que moi.

MADELEINE, [’embrassant. — Tais-toi, tais-toi, ma pauvre Sophie ; tu es
trop modeste, n’est-ce pas, Marguerite ?

MARGUERITE. — Non, je trouve que Sophie a raison ; elle et moi, nous
sommes bien loin de vous valoir.

CaMILLE. — Ah! ah! ah! quelle modestie ! Bravo, ma petite Margue-
rite ; tu es plus humble que moi, donc tu vaux mieux que moi.

MARGUERITE, trés sérieusement. — Camille, aurais-tu fait la sottise que
nous avons commise 1’autre jour en allant dans la forét ?

CAMILLE, embarrassée. — Mais... je ne sais... peut-étre... aurais-je...

MARGUERITE, avec vivacité. — Non, non, tu ne Paurais pas faite. Et te
serais-tu querellée avec Sophie comme je lai fait le jour de la fameuse
scéne des cerises ?

CAMILLE, embarrassée. —Mais... il y a un an de cela... & présent... tu...

MARGUERITE, avec vivacité. —Ilyaunan, ilyaunan! C’est égal, tu ne
Paurais pas fait. Et tout a ’heure, aurais-tu renversé mon panier comme
a fait Sophie ? aurais-tu boudé comme je I’ai fait ?... Tu ne réponds pas!
tu vois bien que tu es obligée de convenir que toi et Madeleine vous étes
meilleures que nous.

CAMILLE, ['embrassant. — Nous sommes plus agées que vous, et par
conséquent plus raisonnables ; voila tout. Pense donc que je me prépare
a faire ma premiére communion ’année prochaine.

SopHIE. — Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la faire ?

CAMILLE. — Quand tu auras mon 4ge, chere Sophie ; ne te décourage
pas; chaque journée te rend meilleure.
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SopHIE. — Parce que je la passe prés de vous.

MARGUERITE. — J’entends une voiture : ¢’est maman et M™® de Fleur-
ville qui rentrent de leur promenade ; allons leur demander si elles n’ont
pas rencontré Hurel. Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons.

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent a la maison ; elles ar-
rivérent au moment ou les mamans descendaient de voiture.

MARGUERITE. — Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel ? Va-t-il
venir bient6t ? Nous avons cueilli un grand panier de noisettes que nous
lui donnerons pour Victorine.

MaDpAME DE RosBOURG. — Nous ne I’avons pas rencontré, chére petite,
mais il ne peut tarder; il vient en général de bonne heure.

Les mamans rentrérent pour oter leurs chapeaux; les petites atten-
daient toujours. Sophie et Marguerite s’impatientaient ; Camille et Made-
leine travaillaient.

« C’est trop fort, dit Sophie en tapant du pied; voila deux heures que
nous attendons, et il ne vient pas. Il ne se géne pas, vraiment ! Nous de-
vrions ne pas lui donner de noisettes. »

MARGUERITE. — Oh! Sophie! Pauvre Hurel! Il est trés ennuyeux de
nous faire attendre si longtemps, c’est vrai, mais ce n’est peut-étre pas sa
faute.

SopHIE. — Pas sa faute, pas sa faute ! Pourquoi fait-il dire qu’il viendra
amidi, qu’il nous apportera des écrevisses ? et voila qu’il est deux heures !
Un homme comme lui ne devrait pas se permettre de faire attendre des
demoiselles comme nous.

MARGUERITE, vivement. — Des demoiselles comme nous ont été bien
heureuses de rencontrer dans la forét un homme comme lui, mademoi-
selle; c’est tres ingrat, ce que tu dis la.

MADELEINE. — Marguerite, Marguerite, voila que tu t'emportes en-
core ! Ne peux-tu pas raisonner avec Sophie sans lui dire des choses désa-
gréables ?

MARGUERITE. — Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce pauvre
Hurel ?

SoPHIE, piquée. — Je ne I’ai pas attaqué, mademoiselle ; je suis seule-
ment ennuyée d’attendre, et je m’en vais chez moi apprendre mes lecons.
J'aime encore mieux travailler que de perdre mon temps a attendre cet
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Hurel.

MARGUERITE. — Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme elle parle
de cet excellent Hurel ? Si j’étais a sa place, je ne donnerais pas les écre-
visses qu’il nous a promises, et... Mais... le voila; voici son cheval qui
arrive.

En effet, le cheval d’Hurel s’arrétait devant le perron; il était ruisse-
lant d’eau et paraissait fatigué.

CAMILLE. — Ou est donc Hurel ? Comment son cheval vient-il tout
seul ?

MADELEINE. — Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et refermer
la barriére, et le cheval aura continué tout seul.

MARGUERITE. — Mais regarde comme il a lair fatigué!

CaMiLLE. — C’est qu’il a fait une longue course.

SopHIE. — Mais pourquoi est-il si mouillé ?

MADELEINE. — C’est qu’il aura traversé la riviére.

Les enfants attendirent quelques instants ; ne voyant pas venir Hurel,
elles appelérent Elisa.

« Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a la rencontre d’Hurel ?
Voici son cheval qui est arrivé, mais sans lui. »

Elisa descendit, regarda le cheval.

« C’est singulier, dit-elle, que le cheval soit venu sans le maitre. Et
dans quel état ce pauvre animal ! Venez, enfants, allons voir si nous ren-
contrerons Hurel... Pourvu qu’il ne soit pas arrivé un malheur! » se dit-
elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en prenant le chemin
quavait di suivre le cheval. A mesure qu’elles avancaient, I'inquiétude
les gagnait; elles redoutaient un accident, une chute. En approchant de
la grand-route qui bordait la riviere, elles virent un attroupement consi-
dérable ; Elisa, prévoyant un malheur, arréta les enfants.

« N’avancez pas, mes cheéres petites ; laissez-moi aller voir la cause de
ce rassemblement ; je reviens dans une minute. »

Les enfants restérent sur la route, pendant qu’Elisa se dirigeait vers
un groupe qui causait avec animation.

« Messieurs, dit-elle en s’approchant, pouvez-vous me dire quelle est
la cause du mouvement extraordinaire que j’apercois la-bas, sur le bord
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de la riviére ? »

UN OUVRIER. — C’est un grand malheur qui vient d’arriver, madame !
On a trouvé dans la riviere le corps d’un brave boucher nommé Hurel !...

Erisa. — Hurel ... pauvre Hurel ! Nous l'attendions ; il venait au cha-
teau. Mais est-il réellement mort ? N’y a-t-il aucun espoir de le sauver ?

L’oUVRIER. — Hélas ! non, madame : le médecin a essayé pendant deux
heures de le ranimer, et il n’a pas fait un mouvement. Que faire mainte-
nant ? Comment apprendre ce malheur a sa femme ? Il y a de quoi la tuer,
la pauvre créature !

ELisa. — Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! Je ne sais quel conseil
vous donner. Mais il faut que j’aille rejoindre mes petites, qui venaient
au-devant de ce pauvre Hurel et que j’ai laissées sur le chemin.

Elisa retourna en courant prés des enfants, qu’elle trouva ou elle les
avait laissées, malgré leur impatience d’apprendre quelque chose sur Hu-
rel. Sa paleur et son air triste les préparérent a une mauvaise nouvelle.
Toutes a la fois, elles demandeérent ce qu’il y avait.

« Pourquoi tout ce monde, Elisa ? Sait-on ce qu’il est devenu ? »

ELisa. — Mes chéres enfants, nous n’avons pas besoin d’aller plus loin
pour avoir de ses nouvelles... Pauvre homme, il lui est arrivé un accident,
un terrible accident...

MARGUERITE, avec terreur. — Quoi ? quel accident ? est-il blessé ?

ELisa. - Pis que cela, ma bonne Marguerite : le pauvre homme est
tombé dans I'eau, et... et...

CaMILLE. — Parle donc, Elisa ; quoi! serait-il noyé ?

ELisa. — Tout juste. On a retiré son corps de I’eau il y a deux heures...

SopHIE. — Ainsi, pendant que je ’accusais si injustement, le malheu-
reux homme était déja mort !

MARGUERITE. — Tu vois bien, Sophie, que ce n’était pas sa faute.
Pauvre Hurel! quel malheur !

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu de détails qu’elle sa-
vait, et leur conseilla de revenir a la maison.

ELisa. — Nous informerons ces dames de ce malheureux événement ;
elles trouveront peut-étre le moyen d’adoucir le chagrin de la pauvre
femme Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien ni pour le mort, ni pour
ceux qui restent.
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CamiLLe. - Oh si! Elisa : nous pouvons prier le bon Dieu pour eux, lui
demander d’admettre le pauvre Hurel dans le paradis et de donner a sa
femme et a ses enfants la force de se résigner et de souffrir sans murmure.

MARGUERITE. — Bonne Camille, tu as toujours de nobles et pieuses
pensées. Oui, nous prierons toutes pour eux.

MADELEINE. - Et nous demanderons 8 maman de faire dire des messes
pour Hurel.

Tout en pleurant, elles arrivérent au chateau et entrérent au salon. Ni
I'une ni autre ne pouvaient parler ; leurs larmes coulaient malgré elles.
M™¢ de Fleurville et M™ de Rosbourg, étonnées et peinées de ce chagrin,
leur adressaient vainement une foule de questions. Enfin Madeleine par-
vint a se calmer et raconta ce qu’elles venaient de voir et d’entendre. Les
mamans partagerent le chagrin de leurs enfants, et, aprés avoir discuté
sur ce qu’il y avait de mieux a faire, elles se mirent en route pour aller
voir par elles-mémes s’il n'y avait aucun espoir de rappeler Hurel a la
vie.

Elles revinrent peu de temps apreés, et se virent entourées par les pe-
tites, impatientes d’avoir quelques nouvelles consolantes.

CaMiLLE. — Eh bien, chére maman, eh bien! y a-t-il quelque espoir ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Aucun, mes chéres petites, aucun. Quand
nous sommes arrivées, on venait de placer le corps froid et inanimé du
pauvre Hurel sur une charrette pour le ramener chez lui ; un de ses beaux-
fréres et une sceur de M™ Hurel sont partis en avant pour la préparer a
cet affreux malheur; demain se fera ’enterrement; aprés-demain nous
irons, M™® de Rosbourg et moi, offrir quelques consolations a la femme
Hurel et voir si elle n’a pas besoin d’étre aidée pour vivre.

SoPHIE. — Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie, comme faisait
son mari ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Je ne le pense pas; pour étre boucher, il
faut courir le pays, aller au loin chercher des veaux, des moutons, des
beeufs; et puis une femme ne peut pas tuer ces pauvres animaux ; elle
n’en a ni la force ni le courage.

CaMiLLE. - Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer son pére ?

MapAME DE FLEURVILLE. — Non, parce qu’il est garcon boucher a Paris,
et qu’il est encore trop jeune pour diriger une boucherie.
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Pendant le reste de la journée, on ne parla que du pauvre Hurel et de
sa famille ; tout le monde était triste.

Le surlendemain, ces dames montérent en voiture pour aller & Aube
visiter la malheureuse veuve. Elles restérent longtemps absentes ; les en-
fants guettaient leur retour avec anxiété, et au bruit de la voiture, elles
coururent sur le perron.

MARGUERITE. — Eh bien, chére maman, comment avez-vous trouvé les
pauvres Hurel ? Comment est Victorine ?

MADAME DE ROSBOURG. — Pas bien, chéres petites ; la pauvre femme
est dans un désespoir qui fait pitié et que je n’ai pu calmer ; elle pleure jour
et nuit et elle appelle son mari, qui est auprés du bon Dieu. Victorine est
désolée, et Théophile n’est pas encore de retour ; on lui a écrit de revenir.

MADELEINE. — Ont-ils de quoi vivre ?

MADAME DE RosBOURG. — Tout au plus; les gens qui doivent de I'ar-
gent a Hurel ne s’empressent pas de payer, et ceux auxquels il devait
veulent étre payés tout de suite, et menacent de faire vendre leur maison
et leur petite terre.

SOPHIE. — Je crois que nous pourrions leur venir en aide en leur don-
nant 'argent que nous avons pour nos menus plaisirs. Nous avons cha-
cune deux francs par semaine ; en donnant un franc, cela ferait quatre par
semaine et seize francs par mois; ce serait assez pour leur pain du mois.

CAMILLE, bas a Sophie. — Tu vois, Sophie : ’année derniére, tu n’aurais
jamais eu cette bonne pensée.

MADELEINE. — Sophie a raison; c’est une excellente idée. Vous nous
permettez, n’est-ce pas, maman, de faire cette petite pension a la mére
Hurel ?

MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant. — Certainement, mes excel-
lentes petites filles ; vous étes bonnes et charitables toutes les quatre. So-
phie, tu n’auras bient6t rien a envier a tes amies.

Enchantées de la permission, les quatre amies coururent demander
leurs bourses a Elisa, et remirent chacune un franc 3 M™¢ de Fleurville,
qui les envoya a la mére Hurel en y ajoutant cent francs.

Elles continuérent a lui envoyer chaque semaine bien exactement
leurs petites épargnes; elles y ajoutaient quelquefois un jupon, ou une
camisole qu’elles avaient faite elles-mémes, ou bien des fruits ou des ga-
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teaux dont elles se privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a la
pauvre femme. M™ de Rosbourg et M™ de Fleurville y joignaient des
sommes plus considérables. Grace & ces secours, ni la veuve ni la fille
d’Hurel ne manquérent du nécessaire. Quelque temps aprés, Victorine
se maria avec un brave garcon, aubergiste a deux lieues d’Aube; et sa
mere, vieillie par le chagrin et la maladie, mourut en remerciant Dieu de
la réunir a son cher Hurel.
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CHAPITRE XX VI

La petite vérole

) /‘: N JOUR, CAMILLE se plaignit de mal de téte, de mal de coeur. Son
visage pale et altéré inquiéta M™° de Fleurville, qui la fit cou-
cher; la fievre, le mal de téte continuant, ainsi que le mal de
ceeur et les vomissements, on envoya chercher le médecin. Il ne vint que
le soir, mais quand il arriva, il trouva Camille plus calme ; Elisa lui avait
mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés de camphre qui ’avaient beau-

coup soulagée ; elle buvait de '’eau de gomme fraiche. Le médecin compli-
menta Elisa sur les soins éclairés et affectueux qu’elle donnait a sa petite
malade ; il complimenta Camille sur sa bonne humeur et sa docilité et dit
a M™ de Fleurville de ne pas s’inquiéter et de continuer le méme traite-
ment. Le lendemain, Elisa apercut des petites taches rouges sur le visage
de Camille; les bras et le corps en avaient aussi ; vers le soir chaque tache
devint un bouton, et en méme temps le mal de coeur et le mal de téte se
dissiperent. Le médecin déclara que c’était la petite vérole : on éloigna im-
médiatement les trois autres enfants. Elisa et M™ de Fleurville restérent
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seules aupres de Camille. M™® de Fleurville voulait aussi renvoyer Elisa,
de peur de la contagion, mais Elisa s’y refusa obstinément.

ELisA. — Jamais, madame, je n’abandonnerai ma pauvre malade;
quand méme je devrais gagner la petite vérole, je ne manquerai pas a
mon devoir.

CAMILLE. — Ma bonne Elisa, je sais combien tu m’aimes, mais, moi
aussi je t’aime, et je serais désolée de te voir malade a cause de moi.

Erisa. — Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous inquiétez de rien; ne
parlez pas; si vous vous agitez, le mal de téte reviendra.

Camille sourit et remercia Elisa du regard ; ses pauvres yeux étaient a
moitié fermés ; son visage était couvert de boutons. Quelques jours aprés
les boutons séchérent, et Camille put quitter son lit; il ne lui restait que
de la faiblesse.

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et Sophie demandaient
sans cesse de ses nouvelles; on leur défendit d’approcher de la chambre
de Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui parler ; vingt fois par jour,
quand elles entendaient sa voix dans la cuisine ou dans I’antichambre,
elles accouraient pour s’informer de leur chére Camille; elles lui en-
voyaient des découpures, des dessins, de petits paniers en jonc, tout ce
qu’elles pensaient pouvoir la distraire et 'amuser. Camille leur faisait dire
mille tendresses ; mais elle ne pouvait rien leur envoyer, car on lui défen-
dait de travailler, de lire, de dessiner, de peur de fatiguer ses yeux.

I y avait huit jours qu’elle était levée; ses croiites commencaient a
tomber, lorsqu’elle fut frappée un matin de la paleur d’Elisa.

CAMILLE, avec inquiétude. — Tu es malade, Elisa; tu es pale comme si
tu allais mourir. Ah! comme ta main est chaude ; tu as la fievre.

ELisA. - J'ai un affreux mal de téte depuis hier : je n’ai pas dormi de
la nuit ; voila pourquoi je suis pale, mais ce ne sera rien.

CaMILLE. — Couche-toi, ma cheére Elisa, je ten prie; tu peux a peine
te soutenir ; vois, tu chancelles.

Elisa s’affaissa sur un fauteuil ; Camille courut appeler sa maman, qui
la suivit immédiatement. Voyant I’état dans lequel était la pauvre Elisa,
elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré sa résistance. Le médecin
fut encore appelé ; il trouva beaucoup de fievre, du délire, et déclara que
c’était probablement la petite vérole qui commencait. Il ordonna divers

157



Les petites filles modeles Chapitre XXVI

remédes qui n’amenérent aucun soulagement ; le lendemain il fit poser
des sangsues aux chevilles de la malade, pour lui dégager la téte et faire
sortir les boutons. Depuis qu’Elisa était dans son lit, Camille ne la quittait
plus; elle lui donnait & boire, chauffait ses cataplasmes, lui mouillait la
téte avec de l'eau fraiche. Il fallut toute son obéissance aux ordres de sa
mére pour I'empécher de passer la nuit auprés de sa chére Elisa.

« C’est en me soignant qu’elle est devenue malade, répétait-elle en
pleurant : il est juste que je la soigne a mon tour. »

Elisa ne sentait pas la douceur de cette tendresse touchante : depuis la
veille elle était sans connaissance ; elle ne parlait pas, n’ouvrait méme pas
les yeux. On lui mit vingt sangsues aux pieds sans qu’elle eiit l'air de les
sentir ; son sang coula abondamment et longtemps ; enfin on 'arréta, on
lui enveloppa les pieds de coton. Le lendemain tout son corps se couvrit
de plaques rouges : c’était la petite vérole qui sortait. En méme temps
elle éprouva un mieux sensible ; ses yeux purent s’ouvrir et supporter la
lumiére ; elle reconnut Camille qui la regardait avec anxiété, et lui sourit ;
Camille saisit sa main brilante et la porta a ses lévres.

« Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne parle pas, maman et
moi, nous sommes pres de toi. »

Elisa ne pouvait pas encore répondre ; mais, en reprenant I'usage de
ses sens, elle avait repris le sentiment des soins que lui avaient donnés
Camille et M™ de Fleurville ; sa reconnaissance s’exprimait par tous les
moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en danger. Enfin arriva le
moment ou le médecin déclara qu’elle était sauvée ; les boutons commen-
caient a sécher ; ils étaient si abondants, que tout son visage et sa téte en
étaient couverts.

Quand elle fut mieux et qu’elle commenca a prendre quelque nour-
riture, Camille, qui allait tout a fait bien, demanda a sa mére si elle ne
pouvait pas sortir et voir sa soeur et ses amies.

« Tu peux te promener, chére enfant, dit M™® de Fleurville, et causer
avec Madeleine et tes amies, mais pas encore les embrasser ni les tou-
cher. »

Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et, entendant les
voix de Madeleine, de Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur
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petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant :

« Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous parler ; venez
vite, mais ne me touchez pas! »

Trois cris de joie répondirent a I’appel de Camille ; elle vit accourir ses
trois amies, se pressant, se poussant, a qui arriverait la premiére.

« Arrétez ! cria Camille, s’arrétant elle-méme, maman m’a défendu de
vous toucher. Je pourrais encore vous donner la petite vérole. »

MADELEINE. — Je voudrais tant t’embrasser, Camille, ma chére Ca-
mille!

MARGUERITE. — Et moi donc ! Ah bah! je t’embrasse tout de méme.

En disant ces mots, elle s’élancait vers Camille, qui sauta vivement en
arriére.

« Imprudente ! dit-elle. Si tu savais ce que c’est que la petite vérole, tu
ne t’exposerais pas a la gagner. »

SopHIE. — Raconte-nous si tu t’es bien ennuyée, si tu as beaucoup
souffert, si tu as eu peur.

CAaMILLE. — Oh oui! mais pas quand j’étais trés malade. Je souffrais
trop de la téte et du mal de coeur pour m’ennuyer ; mais la pauvre Elisa a
souffert bien plus et plus longtemps que moi.

MADELEINE. — Et comment est-elle aujourd’hui? Quand pourrons-
nous la revoir ?

CamiLie. - Elle va bien; elle a mangé du poulet a déjeuner, elle se
léve, elle croit que vous pourrez la voir par la fenétre demain.

MADELEINE. — Quel bonheur! et quand pourrons-nous t’embrasser,
ainsi que maman ?

CAMILLE. — Maman, qui n’a pas eu comme moi la petite vérole, pourra
vous embrasser tout a I’heure; elle est allée changer ses vétements, qui
sont imprégnés de I'air de la chambre d’Elisa.

Les enfants continuérent a causer et a se raconter les événements de
leur vie simple et uniforme. Bientot arriva M™ de Fleurville avec M™ de
Rosbourg ; les enfants se précipitérent vers elle et 'embrassérent bien des
fois, pendant que M™® de Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois se-
maines M™ de Fleurville n’avait vu les enfants que de loin et a la fenétre.
Le matin méme, le médecin avait déclaré qu’il n’y avait plus aucun dan-
ger de gagner la petite vérole ni par elle ni par Camille ; mais Elisa devait
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encore rester éloignée jusqu’a ce que ses crottes fussent tombées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi les enfants ; Elisa devait
se montrer a la fenétre apres déjeuner. Une heure d’avance, elles étaient
comme des abeilles en révolution ; elles allaient, venaient, regardaient a
la pendule, regardaient a la fenétre, préparaient des siéges; enfin elles
se rangérent toutes quatre sur des chaises, comme pour un spectacle, et
attendirent, les yeux levés. Tout a coup, la fenétre s’ouvrit et Elisa parut.

« Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa! » s’écrierent Camille et Madeleine, que
les larmes empécherent de continuer.

MARGUERITE. — Bonjour, ma chére Elisa.

SopHIE. — Bonjour, ma chére Elisa.

ELisa. - Bonjour, bonjour, mes enfants ; voyez comme je suis devenue
belle ; quel masque sur mon visage !

CAMILLE. — Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne Elisa ; crois-tu
que j’oublie que c’est pour m’avoir soignée que tu es tombée malade ?

ELisA. — Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne, une excellente
enfant; tant que je vivrai, je n’oublierai ni la tendresse touchante que tu
m’as témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de M™ de Fleurville.

Et la pauvre Flisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de larmes; son
attendrissement gagna les enfants, qui se mirent a pleurer aussi. M™ de
Fleurville et M™® de Rosbourg arrivérent pendant que tout le monde pleu-
rait.

« Qu’y a-t-il donc ? demandérent-elles, un peu effrayées.

— Rien, maman;; c’est la pauvre Elisa qui est a sa fenétre. »

Ces dames levérent les yeux, et, voyant pleurer Elisa, elles comprirent
la scéne de larmes joyeuses qui venait de se passer.

« Il s’agit bien de pleurer, aujourd’hui! dit M™® de Rosbourg ; laissons
Elisa se reposer et se bien rétablir, et allons, en attendant, arranger une
féte pour célébrer son rétablissement.

— Une féte! une féte! s’écriérent les enfants; oh! merci, chére ma-
dame ! Ce sera charmant ! Une féte pour Elisa. »

Elisa était fatiguée ; elle se retira dans le fond de sa chambre; les en-
fants suivirent M™ de Rosbourg et discutérent les arrangements d’une
féte en ’honneur d’Elisa. En passant au chapitre suivant, nous saurons ce
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qui aura été décidé.
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cHAPITRE X X VII

La féte

EPUIS QUELQUES JOURS tout était en rumeur au chateau ; on enfon-

cait des clous dans une orangerie attenante au salon ; on assem-
> blait et on brouettait des fleurs ; on cuisait des patés, des gateaux,
des bonbons. Les enfants avaient avec Elisa un air mystérieux ; elles 'em-
péchaient d’aller du c6té de orangerie ; elles la gardaient le plus possible
avec elles, afin de ne pas la laisser causer dans la cuisine et & I'office. Elisa
se doutait de quelque surprise ; mais elle faisait I'ignorante pour ne pas
diminuer le plaisir que se promettaient les enfants.

Enfin, le jeudi suivant, a trois heures, il y eut dans la maison un mou-
vement extraordinaire. Elisa s’apprétait a s’habiller, lorsqu’elle vit entrer
les enfants, qui portaient un énorme panier couvert et qui avaient leurs
belles toilettes du dimanche.

CAMILLE. — Nous allons t’habiller, ma bonne Elisa ; nous apportons
tout ce qu’il faut pour ta toilette.

ELisA. - J'ai tout ce qu’il me faut ; merci, mes enfants.
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MADELEINE. — Mais tu n’as pas vu ce que nous t’apportons; tiens,
tiens, regarde.

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la mousseline qui couvrait le
panier. Elisa vit une belle robe en taffetas marron, un col et des manches
en dentelle, un bonnet de dentelle garni de rubans et un mantelet de taf-
fetas noir garni de volants pareils.

ELisa. — Ce n’est pas pour moi, tout cela ; c’est trop beau ! Je ne mettrai
pas une si élégante toilette ; je ressemblerais a M™ Fichini.

MARGUERITE. — Non, non, tu ne ressembleras jamais a la grosse M™®
Fichini.

CaMILLE. — Il n’y a plus de M™ Fichini; c’est la comtesse Blagowski
qu’il faut dire.

MADELEINE. — Bah! la comtesse Blagowski ou M™ Fichini, qu’im-
porte ! Habillons Elisa.

Avant qu’elle eiit pu les empécher, les quatre petites filles avaient dé-
noué le tablier et déboutonné la robe d’Elisa, qui se trouva en jupon en
moins d’une minute.

CAMILLE. — Baisse-toi, que je te mette ton col.

MADELEINE. — Donne-moi ton bras, que je passe une manche.

MARGUERITE. — Etends 'autre bras, que je passe I’autre manche.

SopHIE. — Voici la robe : je la tiens toute préte ; et le bonnet.

La robe fut passée, arrangée, boutonnée ; les enfants menérent Elisa
devant une glace de leur maman : elle se trouva si belle, qu’elle ne pou-
vait se lasser de se regarder et de s’admirer. Elle remercia et embrassa
tendrement les enfants, qui 'accompagnérent chez M™s de Fleurville et
de Rosbourg, car Elisa voulait les remercier aussi.

« A présent, mes enfants, dit-elle en se dirigeant vers sa chambre, je
vais Oter toutes ces belles affaires;; je les garderai pour la premiére occa-
sion. »

CAMILLE. — Mais non, Elisa ; il faut que tu restes toute la journée ha-
billée comme tu es.

ELisA. - Pour quoi faire ?

MADELEINE. — Tu vas voir ; viens avec moi.

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la conduisirent dans le salon,
puis dans 'orangerie, qui était convertie en salle de spectacle et qui était
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pleine de monde. Les fermiers et les messieurs du voisinage étaient dans
une galerie élevée, les domestiques et les gens du village occupaient le
parterre. Les enfants entrainérent Elisa toute confuse a des places réser-
vées au milieu de la galerie, elles s’assirent autour d’elle ; la toile se leva,
et le spectacle commenca.

Le sujet de la piéce était 'histoire d’une bonne négresse qui, lors du
massacre des blancs par les négres a I'ile Saint-Dominique, sauve les en-
fants de ses maitres, les soustrait a mille dangers, et finit par s’embarquer
avec eux sur un vaisseau qui retournait en France ; elle dépose entre les
mains du capitaine une cassette qu’elle a eu le bonheur de sauver, qui
appartenait a ses maitres massacrés, et qui contenait une somme consi-
dérable en bijoux et en or; elle déclare que cette somme appartient aux
enfants.

On applaudit avec fureur ; les applaudissements redoublérent lorsque
de tous cbtés on lanca des bouquets a Elisa, qui ne savait comment re-
mercier de tous ces témoignages d’intérét.

Apres le spectacle, on passa dans la salle a manger, ou 'on trouva la
table couverte de patés, de jambons, de gateaux, de crémes, de gelées. Tout
le monde avait faim ; on mangea énormément ; pendant que les voisins et
les personnes du chateau faisaient ce repas, on servait dehors, aux gens
du village, des patés, des galantines, des galettes, du cidre et du café.

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans 'orangerie, d’ou 'on avait
enlevé tout ce qui pouvait géner pour la danse; les chaises et les bancs
étaient rangés contre le mur ; les lustres et les lampes étaient allumés. Au
moment ou les enfants entrérent, I’orchestre, composé de quatre musi-
ciens, commenca une contredanse ; les petites et Flisa la dansérent avec
plusieurs dames et messieurs; les autres invités se mirent aussi en train,
et, une demi-heure aprés, tout le monde dansait dans I’orangerie et devant
la maison. Les enfants ne s’étaient jamais autant amusées; Elisa était en-
chantée et attendrie de cette féte donnée a son intention, et dont elle était
la reine. On dansa jusqu’a onze heures du soir. Aprés avoir mangé encore
quelques patés, du jambon, des giteaux et des crémes, chacun s’en alla,
les uns a pied, les autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa, apres avoir bien embrassé
et bien remercié leurs mamans.

164



Les petites filles modeles Chapitre XXVII

SopHIE. — Dieu! que j’ai chaud ! ma chemise est trempée !
MARGUERITE. — Et moi donc ! ma robe est toute mouillée de sueur.
MADELEINE. — Ah! que j’ai mal aux pieds !

CAMILLE. - Je n’en puis plus ! A la derniére contredanse, mes jambes
ne pouvaient plus remuer.

MARGUERITE. — As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre rebondi,
qui a été roulé dans un galop ?

CAMILLE. — Oui, il était bien drdle; il sautait, il galopait tout comme
s’il n’avait pas eu un gros ventre a trainer.

SopHIE. — Et ce grand maigre qui sautait si haut qu’il a accroché le
lustre !

MADELEINE. - Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre; c’est
qu’il aurait briilé comme une allumette.

SopHIE. — As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse qui faisait des
mines et qui était si ridiculement mise ?

MADELEINE. — Non, je ne I’ai pas vue. Comment était-elle habillée ?

SopHIE. — Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs rouges.

MADELEINE. — Ah oui! je sais ce que tu veux dire; c’est une pauvre
ouvriére tres timide et qui n’est pas du tout prétentieuse.

SoprHIE. — Par exemple! si celle-la ne 'est pas, je ne sais qui le sera.
Et cette autre, qui avait une robe de mousseline blanche chiffonnée, avec
des noeuds d’un bleu passé qui trainaient jusqu’a terre, trouves-tu aussi
qu’elle n’était pas affectée ?

CAaMILLE. — Voyons, ne disons pas de mal de tous ces pauvres gens,
qui se sont habillés chacun comme il I’a pu, qui se sont amusés et qui ont
contribué a nous amuser.

SOPHIE, avec aigreur. — Mon Dieu, comme tu es sévére! Est-ce qu’il
est défendu de rire un peu des gens ridicules ?

CaMILLE. — Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens qui ne le
sont pas ?

SopHIE. - Si tu les trouves bien, ce n’est pas une raison pour que je
sois obligée de dire comme toi.

MADELEINE. — Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a fait, si tu conti-
nues sur ce ton.
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SopHIE. - Il n’est pas question de se facher! je dis seulement que je
trouve Camille on ne peut plus ennuyeuse avec sa perpétuelle bonté. Ja-
mais elle ne rit de personne ; jamais elle ne voit les bétises et les sottises
des autres.

MARGUERITE, avec vivacité. — C’est bien heureux pour toi !

SopHIE, séchement. — Que veux-tu dire par la ?

MARGUERITE. — Je veux dire, mademoiselle, que si Camille voyait les
sottises des autres et si elle en riait, elle verrait souvent les votres, et que
nous ririons toutes a vos dépens.

SOPHIE, en colére. — Je m’embarrasse peu de ce que tu dis, tu es trop
béte.

ELisa, qui entre. — Eh bien! eh bien! qu’est-ce que j'entends ? On se
querelle par ici?

SopHIE. — C’est Marguerite qui me dit des sottises.

ELrisa. - Il me semble que, lorsque je suis entrée, c’était vous qui en
disiez & Marguerite.

SopHIE, embarrassée. — C’est-a-dire... Je répondais seulement..., mais
C’est elle qui a commencé.

MARGUERITE. — C’est vrai, Flisa ; je lui ai dit qu’elle disait des sottises,
j’avais raison, puisqu’elle a dit que Camille était ennuyeuse.

ELisA. — Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous finissez une
si heureuse journée, en vous querellant, en vous injuriant ?

Sophie et Marguerite rougirent et baissérent la téte, elles se regar-
dérent et dirent ensemble :

« Pardon, Sophie.

— Pardon, Marguerite. »

Puis elles s’embrassérent. Sophie demanda pardon aussi a Camille,
qui était trop bonne pour lui en vouloir. Elles achevérent toutes de se
déshabiller, et se couchérent aprés avoir dit leur priére avec Elisa. Elisa
les remercia encore tendrement de toute leur affection et de la journée
qui venait de s’écouler.
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La partie d’ane

MARGUERITE. — Maman, pourquoi ne montons-nous jamais a ane ?
c’est si amusant !

MADAME DE ROSBOURG. — J'avoue que je n'y ai pas pensé.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ni moi non plus ; mais il est facile de ré-
parer cet oubli; on peut avoir les deux anes de la ferme, ceux du moulin
et de la papeterie, ce qui en fera six.

CAMILLE. — Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes ?

SoprHIE. — Nous pourrions aller au moulin.

MARGUERITE. — Non, Jeannette est trop méchante ; depuis qu’elle m’a
volé ma poupée, je n’aime pas a la voir ; elle me fait des yeux si méchants
que j’en ai peur.

MADELEINE. — Allons a la maison blanche, voir Lucie.

SoprHIE. — Ce n’est pas assez loin ! nous y allons sans cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE. - J’ai une idée que je crois bonne ; je parie
que vous en serez toutes trés contentes.
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CAMILLE. — Quelle idée, maman ? dites-la, je vous en prie.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est d’avoir un septiéme ane.

MARGUERITE. — Mais ce ne sera pas amusant du tout d’avoir un ane
sans personne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE. — Attends donc; que tu es impatiente ! Le
septiéme ane porterait les provisions, et... vous ne devinez pas ?

MADELEINE. — Des provisions ? pour qui donc, maman ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Pour nous, pour que nous les mangions !

MARGUERITE. — Mais pourquoi ne pas les manger a table, au lieu de
les manger sur le dos de I’ane ?

Tout le monde partit d’un éclat de rire : I'idée de faire du dos de I’ane
une table & manger leur parut si plaisante, qu’elles en rirent toutes, Mar-
guerite comme les autres.

« Ce n’est pas sur le dos de ’ane que nous mangerons, dit M™® de
Fleurville, mais I’dne transportera notre déjeuner dans la forét de Mou-
lins ; nous étalerons notre déjeuner sur I'’herbe dans une jolie clairiére, et
nous mangerons en plein bois.

— Charmant, charmant! criérent les quatre petites en battant des
mains et en sautant. Oh! la bonne idée! embrassons bien maman pour
la remercier de sa bonne invention.

— Je suis enchantée d’avoir si bien trouvé, répondit M™® de Fleurville
en se dégageant des bras des enfants qui la caressaient a 'envi 'une de
lautre. Maintenant je vais commander un déjeuner froid pour demain et
m’assurer de nos sept anes. »

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire part de leur joie et pour
lui demander de venir avec elles.

ELisa, en les embrassant. — Mes chéres petites, je vous remercie de
penser a moi et de m’inviter a vous accompagner ; mais j’ai autre chose a
faire que de m’amuser. A moins que vos mamans n’aient besoin de moi,
j'aime mieux rester a la maison et faire mon ouvrage.

MADELEINE. — Quel ouvrage ? Tu n’as rien de pressé a faire !

ELisa. - Jai & finir vos robes de popeline bleue; j'ai a faire des
manches, des cols, des jupons, des chemises, des mou...

MARGUERITE. — Assez, assez, grand Dieu! comme en voila! Et c’est
toi qui feras tout cela ?
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ELisa. — Et qui donc ? sera-ce vous, par hasard ?

CaMiLLE. - Eh bien, oui; nous t’aiderons toutes pendant deux jours.

ELisa, riant. — Merci bien, mes chéries! J’aurais la de fameuses ou-
vrieres, qui me gacheraient mon ouvrage au lieu de 'avancer! Du tout,
du tout, a chacun son affaire. Amusez-vous; courez, sautez, mangez sur
I’herbe ; mon devoir a moi est de travailler : d’ailleurs, je suis trop vieille
pour gambader et courir les foréts.

SopHIE. — Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.

Erisa. — Oh! cela c’est autre chose : c’est pour entretenir les jambes.
Mais sans plaisanterie, mes chéres enfants, ne me forcez pas a étre de la
partie de demain, j’en serais contrariée. Une bonne est une bonne, et n’est
pas une dame qui vit de ses rentes ; j’ai mon ouvrage et je dois le faire.

L air sérieux d’Elisa mit un terme a I'insistance des enfants ; elles 'em-
brassérent et la quittérent pour aller raconter a leurs mamans le refus
d’Elisa.

« Elisa, dit M™ de Fleurville, fait preuve de tact, de jugement et de
cceur, cheéres petites, en refusant de nous accompagner demain ; c’est la
délicatesse qu’elle met dans toutes ses actions qui la rend si supérieure
aux autres bonnes que vous connaissez. C’est vrai qu’elle a beaucoup
d’ouvrage ; et, si elle perdait a s’amuser le peu de temps qui lui reste apres
avoir fait son service prés de vous, vous seriez les premiéres a en souf-
frir. »

Les enfants n’insistérent plus et reportérent leurs pensées sur la jour-
née du lendemain.

« Dieu! que la matinée est longue ! dit Sophie aprés deux heures de
baillements et de plaintes.

— Nous allons diner dans une demi-heure », répondit Madeleine.

SopHIE. - Et toute la soirée encore a passer! Quand donc arrivera
demain ?

MARGUERITE, avec ironie. — Quand aujourd’hui sera fini.

SOPHIE, piquée. — Je sais trés bien qu’aujourd’hui ne sera pas demain,
que demain n’est pas aujourd hui, que... que...

MARGUERITE, riant. — Que demain est demain, et que M. La Palice n’est
pas mort.
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SopHIE. — C’est béte, ce que tu dis... Tu crois avoir plus d’esprit que
les autres...

MARGUERITE, vivement. — Et je n’en ai pas plus que toi. C’est cela que
tu voulais dire ?

SOPHIE, en colére. —Non, mademoiselle, ce n’est pas cela que je voulais
dire : mais, en vérité, vous me faites parler si sottement...

MARGUERITE. — C’est parce que je te laisse dire.

CAMILLE, d’un air de reproche. — Marguerite ! Marguerite !

MARGUERITE, [’embrassant. — Cheére Camille, pardon, j’ai tort; mais
Sophie est quelquefois... si... si... je ne sais comment dire.

SOPHIE, en colére. — Voyons, dis tout de suite si béte! Ne te géne pas,
je te prie.

MARGUERITE. — Mais non, Sophie, je ne veux pas dire béte, tu ne I’es
pas, mais... un peu... impatiente.

SopHIE. — Et qu’ai-je donc fait ou dit de si impatient ?

MARGUERITE. — Depuis deux heures tu bailles, tu te roules, tu t’en-
nuies, tu regardes ’heure, tu répétes sans cesse que la journée ne finira
jamais...

SopHIE. — Eh bien, ou est le mal ? je dis tout haut ce que vous pensez
tout bas.

MARGUERITE. — Mais pas du tout; nous ne le pensons pas du tout!
N’est-ce pas, Camille ? n’est-ce pas, Madeleine ?

CAMILLE, un peu embarrassée. — Nous qui sommes plus agées, nous
savons mieux attendre.

MARGUERITE, vivement. — Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je
n’attends pas ?

SOPHIE, avec une révérence moqueuse. — Oh! toi, nous savons que tu
es une perfection, que tu as plus d’esprit que tout le monde, que tu es
meilleure que tout le monde!

MARGUERITE, lui rendant sa révérence. — Et que je ne te ressemble pas,
alors ?

M™¢ de Rosbourg avait entendu toute la conversation du bout du sa-
lon, ou elle était occupée a peindre; elle ne s’en était pas mélée, parce
qu’elle voulait les habituer a reconnaitre d’elles-mémes leurs torts ; mais,
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au point ou en était venue l'irritation des deux amies, elle jugea nécessaire
d’intervenir.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite, tu prends la mauvaise habitude
de te moquer, de lancer des paroles piquantes, qui blessent et irritent.
Parce que Sophie a su moins bien que toi réprimer son impatience, tu lui
as dit plusieurs choses blessantes qui 'ont mise en colére : c’est mal, et
j'en suis peinée; je croyais a ma petite Marguerite un meilleur coeur et
plus de générosité.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras. — Ma chére, ma bonne
maman, pardonnez a votre petite Marguerite ; ne soyez pas chagrine, je
sens la justesse de vos reproches, et j’espére ne plus les mériter a I’avenir.
(Allant a Sophie.) Pardonne-moi, Sophie ; sois siire que je ne recommen-
cerai plus, et, si jamais il m’échappe une parole méchante ou moqueuse,
rappelle-moi que je fais de la peine a maman : cette pensée m’arrétera
certainement.

Sophie, apaisée par les reproches adressés a Marguerite et par la sou-
mission de celle-ci, 'embrassa de tout son cceur. Le diner fut annoncé, et
on lui fit honneur; la soirée se passa gaiement; Sophie contint son im-
patience et se méla avec entrain aux projets formés pour le lendemain.
La nuit ne lui parut pas longue, puisqu’elle dormit tout d'un somme jus-
qu’a huit heures, moment ou sa bonne vint I’éveiller. Quand sa toilette fut
faite, elle courut a la fenétre et vit avec bonheur sept anes sellés et rangés
devant la maison. Elle descendit précipitamment et les examina tous.

« Celui-ci est trop petit, dit-elle ; celui-1a est trop laid avec ses poils
hérissés ; ce grand gris a I’air paresseux ; ce noir me parait méchant; ces
deux roux sont trop maigres ; ce gris clair est le meilleur et le plus beau :
c’est celui que je garde pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas,
je vais attacher mon chapeau et mon chale a la selle. Elles voudront toutes
l’avoir, mais je ne le céderai pas. »

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle choisissait ainsi cet 4ne
qu’elle croyait préférable aux autres, Nicaise et son fils, qui devaient ac-
compagner la cavalcade, placaient les provisions dans deux grands pa-
niers, qu’on attacha sur le bat de I’ane noir.

M™¢ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les enfants arriverent : il était
neuf heures ; on avait bien déjeuné, tout était prét; on pouvait partir.
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MADAME DE FLEURVILLE. — Choisissez vos anes, mes enfants. Com-
mencons par les plus jeunes. Marguerite, lequel veux-tu ?

MARGUERITE. — Cela m’est égal, chére madame ; celui que vous vou-
drez, ils sont tous bons.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, puisque tu me laisses le choix,
Marguerite, je te conseille de prendre un des deux petits anes; 'autre
sera pour Sophie. Ils sont excellents.

SOPHIE, avec empressement. — j'en ai déja pris un, madame : le gris
clair; j’ai attaché sur la selle mon chapeau et mon chale.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comme tu t’es pressée de choisir celui que
tu crois étre le meilleur, Sophie ! Ce n’est pas trés aimable pour tes amies,
ni tres poli pour M™® de Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait
ton choix, tu garderas ton ane, et peut-étre t’en repentiras-tu.

Sophie était confuse; elle sentait qu’elle avait mérité le reproche de
M™¢ de Fleurville, et elle aurait donné beaucoup pour n’avoir pas montré
I’égoisme dont elle ne s’était pas encore corrigée. Camille et Madeleine ne
dirent rien et montérent sur les dnes qu’on leur désigna ; Marguerite jeta
un regard souriant a Sophie, réprima une petite malice qui allait sortir de
ses levres, et sauta sur son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche : M™*s de Fleurville et de Ros-
bourg en téte, Camille, Madeleine, Marguerite et Sophie les suivant, Ni-
caise et son fils fermant la marche avec I’ane aux provisions.

On commenga par aller au pas, puis on donna quelques petits coups
de fouet, qui firent prendre le trot aux &nes ; tous trottaient, excepté celui
de Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade aux provisions. Elle
entendait rire ses amies; elle les voyait s’éloigner au trot et au galop de
leurs 4nes, et, malgré tous ses efforts et ceux de Nicaise, son ane s’obstina
a marcher au pas, sur le méme rang que son ami. Bientét les cinq autres
anes disparurent a ses yeux; elle restait seule, pleurant de colére et de
chagrin ; le fils de Nicaise, touché de ses larmes, lui offrit des consolations
qui la dépitérent bien plus encore.

« Faut pas pleurer pour si peu, mam’selle ; de plus grands que vous s’y
trompent bien aussi. Votre bourri vous semblait meilleur que les autres :
c’est pas étonnant que vous n’y connaissiez rien, puisque vous ne vous
étes pas occupée de bourris dans votre vie. C’est qu’il a I’air, a le voir
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comme ¢a, d'un fameux bourri ; moi qui le connais a I'user, je vous aurais
dit que c’est un fainéant et un entété. C’est qu’il n’en fait qu’a sa téte ! Mais
faut pas vous chagriner ; au retour, vous le passerez a mam’selle Camille,
qui est si bonne qu’elle le prendra tout de méme et elle vous donnera le
sien, qui est parfaitement bon. »

Sophie ne répondait rien ; mais elle rougissait de s’étre attirée par son
égoisme de pareilles consolations. Elle fit toute la route au pas; quand
elle arriva a la halte désignée, elle vit tous les anes attachés a des arbres;;
ses amies n'y étaient plus, elles avaient voulu l'attendre, mais M™ de
Fleurville, qui désirait donner une legcon a Sophie, ne le permit pas : elle
les emmena avec M™® de Rosbourg dans la forét. Elles y firent une char-
mante promenade et une grande provision de fraises et de noisettes ; elles
cueillirent des bouquets de fleurs des bois, et, lorsqu’elles revinrent a la
halte, leurs visages roses et épanouis et leur gaieté bruyante contrastaient
avec la figure morne et triste de Sophie, qu’elles trouverent assise au pied
d’un arbre, les yeux bouffis et l'air honteux.

« Ton &ne ne voulait donc pas trotter, ma pauvre Sophie ? lui dit Ca-
mille d’un ton affectueux et en I’embrassant.

— J’ai été punie de mon sot égoisme, ma bonne Camille ; aussi ai-je
formé le projet de prolonger ma pénitence en reprenant le méme ane pour
revenir.

— Oh! pour cela, non; tu ne 'auras pas! s’écria Madeleine ; il est trop
paresseux.

— Puisque c’est moi qui ai eu Lesprit de le choisir, dit Sophie avec
gaieté, j’en porterai la peine jusqu’au bout. »

Et Sophie, ranimée par cette résolution généreuse, reprit sa gaieté et
se joignit a ses amies pour déballer les provisions, les placer sur I'herbe et
préparer le déjeuner. Les appétits avaient été excités par la course ; on se
mit a table en s’asseyant par terre, et 'on entama d’abord un énorme paté
de lievre, ensuite une daube a la gelée, puis des pommes de terre au sel,
du jambon, des écrevisses, de la tourte aux prunes, et enfin du fromage et
des fruits.

MARGUERITE. — Quel bon déjeuner nous faisons ! Ces écrevisses sont
excellentes.

SopHIE. — Et comme le paté était bon !
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CAMILLE. — La tourte est délicieuse !

MADELEINE. — J’ai une faim affreuse.

MADAME DE ROSBOURG. — Veux-tu encore un peu de vin pour faire
passer ton déjeuner ?

MARGUERITE. — Je veux bien, maman. A votre santé!

Tous les enfants demandeérent du vin et burent a la santé de leurs
mamans. Le repas terminé, on fit dans la forét une nouvelle promenade,
et cette fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunérent a leur tour pendant cette promenade,
et rangeérent les restes du repas et de la vaisselle, qu’ils placerent dans les
paniers.

« Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam’selle Camille ait le bourri
fainéant de M" Sophie ; mettons-lui sur le dos le bat aux provisions et
mettons la selle sur le bourri noir : il n’est pas si méchant qu’il en a l'air;
je le connais, c’est un bon bourri.

— Fais, mon garcon, fais comme tu 'entends. »

Quand les enfants et leurs mamans revinrent, elles trouvérent les dnes
sellés, préts a partir. Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut surprise
de lui voir le bat aux provisions. Nicaise lui expliqua que son garcon ne
voulait pas que mam’selle Camille restat en arriére.

« Mais c’était mon 4ne, et pas celui de Camille.

— Faites excuse, mam’selle ; mam’selle Camille a dit 4 mon gar¢on que
ce serait le sien pour revenir. Mais n’ayez pas peur, mam’selle, le bourri
noir n’est pas méchant; c’est un air qu’il a; faut pas le craindre : il vous
meénera bon train, allez. »

Sophie ne répliqua pas : dans son ceeur elle se comparait a Camille;
elle reconnaissait son infériorité ; elle demandait au bon Dieu de la rendre
bonne comme ses amies, et ses réflexions devaient lui profiter pour ’ave-
nir. Camille voulut lui donner son &ne, mais Sophie ne voulut pas y
consentir et sauta sur 1’ane noir. Tous partirent au trot, puis au galop; le
retour fut plus gai encore que le départ, car Sophie ne resta pas en arriére.
On rentra pour ’heure du diner ; les enfants, enchantées de leur journée,
remerciérent mille fois leurs mamans du plaisir qu’elles leur avaient pro-
curé.

M™¢ de Fleurville ouvrit une lettre qu’on venait de lui remettre.
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« Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heureuse nouvelle : votre
oncle et votre tante de Ruges et votre oncle et votre tante de Traypi
m’écrivent qu’ils viennent passer les vacances chez nous avec vos cou-
sins Léon, Jean et Jacques; ils seront ici aprés-demain.

— Quel bonheur! s’écriérent toutes les enfants; quelles bonnes va-
cances nous allons passer! »

Les vacances et les cousins arrivérent peu de jours aprés. Le bonheur
des enfants dura deux mois, pendant lesquels il se passa tant d’événe-
ments intéressants que ce méme volume ne pourrait en contenir le récit.
Mais j’espere bien pouvoir vous les raconter un jour .

XD

&

1. Voir les Vacances du méme auteur.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1864-4
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