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Paul de Belot

( ; ,-E MON ARRIERE-PETIT-FILS
)
Q) 4

Tu es, chef enfant, mon premier arriére-petit-fils, comme ta maman a été
ma premiere petite-fille. C’est a elle que j’ai dédié mon premier volume ;
C’est a toi que je dédie le dernier et vingtiéme ouvrage, qui se trouve re-
présenter le nombre de mes petits-enfants.

Je te souhaite, trés cher enfant, d’étre en tout semblable a ton excel-
lente maman.

Je te bénis en finissant ma carriere littéraire. Prie pour moi quand je
ne serai plus de ce monde.

Puissent tous mes lecteurs en faire autant : le bon Dieu aime les priéres
des enfants.

Ta Grand-meére qui t’aime,
Sophie Rostopchine Comtesse de Ségur.

Les Nonettes, 1871, 8 septembre.
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CHAPITRE 1

Les fraises

GEORGES.

2 ENEVIEVE, VEUX-TU VENIR jouer avec moi ? Papam’a donné congé
parce que j’ai trés bien appris toutes mes legons.
GENEVIEVE.
Oui, je veux bien; a quoi veux-tu jouer ?

GEORGES.

Allons dans le bois chercher des fraises.

GENEVIEVE.

Alors je vais appeler ma bonne.

GEORGES.

Pourquoi cela ? Nous pouvons bien aller seuls, c’est si prés.

GENEVIEVE.

C’est que j’ai peur...

GEORGES.

De quoi as-tu peur ?
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GENEVIEVE.

J’ai peur que tu ne fasses des bétises, tu en fais toujours quand nous
sommes seuls.

GEORGES.

Moi, je ne fais pas de bétises ; c’est toi qui en dis.

GENEVIEVE.

Comment ! tu ne fais pas de bétises ? Et ce fossé ol tu m’as fait des-
cendre ? Et je ne pouvais plus en sortir ; et tu as eu si peur que tu as pleuré.

GEORGES.

J ai pleuré parce que tu pleurais et que cela m’a fait peur. Tu vois bien
que je t’ai tirée du fossé.

GENEVIEVE.

Et ce petit renard que tu as tiré d’un trou ! Et la mere qui est accourue
furieuse et qui voulait nous mordre !

GEORGES.

Parce que tu t’es jetée devant moi pendant que je tenais le petit renard
qui criait.

GENEVIEVE.

Je me suis jetée devant toi pour que le gros renard ne te morde pas.
Et tu as été obligé de lacher le petit renard tout de méme.

GEORGES.

C’était pour t'empécher d’étre mordue ; la mére était furieuse; elle
déchirait ta robe.

GENEVIEVE.

Oui ; mais tu vois que tu fais des bétises tout de méme.

GEORGES.

Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite Geneviéve ; nous cueille-
rons tranquillement des fraises; nous les mettrons sur des feuilles dans
ton panier et nous les servirons a papa pour le diner.

GENEVIEVE.

Oui! c’est trés bien ! c’est une bonne idée que tu as la. Mon oncle aime
beaucoup les fraises des bois ; il sera bien content.

GEORGES.

Partons vite alors ; ce sera long a cueillir. »
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Georges se précipita hors de la chambre, suivi par Geneviéve ; tous
deux coururent vers le petit bois qui était a cent pas du chateau. D’abord
ils ne trouverent pas beaucoup de fraises ; mais, en avancant dans le bois,
ils en trouverent une telle quantité, que leur panier fut bient6t plein.

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la mousse pour couvrir de
feuilles le panier ; aprés quoi Geneviéve pensa qu’il était temps de rentrer.

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils entendirent la cloche son-
ner le premier coup du diner.

« Déja, dit Georges ; rentrons vite pour ne pas étre en retard. »

GENEVIEVE.

Je crains que nous ne soyons en retard tout de méme, car nous sommes
trés loin. As-tu entendu comme la cloche sonnait dans le lointain ?

GEORGES.

Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons a travers bois ; nous sommes
trop loin par le chemin.

GENEVIEVE.

Tu crois ? mais j’ai peur de déchirer ma robe dans les ronces et les
épines.

GEORGES.

Sois tranquille ; nous passerons dans les endroits clairs sur la mousse. »

Genevieve résista encore quelques instants, mais, sur la menace de
Georges de la laisser seule dans le bois, elle se décida a le suivre et ils
entrerent dans le fourré ; pendant quelques pas ils marchérent tres facile-
ment ; Georges courait en avant, Genevieve suivait. Une ronce accrochait
de temps en temps Geneviéve, qui tirait sa robe et rattrapait Georges;
bientdt les ronces et les épines devinrent si serrées que Georges lui-méme
passait difficilement. Geneviéve avait déja entendu craquer sa robe plus
d’une fois, mais elle avancait toujours ; enfin elle fut obligée de traverser
un fourré si épais qu’elle se trouva dans I'impossibilité d’aller plus loin.

« Georges, Georges ! cria-t-elle, viens m’aider ; je ne peux pas avan-
cer; je suis prise dans des ronces.

GEORGES.

Tire ferme ; tu passeras.

GENEVIEVE.
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Je ne peux pas; les épines m’entrent dans les bras, dans les jambes.
Viens, je t’en prie, a mon secours. »

Georges, ennuyé par les cris de détresse de Geneviéve, revint sur ses
pas. Au moment ou il la rejoignit, le second coup de cloche se fit entendre.

GENEVIEVE.

Ah! mon Dieu! le second coup qui sonne. Et mon oncle qui n’aime
pas que nous le fassions attendre. Oh! Georges, Georges, tire-moi d’ici;
je ne puis ni avancer ni reculer. »

Genevieve pleurait. Georges s’élanca dans le fourré, saisit les mains de
Geneviéve et, la tirant de toutes ses forces, il parvint a lui faire traverser
les ronces et les épines qui I'entouraient. Elle en sortit donc, mais sa robe
en lambeaux, ses bras, ses jambes, son visage méme pleins d’égratignures.
Aucun des deux n’y fit attention ; le bois s’éclaircissait, le temps pressait ;
ils arrivérent a la porte au moment ou M. Dormere les appelait pour diner.

Quand ils apparurent rouges, suants, échevelés, Geneviéve trainant
apres elle les lambeaux de sa robe, Georges le visage égratigné et son
pantalon blanc verdi par le feuillage qu’il lui avait fallu traverser avec
difficulté, M. Dormére resta stupéfait.

M. DORMERE.

D’ou venez-vous donc ? Que vous est-il arrivé ?

GEORGES.

Nous venons du bois, papa ; il ne nous est rien arrivé.

M. DORMERE.

Comment, rien ? Pourquoi es-tu vert des pieds a la téte ? Et toi, Ge-
nevieve, pourquoi es-tu en loques et égratignée comme si tu avais été
enfermée avec des chats furieux ? »

Georges regarde Geneviéve et ne répond pas.

Geneviéeve baisse la téte, hésite et finit par dire :

« Mon oncle,... ce sont les ronces.,... ce n’est pas notre faute.

M. DORMERE.

Pas votre faute ? Pourquoi as-tu été dans les ronces ? Pourquoi y as-tu
fait aller Georges, qui te suit partout comme un imbécile ? »

Genevieve espérait que Georges dirait a son pére que ce n’était pas
elle, mais bien lui qui avait voulu aller a travers bois. Georges continuait a
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se taire ; M. Dormeére paraissait de plus en plus faiché. Geneviéve, espérant
I’adoucir, lui présenta le panier de fraises et dit :

« Nous voulions vous apporter des fraises des bois, que vous aimez
beaucoup, mon oncle. Si vous voulez bien en goiter, vous nous ferez
grand plaisir.

M. DORMERE.

Je ne tiens pas a vous faire plaisir, mademoiselle, et je ne veux pas de
vos fraises. Emportez-les. »

Et d’un revers de main M. Dormeére repoussa le panier, qui tomba par
terre ; les fraises furent jetées au loin. Geneviéve poussa un cri.

M. DORMERE.

Eh bien, allez-vous crier maintenant comme un enfant de deux ans ?
Laissez tout cela ; allez vous débarbouiller et changer de robe. Viens diner,
Georges; il est tard.

M. Dormere passa dans la salle 8 manger avec Georges pendant que
Geneviéve alla tristement retrouver sa bonne, qui la regut assez mal.

LA BONNE.

Encore une robe déchirée ! Mais, mon enfant, si tu continues a déchi-
rer une robe par semaine, je n’en aurai bientot plus a te mettre, et ton
oncle sera trés mécontent.

GENEVIEVE.

Pardon, ma bonne; Georges a voulu revenir a travers le bois; les
ronces et les épines ont déchiré ma robe, ma figure et mes mains. Et mon
oncle m’a grondée.

LA BONNE.

Et Georges ?

GENEVIEVE.

Il n’a rien dit & Georges; il ’'a emmené diner.

LA BONNE.

Mais est-ce que Georges n’a pas cherché a t’excuser ?

GENEVIEVE.

Non, ma bonne ; il n’a rien dit.

— Cest toujours comme ¢a, murmura la bonne; c’est lui qui fait les
sottises, elle est grondée, et lui n’a rien. »
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Pélagie débarbouilla le visage saignant de Geneviéve, lui enleva
quelques épines restées dans les égratignures, la changea de robe et 'en-
voya dans la salle a manger.

En traversant le vestibule, Geneviéve fut étonnée de n’y plus trouver
ni papier ni fraises ; les dalles en marbre blanc étaient nettoyées, lavées.

« Qui est-ce qui a nettoyé tout cela ? se demanda Geneviéve. J’en suis
bien aise tout de méme, parce que mon oncle n’y pensera plus. Il n’aime
pas qu’on salisse le vestibule, et il m’aurait encore grondée. »

Quand elle pris sa place a table le diner était tres avancé ; on en était
aux légumes ; Geneviéve avala bien vite sa soupe, un plat de viande, et les
rattrapa au plat sucré. Son oncle ne disait rien, Georges la regardait en
dessous pour voir si elle lui en voulait ; Mais Geneviéve n’avait jamais de
rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses regards embarrassés.

Au dessert on servit des fraises du potager ; elle regarda son oncle.

M. Dormere, avec ironie.

Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas besoin de votre aide pour
avoir des fraises qui sont bien meilleures que les votres.

GENEVIEVE.

Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons pensé que vous préfériez
les fraises des bois.

M. DORMERE.

Pourquoi dites-vous nous ? Vous cherchez toujours a mettre Georges
de moitié dans vos sottises.

GENEVIEVE.

Je dis la vérité, mon oncle. N’est-ce pas, Georges, que c’est toi qui m’as
demandé d’aller dans le bois chercher des fraises ?

Georges, embarrassé.

Je ne me souviens pas bien. C’est possible.

GENEVIEVE.

Comment, tu as oublié que ?...

M. Dormeére, impatienté.

Assez, assez; finissez vos accusations, mademoiselle. Rien ne m’en-
nuie comme ces querelles, que vous recommencez chaque fois que vous
avez fait une sottise qui vous fait gronder. »
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Geneviéve baissa la téte en jetant un regard de reproche a Georges;
il ne dit rien, mais il était visiblement mal a I’aise et n’osait pas regarder
sa cousine.

D



cHAPITRE 11

La visite.

m” PRES LE DINER, M. Dormeére se retira au salon et se mit a lire ses
%SIS journaux qu’il n’avait pas achevés; les enfants restérent dehors
3 pour jouer. Mais Genevieve était triste ; elle restait assise sur un
banc et ne disait rien. Georges allait et venait en chantonnant; il avait
envie de parler a Geneviéve, mais il sentait qu’il avait été lache et cruel a
son égard.

Pourtant, comme il s’ennuyait, il prit courage et s’approcha de sa cou-
sine.
« Veux-tu jouer, Geneviéve ? »
GENEVIEVE.
Non, Georges, je ne jouerai pas avec toi : tu me fais toujours gronder.
GEORGES.
Je ne t’ai pas fait gronder : je n’ai rien dit.
GENEVIEVE.
C’est précisément pour cela que je suis faichée contre toi. Tu aurais dit

10



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre II

dire a mon oncle que c’était toi qui étais cause de tout, et tu m’as laissé
accuser et gronder sans rien dire. C’est trés mal a toi.

GEORGES.

C’est que,... vois-tu, Geneviéve,... j’avais peur d’étre grondé aussi; j’ai
peur de papa.

GENEVIEVE.

Et moi donc ? J’en ai bien plus peur que toi. Toi, tu es son fils, et il
t’aime. Moi, il ne m’aime pas, et je ne suis que sa niéce.

GEORGES.

Oh'! Geneviéve, je t’en prie, pardonne-moi ; une autre fois je parlerai ;
je t’assure que je dirais tout.

GENEVIEVE.

Tu dis cela maintenant! tu as dit la méme chose le jour ou le renard
a déchiré ma robe avec ses dents. Je ne te crois plus.

GEORGES.

Ma petite Geneviéve, je t’en prie, crois-moi et viens jouer. »

Geneviéve, un peu attendrie, était sur le point de céder, quand une
voiture parut dans I’avenue et, arrivant au grand trot, s’arréta devant le
perron.

Une jeune dame élégante descendit de la caléche, suivie d’une petite
fille de huit ans, de ’dge de Geneviéve, d’un petit gargon de douze ans, de
I’age de Georges, et d’'une grosse petite dame d’environ trente ans, laide,
couturée de petite vérole, mais avec une physionomie aimable et bonne
qui la rendait agréable.

Ce fut elle qui s’approcha la premiére de Geneviéve.

« Bonjour, ma petite ; comme vous étes gentille ? Ou est donc votre
oncle ? Bonjour, Georges. Ah! comme vous voila vert! Une vraie per-
ruche ! Vert de la téte aux pieds. Comment vous laisse-t-on habillé si dro-
lement ? Ha, ha, ha ! Viens donc voir, Cornélie. Un vrai gresset. Vois donc,
Héléne ; ne va pas te mettre comme cela, au moins. »

M™¢ ** de Saint-Aimar s’approcha a son tour, embrassa Georges tres
affectueusement et dit :

« Mais il est trés gentil comme cela! A la campagne, est-ce qu’on fait
dix toilettes par jour ? C’est trés bien de ne pas avoir de prétentions; il
sera tombé dans I’herbe probablement.

11
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GENEVIEVE.

Non, madame, c’est en m’aidant a me tirer des ronces qui me déchi-
raient, que le pauvre Georges s’est sali et un peu écorché.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Comme c’est gentil ce que vous dites 1a, Geneviéve. Vois, Louis,
comme elle est généreuse; comme elle excuse gentiment ceux qu’elle
aime ! Charmante enfant! »

Elle embrassa encore Geneviéve et entra avec sa grosse cousine dans
le salon.

« Bonjour, cher monsieur, dit-elle en tendant la main a M. Dormeére.
Nous venons d’embrasser vos enfants ; ils sont charmants. »

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin. Quelle drole de mine a votre gar¢on ! Comment
la bonne le laisse-t-elle arrangé en gresset ? Voulez-vous que jaille la
chercher pour le rhabiller ?

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qu’est-ce que cela fait, Cunégonde, que Ienfant ait un peu verdi sa
veste et son pantalon ? Laisse-le donc tranquille.

M. DORMERE.

Je vous demande pardon de sa tenue, chére madame ; je crois que ma
cousine a raison de vouloir lui faire changer de vétements...

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Mais non, mais non, cher voisin ; Geneviéve nous a bien gentiment ex-
pliqué que c’était par bonté pour elle, pour la tirer d’un fourré de ronces,
qu’il avait mis du désordre dans ses vétements ; c’est trés honorable.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais arranger tout cela. »

La cousine Primerose, sans attendre la réponse de M. Dormeére, sortit
du salon et monta lestement chez la bonne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, ma chere Pélagie ; je viens vous avertir que Georges n’est pas
tolérable avec ses habits tout verts. Il faut que vous le fassiez changer de
tout; la petite est trés propre; vous la soignez celle-1a, c’est bien ; mais
vous négligez trop le garcon; il est tout honteux de sa verdure; il ne lui
manque que des plumes pour étre perruche ou perroquet.

12
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PELAGIE.

Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges elit besoin d’étre changgé.
La petite était rentrée avec sa robe en lambeaux, mais Georges n’est pas
venu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah'! pourquoi cela ?

PELAGIE.

Je n’en sais rien, mais je vais le chercher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Jy vais avec vous, ma bonne Pélagie; nous lui ferons raconter la
chose. »

M" ** Primerose, enchantée d’apprendre du nouveau pour en faire
quelque commérage, descendit I'escalier plus vite que la bonne et parut
au milieu des enfants, qui jouaient au croquet.

« Venez vite, cria-t-elle & Georges; votre bonne vous cherche pour
vous habiller. Mais venez donc ; vous nous raconterez ce qui vous est ar-
rivé.

GEORGES.

Il ne m’est rien arrivé du tout; je n’ai rien a raconter, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Sij’en crois un mot, je veux bien étre pendue. Va, va t’habiller ; nous
nous passerons bien de toi, mon gar¢on. Je vais prendre ton jeu au cro-
quet ; et sois tranquille, je te gagnerai ta partie. »

Georges, étonné et ennuyé, obéit pourtant a la bonne, qui 'appe-
lait. Pendant sa courte absence, M™ Primerose ne perdit pas son temps ;
en jouant au croquet aussi lourdement et maladroitement que le faisait
supposer sa grosse taille, elle questionna habilement Geneviéve et apprit
ainsi ce qui s’était passé, excepté le mécontentement de M. Dormere et le
vilain réle qu’avait joué Georges en présence de son peére.

Quand Georges revint, elle lui remit son maillet de croquet.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’ai pas eu de bonheur, mon ami; j'ai perdu votre partie. Mais
j’al gagné a votre absence de savoir toute votre aventure du bois et des
fraises. »

13
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Georges devint trés rouge ; il langa un regard furieux a la pauvre Ge-
neviéve. M" Primerose retourna au salon, pendant que les enfants recom-
mencaient une partie de croquet.

« Mon cher cousin, dit-elle en entrant au salon, je viens justifier le
pauvre Georges; je sais toute I'histoire : il ne mérite pas d’étre grondé
pour avoir sali ses habits ; au contraire, il mérite des éloges, car c’est en
secourant Geneviéve, qui ne pouvait sortir des ronces ou elle était impru-
demment entrée, qu’il s’est verdi a I’état de gresset.

M. DORMERE.

Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas grondé Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais... qui avez-vous grondé, car vous avez grondé quelqu’un ?

M. DORMERE.

J’ai grondé Genevieve, qui méritait d’étre grondée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’a-t-elle donc fait, la pauvre fille ?

M. DORMERE.

C’est elle qui a poussé, presque obligé Georges a entrer dans le bois
pour manger des fraises, comme si elle n’en avait pas assez dans le jardin,
et plus tard c’est elle qui a voulu revenir au travers des ronces.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ta, ta, ta. Qu’est-ce que vous dites donc, mon pauvre cousin ; c’est au
contraire elle qui ne voulait pas, et c’est Georges qui I’a voulu. Je vois que
vous n’étes pas bien informé de ce qui se passe chez vous. Moi qui suis
ici depuis une demi-heure, je suis plus au courant que vous.

M. DORMERE.

Me permettez-vous de vous demander, ma cousine, par qui vous avez
été si bien informée ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Par Geneviéve elle-méme.

M. DORMERE.

Je ne m’étonne pas alors que lhistoire vous ait été contée de cette
maniére ; Geneviéve a toujours le triste talent de tout rejeter sur Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

14
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Mais, au contraire; elle a parlé de Georges avec éloge, avec grand
éloge, et si je vous en ai parlé, c’est qu’elle m’avait avoué que vous n’étiez
pas content et je croyais que c’était Georges que vous aviez grondé. Et
par le fait il le méritait un peu, quoi qu’en dise Geneviéve. »

M. Dormere, un peu surpris, ne répondit pas, pour ne pas accuser
Georges, dont il comprit enfin le silence. M"™ Primerose retourna prés des
enfants pour ticher de mieux éclaircir I’affaire, qui lui semblait un peu
brouillée du c6té de Georges.

Elle trouva Genevieve en larmes; Georges boudait dans un coin;
Louis et Hélene cherchaient a consoler Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien! eh bien! qu’y a-t-il encore ? qu’est-ce que c’est ?

— Ce n’est rien, ma cousine ; je me suis fait mal a la jambe, répondit
Genevieve en essuyant ses larmes.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul pres du mur ?

HELENE.

Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit qu’il était méchant et que
nous ne voulions plus jouer avec lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi lui avez-vous dit cela ?

Louis.

Parce qu’apres avoir dit beaucoup de choses désagréables a la pauvre
Genevieve, qui ne lui répondait rien, il lui a donné un grand coup de
maillet dans les jambes. Héléne et moi, nous nous sommes fachés ; nous
avons chassé Georges et nous sommes revenus consoler la pauvre Gene-
viéve qui pleurait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Méchant garcon, va ! Tu mériterais que j’aille raconter tout cela a ton
pére, qui te croit si bon.

Genevieve, effrayée.

Non, non, ma cousine, ne dites rien & mon oncle : il punirait le pauvre
Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Punir Georges ! ton oncle ! Laisse donc! il gronderait a peine.
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GENEVIEVE.

Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprés de me taper. J’étais
trop pres de sa boule, et il m’a attrapé la jambe au lieu de la boule.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ca m’a l'air d’'une mauvaise excuse. Voyons, Georges, parle ; est-ce
vrai ce que dit Geneviéve ?

Georges, trés bas.

Oui, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors pourquoi n’es-tu pas venu ’embrasser et lui demander pardon ?

GEORGES.

Je n’ai pas eu le temps; Louis et Héléne se sont jetés sur moi en me
disant : « Méchant, vilain, va-t’en! » Et ils m’ont chassé.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu mens, tu es encore plus
méchant que ne le croient Louis et Héléne. Allons, embrassez-vous et que
tout soit fini. »

Genevieve alla au-devant de Georges qui s’approchait d’elle pour
I’embrasser ; et la cousine, au lieu de retourner au salon, monta chez la
bonne pour la questionner sur Georges, dont elle commencait a n’avoir
pas trés bonne opinion.

Les enfants recommenceérent a jouer au crocket, mais le jeu fut moins
gai. Georges comprenait qu’on n’avait pas cru ce qu’il disait : il se sentait
mal a Paise. Louis et Héléne conservaient leur humeur contre Georges;
et Geneviéve était triste de le voir méchant et menteur. Louis et Héléne la
vengeaient en donnant tort a Georges dans tous les coups incertains du
jeu.

Une heure aprés, M™ de Saint-Aimar demanda sa voiture et partit
avec M" *" Primerose, Louis et Héléne. M. Dormére accompagnait ces
dames.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Ainsi donc, a aprés-demain, nous vous attendons a déjeuner avec vos
enfants; soyez exact : a onze heures et demie.

M. DORMERE.

Je n’y manquerai pas, chére madame. Adieu, ma cousine.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Adieu, mon cousin ; et soyez de plus belle humeur : aujourd’hui vous
avez l'air d’un pacha qui va faire couper des tétes.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Quelles idées vous avez, Cunégonde. M. Dormére a, comme toujours,
Pair aimable et bon.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Surtout dans ce moment-ci, ou il fronce le sourcil comme un sultan. »

La voiture partit, et mademoiselle Primerose raconta a son amie la
méchanceté de Georges et ce qu’elle croyait étre une excuse mensongere.
M™¢ de Saint-Aimar prit parti pour Georges, tout en se gardant d’accuser
Genevieve.

Une discussion un peu vive s’engagea entre les deux amies : toutes
deux commencaient a se facher.

Madame De Saint-Aimar, vivement.

Je persiste a croire Georges aussi bon que sa cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et moi, ma chére, mon opinion est que Geneviéve est un ange de bonté
et de douceur, et que Georges est méchant et ne perd pas une occasion
de lui faire du tort et de dire du mal de cette pauvre enfant 8 mon cousin,
qui est injuste et trop séveére pour elle.

Louis.

Moi aussi, je crois cela.

HELENE.

Et moi aussi; et je n’aime pas Georges.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Taisez-vous, petits nigauds ; je ne veux pas que vous parliez ainsi d’'un
voisin que j’estime et de son fils que j’aime.

Louis.

Je n’ai pas dit de mal, maman ; j’ai seulement dit : « Moi aussi. »

MADAME DE SAINT-AIMAR.

C’est comme si tu avais répété tout ce qu’a dit Cunégonde.

HELENE.

Mais si M" Primerose...

MADAME DE SAINT-AIMAR.
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Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous disiez ni répétiez des
choses qui peuvent me brouiller avec M. Dormére. Se terres touchent aux
miennes ; c’est commode pour se voir, et j’y tiens. »

Personne ne répondit; M" Primerose langa aux enfants des regards
qui semblaient dire : « Continuez a penser comme moi, mes enfants;
Georges est méchant et M. Dormeére est injuste. »

N
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cHAPITRE 111

Encore les fraises.

P> E SURLENDEMAIN, LA bonne mit aux enfants leurs beaux véte-
ments; ils avaient encore une heure a attendre : Geneviéve se
(ﬁ\/ mit a lire et Georges s’amusait a ouvrir tous les tiroirs de sa cou-
sine et & examiner ce qu’ils contenaient. En ouvrant une petite armoire il
poussa une exclamation de surprise.

GEORGES.

Genevieve, viens voir ; nous ne comprenions pas pourquoi cela sentait
si bon ici; le panier de fraises d’avant-hier est enfermé dans ton armoire
de poupée. »

Geneviéve accourut et trouva en effet les fraises un peu écrasées, mais
proprement rangées sur des feuilles dans le panier.

GENEVIEVE.

Tiens! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce tiroir ? Et comment
sont-elles dans le panier, puisque mon oncle les a jetées par terre ? Ma
bonne, sais-tu qui les a apportées et serrées la-dedans ?
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LA BONNE.

Oui, et j’ai oublié de te le dire. C’est Julie, la fille de cuisine ; elle pas-
sait devant la porte juste au moment ot Monsieur a jeté le panier. Quand
il est entré avec Georges dans la salle a manger, elle a pensé que vous
seriez bien aises de les retrouver; elle les a proprement ramassées avec
une cuiller, ce qui a été facile a faire, puisque le panier était tombé sens
dessus dessous avec les fraises ; elle n’a laissé que celles qui se sont trou-
vées écrasées et qui touchaient au pavé ; elle a tout nettoyé et elle me les
a données quand j’ai été diner.

GENEVIEVE.

Oh'! merci, ma bonne. Comme Julie est bonne! Dis-lui que je la re-
mercie bien.

GEORGES.

Nous allons les manger.

GENEVIEVE.

Non, pas a présent; cela nous empécherait de déjeuner chez M™ de
Saint-Aimar.

GEORGES.

Quelle bétise ! Comment des fraises nous empécheraient-elles de dé-
jeuner ?

GENEVIEVE.

Je ne sais pas; mais tu sais que mon oncle nous défend de manger si
tot avant les repas.

GEORGES.

Mais pas des fraises. Voyons, je commence. »

Et Georges en prit avec ses doigts une pincée, qu’il mit dans sa bouche.

GEORGES.

Excellentes ! Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. A ton tour.

GENEVIEVE.

Non; je t’ai dit que je n’en mangerai pas.

GEORGES.

Tu en mangeras. Je te les ferai manger.

GENEVIEVE.

Je te dis que non.

GEORGES.
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Je te dis que si. »

Georges en prit une seconde pincée et voulut les mettre de force dans
la bouche de Genevieve, qui se mit a courir en riant. Georges I’attrapa
et lui mit dans la bouche ouverte les fraises qu’il tenait; elle voulut les
cracher, mais Georges lui ferma la bouche avec sa main; elle fut obligée
de les avaler ; Georges mangea le reste des fraises, ses mains en étaient
pleines; il se lava la bouche et les mains; a peine avait-il fini, que M.
Dormere les appela. Georges descendit en courant. Geneviéve saisit son
chapeau et le suivit de prés. M. Dormere inspecta d’abord la toilette de
Georges et la trouva tres bien. Il examina ensuite celle de Geneviéve.

Au premier coup d’ceil il apercut les traces des fraises.

M. DORMERE.

Qu’est-ce que cela? Tu en as donc mangé ?

GENEVIEVE.

Non, mon oncle ; je n’ai pas voulu en manger.

M. DORMERE.

Tu mens joliment, ma chére amie. Pourquoi alors as-tu des taches de
fraises sur ta figure, sur tes mains, sur ta robe méme ?

— Mon oncle, je vous assure, dit Geneviéve les larmes aux yeux, que
je ne voulais pas en manger. C’est Georges qui...

M. DORMERE.

Bon, voila encore Georges que tu vas accuser. Tu ne me feras pas
croire que lorsque je vois ta bouche, tes mains, ta robe tachées de fraises,
c’est Georges qui les a mangées. J’ai défendu qu’on mangeéat avant les re-
pas. Tum’as désobéi ; tu mens par-dessus le marché ; tu accuses ce pauvre
Georges : tu vas étre punie comme tu le mérites. Voici la voiture avancée ;
remonte dans ta chambre, je n’emméne que Georges. »

M. Dormeére monta en voiture avec son fils, et la voiture partit pendant
que la malheureuse Genevieve pleurait a chaudes larmes dans le vestibule.
Au bout de quelques instants elle remonta chez sa bonne.

« Qu’y a-t-il encore, ma pauvre enfant? » s’écria la bonne en allant
a elle et Pembrassant. Geneviéve se jeta dans les bras de sa bonne et san-
glota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma un peu et put raconter ce
que lui avait dit son oncle.

LA BONNE.
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Et Georges n’a pas expliqué a ton oncle que c’était lui qui avait tout
fait et que c’est lui qui t’a mis de force les fraises dans la bouche pendant
que tu riais ?

GENEVIEVE.

Non, ma bonne ; il n’a rien dit.

LA BONNE.

Et pourquoi n’as-tu pas expliqué toi-méme a ton oncle comment les
choses s’étaient passées ?

GENEVIEVE.

Je n’ai pas eu le temps; jai été saisie; et mon oncle est monté en
voiture avant que j’aie pu lui dire un mot.

LA BONNE.

Pauvre petite! Ne t’afflige pas trop; nous tacherons de passer une
bonne matinée, meilleure peut-étre que celle de Georges.

GENEVIEVE.

C’est impossible, ma bonne ; j’aurais tant aimé voir Louis et Héléne!
IIs sont si bons pour moi! Quand pourrai-je les voir maintenant ? Pas
avant huit jours peut-étre.

LA BONNE.

Dés demain je t'y ménerai en promenade pendant que Georges pren-
dra ses legons avec son pére. Et puisque tu les aimes tant, je t'y ménerai
souvent ; mais n’en dis rien a Georges, parce qu’il voudrait nous accom-
pagner et qu’il obtiendrait un congé de son pére. Nous allons déjeuner
a présent; je vais demander a la cuisiniére de te faire des crépes; et, en
attendant le déjeuner, allons chercher des fraises au potager. »

Geneviéve, a moitié consolée, se déshabilla, mit sa robe de tous les
jours et descendit avec sa bonne. Elles cueillirent des fraises superbes ; le
jardinier donna a Geneviéve des cerises qu’il avait cueillies le matin ; elle
fit un excellent déjeuner avec sa bonne ; un bifteck aux pommes de terre,
des ceufs frais, des asperges magnifiques et des crépes; au dessert, elle
mangea des fraises et des cerises, qu’elle partagea avec sa bonne.

Elle sortit ensuite ; elle s’amusa a cueillir des fleurs et a faire des bou-
quets pendant que sa bonne travaillait prés d’elle.

Quand Geneviéve revint a la maison, elle trouva Georges et son pére
rentrés.

22



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre IIT

23



cHAPITRE IV

La bonne se plaint de Georges.

W . DORMERE NE parla pas a Geneviéve de ce qui s’était passé le
v (( matin ; il fut avec elle froid et sévére, comme toujours; avec
\g Georges il fut au contraire plus affectueux que d’habitude.
Apreés avoir fait une petite promenade dans le potager et la basse-cour,
il dit & Georges d’aller jouer avec sa cousine.

Georges, qui craignait les reproches que pouvaient lui faire Geneviéve
et sa bonne, demanda a son pére de rester avec lui.

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer ma société a celle de ta
cousine, mais j’ai a travailler, et je veux étre seul », répondit M. Dormeére
en I’embrassant.

Georges alla donc, quoique avec répugnance, rejoindre Geneviéve.
Elle lisait et n’interrompit pas sa lecture; la bonne ne lui dit rien non
plus, elle continua a travailler.

Georges s’assit et bailla. Quelques instants apreés, il bailla encore avec
bruit et poussa un profond soupir. Enfin il se décida a parler.
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« Tun’es guére aimable aujourd hui », dit-il a Geneviéve.

Il n’obtint aucune réponse ; elle lisait toujours.

GEORGES.

Tu es donc décidée a rester muette ?

GENEVIEVE.

Tres décidée.

GEORGES.

Et pourquoi cela ?

GENEVIEVE.

Pour étre moins exposée a tes méchancetés.

GEORGES.

Quelles méchancetés t’ai-je faites ?

GENEVIEVE.

Je n’ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais aussi bien que moi.

GEORGES.

Je sais que papa n’a pas voulu t'emmener parce que tu étais sale.

GENEVIEVE.

Et pourquoi étais-je sale ?

GEORGES.

Parce que tu n’as pas eu l'esprit de te débarbouiller avant de des-
cendre.

GENEVIEVE.

Et qui est-ce qui m’a barbouillée ?

GEORGES.

Ce n’est pas moi, toujours.

Geneviéve, sautant de dessus sa chaise.

Pas toi! pas toi! Et tu oses le dire devant ma bonne, qui a vu que tu
m’avais poursuivie pour me forcer a désobéir & mon oncle.

GEORGES.

Je ne t’ai pas forcée a désobéir; j’ai voulu te faire manger ces fraises
qui étaient excellentes ; ta bouche était ouverte et j’y ai mis les fraises; tu
as craché comme une sotte et tu t’es salie : c’est ta faute.

Geneviéve, indignée.

Tais-toi, tu sais que tu mens; tu m’as assez fait de mal aujourd’hui,
laisse-moi tranquille. Je ne veux pas jouer avec toi parce que tu trouves
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toujours moyen de me faire gronder.

GEORGES.

Moi! par exemple! Je ne dis jamais rien; c’est papa qui te gronde,
parce que tu trouves toujours moyen de faire des sottises.

LA BONNE.

Georges, je suis fachée pour toi de tout ce que tu as dit a ma pauvre
Genevieve depuis que tu es entré. Tu sais tres bien qu'un mot de toi ce
matin aurait justifié ta cousine ; tu as eu assez peu de cceur pour ne pas le
dire ; tu es parti tranquillement, gaiement, laissant ta pauvre cousine, que
tu savais innocente, sangloter dans le vestibule pour la punition injuste
que tu lui as seul attirée.

GEORGES.

La punition n’est pas grande, c’était trés ennuyeux la-bas; Louis et
Hélene gémissaient sans cesse aprés Genevieve ; ils ne jouaient pas avec
moi; ils sont allés se promener avec papa, M"® Primerose et d’autres per-
sonnes qui étaient la, et moi je me suis ennuyé horriblement.

LA BONNE.

C’est bien fait, monsieur ; c’est le bon Dieu qui vous a puni, et c’est ce
qui arrive toujours aux méchants.

GEORGES.

Je dirai a papa comme vous me traitez, et il vous grondera joliment
toutes les deux.

LA BONNE.

Ah! c’est ainsi que vous le prenez! Je vais de ce pas chez Monsieur,
pour justifier Geneviéve en lui racontant la scéne de ce matin, en lui ex-
pliquant la promenade dans le bois de ’autre jour, et nous verrons qui
sera grondé.

Georges, effrayé.

Oh non'! Pélagie, ne dites rien a papa, je vous en prie; je ne recom-
mencerai pas, bien sir.

LA BONNE.

Si vous aviez témoigné du repentir, je vous aurais peut-étre pardonné
cette fois encore et je n’aurais rien dit ; mais, aprés des heures de réflexion,
vous revenez dans des sentiments plus mauvais : vous osez vous justifier
avec une fausseté dont votre cousine méme est indignée malgré sa grande
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bonté et son indulgence. Non, monsieur, je ne vous ferai pas gréce, et
je vais trouver votre pére; jespére qu’il me croira et qu’il vous punira
comme vous le méritez. »

Georges pleurait et suppliait ; Genevieve se joignit a lui mais la bonne
fut inflexible.

« Ma cheére enfant, dit-elle a Geneviéve, je manquerais a mon devoir,
si je ne te justifiais pas aux yeux de ton oncle; tu as perdu tes parents,
il faut qu’il sache la vérité; je n’ai que trop pardonné et trop attendu
pour I'éclairer. Dans I'intérét méme de Georges et de son avenir, je dois
Pinformer de tout et je le ferai. »

Et, sans attendre de nouvelles supplications, elle sortit et descendit
chez M. Dormére.

Pélagie entra résolument chez M. Dormeére, qui écrivait. Il se retourna,
parut surpris et contrarié en la voyant.

« Que me voulez-vous ? » lui dit-il d’un ton froid.

PELAGIE.

Monsieur, je viens remplir un devoir trés pénible et dont j’ai trop
tardé & m’acquitter. Mais il s’agit de Georges et je ne doute pas que vous
m’écoutiez jusqu’au bout.

M. DORMERE.

Parlez, Pélagie ; je vous écoute. Vous savez la tendresse que j’ai pour
Georges, et I'intérét que je porte a tout ce qui le regarde.

PELAGIE.

C’est pour cela, Monsieur, que je vous demande de vouloir bien écou-
ter ce que j’ai a vous dire. »

Pélagie commenca alors le récit de ce qui s’était passé le matin; elle
fit voir a M. Dormere la fausseté de la conduite de Georges, I'injustice de
la punition de Geneviéve ; elle lui expliqua ’aventure de la robe déchirée,
lui fit remarquer la générosité de Geneviéve dans cette occasion comme
dans bien d’autres.

« Voila, ajouta-t-elle, ce que je voulais enfin faire connaitre a Mon-
sieur; ce qui m’y a décidée, ce sont les menaces que Georges a proférées
tout a I’heure encore contre Geneviéve et contre moi-méme, a la suite
des reproches que je lui ai adressés. Je ne pouvais laisser plus longtemps
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Genevieve victime des faussetés de Georges. La pauvre petite est orphe-
line ; elle n’a d’autre soutien que moi; j’ai promis a sa mére mourante de
me consacrer a cette enfant aussi longtemps qu’elle aurait besoin de moi.
En révélant a Monsieur les injustices pour ainsi dire involontaires qu’il
commet, je crois remplir un devoir sacré. »

M. Dormeére avait écouté le récit de Pélagie sans 'interrompre. Quand
elle eut fini, il resta quelques instants plongé dans de pénibles réflexions.
Enfin il se leva, s’élanca vers Pélagie, lui tendit la main et serra fortement
la sienne.

M. DORMERE.

Je vous remercie, Pélagie ; merci du service que vous rendez a mon
fils et a moi-méme. Oui, j’ai été un peu faible pour mon fils, et trop sévere
pour la pauvre petite orpheline confiée & mes soins par la tendresse de
mon frere et de ma malheureuse belle-sceur. Envoyez-moi Georges; je
veux lui parler seul. »

Pélagie se retira; elle monta dans sa chambre, ou elle retrouva
Georges inquiet et tremblant. Geneviéve cherchait a le rassurer ; mais
elle-méme partageait les craintes de son cousin. Elle trouvait Georges trés
coupable et ne pensait pas que son oncle put lui pardonner son manque
de cceur et sa fausseté.

LA BONNE.

Votre pére vous demande, Georges; descendez dans son cabinet de
travail.

GEORGES.

Est-il bien en colére contre moi ?

LA BONNE.

Vous le saurez quand il vous aura parlé.

GEORGES.

Qu’est-ce que vous lui avez raconté ? de quoi lui avez-vous parlé ?

LA BONNE.

Il vous le dira lui-méme. »

Georges, voyant qu’elle ne voulait rien lui dire, se décida a descendre
chez son pére. Il entra doucement, s’avanga lentement vers lui et le re-
garda attentivement. Il s’arréta a moitié chemin, effrayé par I'expression
froide et sévére de son visage.
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M. DORMERE.

Avancez, Georges. J’ai a vous parler. »

Georges s’approcha en tremblant.

M. DORMERE.

Vous savez que Pélagie sort d’ici, qu’elle m’a parlé de vous?

GEORGES.

Oui, papa.

M. DORMERE.

Je n’ai pas besoin alors de vous répéter ce qu’elle avait a dire ; elle m’a
appris ce que j’ignorais, vos discussions avec votre cousine dans bien des
circonstances ou c’était vous qui méritiez d’étre réprimandé et ou vous
avez laissé accuser Geneviéve, sans dire un mot pour sa défense.

Georges, reprenant courage.

Mais, papa, vous ne m’avez pas questionné; si vous m’aviez fait des
questions, je vous aurais répondu, Genevieve ne disait rien non plus.

M. DORMERE.

Est-ce une raison pour me laisser gronder et punir Geneviéve, sans
faire le moindre effort pour la justifier quand vous saviez qu’elle n’était
pas seule coupable !

GEORGES.

Papa, c’est que..., C’est que... je croyais..., je ne savais pas...

M. Dormeére, vivement.

C’est que vous avez agi sans réflexion, et qu’il en résulte que vous ne
pouvez plus vivre agréablement chez moi avec votre cousine ; et, comme
je ne peux pas la renvoyer, puisqu’elle n’a d’autre asile que ma maison,
vous m’obligerez a un sacrifice bien pénible pour moi, celui de me sé-
parer de vous. Tu es mon seul enfant, Georges, et je me vois forcé de te
mettre au collége deux ou trois ans plus t6t que je ne le voulais. Il faut
que je me mette a la recherche d’un collége, et, quelque parfait qu’il soit,
tes moindres fautes y seront punies par tes maitres, et tes espiegleries se-
ront réprimées rudement par tes camarades. J'espére que le temps et la
réflexion t’habitueront a la vie de collége ; mais je crains que tu ne re-
grettes plus d’une fois la vie douce que tu menais ici sous ma direction
indulgente. Va annoncer a Geneviéve et a sa bonne ton prochain départ.

GEORGES.
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Oh! papa, je vous en supplie!

M. DORMERE.

Non, mon enfant, je ne changerai pas de résolution ; pour toi-méme,
pour ton bonheur il faut que tu ailles au college. Va, mon pauvre Georges ;
j’ai a écrire pour des affaires pressées. »

M. Dormere embrassa Georges et le fit sortir de chez lui. Georges,
remonté par la tendresse de son pere, monta lentement l'escalier et entra
chez Genevieve, qui I’attendait avec impatience.

GENEVIEVE.

Eh bien! qu’est-ce que mon oncle t’a dit ? qu’est-ce que tu lui as ré-
pondu?

GEORGES.

Je n’ai rien répondu, puisqu’il ne m’a rien demandé. Il m’a dit qu’il
allait me mettre au college dans quelques jours.

Genevieve, effrayée.

Au collége ? Oh! pauvre Georges! ce sera horrible !

GEORGES.

Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au contraire trés agréable.
Dans le premier moment j’ai eu peur comme toi, mais j’ai réfléchi que
jaurais des camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout a mon aise,
comme on joue entre garcons, que je ne serais plus obligé de travailler
tout seul, et que je ne serais plus grondé et ennuyé toute la journée par
ta bonne.

Geneviéeve, vivement.

Ma bonne ! Elle est excellente ma pauvre bonne !

GEORGES.

Pour toi peut-étre, mais pas pour moi, qu’elle déteste ; et je la déteste
aussi joliment.

GENEVIEVE.

Oh'! Georges, comment peux-tu ?...

Georges, avec humeur.

Laisse-moi tranquille; tu m’ennuies aussi, toi. Je suis enchanté de
m’en aller loin de vous tous. »

La bonne, qui entra, mit fin a la conversation. Georges prit un livre
et ne voulut plus dire un mot. Geneviéve apprit a sa bonne le départ pro-
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chain de Georges pour un collége ; Pélagie approuva beaucoup ce parti
qu’avait pris M. Dormere.

« De toute fagon, dit-elle, ce sera trés avantageux pour Georges. Et
toi, ma petite Geneviéve, tu en seras bien plus heureuse. »

Genevieve pensait de méme et pourtant elle regrettait son compagnon
de jeu, qu’elle n’avait pas quitté depuis trois ans, car elle n’avait que cinq
ans quand elle perdit ses parents. Son pére était mort a la suite d’une
chute de cheval, et, six mois apres, sa mere était morte de chagrin.

Le départ de Georges décidé.

Quand la cloche sonna le diner, les enfants descendirent dans la salle
a manger. M. Dormére les y rejoignit bientdt. A la grande surprise de
Genevieve, il s’approcha d’elle et lui sourit amicalement.

M. DORMERE.

Eh bien ! Geneviéve, tu sais que je vais te séparer de ton cousin ?

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle, il me 'a dit, et je suis bien fachée de le quitter.

M. DORMERE.

Je croyais au contraire que tu serais trés contente, car vous n’étes pas
toujours de bon accord.

GENEVIEVE.

Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, c’est vrai; mais nous
sommes bien contents de jouer ensemble ; n’est-ce pas, Georges ?

GEORGES.

Oui, mais j’aime mieux jouer avec des garcons.

M. DORMERE.

Tu n’es donc pas triste d’entrer au college ?

GEORGES.

Non, papa; je suis faiché de vous quitter, voila tout. Dans quel college
me mettrez-vous, papa ?

M. DORMERE.

Je ne sais pas encore, mon pauvre ami ; je m’informerai demain s’il y
a de la place pour toi au collége des péres Jésuites.
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GEORGES.

Celui ou est mon cousin Jacques ?

M. DORMERE.

Précisément; on dit que les enfants y sont trés heureux, et qu’ils
aiment beaucoup les Péres.

GEORGES.

Jacques les aime bien; il dit qu’ils sont bons comme de vrais péres;
mais mon cousin Rodolphe dit qu’il faut travailler énormément.

M. DORMERE.

Il faut travailler partout, mon ami.

GEORGES.

Mais Rodolphe est puni trés souvent.

GENEVIEVE.

Je crois bien, il ne fait rien; il t’a dit a sa derniére sortie qu’il n’ap-
prenait pas ses lecons et qu’il ne les apprendrait pas, car cela 'ennuyait
trop.

GEORGES.

C’est qu’il en a trop a apprendre, et il est découragé.

GENEVIEVE.

Jacques a justement les mémes choses a apprendre, et il trouve qu’il
n’y en a pas trop.

GEORGES.

Parce que Jacques est un fort; il est toujours premier ou second.

M. DORMERE.

Ecoute, mon ami. Si Jacques est premier ou second, c’est parce qu’il
travaille bien, de tout son cceur ; fais comme lui, tu seras aussi un fort et
tu seras heureux comme lui.

GEORGES.

Et s’il n’y a pas de place chez les Péres Jésuites, ol me mettrez-vous,
papa?

M. DORMERE.

Je ne sais pas; je verrai.

GEORGES.

Vous vous dépécherez un peu, papa, n’est-ce pas ?

M. DORMERE.
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Tu es donc bien pressé de me quitter !

GEORGES.

Non, papa, mais je voudrais jouer avec des camarades; je m’ennuie
avec Genevieve. »

M. Dormere parut contrarié, mais il ne répondit pas. Geneviéve était
étonnée; le diner ne fut pas gai. Georges seul parlait pour expliquer a
sa cousine combien sa vie de collége serait plus amusante que celle qu’il
avait menée jusqu’ici. Geneviéve répondait a peine, parce qu’elle voyait
que son oncle était de plus en plus contrarié.

Quelques jours se passerent ainsi. M. Dormere fit une petite absence
pour parler au pére recteur. Il y avait encore deux places vacantes, et
tout fut convenu pour que Georges pit étre recu au collége la semaine
suivante.

Au retour de M. Dormere, quand Georges apprit qu’il entrerait sous
peu de jours au collége, il ne put cacher sa joie et il reprocha a Genevieve
de ne pas la partager.

GENEVIEVE.

Comment veux-tu que je me réjouisse de te voir partir ?

GEORGES.

Tu devrais étre enchantée, puisque tu dis toi-méme que je te fais tou-
jours gronder.

GENEVIEVE.

Mais je ne pense plus au passé ; je pense seulement que je ne te verrai
plus. Et puis mon pauvre oncle est tout triste ; cela me fait de la peine.

GEORGES.

Que tu es béte! Qu’est-ce que cela te fait, puisqu’il ne t’aime pas et
que tu ne I'aimes pas non plus ?

GENEVIEVE.

Oui, je I’aime, parce qu’il est mon oncle et qu’il est souvent bon pour
moi. Et je crois qu’il m’aime un peu. »

Quand le départ de Georges fut décidé, M. Dormére mena ses enfants
faire des visites d’adieu. M™¢ de Saint-Aimar, M" Primerose et les deux
enfants étaient assis devant le chateau quand M. Dormeére arriva.

Apreés les premiéres paroles de politesse, M. Dormere dit :
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« Je viens vous annoncer, chére madame et chére cousine, le départ
de Georges...

— Le départ de Georges! s’écria M™ de Saint-Aimar. Ou le menez-
vous donc ?

M. DORMERE.

Au collége des Péres Jésuites, chére madame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon Dieu! Pourquoi cela? Mais c’est trés mal de renvoyer de chez
vous votre fils, votre seul enfant! Ce pauvre garcon, je le plains de tout
mon ceeur.

M. DORMERE.

Vous avez tort, ma cousine ; car il en est enchanté ; il me presse de I'y
faire entrer le plus tot possible.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c’est incroyable ! Comment! il n’est pas au désespoir ?

M. DORMERE.

Pas le moins du monde, puisque je vous dis qu’il voudrait déja y étre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Jene le croirai que lorsqu’il me I’aura dit lui-méme. Georges, Georges !
Ou est-il donc ? Les voila tous partis! Je cours les chercher et savoir par
moi-méme si vous dites vrai. »

M" Primerose partit précipitamment en répétant toujours : « C’est
impossible ! absolument impossible ! »

Aprés un quart d’heure de course, essoufflée, hors d’haleine, elle re-
joignit enfin les enfants; elle se précipita sur Georges, le serra dans ses
bras en I'embrassant.

« Georges, mon pauvre Georges! Est-il vrai que ton pére veuille te
mettre au college ! Malheureux enfant ! mais c’est impossible ! T’arracher
de la maison paternelle ! Te séparer de Geneviéve, ta sceur d’adoption, ta
meilleure amie ! Non, pauvre victime, je ne permettrai pas une pareille
cruauté. Viens avec moi te jeter aux pieds de ton pére et implorer sa pi-
tié. »

Georges, surpris, presque effrayé de cette douleur qui lui paraissait
ridicule, se débattait de toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir a se
débarrasser des gros bras vigoureux de M" Primerose. Les autres enfants,
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méme Geneviéve, riaient tout bas et ne comprenaient pas I'indignation et
la douleur de M" Primerose. Georges venait de leur exprimer sa satisfac-
tion d’entrer au collége ; Louis et Héléne approuvaient beaucoup l'idée de
M. Dormeére ; Geneviéve, tout en témoignant ses regrets de se séparer de
son cousin, trouvait sa joie naturelle et ne comprenait pas plus que ses
amis les exclamations désolées de M" Primerose.

Georges parvint enfin a se dégager a moitié.

« Lachez-moi donc, ma cousine, criait-il ; vous m’étouffez ! »

11 donna une derniére saccade ; la secousse fit trébucher M"® Primerose
et fit tomber Georges sur ’herbe tout de son long. Il se releva, s’éloigna de
quelques pas pour ne pas se trouver saisi une seconde fois, et la regarda
avec surprise.

GEORGES.

Qu’avez-vous donc, ma cousine ? Pourquoi ne voulez-vous pas me
laisser entrer au collége ? Je ne veux pas du tout demander a papa de me
garder chez lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu ne veux pas? Tu veux nous quitter ? Mais que deviendras-tu au
collége, petit malheureux ?

GEORGES.

Ce que deviennent ceux qui y sont, ma cousine ; je travaillerai, je joue-
rai, je me promenerai : je serai trés heureux.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Heureux ! Dans une prison ?

Georges, riant.

Ha, ha, ha ! Une prison ! Je veux aller dans cette prison, moi, et je vous
prie en grice, ma cousine, de ne pas m’empécher d’y entrer. »

M" Primerose était stupéfaite.

« C’est incroyable ! Ils sont fous, en vérité ! Le pére est calme comme
un chef de sauvages, et le fils tend le cou pour étre mis a la chaine.

« C’est bien, mon ami ; faites comme vous voudrez ; je ne me mélerai
plus de vos affaires. Allez, allez, je ne vous retiens plus.

— Merci, ma cousine! » s’écria Georges; et il s’éloigna en courant.
Les trois enfants le suivirent; elle put entendre leurs éclats de rire qui se
prolongerent une grande distance.
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« Faites donc du bien aux gens malgré eux, dit-elle en s’en allant len-
tement du coté de la maison. J'y ai gagné d’avoir des douleurs dans les
bras... Est-il fort ce garcon! J’avais une peine a le retenir... Et quelle in-
gratitude ! Au lieu de me remercier, il me rit au nez; et tous les trois se
moquent probablement de ma bonté... Au fait, le pére a raison : que faire
d’un pareil sans-coeur ? Et le pére n’en a guére plus que le fils. Ma foi, je
ne m’en méle plus. »

En finissant ces réflexions, M"® Primerose entra au salon, ou elle
trouva M. Dormeére causant tranquillement avec M™® de Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous aviez raison, mon cousin, Georges a un courage héroique, a
moins que...

M. DORMERE.

A moins que quoi, ma cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

A moins que..., mais non, je ne veux pas vous dire ce que je pense;
c’est inutile.

M. DORMERE.

Si votre pensée est bonne, ma cousine, pourquoi ne voulez-vous pas
m’en faire profiter ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que... vous-méme, vous n’avez peut-étre pas... Non, décidé-
ment, j’aime mieux me taire... C’est plus sir.

M. DORMERE.

Comment, plus str ? C’est donc bien désagréable pour moi, que vous
n’osez pas me le dire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh! je n’ose pas,... C’est une maniére de parler. Si je le voulais, je
vous le dirais bien. Mais il y a certaines personnes auxquelles,... avec les-
quelles...; enfin... décidément je me tais..., et pour ne pas parler, je me
sauve. »

M" Primerose fit une lourde pirouette et rentra dans sa chambre.

« Cet homme n’a pas plus de coeur qu’un tigre, pensa-t-elle ; il chasse
son fils avec une insouciance, une gaieté. C’est incroyable ! C’est ce que
je voulais lui dire... et ce que j’ai eu raison de garder pour moi. »
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Peu de temps apreés, les enfants rentrérent ; M. Dormeére demanda sa
voiture et ils firent leurs adieux.
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CHAPITRE V

Ramoramor.

ENDANT LA VISITE de M. Dormére chez M™ de Saint-Aimar, un
événement extraordinaire se passait au chiteau de Plaisance :
C’est ainsi que s’appelait la demeure de M. Dormeére.

Les domestiques causaient dans la cuisine, quand ils virent arriver un

négre d’'une quarantaine d’années, vétu en matelot, grand, vigoureux, a

Pair vif et décidé. Il entra sans en demander la permission, 6ta son cha-

peau, s’assit et examina les visages qui 'entouraient.

« Bon ¢a, dit-il en se frottant les mains; tous bonnes figures. Vous
donner manger a moi. Ramoramor avoir faim ; Ramoramor étre fatigué.
Moi pas voir Moussu Dormeére ; moi pas voir petite mam’selle ; pas voir
bonne mam’selle Pélagie ; et moi venir pour ¢a. »

— Vous étes fou, mon bonhomme, dit un domestique ; qui étes-vous ?
d’ou venez-vous ? que voulez-vous ?

LE NEGRE.

Moi avoir dit : Moi Ramoramor ; moi veux manger; moi veux voir
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Moussu Dormére ; voir petite maitresse, mam’selle Geneviéve ; moi voir
bonne a petite maitresse. Et moi avoir faim.

Le Domestique.

Vous ne comptez pas vous établir ici, je pense, mon cher. Ce n’est pas
une auberge chez nous.

LE NEGRE.

Moi veux rester ici toujours ; moi rester avec petite maitresse.

Le Domestique.

1l faut chasser cet homme ; il est fou!

La Cuisiniere.

Non, Pierre ; il n’a pas I’air ni fou ni méchant. Je vais lui donner a man-
ger ; et puisqu’il connait Monsieur et M"® Geneviéve, il faut qu’il attende
leur retour.

Le Negre, riant.

Vous brave femme ; et moi vous étre ami. »

La cuisiniére se mit aussi a rire et placga sur la table un reste de gi-
got, des pommes de terre, de la salade, la moitié d’un pain et un broc de
cidre. Le negre riait et découvrait ses dents blanches, que son visage noir
d’ébéne faisait paraitre plus blanches encore. Il mangea et but avec un ap-
pétit qui fit rire les domestiques ; bient6t il ne resta plus rien de ce que lui
avait servi la cuisiniere. Ils entourérent le négre et lui firent une foule de
questions. Ramoramor tournait la téte a droite et & gauche, mais il n’avait
pas le temps de répondre a une demande qu’on lui en adressait une autre.
Il frappa un grand coup de poing sur la table et cria d’une voix de stentor :

« Silence, tous ! Moi ai pas dix bouches pour répondre a dix a la fois.
Moi va dire quoi j’ai fait. Moi Ramoramor servait moussu, madame Dor-
meére, moi servais petite mam’selle Geneviéve ; moi aimais beaucoup pe-
tite mam’selle, trés bonne, trés douce pour pauvre negre; moi portais
petite mam’selle quand petite mam’selle étre fatiguée. Moi partir avec
maitres a moi, petite mam’selle et mam’selle Pélagie ; tous monter sur un
grand vaisseau. Aller longtemps, longtemps. Vaisseau arréter ; moi na-
ger et aller a terre; vaisseau partir, laisser Ramoramor tout seul; moi
vouloir rattraper maitres, et moi monter sur vaisseau plus grand ; mais
grand vaisseau tromper pauvre moi et aller en arriere trés longtemps, trés
longtemps ; moi m’ennuyer et devenir matelot ; moi arriver enfin dans la
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France ; capitaine dit : « Voila France ; va chercher maitres a toi. Toi brave
matelot et moi payer toi. » Bon capitaine mettre dans la main a moi beau-
coup pieces jaunes pour trois ans. Moi oter chapeau, dire adieu et aller
chercher moussu Dormére, madame Dormeére, petite mam’selle. Moi pas
trouver et marcher toujours ; moi arriver ici pas loin et demander moussu
Dormere. « C’est ici, dit bonne femme ; pas loin sur grand chemin vous
trouver maison a Moussu Dormeére. » Moi dire merci a bonne femme et
marcher et demander moussu Dormeére ; et moi enfin arriver chez moussu
Dormeére, et moi veux voir maitres et petite maitresse et mam’selle Péla-
gie ; et maitres bien contents voir pauvre Ramoramor, et moi bien content
et embrasser beaucoup fort petite mam’selle.

— Je vois que vous étes un brave homme, dit la cuisiniére; je vais
appeler M"® Pélagie. »

La cuisiniére monta et redescendit quelques instants aprés avec Péla-
gie ; quand elle apercut le négre, elle jeta un cri: « Rame! » s’écria-t-elle
en s’élancant vers lui. Le négre bondit de son c6té, la saisit dans ses bras et
Iembrassa avec un bonheur qu’il exprima ensuite par des rires, des sauts,
des gestes multipliés.

Tout le monde riait ; Pélagie interrogeait, Ramoramor répondait a tort
et a travers. Pendant cette scéne de reconnaissance, la voiture de M. Dor-
meére s’arréta devant le perron.

Les domestiques, entendant la voiture, se précipitérent tous dehors
pour assister a 'entrevue du négre avec Geneviéve.

« Qu’est-ce que cela ? dit M. Dormeére. Pourquoi sont-ils tous [a ? »

Les enfants étaient descendus de voiture et regardaient. Le negre
s’élanca au-devant d’eux ; Geneviéve, en le voyant, se jeta dans ses bras.
Aprés Pavoir embrassée avec des cris de joie, le négre posa enfin Gene-
vieve par terre.

GENEVIEVE.

RAME. mon pauvre Rame! comment, c’est toi! Quel bonheur de te
revoir ! Ou donc as-tu été si longtemps ? Pourquoi nous as-tu quittés ?

RAME.

Pauvre petite Mam’selle, chere petite Mam’selle, comme vous gran-
die ! Rame plus porter petite maitresse. Ot donc maitres a moi ? moussu
Dormére, madame Dormeére ?
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— N’en parle pas, Rame, dit Pélagie qui était prés de lui : ils sont morts
tous les deux. Geneviéve est chez son oncle, M. Dormeére.

Le Negre, consterné.

Morts ! morts ! Pauvres maitres ! Pauvre petite Mam’selle ! »

Toute la joie du negre avait disparu; une grosse larme coula le long
de sa joue. Geneviéve pleura aussi; la vue du negre lui avait rappelé sa
petite enfance et ses parents.

« Que diable veut dire tout cela? dit enfin M. Dormeére, qui avait
été tellement surpris de cette scéne qu’il était resté immobile ainsi que
Georges.

— Monsieur, dit Pélagie en s’avancant vers M. Dormére, c’est le pauvre
Ramoramor, ce négre si fidele, si dévoué, dont le frere et la belle-sceur de
Monsieur lui ont parlé tant de fois. Il était au service de M. et M™® Dormeére
pendant les cinq années qu’ils sont restés en Amérique; il s’est embarqué
avec eux, n’ayant jamais voulu les quitter; il a disparu pendant le retour,
et jamais personne dans le batiment n’a su ce qu’il était devenu. Et le voici
arrivé sans que je sache comment il a pu nous retrouver.

M. DORMERE.

Ah! c’estlui qu'on appelait Rame ! Je me souviens que mon frére m’en
a parlé souvent. Et ou allez-vous, mon ami ? Vous étes marin, a ce que je
vois.

RAME.

Moi plus marin, Moussu ; moi aller nulle part; moi rester ici.

M. DORMERE.

Comment ! rester ici ? Chez qui donc ?

LE NEGRE.

Chez petite maitresse, mam’selle Geneviéve.

M. DORMERE.

Mais Genevieve n’est pas chez elle; elle est chez moi.

LE NEGRE.

Ca fait rien, Moussu. Moi rester chez vous.

M. DORMERE.

Si cela me convient. J’ai assez de domestiques, mon cher ; je n’ai pas
d’ouvrage pour vous.

Le Negre, effrayé.
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Oh'! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera moussu. Moi pas deman-
der argent, pas demander chambre, moi demander rien ; seulement moi
servir petite maitresse. Moi manger pain sec, boire I’eau, coucher dehors
sur la terre et moi étre heureux avec petite maitresse ; moi tant aimer
petite maitresse, si douce, si bonne pour son pauvre Rame. »

Le pauvre négre avait l’air si suppliant, si humble, que M. Dormeére
fut un peu touché de ce grand attachement. Geneviéve, le voyant indécis,
joignit ses supplications a celles de Rame ; elle pleura, elle se mit aux ge-
noux de son oncle ; du c6té des domestiques, M. Dormeére entendait des
exclamations étouffées : « Pauvre homme! - Il est touchant. — Cela fait
de la peine. - C’est cruel de le renvoyer. — Je n’aurais jamais ce cceur-la.
— Quel brave homme! - Et la petite demoiselle, comme elle pleure! Ca
fait pitié vraiment. »

M. DORMERE.

Voyons, Geneviéve, ne pleure pas. Je veux bien le garder, mais que ce
soit pour ton service particulier avec Pélagie ; et qu’il ne vienne surtout
pas m’ennuyer par des querelles avec mes domestiques.

GENEVIEVE.

Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je n’oublierai cette bonté
de votre part, mon oncle, ajouta-t-elle en lui baisant la main.

M. Dormére, I’embrassant.

C’est bien, Geneviéve ; tu es une bonne fille ; va installer ton ami, et
vous, Pélagie, faites-lui donner une chambre et tout ce qu’il lui faut.

PELAGIE.

Merci, Monsieur. Je réponds que Rame sera reconnaissant toute sa vie
de ce que Monsieur fait pour lui aujourd’hui. »

Geneviéve baisa encore la main de son oncle et courut a son cher
Rame, qui pleurait de joie de la retrouver et de chagrin de la mort de ses
anciens maitres.

GENEVIEVE.

Ne pleure pas, mon pauvre Rame ; nous allons étre bien heureux ! Tu
ne vas plus jamais me quitter et tu sais que je t’aimerai toujours.

LE NEGRE.

Oh oui! mam’selle; Rame étre bien heureux a présent! Pauvres
maitres a Rame ! moi pleurer pas exprés, petite maitresse ; bien siir, pas
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expres.

Et le pauvre négre ’embrassait encore, la serrait contre son cceur en
pleurant de plus belle. Il ne tarda pourtant pas a se consoler ; les domes-
tiques, touchés de son attachement pour ses maitres, lui témoignérent
leur satisfaction du consentement de M. Dormeére ; il leur offrit & tous ses
services.

« Rame toujours votre ami, dit-il ; aujourd’hui vous bons ; lui pas ou-
blier jamais. Rame toujours la, prét pour courir, pour travailler, pour ai-
der, tous, tous. »

Pélagie et Genevieve emmenerent Rame dans leur appartement ; ils
causérent longtemps. Rame raconta son histoire ; Pélagie et Geneviéve
racontérent la leur depuis trois ans qu’ils étaient séparés.

Enfin il fallut descendre pour diner ; Geneviéve embrassa une derniere
fois son cher Rame, qui jadis avait été son ami et celui de ses parents plutot
que leur serviteur.

Pélagie arrangea avec Rame la chambre ou il devait demeurer et qui
tenait a leur appartement. Rame défit sa petite valise, se débarbouilla, dé-
méla ses cheveux crépus, changea de linge, brossa ses habits de matelots
et revint rayonnant pres de Pélagie. Elle le mit au courant de la position
de Genevieve dans la maison, du peu d’affection que lui portaient son
oncle et Georges.

« Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas a souffrir de privations
d’argent, car ses parents lui ont laissé une grande fortune, et Monsieur,
qui est son tuteur, me donne tout ce que je lui demande pour elle. Ainsi,
mon pauvre Rame, ne vous génez pas quand vous aurez besoin d’argent
ou d’effets d’habillements ; je vous fournirai tout ce qui vous sera néces-
saire. »

=
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CHAPITRE V1

Hostilités de Georges contre
Rame.

~ .\ VAND RAMORAMOR S’ETAIT retiré avec Pélagie et Geneviéve, Georges

-9+ ) avait suivi son pére dans sa bibliothéque, qui était en méme
temps son cabinet de travail. Il s’assit pensif dans un fauteuil.
« Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gardé ce vilain negre ? »

M. DORMERE.

Pour faire plaisir a Genevieve, qui paraissait désolée de devoir le quit-
ter.

GEORGES.

Bah! Geneviéve a vécu sans lui depuis trois ans qu’elle est chez nous;;
elle s’en serait bien passée comme auparavant.

M. DORMERE.

Et puis par pitié pour ce pauvre homme qui lui est si attaché.

GEORGES.
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Il serait retourné dans son pays. Il est affreux ce négre ; moi, je ne veux
pas qu’il me touche.

M. DORMERE.

Sois tranquille, il n’aura rien a faire pour toi; tu ne le verras méme
pas.

GEORGES.

Alors il faut que vous lui défendiez de servir a table ; avec ses vilaines
mains noires, il est dégottant.

M. DORMERE.

Il ne servira pas a table ; je ne compte pas en faire mon maitre d’hétel.

GEORGES.

C’est ennuyeux tout de méme qu’il soit chez nous.

M. DORMERE.

Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre homme en aversion;
pense donc qu’il a fidélement servi mon frére et sa femme pendant cinq
ans, qu’ils m’en ont raconté de beaux traits de dévouement et d’attache-
ment.

GEORGES.

Mais, papa, ce n’est pas une raison pour le garder chez vous.

M. DORMERE.

Je trouve que c’est une raison suffisante ; je veux qu’il reste prés de
Geneviéve et je te prie de ne plus m’en parler ; c’est un mauvais sentiment
que tu témoignes : je voudrais t’en voir des meilleurs, surtout au moment
de nous séparer. »

Georges ne dit plus rien ; il prit un livre et fit semblant de lire, jusqu’au
moment ou la cloche du diner sonna.

Geneviéve entra dans la salle 8 manger en méme temps que son oncle ;
elle courut a lui le visage rayonnant de bonheur et lui baisa la main.

M. DORMERE.

Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame, ma chere petite ?

GENEVIEVE.

Oh oui ! mon oncle ; si contente que je sens mon ceeur qui saute dans
ma poitrine. Tu verras, Georges, comme il est bon et complaisant ! Quand
tu auras envie de quelque chose, tu n’auras qu’a le lui demander; il te
Paura tout de suite.
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Georges, avec humeur.

Je n’ai besoin de rien et je ne lui demanderai rien. D’ailleurs c’est béte
ce que tu dis; est-ce que ce négre qui n’a rien, qui n’est pas chez lui, mais
chez papa, peut m’avoir un cheval, un éléphant, un fusil, un meuble ?

Geneviéve, riant.

Mais non, ce n’est pas cela; je veux dire : te dénicher un nid, te faire
une jolie canne avec une baguette cueillie dans le bois ; des choses comme
ca. »

Georges leva les épaules sans répondre. Genevieve n’y fit pas atten-
tion; elle crit 'avoir convaincu et elle se mit a raconter avec anima-
tion quelques-unes des aventures de Ramoramor. M. Dormere souriait ;
Georges lui disait de temps en temps une parole désagréable, comme :
« Il est joliment béte, ton négre! » ou bien : « Ce que tu racontes n’est ni
drole ni amusant. — Tu ennuies papa avec tes sottes histoires. — Auras-tu
bient6t fini avec ton noiraud ? »

Geneviéve finit par s’apercevoir de la mauvaise humeur de Georges;
elle s’arréta tout court et le regarda avec surprise.

GENEVIEVE.

Qu’as-tu, Georges? Tu as l'air faché! Est-ce que je t’ai dit quelque
chose de désagréable ? Qu’est-ce que c’est ? Dis-moi, Georges ; dis, je t’en
prie.

GEORGES.

Je te prie de me laisser tranquille; tu m’ennuies depuis que nous
sommes a table, avec ton vilain Rame. Je n’aime pas les négres, moi, et
surtout celui-1a; ainsi je te prie de ne plus m’en rabacher les oreilles.

Genevieve devint rouge comme une cerise ; les larmes lui vinrent aux
yeux ; elle se tut.

M. Dormeére, séveérement.

Georges, tu réponds grossierement et sottement a ta cousine; je te
prie, a mon tour, de ne pas prendre ce ton avec elle.

GEORGES.

Bon, voila que vous me grondez a cause de ce vilain néegre.

M. DORMERE.

Taisez-vous, monsieur, ou sortez de table. »
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Georges aurait voulu sortir de table, mais on allait servir des glaces
aux fraises et puis des cerises, qu’il ne voulait pas laisser échapper. Il se
tut donc et ne souffla plus un mot. Genevieve garda aussi le silence, et
M. Dormere pensa qu’il était trop dur pour son fils, que c’était mal de le
reprendre si sévérement pour des propos d’enfant.

« C’est singulier, se disait-il, que ce soit toujours Geneviéve qui améne
des désagréments a mon pauvre Georges ; cette petite fille, qui est bonne
pourtant, brouille tout mon intérieur ; elle est cause que, deux ou trois
jours avant le départ de Georges, je suis obligé de lui faire du chagrin en
le grondant. Pauvre Georges! »

KR
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cHAPITRE V1I

Georges se dessine de plus en
plus.

"APRES CE QUE Pélagie avait dit a Rame des sentiments de Georges
pour Genevieve, le bon négre ne se trouvait pas bien disposé
pour Georges. Lorsqu’ils se rencontrérent le lendemain, Rame

Ota son chapeau, mais sans dire un mot. Il accompagnait sa petite mai-

tresse et ne la quittait pas des yeux.

GENEVIEVE.

Georges, veux-tu venir au potager ? nous cueillerons des fraises pour
le gotter.

GEORGES.

Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas que ton négre vienne
avec moi.

GENEVIEVE.

Il ne sera pas avec toi; c’est moi que le bon Rame va accompagner.
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GEORGES.

Alors va-t’en de ton coté; je n’ai pas besoin d’étre gardé comme un
enfant de deux ans.

GENEVIEVE.

Alors bonsoir ; j’aime mieux étre gardée, moi. Avec Rame, je peux aller
partout. »

Genevieve s’approcha du négre.

GENEVIEVE.

RaME. n’allons pas au potager ; viens avec moi au bout du bois ; nous
pécherons des écrevisses dans le ruisseau.

GEORGES.

Mais moi aussi je veux pécher des écrevisses.

GENEVIEVE.

Puisque tu ne veux pas venir avec Rame.

GEORGES.

Dans le potager ; mais aux écrevisses, je veux bien.

GENEVIEVE.

Viens alors, décide-toi. Je pars. »

Geneviéve donna la main a Rame et ’emmena dans le bois, traversé
par un ruisseau ; les arbres étaient trés serrés; le chemin pour y arriver
était frais et charmant. Ils étaient suivis par Georges, qui avait envie de
pécher, mais qui aurait voulu se débarrasser du protecteur de Geneviéve ;
il avait de I'humeur et il n’osait pas trop la témoigner.

« Si je dis seulement un mot désagréable a Genevieve, pensa-t-il, son
vilain négre serait capable de me dire des sottises. Geneviéve, qui se sent
soutenue a présent, va étre insupportable; il faudra que je fasse toutes
ses volontés ; elle prend déja des airs d’indépendance : « Je veux; je ne
veux pas; je m’en vais », etc. Je ne comprends pas que papa ait laissé cet
affreux homme demeurer dans notre maison. Heureusement que je pars
aprés-demain. Et quand je reviendrai en vacances, je le ferai tellement
enrager, qu’il faudra bien qu’il s’en aille. »

Pendant que Georges faisait ces réflexions, Geneviéve et Rame par-
laient & qui mieux mieux. On arriva ainsi au bout du pré, pres d’un joli
bosquet taillé dans le bois.

« A présent, dit Geneviéve, cherchons les écrevisses.
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GEORGES.

Avec quoi vas-tu les prendre ?

GENEVIEVE.

Ah ! mon Dieu, tu as raison ! J’ai oublié les péchettes, la viande et tout.

Georges, triomphant.

Voila ce que c’est que de t’en aller comme une folle avec un negre qui
ne sait rien, et sans me prévenir, sans que j’aie pu préparer ce qu’il faut
pour la péche des écrevisses.

GENEVIEVE.

Comme c’est ennuyeux ! Qu’allons-nous faire ?... Georges, veux-tu al-
ler dire a Lucas de nous...?

GEORGES.

Non certainement, je ne veux pas. Vas-y toi-méme. Quant a envoyer
ton négre, c’est inutile parce qu’on ne I’écouterait pas.

Le Negre, riant.

Avoir pas chagrin, petite maitresse ; Rame avoir écrevisses pour sa
chére petite mam’selle.

GENEVIEVE.

Comment feras-tu, mon pauvre Rame ? Tu n’as rien pour les prendre.

RAME.

Moi pas avoir besoin rien. Prendre écrevisses tout seul.

GENEVIEVE.

Comment vas-tu faire ?

RAME.

Voila! eau pas profonde ; moi entrer, écrevisses mordre jambes ; moi
prendre vite, une, deux, dix, vingt. Petite maitresse avoir beaucoup.

GEORGES.

Tiens! c’est une bonne idée ¢a; allons, vite dans I'eau, le négre.

GENEVIEVE.

Non, non, Rame; je ne veux pas que tu te fasses mordre pour moi;
cela te fera mal et je ne veux pas.

RAME.

Pas mal du tout, petite maitresse ; moi sais bien. »

Et il se mit a défaire ses souliers.

GEORGES.
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Laisse-le faire ! puisqu’il veut bien.

GENEVIEVE.

RaME.veut se faire piquer pour que j’aie des écrevisses : je ne le veux
pas.

GEORGES.

Et moi je veux ; je suis plus maitre que toi : Rame est chez papa, il n’est
pas chez toi. Je lui ordonne d’aller dans I’eau.

Le négre ne bougeait plus.

RAME.

Moi obéir a petite maitresse. Quoi ordonne a Rame ?

GENEVIEVE.

Je te défends de te faire mordre, Rame; je t’en prie, Rame, mon cher
Rame, ne le fais pas. »

RaME.embrassa sa chere petite Maitresse et dit :

« Rame obéir a petite maitresse. »

Et il remit un de ses souliers déja 6té.

GEORGES.

Puisque je vous ai ordonné d’aller dans 'eau, pourquoi remettez-vous
vos souliers ?

RaME. froidement.

RAME.obéir a petite maitresse.

GEORGES.

Insolent! Je le dirai a papa; nous verrons ce qu’il dira, lui; je vous
arrangerai bien, allez!

Genevieve, effrayée.

Oh non ! Georges ; ne dis rien a mon oncle ; tu vas mentir et mon oncle
te croira.

GEORGES.

Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, et je ferai chasser ce
négre si je veux, et toi avec lui si tu m’ennuies trop. »

Genevieve fondit en larmes. Rame, désolé, regardait Georges avec une
colére qu’il n’osait pas faire paraitre et qui augmentait le triomphe de
Georges.

« Adieu, pleureuse, adieu, négre ; je vais trouver papa, s’écria Georges
en riant d’un air méchant.
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— Tu n’auras pas loin a aller », dit une voix tout prés d’eux.

Georges se retourna avec frayeur.

« La voix de papa, dit-il.

M. Dormeére, sortant du bosquet.

Oui, c’est moi; jentends que tu me cherches ; qu’est-ce que tu veux ?

Georges, troublé.

Rien, papa; rien du tout.

M. DORMERE.

Tu avais pourtant quelque chose a me raconter, ce me semble.

GEORGES.

Non, papa; non. Ou étiez-vous donc ?

M. DORMERE.

Dans ce bosquet ot je lisais. Voyons, raconte-moi ce que tu voulais me
faire savoir tout a ’heure. — Parle donc, puisque nous voici tous réunis. »

Georges avait peur; il devinait que son peére avait tout entendu ; et il
se taisait, ne sachant comment s’excuser.

M. DORMERE.

Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te dirai que j’ai entendu
tout ce qui s’est passé depuis un quart d’heure ; tu t’es tres mal comporté
vis-a-vis de ce pauvre négre tout dévoué a Geneviéve ; trés mal vis-a-vis
de ta cousine, a laquelle tu as parlé grossiérement et méchamment. Tu
pars aprés-demain, c’est pourquoi je ne t’inflige aucune punition, mais je
te défends de jouer avec ta cousine, que tu ne cesses de tourmenter, et
de parler a ce brave homme, que tu insultes par tes paroles et tes gestes
dédaigneux. Tu me causes beaucoup de chagrin, mon pauvre Georges;
Dieu veuille que le collége te change ! Maintenant, suis-moi. »

M. Dormére s’éloigna tristement avec Georges tout confus. Quand ils
furent loin, le négre dit :

« Moussu Dormere, pas mauvais. A fait bien, a dit bien avec moussu
Georges ; a fait mal avec petite maitresse.

GENEVIEVE.

Comment cela, mon bon Rame ? En quoi a-t-il fait mal ?

RAME.

Mam’selle pleurait ; devait embrasser petite mam’selle, comme Rame
embrasse. Moussu Dormeére parti sans regarder, sans consoler. Pas bien
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ca, pas bien, pas aimer petite mam’selle. »

Et il hochait la téte d’un air mécontent.

GENEVIEVE.

Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame : je ne suis pas sa fille.

RAME. attendri.

Mam’selle pas fille a Rame, et Rame 'aimer fort, tant que lui avoir
coeur. Rame mourir pour petite maitresse.

GENEVIEVE.

Mon bon Rame, comme je t’aime aussi! »

RaME.ramena Geneviéve a Pélagie et ils repartirent tous les trois pour
la péche aux écrevisses, aprés avoir fait un paquet de tout ce qu’il fallait
pour en prendre. Ils y restérent une partie de ’aprés-midi, et Rame rap-
porta un grand panier plein d’écrevisses.
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cHAPITRE VIII

Georges entre au college.

L)

p: ‘:\‘, A VEILLE DU départ de Georges pour le college, M. Dormére et les
~ \5 enfants venaient de déjeuner ; il était une heure et ils se prome-
(ﬁ\"/ naient devant le chateau, quand ils virent arriver M"® Primerose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin ; bonjour, mes enfants; je viens faire mes adieux
au futur collégien... Ah! on est un peu triste aujourd’hui; personne ne
parle. C’est trés bien. Il faut toujours un peu pleurer quand on se quitte.
Je n’aime pas les gens qui rient toujours. Qui est-ce qui mene Georges ?
Est-ce vous, mon cousin ?

M. DORMERE.

Certainement, ma cousine ; je ne me séparerai de mon fils que le plus
tard possible.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alabonne heure. Vous étiez si gai I’autre jour, que je venais vous offrir
de vous éviter I’ennui du voyage en accompagnant Georges moi-méme.

A
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M. DORMERE.

Merci, ma cousine ; je ne céderai a personne cette triste satisfaction.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et toi, Geneviéve, y vas-tu ?

GENEVIEVE.

Si mon oncle veut bien le permettre, ma cousine ; cela me fera grand
plaisir de connaitre la maison o va demeurer Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Emmenez-vous Geneviéve, mon cousin ?

M. DORMERE.

Je ne demande pas mieux; il y a a peine deux heures de chemin de
fer ; le voyage ne la fatiguera pas. Nous reviendrons ici le soir méme pour
diner.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que je vois ? Un homme tout noir ! Un négre,
Dieu me pardonne ! Il vient ici! Prenez garde ; il approche. »

En effet Rame s’approchait. Il 6ta son chapeau et, a la grande surprise
de M" Primerose, il prit la main de Geneviéve.

RAME.

Moi venir voir si petite Maitresse besoin de Rame ?

GENEVIEVE.

Pas a présent, mon bon Rame ; va chez Pélagie, je t’appellerai.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est que cela, grands dieux ! Ou avez-vous péché cet
homme noir, mon cousin ? et comment ose-t-il prendre la main de Gene-
vieve ?

M. DORMERE.

C’est un fidéle serviteur de mon frére et de ma belle-sceur; il est ar-
rivé depuis trois jours; il parait fort attaché a ma niéce, qu’il a soignée
et portée dans ses bras pendant sa petite enfance, et je lui ai permis de
rester prés d’elle. Il est attaché a son service particulier.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, en voila du nouveau! Quel chevalier d’honneur ! Comment
l'appelez-vous ?

GEORGES.
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Il s’appelle Ramor.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ra? rat mort! Dréle de nom. Je voudrais bien '’entendre parler; ¢a
parle si drolement ces negres.

GENEVIEVE.

Voulez-vous le voir, ma cousine ? Il est allé chez ma bonne. Il est bon!
Il m’aime tant ! Papa et maman I’aimaient beaucoup ; il était toujours avec
moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, certainement, ma petite Genevieve ; je veux faire connaissance
avec lui.

GENEVIEVE.

Montons alors chez ma bonne ; vous le verrez bien a votre aise. »

M"¢ Primerose, enchantée, suivit Geneviéve chez Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, ma bonne Pélagie ; je viens vous voir et dire bonjour a ce
monsieur negre. Bonjour, monsieur Ra-ra-mort.

RAME.

Bonjour, madame. Moi pas moussu; moi Rame; pauvre negre, pas
moussu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comme c’est bien ce qu’il dit 1a! Vous aimez beaucoup maitresse ?

RAME.

Oh oui! Moi aimer, moi servir petite Maitresse, toujours, toujours !

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qui aimez-vous encore, excellent serviteur ?

RAME.

Moi aimer qui aime petite Maitresse ; moi pas aimer, moi hair qui fait
mal a petite Maitresse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Dieu! quels yeux il fait ! C’est effrayant. Et dites-moi, mon cher mon-
sieur Rame, aimez-vous Georges ?

RAME. froidement.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Comment ! vous ne le connaissez pas! le cousin de Geneviéve ?

RAME. de méme.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et M. Dormére ? Vous le connaissez bien ! L’aimez-vous ?

RAME.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah! je vois ce que c’est. Vous voyez que Georges et M. Dormere
n’aiment pas Geneviéve ?

RAME. avec colere.

Moi a dit : Connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il me fait peur avec ses yeux étincelants. Connais pas. Connais pas. Je
comprends ce que cela veut dire : Connais pas. — Voyons, mon excellent
ami, ne vous fichez pas : moi j’aime beaucoup petite Maitresse ; ainsi il
faut aimer moi aussi, mon bon Rame, et pas faire des yeux terribles a moi
mam’selle Primerose.

RAME. riant.

Vous, mam’selle ? Vous, Rose ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, mon cher Rame; je suis mam’selle comme Geneviéve ; et pas
Rose, mais Primerose. Et j’aime beaucoup ma petite cousine Geneviéve ;
n’oubliez pas cela. »

RAME.jeta un regard interrogateur sur Pélagie et sur Genevieve. M
Primerose se mit a le questionner sur une foule de choses. Geneviéve
finit par s’ennuyer de cette longue conversation et bailla. Aussitét Rame
s’approcha d’elle et lui prit la main en disant :

« Petite Maitresse ennuyée. Rame plus parler.

Mademoiselle Primerose, a demi-voix.

Tiens! il n’est guére poli ce fidéle serviteur. — C’est mal élevé ces
négres! (Haut.) - Allons, je m’en vais. Viens-tu, Geneviéve ?

GENEVIEVE.

Non, ma cousine, je reste avec Rame, qui va me faire des meubles pour
ma poupée avec son couteau. »
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M" Primerose descendit seule et rejoignit M. Dormére et Georges qui
enveloppait divers objets que son pére venait de lui donner pour le col-
lege.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous faites vos derniers préparatifs de départ, mon cousin. Je ne veux
pas vous déranger, je m’en vais ; au revoir, mon cousin ; adieu, Georges.
J’ai causé avec votre Ramor... Je ne peux pas m’habituer a ce nom. C’est un
drole de corps; il a des yeux si brillants que c’est effrayant par moments.
Je viendrai causer avec lui quelquefois, car je m’ennuie souvent la-bas
chez les Saint-Aimar. Cornélie n’est pas toujours de bonne humeur. M.
de Saint-Aimar est sans cesse absent. — Je viendrai souvent chez vous,
mon cousin, et puis jemmenerai quelquefois Geneviéve ; vous voudrez
bien, n’est-ce pas? Adieu : je m’en vais. Bon voyage. Quand vous irez
voir Georges, vous me préviendrez, n’est-ce pas ? Je vous accompagnerai.
Adieu, Georges; amuse-toi bien et sois bon garcon. Ne va pas bourrer
tes camarades comme tu bourres Genevieve. Une fille, cela n’a pas de
défense ; mais les garcons! Ce sont de vrais diables; n’oublie pas cela;
ils te battraient comme platre. Sais-tu pourquoi on dit : battre comme
platre ?... »

M. Dormeére, impatienté.

Adieu, adieu, ma cousine ; nous sommes un peu pressés ; nous avons
beaucoup a faire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est ce que je vois; je voudrais seulement expliquer a Georges...

M. DORMERE.

Je lui expliquerai, ma cousine, Adieu. »

M" Primerose comprit enfin qu’elle était importune et s’en alla.

« Il n’est guére poli, se dit-elle; je parie qu’il ne saura rien expliquer
a Georges; c’est pourtant intéressant ce que j'avais a lui dire ; c’est ainsi
qu’on fait I’éducation des enfants ; on leur apprend un tas de choses tout
en causant. Mais celui-ci ne saura jamais rien avec ce pere maussade.
C’est un vrai ours que ce cousin. Au reste, qu’ils s’arrangent comme ils
voudront ; je ne m’en méle plus. »

Le lendemain, M. Dormére et Georges s’apprétaient pour aller gagner
le chemin de fer. Geneviéve mettait son chapeau dans sa chambre.
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GEORGES.

Papa, je suis faché que vous emmeniez Geneviéve : elle va vous géner
pour vos courses a Paris.

M. DORMERE.

C’est bien ce que je pense, mais elle a demandé a nous accompagner ;
je croyais que cela te ferait plaisir.

GEORGES.

Moi! pas du tout, papa; au contraire, elle me géne. Et puis le negre
voudra la suivre bien certainement. Nous allons avoir encore une scéne;
vous verrez cela.

M. DORMERE.

Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre garcon ; je veux lui dire que
j'ai des affaires a Paris. — Va ’appeler; je le lui annoncerai tout douce-
ment. »

Georges partit en courant :

« Geneviéve, Geneviéve, lui cria-t-il ; tu n’as pas besoin de mettre ton
beau chapeau. Papa ne t’emmeéne pas.

Geneviéve, étonnée.

Pourquoi cela ?

GEORGES.

Parce que tu le génerais ; il a des affaires a Paris, et puis il aime mieux
étre seul avec moi.

Genevieve, tristement.

Mais mon oncle m’avait dit hier...

GEORGES.

Hier n’est pas aujourd’hui; il a changé d’idée. Je vais te dire adieu, car
nous partons.

Genevieve, embrassant Georges a plusieurs reprises.

Adieu, Georges, adieu. Je suis fichée de te quitter si brusquement.
Tiens, Georges, prends ce petit souvenir de moi; il te sera utile la-bas. Je
voulais te le donner au college. »

Geneviéve tira de sa poche un joli portefeuille en cuir de Russie,
qu’elle lui mit dans la main. Georges, touché de cette aimable attention,
embrassa affectueusement Geneviéve et s’en alla, un peu repentant de
cette derniére méchanceté qu’il venait de lui faire.
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M. DORMERE.

Eh bien, Geneviéve ne descend pas pour nous dire adieu ?

GEORGES.

Non, papa; elle m’a dit adieu en haut, et elle m’a donné un joli porte-
feuille. »

IIs montérent en voiture. Georges voulut voir le dedans de son porte-
feuille. Il ouvrit et vit avec autant de plaisir que de surprise qu’il conte-
nait un petit couteau, des ciseaux, un porte-plume, un porte-crayon, une
petite lime, une pince, plusieurs compartiments pour mettre des papiers,
et puis un compartiment plein de timbres-poste, un autre avec une petite
pelote d’épingles, enfin une petite glace et un petit peigne en écaille.

GEORGES.

Oh'! que c’est joli, papa! Voyez donc comme Geneviéve est bonne!
Comme tout cela va me servir au collége !

M. DORMERE.

Oui, trés joli et trés utile. C’est fort aimable 4 Geneviéve ; je regrette
que nous ne I’ayons pas emmenée. Cette pauvre enfant, elle croit peut-
étre que c’est un caprice de ma part ?

GEORGES.

Non, papa; je lui ai dit que vous étiez bien faché, mais que vous aviez
des affaires importantes a régler ; elle a bien compris qu’elle vous génerait.

M. DORMERE.

Pauvre enfant! Heureusement qu’elle a son Rame et Pélagie qui
I’aiment bien et qui vont la consoler. »

Trois heures apres, M. Dormeére et Georges arrivérent rue de Vaugi-
rard, au collége des Péres Jésuites. Georges se trouva un peu intimidé au
premier moment, mais I’accueil que lui firent les bons Péres le rassura
promptement et il demanda lui-méme a faire connaissance avec ses fu-
turs camarades. Ils étaient en pleine récréation; M. Dormeére et Georges
furent un peu ahuris par les cris qui partaient de tous c6tés, mais, quand
ils surent que c’étaient des cris de joie, Georges demanda a en prendre
sa part. Le pére qui 'accompagnait le présenta a ses camarades, parmi
lesquels il apercut Jacques et Rodolphe ; Georges fut immédiatement en-
trainé et mis au courant du jeu qui excitait les rires et les cris de tous les
enfants. Quand la cloche annonga la fin de la récréation, chacun courut
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prendre son rang pour entrer a I’étude.

« Allons, Georges, dit le Pére qui causait avec M. Dormére, venez dire
adieu a monsieur votre pere, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez.

GEORGES.

Je n’ai pas envie de pleurer, Pére.

LE PERE.

Ah! ah! Vous avez déja pris le langage de nos enfants! Pére, au lieu
de : Mon Peére; c’est trés bien : je vois que nous n’aurons pas beaucoup
de peine a vous habituer au collége.

GEORGES.

Oh non! Pére; je suis tres content.

LE PERE.

]’espére que, nous aussi, nous serons treés contents, que vous travaille-
rez bien, que vous serez bien sage.

GEORGES.

Oui, oui, Pére ; vous verrez, vous verrez. Ou faut-il que j’aille ?

LE PERE.

Quand vous aurez dit adieu a monsieur votre pére, je vous ménerai
au P. de Lanoix, qui vous mettra au courant.

GEORGES.

Je voudrais étre auprés de mon cousin Jacques.

LE PERE.

Ah! Jacques est votre cousin! Je vous en félicite, car c’est un de nos
meilleurs éléves.

M. DORMERE.

Je vois, mon révérend Pére, que je puis m’en aller sans causer de peine
a mon fils. Adieu, Georges ; adieu, mon ami. Je viendrai te voir dimanche
prochain. »

M. Dormere embrassa son fils plusieurs fois.

Georges, froidement.

Adieu, papa, au revoir ; soyez tranquille, je suis trés content. »

Etil se retourna vers le Pére pour s’en aller. M. Dormére soupira, salua
le Pére.

LE PERE.

Vous n’accompagnez pas votre pére jusqu’a la porte, Georges ?
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GEORGES.

C’est que je voudrais bien rejoindre mes camarades.

M. DORMERE.

Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la peine de me reconduire, mon
révérend Pére ; je trouverai bien la porte tout seul. Adieu, Georges. »

M. Dormeére se retira. Le Pére fronca un peu le sourcil, mais ne dit rien
au nouvel éleve, qu’il alla remettre entre les mains du P. de Lanoix.

Quand M. Dormeére remonta dans sa voiture, une larme mouilla sa
paupiere ; la froideur de I’adieu de son fils ’avait péniblement impres-
sionné. « Serait-il ingrat ? se demanda-t-il. Moi qui I’aime tant et qui ai
toujours été si indulgent pour lui! Avec quelle insouciance il m’a quitté...
Genevieve aurait témoigné plus de ceeur. »

M. Dormeére termina une ou deux affaires chez son notaire, dina au
restaurant et repartit pour Plaisance vers huit heures. Il était de retour a
dix heures. Geneviéve était couchée depuis longtemps. Il ne la revit que
le lendemain.

(%\?
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Genevieve sans Georges.

a Ll
,3 ‘:\‘, E LENDEMAIN, QUAND Geneviéve alla voir son oncle, sa premiere

<

-~ question fut pour Georges.
(NS GenevIBVE.
Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous laissé le pauvre Georges ? A-t-il
beaucoup pleuré ?
M. DORMERE.
Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage que tu ne le penses; il
a été tres bien.
GENEVIEVE.
Mais il était bien triste, ce pauvre garcon ?
M. DORMERE.
Non, pas trop; il sait prendre sur lui.
GENEVIEVE.
A-t-il vu ses camarades ?
M. DORMERE.
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Certainement ; ils ont été fort aimables pour lui.

GENEVIEVE.

Jen suis bien contente. Je craignais qu’ils ne fussent froids.

M. DORMERE.

Pourquoi cela ? Tout le monde n’est pas si difficile que toi. IIs I'ont
trouvé trés bien.

GENEVIEVE.

Mais, mon oncle, je trouve Georges tres bien, moi aussi.

M. DORMERE.

Excepté quand tu t’en plains.

GENEVIEVE.

Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte de Georges.

M. DORMERE.

Ne fais donc pas I'innocente. Ce n’est pas a moi que tu t’en plai-
gnais, mais a ta bonne, qui allait le raconter a tout le monde; de sorte
que Georges passait pour un méchant qui te rendait malheureuse.

GENEVIEVE.

Je vous assure, mon oncle, que vous vous trompez et que j’aime beau-
coup Georges.

M. DORMERE.

C’est bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier pour t’amuser ?

GENEVIEVE.

Mon oncle, j’étais triste du départ de Georges; je pensais a vous, et je
n’étais pas en train de m’amuser.

M. DORMERE.

A moi ? Pourquoi pensais-tu a moi ?

GENEVIEVE.

Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez du chagrin du départ
de Georges, et j’en étais attristée pour vous.

M. DORMERE.

Ma chére amie, au lieu de t’affliger pour moi apres le départ de mon
fils, tu aurais mieux fait de ne pas rendre cette séparation nécessaire.

Geneviéve, étonnée.

Comment aurais-je pu 'empécher, mon oncle ?

M. DORMERE.
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Enn’ayant pas sans cesse des discussions avec Georges ; en ne le pous-
sant pas a mille petites sottises qu’il n’aurait pas faites sans toi, en ne te
plaignant pas de lui a ta bonne, a tes amis. Tu as rendu la vie insupportable
a Georges, et j’ai dit dans son intérét me séparer de mon fils unique.

Genevieve, pleurant.

Oh! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien fait de ce que vous
supposez. J’ai au contraire évité de me plaindre de Georges, et d’en mal
parler ; et si ma bonne et mes amis voyaient qu’il ne me traitait pas tou-
jours tres bien, ce n’est pas ma faute, je vous assure.

M. DORMERE.

Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. Je t’engage a sécher tes
larmes ; je déteste de voir pleurer. Va avec ta bonne, tu me retrouveras a
déjeuner. »

Genevieve quitta son oncle ; elle pleura quelque temps dans le vesti-
bule, assise sur la derniére marche de ’escalier. Quand elle retira le mou-
choir qu’elle tenait sur ses yeux, elle vit Rame debout devant elle, qui la
regardait si tristement que ses pleurs redoublérent ; elle se jeta dans ses
bras sans parler.

RAME.

Pauvre petite Maitresse! Pauvre petite Mam’selle! Rame malheu-
reux; lui pas pouvoir empécher petite Maitresse avoir du chagrin. Moi
savoir quoi c’est ; moi vouloir beaucoup punir méchant Moussu, mais moi
pas oser. Moussu chasser Rame, et moi alors, plus voir petite Maitresse !
Pauvre moi, pauvres nous ! »

RAME.se mit a pleurer avec Geneviéve. Tout a coup il entendit s’ouvrir
la porte du cabinet de travail de M. Dormere. S’il trouvait le negre s’affli-
geant avec Geneviéve, il serait certainement en colére et il accuserait sa
niéce d’avoir raconté ses chagrins a son fidéle serviteur. Il n’y avait pas
un moment a perdre; il saisit Geneviéve dans ses bras, monta l’escalier
en deux bonds et fut hors de vue avant que M. Dormére efit eu le temps
d’arriver dans le vestibule.

RaME.déposa sa petite maitresse dans la chambre de Pélagie, sortit
avec précipitation, descendit quatre a quatre ’escalier de service, qui don-
nait dans la cuisine, et se mit a essuyer vivement de la vaisselle.

Apreés le départ de sa niéce, M. Dormere avait regretté les reproches
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qu’il lui avait adressés ; il se souvint plus nettement des paroles de Pélagie
et de I'impression défavorable & Georges qu’elles avaient produite sur
son esprit. Il réfléchit a la fausseté des accusations qu’il avait prononcées
contre sa niéce, a I'isolement de la pauvre Geneviéve qui n’avait pour
la défendre et pour 'aimer que sa bonne et le pauvre négre. Il résolut
de réparer son erreur par quelques bonnes paroles et il quitta son cabinet
pour monter chez Geneviéve. Au bas de I'escalier il apercut un mouchoir;
il le ramassa ; c’était celui de Geneviéve : il était trempé des larmes de la
pauvre enfant.

M. DORMERE.

Pauvre petite | comme je la traite ! J’avais pourtant promis 4 mon frére
et & ma belle-sceur de 'aimer comme ma fille, de la garder, de la rendre
heureuse. O mon frére, ma sceur, pardonnez-moi! Je tiendrai ma parole a
Pavenir. »

M. Dormere monta et entra chez Pélagie. Genevieve était assise pres
d’elle ; sa bonne ’embrassait ; Genevieve pleurait encore.

M. DORMERE.

Cheére petite, voici ton mouchoir que je te rapporte. Je I’ai trouvé au
bas de I'escalier et tout mouillé de tes larmes. Ma pauvre enfant, je suis
bien faché de t’avoir affligée a ce point; je retire toutes mes accusations,
je crois tout ce que tu m’as dit et je rends justice a ton aimable caractére
et a ton bon ceeur. Je ferai mon possible pour te rendre heureuse. »

Genevieve, d’abord effrayée par la vue de son oncle, demeura interdite
en 'entendant ; jamais il ne lui avait adressé des paroles aussi aimables
et aussi affectueuses. M. Dormeére s’apercut de sa surprise et se reprocha
plus vivement encore sa froide indifférence. Il s’approcha d’elle et 'em-
brassa avec tendresse. Geneviéve fondit en larmes, jeta ses bras au cou de
son oncle et lui rendit ses baisers en disant d’une voix entrecoupée par
ses larmes :

« Merci, mon oncle ; merci mille fois de votre bonté.

— Ne pleure plus, ma fille, ne pleure plus; tout est fini, n’est-ce pas?
Tu resteras une bonne fille comme tu as toujours été et tu trouveras en
moi un meilleur oncle que je ne I’ai été jusqu’ici. »

M. Dormeére 'embrassa une derniére fois et retourna dans son cabinet
de travail.
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Quand il fut parti, Geneviéve essuya ses yeux; sa bonne les lui fit
bassiner dans de ’eau fraiche, et acheva de la consoler en lui proposant
d’aller passer 'aprés-midi avec ses amis de Saint-Aimar.

Genevieve demanda a sa bonne d’aller chercher Rame pour le rassu-
rer ; Pélagie voulut descendre, mais elle rencontra Rame qui montait tout
doucement pour savoir des nouvelles de sa petite maitresse.

PELAGIE.

Voici tout justement Rame qui montait, Geneviéve ; raconte-lui toi-
méme ce que t’a dit ton oncle.

GENEVIEVE.

Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon oncle a été trés bon ; il est trés
faché de m’avoir fait pleurer; il m’a presque demandé pardon et il m’a
promis qu’il m’aimerait beaucoup.

RAME.

Moi pas croire oncle : lui méchant; lui jamais aimer petite Maitresse ;
moi jamais aimer lui.

GENEVIEVE.

Oh! Rame, ne dis pas cela; je t’assure qu’il a été trés bon ; demande a
ma bonne. Ne sois plus faché, Rame; je t’en prie, tiche de I’aimer, tu me
feras tant plaisir !

RAME.

Moi peux pas; oncle trop mauvais ; toujours mauvais.

GENEVIEVE.

Tu veux donc me faire de la peine, mon bon Rame, toi qui m’aimes
tant ?

RAME.

Oui, moi aime petite Maitresse ; mais moi dis : Oncle pas aimer pe-
tite Mam’selle : oncle jaloux. Tous aimer petite Maitresse ; tous pas aimer
garcon Georges ; oncle pas pardonner, jamais. »

Genevieve se mit a rire, embrassa Rame, le cajola, le supplia si bien,
qu’il consentit a promettre d’aimer M. Dormeére ; mais l'air dont il fit la
promesse fit sourire Pélagie, qui se disait que Rame avait trouvé le motif
de lantipathie de M. Dormeére et que Geneviéve en serait victime tant
qu’elle resterait chez lui.
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CHAPITRE X

Premiére sortie de Georges.

B kel
,3 P & PREMIER MOIs de I'absence de Georges se passa bien. M. Dor-

! N mere allait le voir une fois par semaine, le dimanche, et chaque
("N fois il en revenait de mauvaise humeur et disposé a trouver mal
tout ce que disait et faisait Geneviéve. Il cherchait a dissimuler son peu
d’amitié pour elle, mais Pélagie et Rame ne s’y trompaient pas et en cau-
saient souvent entre eux.

Genevieve allait deux ou trois fois par semaine voir ses amis Louis et
Hélene de Saint-Aimar ; Pélagie et Rame ’accompagnaient toujours. Tous
les trois étaient regus avec une grande joie ; Rame amusait beaucoup Louis
et Hélene, qui lui témoignaient une grande amitié et qui étaient touchés
de son dévouement plein de tendresse pour sa petite maitresse. Il inventait
toutes sortes de jeux pour passer agréablement le temps.

M" Primerose était enchantée quand elle apercevait de sa fenétre la
petite cousine et son escorte. Elle courait vite au-devant d’eux et les ques-
tionnait avec une si grande habileté, qu’elle se trouvait bient6t au courant
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de tout ce qui s’était dit et fait dans le chateau de Plaisance. Rame avait
des histoires sans fin a lui raconter, tant du passé que du présent; elle
était au courant de la vie de Geneviéve, de ses parents, de M. Dormére,
comme si elle ne les efit jamais quittés. L’intérét qu’elle portait aux his-
toires de Rame lui valut son amitié ; elle avait I’air de beaucoup plaindre
Geneviéve et elle blamait avec vivacité Georges et M. Dormeére.

Malheureusement elle laissa voir 8 M. Dormeére plus d’une fois le fond
de sa pensée; il ne manqua pas de croire que Geneviéve avait porté ses
plaintes & M" Primerose ; que ce pauvre Georges était accusé a tort et
sans pouvoir se défendre, a cause de son éloignement ; il pensa que c’était
bien mal & Geneviéve de perdre ainsi le malheureux Georges dans 'esprit
de ses amis; il s’irritait de plus en plus contre elle et lui témoignait une
froideur que Genevieve ne pouvait s’expliquer, car la pauvre enfant faisait
tout son possible pour plaire a son oncle et ne laissait pas échapper une
occasion de dire du bien de Georges.

Un mois se passa ainsi, sans que Geneviéve pit obtenir de son oncle
la permission de 'accompagner quand il allait voir son fils a Vaugirard.
Un jour qu’elle le lui demandait pour le lendemain, qui était un mercredi,
M. Dormére lui répondit :

« Il est inutile que tu y ailles; Georges doit sortir demain; on sort
par extraordinaire a six heures du matin ; je vais coucher ce soir a Paris;
je serai au collége demain a six heures; nous irons déjeuner au café du
chemin de fer et nous prendrons le train de sept heures ; nous serons ici
vers neuf heures. J’aménerai aussi ton cousin Jacques, qui n’a personne
pour le faire sortir.

GENEVIEVE.

Que je suis contente, mon oncle, de revoir Georges et Jacques! Me
permettez-vous d’engager Louis et Héleéne a déjeuner ?

M. DORMERE.

Certainement ; cela fera grand plaisir a Georges. »

Genevieve courut chez sa bonne pour lui annoncer cette heureuse
nouvelle.

GENEVIEVE.

Allons vite, ma bonne, engager Louis et Héléne a venir passer la jour-
née de demain avec nous.
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LA BONNE.

Je ne demande pas mieux, ma cheére petite ; je vais prévenir Rame pour
qu’il nous accompagne. Il faut nous dépécher, il est tard. »

Dix minutes apres, ils partaient tous les trois pour le chateau de Saint-
Aimar.

A moitié chemin Geneviéve s’arréta essoufflée. Elle se jeta au pied
d’un arbre pour se reposer.

RAME.

Petite Maitresse fatiguée ? moi porter ; petite Maitresse pas lourde.

GENEVIEVE.

Non, non, Rame; je ne veux pas : tu as déja trés chaud; je suis assez
grande pour marcher longtemps.

RAME.

Petite Maitresse trop fatiguée, tout mouillée, tout rouge.

GENEVIEVE.

Ce n’est rien cela ; reposons-nous un peu : ma pauvre bonne aussi est
rouge et fatiguée.

LA BONNE.

C’est que nous avons été trop vite ; nous n’avons pas besoin de nous
tant dépécher. »

Pélagie s’assit prés de Geneviéve ; Rame voulut rester debout.

Apres quelques minutes de repos; ils continuérent leur route, mais
plus doucement ; ils ne tardérent pas a arriver. Héléne et Louis jouaient
sur ’herbe.

« Mes amis, mes amis, venez demain a Plaisance! » leur cria Gene-
viéve du plus loin qu’elle les vit.

Louis et Héléne, courant a Geneviéve.

Pourquoi demain ? Qu’est-ce qu’il y a?

GENEVIEVE.

Georges sort demain ; Jacques vient avec lui. Ils arrivent a neuf heures
avec mon oncle, qui va coucher ce soir a Paris.

Louis.

Je vais demander a maman ; attendez-moi. »

M Primerose, entendant causer, mit la téte a la fenétre ; elle descendit
précipitamment.
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« Qu’est-ce que c’est ? dit-elle. Pourquoi est-on si agité ?

GENEVIEVE.

C’est pour demain, ma cousine. Georges sort.

HELENE.

Et Jacques aussi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que ¢a fait! Il n’y a pas de quoi courir et crier comme si le
feu était a la maison.

HELENE.

Genevieve nous invite a déjeuner et a diner.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne demande pas mieux; je vous y ménerai. — Tu as lair effrayée,
Genevieve. Est-ce que ton oncle t’a défendu de m’inviter ?

Geneviéve, embarrassée.

Non, ma cousine; il ne m’a rien dit, mais je crains..., peut-étre que...,
j’ai peur qu’il ne me gronde ; il n’aime pas que j’invite sans sa permission.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tres bien. Je comprends. Il ne veut pas de moi. Il a peur que je ne voie
des choses qu’il veut cacher; c’est encore pour son méchant Georges;
mais je le saurai tout de méme. — Ah! il me croit donc bien béte, bien
aveugle... 'y vois, j’y vois, et mieux qu’il ne le voudrait. — Ecoute, ma
pauvre enfant, tu ne peux pas vivre avec cet homme ; tu es trop malheu-
reuse ! J’irai lui parler.

Genevieve, effrayée.

Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne cousine, n’en parlez pas
a mon oncle; il serait trés en colére contre moi, il croirait que je vous ai
porté plainte contre lui. Je vous assure qu’il est trés bon pour moi, que
je suis trés heureuse. Et puis j’ai ma bonne et mon cher Rame qui me
consolent de tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

IIs te consolent ? Tu as donc besoin d’étre consolée ? Tu es donc mal-
heureuse ? Je ne veux pas de cela, moi. »

Geneviéve était désolée. M" Primerose était fort irritée et persistait a
vouloir parler sérieusement, disait-elle, a M. Dormeére. Pélagie eut beau-
coup de peine a la calmer et & obtenir d’elle un silence absolu au sujet de
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Genevieve.

La visite de Genevieve ne fut pas longue, parce qu’elle craignit en la
prolongeant de faire attendre son oncle pour le diner; elle repartit avec
Pélagie et Rame, en recommandant a ses amis de venir de trés bonne
heure.

Le lendemain elle se leva de grand matin pour cueillir des fleurs et les
arranger dans les vases de la chambre de Georges. A neuf heures précises,
elle entendit la voiture qui ramenait son oncle et les deux collégiens. Elle
descendit I’escalier et embrassa affectueusement Georges et Jacques.

GENEVIEVE.

Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme tu es grand, Jacques;
il y a longtemps que je ne t’ai vu.

JACQUEs.

Oui, il y a prés de trois mois : depuis que tu es partie pour la campagne.

GENEVIEVE.

Georges, viens voir dans ta chambre les jolis bouquets que j’ai mis
dans tes vases. »

Tous les trois montérent.

JACQUEs.

IIs sont jolis, en effet. Quelles belles roses ! Et quelle odeur délicieuse !

GEORGES.

Tu aurais pu t’éviter la peine de les cueillir et de les arranger ; tu sais
que je ne me soucie pas des fleurs.

GENEVIEVE.

Mais elles sont si jolies! Je pensais que cela te ferait plaisir.

GEORGES.

Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs; cela dégarnit le jardin.

GENEVIEVE.

Oh!ily enatant! D’ailleurs, j’ai demandé hier & mon oncle la permis-
sion d’en cueillir, et il m’a dit de prendre tout ce que je voudrais, puisque
c¢’était pour toi.

JACQUEs.

Je serais bien content d’avoir de si jolies fleurs dans ma chambre.

GEORGES.

Oh! toi, tu es toujours content de tout.
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JACQUEs.

C’est pour cela que je suis toujours gai et heureux.

GENEVIEVE.

Et toi, Georges, es-tu heureux au college ?

GEORGES.

Oui, trés heureux ; les Péres sont trés bons ; seulement je trouve qu’ils
font trop travailler.

JACQUEs.

Tu dis cela parce que tu n’as pas encore pris ’habitude de travailler.
Quand tu seras habitué, tu ne trouveras pas que ce soit trop.

GEORGES.

Rodolphe ne dit pas comme toi.

JACQUEs.

Je crois bien, un paresseux fini; un vrai cancre, qui ne veut pas tra-
vailler. Je te conseille de ne pas I’écouter ; tu te feras punir si tu fais comme
lui.

GEORGES.

Tu es ennuyeux, toi; tu préches toujours.
JACQUEs.

Je ne te préche pas; je te donne un bon conseil.
GEORGES.

Je n’ai pas besoin de conseils ; je sais ce que je dois faire.

JACQUEs.

Fais comme tu voudras; seulement je vois bien que tu écoutes trop
Rodolphe, et comme tu es mon cousin, je serais fiché de te voir faire
comme lui. — Dis donc, Geneviéve, je voudrais bien voir Rame, ce bon
negre qui t’aime tant.

GENEVIEVE.

Comment sais-tu cela ?

JACQUEs.

C’est Georges qui me I’a dit ; il m’a dit que Rame ne te quittait jamais,
qu’il faisait tout ce que tu voulais, qu’un jour méme il avait voulu se faire
manger les pieds par des écrevisses pour te faire plaisir.

Genevieve, avec indignation.
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Pour me faire plaisir ! Et tu as cru cela ! Pauvre Rame ! Je te raconterai
cela. Il est excellent mon pauvre Rame, mais je ne veux pas qu’il souffre
pour moi. Je serais bien méchante si j’avais fait ce qu’a dit Georges. —
Viens le voir ; il est chez ma bonne. Viens-tu, Georges ?

Georges, avec dédain.

Non, merci; je vais vous attendre au potager. »

Genevieve amena Jacques chez Pélagie ; Rame y était en effet.

« Bonjour, Pélagie, bonjour, Rame, dit Jacques en entrant.

GENEVIEVE.

Mon bon Rame, voici Jacques ; il faut que tu ’'aimes beaucoup, car il
est trés bon.

RAME.

Simoussu Jacques aimer petite Maitresse, moi aimer moussu Jacques.

GENEVIEVE.

Oui, oui, Rame, il m’aime beaucoup, n’est-ce pas, Jacques ?

— Oui certainement, répondit Jacques en 'embrassant et en riant.
Qu’est-ce qui ne t’aimerait pas ? tu es si bonne !

RAME. riant.

Bon ¢a! Moussu Jacques, bonne figure ; gentil moussu. Rame I’aimer
bien sir.

« Et moussu Georges ? Lui pas venir a chateau ?

JACQUES.

Il est venu avec moi : je crois qu’il est au potager. Veux-tu venir, ma
petite Genevieve ?

GENEVIEVE.

Oui, certainement. J’irai partout avec toi. — Il ne faut pas que tu
viennes, mon pauvre Rame.

JACQUEs.

Pourquoi cela ? laisse-le venir; je serai bien content de le voir.

GENEVIEVE.

Non, Jacques ; Georges ne I’aime pas, il ne serait pas content.

Jacques, étonné.

Georges ne 'aime pas! Pourquoi cela? Il a I'air si bon, et il t’aime
tant. »

RAME.riait en montrant ses dents blanches et se frottait les mains.
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RAME.

Bon petit moussu ! Lui comprendre ; lui bon coeur. Pas comme moussu
Georges;; lui pas aimer Rame. Rame trop aimer petite Maitresse ; lui ja-
loux; lui pas aimer petite Maitresse ; lui faire gronder petite Maitresse,
faire pleurer petite Maitresse : Rame pas aimer lui. »

Jacques, de plus en plus étonné, sortit avec Geneviéve et lui demanda
pourquoi Georges ne I’aimait pas.

« Je ne sais pas, dit tristement Genevieve ; j’ai toujours fait ce que j’ai
pu pour lui, mais il ne m’aime pas; c’est peut-étre parce que je ne suis
pas assez bonne, assez complaisante ; ce n’est pas sa faute s’il ne peut pas
m’aimer. Tu sais, Jacques, qu’on n’aime pas qui on veut ni quand on veut.
N’y pense pas; je suis fachée que Rame t’ait dit cela. »

Jacques hocha la téte et lui demanda I'histoire des pieds de Rame man-
gés par les écrevisses. Geneviéve lui raconta ce qui s’était passé a cette oc-
casion, mais en cherchant a ne pas donner mauvaise opinion de Georges.

« Je comprends, dit Jacques, et je devine ce que tu ne me dis pas. Je
voyais bien que Georges se moquait de Rame et je ne comprenais pas
pourquoi; je vois a présent, je comprends. N’en parlons plus et tichons
d’étre bien aimables, pour I'obliger a nous aimer.

GENEVIEVE.

Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure ; j’écouterai tes conseils,
car je vois que tu es bon. »

En attendant Louis et Héléne, qui n’arrivaient pas, ils allérent au po-
tager et rejoignirent Georges qui avait la bouche remplie par un gros abri-
cot, et le menton et les joues barbouillés par le jus; c’était le quatriéme
qu’il mangeait, et il n’avait pas choisi les plus petits. Il n’y eut aucune
querelle, aucune discussion. M. Dormeére vint les joindre, et ils firent une
bonne promenade dans les bois.

L’heure du déjeuner était arrivée ; voyant que leurs amis ne venaient
décidément pas, ils rentrérent et se mirent & table. Le déjeuner était bon
et copieux; les enfants mangeérent comme des affamés, a '’exception de
Georges, que ses quatre abricots avaient a demi rassasié. M. Dormére pa-
raissait trés heureux d’avoir son fils, il était trés aimable pour Jacques et
beaucoup plus affectueux pour Geneviéve.

Dans I’apres-midi, pendant que Rame faisait un arc et des fleches pour
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Jacques et pour Geneviéve, M. Dormére emmena Georges dans le potager.

M. DORMERE.

Je vais te donner deux beaux abricots que j'ai gardés pour toi, mon
ami, et tu en emporteras deux autres pour te rafraichir en route.

GEORGES.

Mais Jacques les verra, papa ; il faudra que je lui en donne un.

M. DORMERE.

Non; j’en donnerai deux petits & Jacques; les tiens sont remarquable-
ment bons et beaux. »

Quand ils arrivérent pres de I'espalier, M. Dormére ne trouva plus les
beaux abricots.

« Eh bien, dit-il avec surprise, que sont-ils devenus ? Il n’en reste plus
que des petits. — Jules, Jules, venez par ici; ou sont les quatre beaux abri-
cots que j’avais fait garder pour mon fils ?

LE JARDINIER.

Je ne sais pas, Monsieur ; ils y étaient ce matin.

M. DORMERE.

Vous laissez donc cueillir mes fruits ?

LE JARDINIER.

Jamais, Monsieur ; personne n’entre au jardin.

M. DORMERE.

Mais comment ces magnifiques abricots ont-ils disparu! Quelqu'un
est-il venu au potager ?

LE JARDINIER.

Personne, Monsieur, excepté les enfants. M. Jacques est resté avec moi
pour me voir semer des pois ; M" Geneviéve a été rejoindre M. Georges
qui examinait les espaliers.

M. DORMERE.

Est-ce toi, Georges ? Avoue-le, si c’est toi; tu sais que tu as la permis-
sion de prendre tout ce que tu voudras.

Georges, avec hésitation.

Non, papa, ce n’est pas moi.

M. DORMERE.

Mais alors c’est donc Geneviéve.

Le Jardinier, vivement.
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M" Geneviéve ne touche jamais a rien, Monsieur ; je suis bien stir que
ce n’est pas elle.

M. Dormére, sechement.

Je ne vous demande pas votre avis; gardez vos réflexions pour vous.
Ce qui est certain, c’est que les abricots n’y sont plus.

LE JARDINIER.

Mais voici les noyaux, Monsieur ; encore tout frais, au pied de 'espa-
lier.

M. DORMERE.

C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six abricots bien mirs. »

Le jardinier en apporta six trés bons, mais beaucoup moins beaux que
ceux qui avaient été mangés par Georges. M. Dormere lui en fit manger
deux et garda les autres pour les partager avec Jacques.

« Geneviéve a certainement mangé ceux que j’avais gardés pour mon
pauvre Georges, se dit-il avec humeur. Vilaine petite fille ! »

En revenant prés du chateau, Georges vit Jacques et Geneviéve qui
lancaient des fleches.

GEORGES.

Tiens ! Rame leur a fait des arcs et des fleches, et moi je n’en ai pas.

M. DORMERE.

Tu vas en avoir, mon pauvre enfant.

GEORGES.

Mais Rame ne voudra pas m’en faire, papa ; il me déteste.

M. DORMERE.

11 faudra bien qu’il le fasse si je le lui ordonne. Mais, pour ne pas te
faire attendre, je vais te faire donner celui de Geneviéve. »

M. Dormeére s’approcha de Geneviéve.

M. DORMERE.

Donnez votre arc et vos fleches a Georges, mademoiselle. C’est un jeu
de garcon et qui ne vous convient pas.

JACQUEs.

Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones; Geneviéve est une
Amazone et prend une lecon d’arc.

GENEVIEVE.
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Cela ne fait rien, Jacques, puisque mon oncle désire que je donne
mon arc a Georges. Tiens, Georges, il est excellent; les fleches passent
au-dessus du grand sapin. »

Georges prit I'arc et les fleches avec un peu d’embarras. Jacques le
regarda avec étonnement.

« Mon oncle, dit-il en se retournant vers M. Dormere, permettez-vous
que nous continuions notre jeu d’Amazone ? Geneviéve tirera avec mon
arc.

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit M. Dormere un peu hon-
teux de son injustice.

— Merci, mon oncle, dit Geneviéve avec sa bonne humeur habituelle.
Merci, Jacques, tu es bien bon ; nous tirerons chacun a notre tour. »

Apreés avoir joué quelque temps encore, M. Dormeére prévint Georges
et Jacques qu’il était temps de partir :

« Voici bient6t cinq heures, dit-il ; nous n’avons que le temps d’aller
au chemin de fer; nous serons a Paris a sept heures; nous dinerons au
restaurant ; je vous raménerai au collége a huit heures et demie et je serai
de retour ici avant onze heures. »

Jacques et Georges firent leurs adieux a Geneviéve ; Jacques serra la
main a Pélagie et a Rame et s’apprétait a monter en voiture, quand M.
Dormere lui mit deux abricots dans la main en disant :

« Tu les mangeras en route, mon ami.

JACQUEs.

Et Georges et Genevieve ?

M. DORMERE.

Georges en a deux comme toi; quant a Geneviéve, elle a mangé ce
matin les quatre beaux abricots que j’avais fait réserver pour Georges,
ainsi elle en a eu sa large part.

GENEVIEVE.

Je n’en ai pas mangé un seul, mon oncle, je vous assure. Je savais que
vous les réserviez pour Georges et je me serais bien gardée d’y toucher.
D’ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je ne touche a un fruit du
potager sans votre permission.

M. DORMERE.
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Ce que je sais, c’est que tu as mangé ceux dont je te parle. Le jardinier
m’a dit que tu t’étais promenée le long des espaliers avec Georges, et nous
avons trouvé par terre les quatre noyaux des abricots.

Jacques, avec vivacité.

Mais, mon oncle, c’étaient les noyaux des abricots que Georges avait
mangés avant que nous fussions entrés ; il en avait encore plein la bouche,
le jus des abricots coulait sur son menton, quand nous sommes arrivés.

M. DORMERE.

Comment, Georges ? Tu m’as dit que tu n’en avais pas mangg.

GEORGES.

Non, papa, je n’en ai pas mangé ; il dit cela pour excuser Geneviéve.

Jacques, avec colere.

Ah ¢a! dis donc, toi; vas-tu m’accuser de mentir quand c’est toi qui
mens ?

« Et je vais prouver a mon oncle que tu mens et que tu laisses lache-
ment accuser Geneviéeve. Tire de ta poche le mouchoir avec lequel tu t’es
essuyé la bouche : je parie que mon oncle va y trouver les traces de ton
abricot. Et si tu en as mangé un, tu peux bien avoir mangé les quatre. »

Georges devint rouge; il eut peur et voulut monter en voiture sans
répondre a Jacques ; mais celui-ci le tira vigoureusement par le bras.

Jacques, avec fermeté.

Tu ne t’en iras pas comme cela, je te dis; montre-moi ton mouchoir.

M. DORMERE.

Donne-le, Georges ; ce sera le moyen de te justifier si tu es innocent.

JACQUEs.

Et de te convaincre si tu es coupable. »

En disant ces mots, Jacques entra sa main dans la poche de Georges
tremblant, en tira le mouchoir, le déploya, et chacun put voir les traces
orangées et tres visibles des abricots du matin.

JACQUEs.

Eh bien! mon oncle, qu’est-ce qui a dit vrai?

M. Dormeére, tristement.

C’est toi, mon ami, bien certainement.

JACQUEs.

Et Geneviéve aussi, que vous soupconniez, mon oncle.
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M. Dormeére, tristement.

Tu as raison et j’ai eu tort. Je ne pouvais croire que Georges piit mentir
aussi effrontément. »

M. Dormere embrassa Geneviéve comme pour lui demander pardon
de son injustice et il monta en voiture ; Jacques ’embrassa aussi avec
triomphe en lui disant tout bas :

« Comme je suis content d’avoir pu te justifier ! »

Genevieve I’embrassa bien fort :

« Combien je te remercie, mon bon, mon cher Jacques! »

RAME. qui était pres de Geneviéve, saisit la main de Jacques et la baisa
a plusieurs reprises. Georges était déja monté dans la voiture ; Jacques s’y
placa a son tour, et la voiture s’éloigna. Aussitdt qu’elle fut hors de vue,
Rame commencga a témoigner son bonheur a la maniére accoutumée des
négres ; il sautait, pirouettait, poussait des cris discordants.

« Bon, bon, bon, moussu Jacques, criait-il. — Ah! coquin moussu
Georges ! — Lui puni ! lui rouge ; lui effrayé. - Moussu Dormeére attrapé. -
Bon Moussu Jacques ! Rame aimer bon Moussu Jacques. — Petite Maitresse
contente ! — Pauvre petite Maitresse ! Quand petite Maitresse avoir mai-
son, moi chasser moussu Georges avec fouet, moi laisser entrer Moussu
Jacques toujours; lui aimer petite Maitresse ; lui bon, lui excellent ! lui en
colére contre coquin Moussu Georges ; lui briller les yeux comme Rame ;
lui beau en colére. Hop ! Hap ! Houp ! Vivat Moussu Jacques !

— Assez, assez, Rame, dit Pélagie en arrétant Rame au milieu d’'un
bond de trois pieds. Il ne faut pas parler comme cela des maitres.

RAME. continuant a danser et a tourner.

Moi, pas maitres Moussu Dormere, Moussu Georges ; moi veux maitres
petite Mam’selle et Moussu Jacques. Moi esclave a Moussu Jacques.

GENEVIEVE.

Finis, je t’en prie, mon bon Rame ; si mon oncle savait tout ce que tu
dis, il serait faché contre toi, contre moi et contre Pélagie. »

RAME.s’arréta tout court. Il baisa la main que lui tendait Geneviéve.

« Rame plus rien dire, Rame tres faché faire gronder pauvre petite
Maitresse. »

Genevieve et Pélagie montérent dans leur chambre ; Rame les suivit
pour préparer le couvert, car Genevieve avait demandé & diner dans sa
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chambre avec Pélagie.

Apreés le diner, qui se passa gaiement, et une promenade avec sa
bonne, Geneviéve se coucha le coeur léger et plein de reconnaissance pour
Jacques qui avait si courageusement pris sa défense.
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CHAPITRE X1

Mademoiselle Primerose
change de logement.

3 :»?; E LE.NDEN.IAIN DE la sortie de Qeorg?s ?t d.e Jacques, Qeneviéve,
) A qui avait pensé plusieurs fois a l'invitation qu’avaient accep-
N tée ses amis de Saint-Aimar, demanda a sa bonne pourquoi ils
n’étaient pas venus la veille.

LA BONNE.

Je n’en sais rien ; leur mere n’aura peut-étre pas voulu les laisser venir
sans elle.

GENEVIEVE.

Peut-étre sont-ils malades. Si nous y allions dans I’aprés-midi, ma
bonne ?
LA BONNE.
Tres volontiers ; nous partirons vers deux heures. »
Genevieve se mit au travail ; sa bonne, qui était assez instruite, lui
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donnait des lecons de lecture, d’écriture, de calcul et de couture. Un peu
avant déjeuner, Geneviéve descendit chez son oncle ; il fut assez froid avec
elle et ne lui parla ni de Georges ni de Jacques.

IIs déjeunerent en silence ; a peine avaient-ils fait quelques pas devant
le chateau qu’ils virent arriver M"® Primerose. M. Dormere alla au-devant
d’elle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin ; j’espére que j’ai été discrete hier.

M. DORMERE.

Pourquoi n’étes-vous pas venue, ma cousine ? j’aurais été charmé de
VOus VOIr.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne pouvais pas le deviner, du moment que vous ne me faisiez rien
dire. Avec un homme comme vous, il faut étre prudent et discret.

M. Dormeére, souriant.

Un homme comme moi ! Que suis-je donc pour que vous soyez obligée
a tant de discrétion ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous étes I'homme le plus impérieux que j’aie jamais vu. Avec vous
il faut toujours des permissions pour tout.

M. DORMERE.

Qui est-ce qui vous a ainsi prévenue contre moi ? Serait-ce ?...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon, voila que vous allez accuser tout le monde. Comme si je n’avais
pas de bons yeux et de bonnes oreilles.

M. DORMERE.

Trop bons, ma cousine, puisqu’ils voient et entendent ce qui n’est pas.
Pourquoi Louis et Héléne ne sont-ils pas venus voir Georges hier ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que jai conseillé a leur mére de ne pas les laisser venir.

M. DORMERE.

Pourquoi cela ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi ? pourquoi ? Parce qu’ils auraient pu vous géner.

M. DORMERE.
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Me géner, moi ? Mais c’est Georges qu’ils venaient voir et pas moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est égal ; je sais ce que je dis.

M. Dormere, se tournant vers sa niéce.

Geneviéve, est-ce que tu n’as pas invité tes amis a venir déjeuner avec
Georges ?

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle. Ils m’ont dit qu’ils viendraient.

Mademoiselle Primerose, faisant une révérence moqueuse.

Mais moi, monsieur, je n’ai pas été invitée et j’ai...

M. DORMERE.

Et vous vous étes fachée ? C’est trés mal; vous savez bien que vous
venez quand vous voulez. Depuis le nombre d’années que je vous connais,
je ne suis pas en cérémonie avec vous. Si vous désiriez accompagner les
enfants, pourquoi ne I’avez-vous pas dit a Geneviéve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je I'ai dit, mais elle n’a pas 0osé m’inviter sans I’autorisation du pacha
de Plaisance.

M. DORMERE.

C’est béte a Geneviéve, elle a voulu faire la victime, comme toujours.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais pas du tout. C’est vous qui allez, comme toujours, tomber sur
elle avec votre tyrannie accoutumée.

M. DORMERE.

Tyrannie ! Moi tyran! Mais qu’avez-vous donc aujourd’hui, ma cou-
sine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’ai rien, monsieur, je n’ai rien ; c’est I'esprit de justice que je pos-
séde malheureusement plus que vous, qui me fait bouillir devant 'oppres-
sion tyrannique, je répéte le mot.

M. DORMERE.

Mais, ma cousine, je vous demande encore une fois : qu’avez-vous ?
Est-ce pour me dire toutes ces belles choses que vous venez me voir au-
jourd’hui ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Pas du tout ; elles me sont échappées malgré moi; je viens vous faire
une visite d’amitié.

M. Dormere, avec ironie.

En effet, vous me témoignez une grande amitié.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Plus que vous ne le pensez, mon cher. Voyons, causons comme de
vieux amis. Voulez-vous me donner Geneviéve pour la journée, avec Pé-
lagie et Rame ?

M. DORMERE.

Tres volontiers ; depuis le départ de mon pauvre Georges, je suis ha-
bitué a étre seul.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Seul! allons donc ! C’est parce que vous le voulez bien que vous étes
seul. C’est votre faute, je ne vous plains pas. Vous avez Geneviéve qui est
charmante, et Rame qui est trés amusant. Et puis moi, qui viendrais chez
vous tant que vous voudriez. Je m’ennuie chez Cornélie ; malgré notre
amitié d’enfance, elle m’assomme horriblement avec son air froid, ses airs
de reine et son caractere impérieux. Tenez, pour parler franchement, je
venais vous demander si vous vouliez me garder une quinzaine de jours
dans votre pachalik.

M. DORMERE.

Tant que vous voudrez, si vous ne vous ennuyez pas du téte-a-téte.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

M’ennuyer! Il n’y a pas de danger; je ne m’ennuie jamais quand je
peux parler a mon aise. Faites préparer ma chambre, ’emmeéne Geneviéve
et nous reviendrons dans deux heures avec ma malle et ma femme de
chambre.

« Allons, viens, Geneviéve, et ne prends pas ton air effaré : tu vois
bien que ton oncle consent. »

Geneviéve avait été effrayée de tout ce qu’avait dit M"® Primerose et
de son projet de passer quinze jours a Plaisance ; elle regardait son oncle
et ne bougeait pas, attendant sa permission.

M. DORMERE.

Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour accompagner ta cousine et
revenir avec elle. Dis & ta bonne de préparer 'appartement de M" Prime-
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rose. »

Genevieve monta chez sa bonne.

GENEVIEVE.

Ma bonne, mon oncle te fait dire de préparer un appartement pour
ma cousine Primerose.

PELAGIE.

M"® Primerose ! Pourquoi cela ? est-ce qu’elle est malade ?

GENEVIEVE.

Non, ma bonne ; c’est pour passer quinze jours ici avec sa femme de
chambre.

PELAGIE.

En voila une idée ! Elle va nous faire des cancans, des histoires a n’en
plus finir.

GENEVIEVE.

Veux-tu me donner mon chapeau, ma bonne ? Il faut que j’accom-
pagne M"® Primerose & Saint-Aimar pour aller chercher sa malle et sa
femme de chambre.

PELAGIE.

Tiens, ma pauvre Geneviéve, voici ton chapeau; prends garde aux
questions de M" Primerose ; réponds-y le moins possible ; tu sais comme
elle est bavarde, elle fait des affaires d’un rien et répéte tout a sa maniére.

GENEVIEVE.

Oui, ma bonne, sois tranquille : je ne lui parlerai de rien et surtout pas
de Georges. »

Genevieve prit son chapeau, embrassa sa bonne et descendit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Partons vite, ma petite cousine, et revenons plus vite encore, pour que
ton oncle ne soit pas seul trop longtemps. Au revoir, mon cousin, nous
reviendrons bientot. »

M"¢ Primerose partit presque en courant, trainant aprés elle Gene-
viéve, qui avait peine a la suivre.

M. Dormeére, resté seul, se demanda s’il aurait le courage de supporter
le bavardage assommant de M"® Primerose.

« Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller quand elle m’ennuiera trop ;
le soir je lui ferai faire une partie de piquet ou de trictrac ; dans la journée
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elle bavardera avec Geneviéve, Pélagie, Rame et tous ceux qu’elle pourra
ramasser ; elle pourra m’étre utile pour Genevieve ; elle est fort instruite,
elle lui donnera des lecons d’histoire, de musique, etc.

« Je crois que ce sera mieux pour moi que de vivre seul. Geneviéve
n’est rien comme société ; je ne puis vaincre mon antipathie contre cet
enfant ; elle n’aime pas mon pauvre Georges, qui ne peut plus la souffrir :
et C’est tout simple, il est toujours grondé a cause d’elle. — Et j’ai encore
dix années au moins a passer avec elle, car je ne puis pas raisonnablement
la marier avant dix-huit ou dix-neuf ans. »

Geneviéve pendant ce temps répondait a peine aux questions de M"
Primerose, qui ne cessait de 'interroger sur Georges, sur Jacques, sur ce
qu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait. Malgré toutes les précautions
de Geneviéve, M"® Primerose s’apercut bien vite de sa préférence pour
Jacques et du silence qu’elle gardait pour Georges; aussi se promit-elle
de faire parler Rame, toujours enchanté de raconter ce qui avait rapport
a sa chere petite maitresse.

N
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Aigres adieux des deux amies.

W ME DE SAINT-AIMAR fut surprise du prompt retour de M"® Pri-
P b(, merose, qui en général prolongeait ses visites jusqu’a ’heure
Wg du diner quand elle allait a Plaisance.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Comment ! déja de retour, Cunégonde, je ne t’espérais pas de sitot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne resterai pas longtemps ; M. Dormére m’attend.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Est-ce que tu ne viens pas de chez lui?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement, puisque voici sa niéce que j’amene. Mais je viens cher-
cher ma malle et ma femme de chambre.

Madame De Saint-Aimar, étonnée.

Pourquoi cela ? Pour aller ou ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Pour aller passer une quinzaine de jours chez mon pauvre cousin, qui
est tout seul et qui meurt d’ennui.

MaDAME DE SAINT-AIMAR.

Pourquoi ne me ’as-tu pas dit ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’en savais rien; c’est en le voyant I'ceil morne et la téte baissée
que j’ai eu I'idée de I’égayer en lui tenant compagnie. Voila tout. Je laisse
Genevieve aux enfants; je monte pour faire ma malle, prévenir Azéma,
et nous partons. »

M™¢ de Saint-Aimar, un peu surprise, mena Geneviéve chez ses en-
fants. M"® Primerose bousculait Azéma pour aller plus vite.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Allons donc, Azéma ; dépéchez-vous. Vous étes d’une lenteur déses-
pérante.

AZEMA.

Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes de soie ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement, et les chapeaux, et les coiffures, et les chaussures, et les
manteaux de toutes saisons. — Vite, vite, Azéma, vous allez comme une
tortue. — Allons, voila qu’elle marche de c6té comme un crabe ! Mais nous
n’en finirons pas, ma chére.

AzEMA.

Je fais ce que je peux, mademoiselle; je suis en nage a force de me
dépécher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon papier, mon buvard, mes
tapisseries, mes crayons, mes couleurs, mes pinceaux, fourre tout cela
dans la malle et vivement.

AZEMA.

Mais mademoiselle jette tout sur les mantelets, les fichus ! Tout va étre
écrasé, chiffonné a ne pas pouvoir servir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas du tout; il n’y a pas loin a aller ; il n’est pas nécessaire d’emballer
comme pour un voyage en Chine ; mettez, mettez toujours. »
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A force d’entasser robes, chaussures, livres, papiers, parfumeries, etc.,
la caisse se trouva pleine ; il restait encore une foule d’objets.

AzEMA.

Tout est plein, mademoiselle, et il reste encore bien des choses a em-
baller, linge, coiffures, statuettes, etc.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, allez me chercher une seconde malle ou caisse, cela m’est
égal; allez vite. »

Azéma sortit et rentra en courant et trainant aprés elle une autre
caisse presque aussi grande que la premiére.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est bien. Voici encore quelques effets ; vous aviez oublié mes robes
de chambre, mes boites de bijoux, ma toilette de voyage, mes boites de
couleurs ; mettez les boites au fond.

AZEMA.

Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a apporté pour I'été et
Pautomne ? Il me semble que pour quinze jours...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Est-ce que je sais le temps que je passerai la-bas ? Peut-étre y resterai-
je trois mois, six mois; cela dépendra du bien que je pourrai faire a la
pauvre petite et & mon pauvre cousin, qui est si seul. — La! A présent
appelez du monde pour descendre mes caisses.

AzZEMA.

Mademoiselle me permettra de faire ma caisse avant de partir ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement ; je vous donne dix minutes.

AZEMA.

Comment mademoiselle veut-elle que j’aie tout fini dans dix minutes ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous croyez ? Eh bien, je vous donne un quart d’heure ; pas une mi-
nute de plus. »

Azéma sortit en levant les épaules et en se disant : « Je ne serai pas
préte avant une heure d’ici; il faudra bien qu’elle attende. »

Quand M" Primerose descendit pour faire ses adieux 4 son amie, elle
s’apercut qu’elle avait oublié de demander la voiture.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, Cornélie, tu n’as pas fait atteler ?

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Mais non, tu ne m’as rien dit ; je croyais que tu avais la caléche de M.
Dormere.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas du tout; je suis venue a pied. Fais atteler bien vite ; tu aurais bien
pu me demander si j’avais besoin de la voiture ; il était clair que je n’em-
porterais pas mes malles sur mon dos. Tu es toujours comme cela, tu ne
penses a rien.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Et toi tu disposes de tout comme si tu étais chez toi; tu mets le
désordre dans toute la maison.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus y étre.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles tout, et partout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je te remercie du compliment ; je ne le mériterai pas de sit6t. J’ai tout
emporté pour m’établir confortablement chez mon cousin Dormere, qui
est plus gracieux que toi.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Je t’en félicite, mais je plains le pauvre M. Dormeére.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que tu es aimable, gracieuse, charmante !

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Je suis sinceére, voila tout! Adieu, Cunégonde.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Adieu, Cornélie, et pour longtemps.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Comme tu voudras. »

M™e de Saint-Aimar rentra dans I'appartement, pendant que M"® Pri-
merose courait a ’écurie pour presser le cocher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Comment, Félix, pas encore attelé; c’est odieux d’attendre si long-
temps.

Le Cocher.

J’ai fait de mon mieux, mademoiselle ; mais il y a a peine un quart
d’heure qu’on m’a prévenu. Ma voiture était a moitié lavée, je n’étais pas
habillé ; mes chevaux n’avaient pas fini de manger ; ils n’avaient pas en-
core bu ; ce n’est pas trop d’une heure pour tout cela.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah! mon Dieu! que d’embarras pour faire une course de vingt mi-
nutes a peine ! Dépéchez-vous, mon cher ; allez plus vivement ; vous étes
d’un nian-nian insoutenable. Je reviens dans un quart d’heure ; il faut que
les chevaux soient attelés.

— Il faut, il faut, murmura le cocher mécontent ; je n’irai pas me tuer ni
atteler tout de travers pour satisfaire ses caprices, bien sur. Elle attendra,
voila tout. »

M" Primerose appela sa femme de chambre :

« Azéma! Azéma!

— Mademoiselle ? répondit Azéma passant la téte hors d’une fenétre
du second.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mes malles ne sont pas descendues ; ou sont-elles ?

AZEMA.

Chez mademoiselle ; je finis la mienne ; je descends dans 'instant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais dépéchez-vous donc ! C’est affreux de me faire attendre si long-
temps. »

Enfin les malles furent terminées, descendues, la voiture fut avancée ;
on ficela les malles; M"® Primerose, oubliant Geneviéve, monta dans la
voiture encombrée de paquets ; Azéma se placa a c6té du cocher avec une
boite sous ses pieds, un ballot sur ses genoux, un coussin sous son bras,
ils se mirent en route pour Plaisance.

M. Dormeére recut M" Primerose a son arrivée.

« Et Genevieve ? dit-il.

— Geneviéve ! s’écria M" Primerose ; je I’ai oubliée : elle joue avec les
enfants. »
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M. Dormére, étonné et un peu mécontent, appela Pélagie et Rame ; et
s’adressant au cocher qui aidait & décharger les malles :

« Attendez un instant, je vous prie ; vous emmenerez Pélagie et Rame
qui rameneront Geneviéve a pied. »

Et il lui glissa une piéce de cing francs dans la main.

Le cocher 6ta son chapeau et proposa de ramener M"® Geneviéve en
voiture.

« Non, merci, Félix ; elle reviendra a pied ; c’est si pres par la traverse. »

Les malles étaient déchargées; les domestiques les montérent avec
Azéma dans 'appartement de M"® Primerose, qui restait un peu confuse
de son oubli. La voiture de M™ de Saint-Aimar était partie emmenant
Pélagie et Rame, indigné que sa petite maitresse et été oubliée.

M. DORMERE.

Entrez donc, ma cousine ; venez prendre possession de votre chambre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon cousin, je suis désolée, honteuse d’avoir oublié cette pauvre en-
fant; j’ai été si bousculée, si tourmentée a Saint-Aimar, mon amie a été si
disgracieuse, que je ne savais ol j’en étais. Je n’avais plus la téte & moi.

M. DORMERE.

N’y pensez plus, ma cousine, je vous en prie ; Geneviéve y aura gagné
de passer une heure de plus avec ses amis et de faire une charmante petite
promenade en compagnie de sa bonne et de son cher Rame. Elle n’est pas
si a plaindre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, mais je n’en suis pas moins coupable ; oublier votre niéce!

M. DORMERE.

Vous ne 'oublierez pas une autre fois. »

M. Dormére prit le bras de M"™ Primerose et la mena dans un joli
appartement ayant vue sur la riviére et le parc; il y avait un salon, une
chambre a coucher avec cabinet de toilette et une chambre pour la femme
de chambre avec armoires a robes, a linge et tout ce qu’il fallait pour serrer
toute espece de choses.
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Installation de mademoiselle
Primerose. - Education de
Genevieve.

 ~ \ UAND LA CONFUSION de M Primerose fut passée, elle examina
rs son appartement.

« A la bonne heure, s’écria-t-elle, voila un joli appartement, et
bien meublé, et tout ce qu’il faut sous la main. Venez donc voir, Azéma...
Azéma! ou étes-vous ? — Serait-elle sortie, par hasard ? Je parie qu’elle est
restée dans la cuisine a jacasser avec toutes ces femmes. Je ne comprends
pas ces bavardes qui parlent, parlent comme des pies, a propos de rien,
qui disent cent paroles pour une. Cette Azéma, elle ne vous laisse pas dire
un mot; il faut toujours que ce soit elle qui ait la parole. Et si du moins
elle vous apprenait quelque chose ! mais non; jamais rien. »

M" Primerose continua & parler ainsi toute seule jusqu’a l'arrivée
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d’Azéma; ce fut alors un flux de paroles bien autre que ce qu’elle repro-
chait a la pauvre fille, qui n’eut pas le temps de placer un mot.

Pendant que M" Primerose rangeait ses affaires dans la chambre, Ge-
nevieve revenait a Plaisance avec Pélagie et Rame, celui-ci outré de 'oubli
de M"® Primerose.

« Moi jamais laisser aller petite maitresse seule avec cousine, marmottait-
il tout bas. Elle parler, parler et penser a rien. Oublier petite Maitresse ! »

Quand Geneviéve fut de retour, que M"™ Primerose ’entendit revenir,
elle courut pour la recevoir ; Rame se précipita au-devant de M" Prime-
rose et voulut Pempécher d’avancer en se mettant devant Geneviéve.

« Laissez-moi passer, Rame », dit M"® Primerose.

RAME.

Non, vous pas passer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce qui vous prend donc ?

RAME.

Vous oublier petite Maitresse.

— Imbécile ! » s’écria M" Primerose en lui donnant un léger coup de
poing dans I’estomac pour le faire reculer.

RAME.

RAME.pas bouger. Rame pas content. »

Geneviéve avait ri d’abord en voyant la contestation de M"™ Prime-
rose avec Rame ; mais quand elle vit I'obstination qu’il mettait a barrer le
passage, elle lui prit le bras en disant :

« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame ; tu vois bien qu’elle est
fachée de m’avoir oubliée. Voyons, Rame, écoute-moi, ne sois pas entété.
Veux-tu me faire de la peine en étant impoli pour ma cousine ? »

RaME.abaissa les bras et se rangea, en disant d’un ton radouci :

« Moi faire comme veut petite Maitresse. »

Geneviéve s’approcha de M"™ Primerose qui était rouge de colére ; elle
lancait a Rame des regards furieux et ne songeait plus a embrasser Gene-
vieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je vais vous faire gronder, monsieur Rame ; je dirai a mon cousin que
vous étes un grossier.
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RAME.

Et Rame plus raconter d’histoires & Mam’selle Primerose ; pas dire
quoi dit Moussu Dormeére, pas raconter quoi fait Moussu Georges, Moussu
Jacques. Mam’selle Primerose plus rien savoir. Voila. »

« C’est qu'il le ferait comme il le dit, pensa M"® Primerose. C’est mé-
chant, ces négres. »

Elle tendit la main a Rame ; il se mit a rire.

RAME.

Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Mais moi pas serrer main
qui donne coup dans 'estomac a Rame.

M"® Primerose rit aussi et s’en retourna avec Geneviéve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vois-tu, Geneviéve, comme ma chambre est jolie ? Tu viendras prendre
des lecons chez moi; je t’apprendrai I'histoire, la géographie, le dessin, la
musique, tout ce que tu ne sais pas.

GENEVIEVE.

Oh! que je serai contente, ma bonne cousine! J’ai tant envie d’ap-
prendre et je ne sais rien. »

M"¢ Primerose acheva de s’installer et prépara les objets nécessaires
pour les lecons que Geneviéve demandait a commencer dés le lendemain.

M" Primerose passa la premiére soirée a parler 4 M. Dormére de son
désir de donner quelque instruction a Geneviéve, mais il lui fallait, disait-
elle, la permission de son cousin, qui la lui donna avec empressement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui apprenne I'histoire,
dont elle ne sait pas le premier mot ?

M. DORMERE.

Sans doute, ma cousine ; cela va sans dire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous comprenez, mon cousin, que ’histoire est une étude nécessaire
pour une petite fille. Personne n’en a soufflé mot a cette enfant. Si je
n’étais pas la pour la lui apprendre, elle serait ignorante comme une
cruche. Il faudra aussi que je lui apprenne le calcul; elle ne sait seule-
ment pas que deux et deux font quatre, la pauvre enfant. Vous permettez,
mon cousin, n’est-ce pas?
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M. Dormere, impatienté.

Oui, oui, trois fois oui, ma cousine ; tout ce que vous voudrez : le chi-
nois si vous voulez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh! le chinois! Je n’en sais pas un mot ; comment voulez-vous que je
lui apprenne le chinois ? Quelles idées vous avez en éducation ! A quoi lui
servirait le chinois ? C’est absurde, le chinois. C’est fort heureux que vous
ne vous soyez pas mélé de I’éducation de Genevieve. Cette invention de
lui apprendre le chinois !

M. Dormeére, de méme.

Mais, ma chére cousine, c’est une plaisanterie que j’ai faite afin de
vous faire voir que j’avais toute confiance en vous pour lui apprendre
tout ce que vous voudrez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

11 ne faut jamais plaisanter sur ’éducation. C’est une chose tres sé-
rieuse que I'enseignement. — A propos, je dois vous prévenir que si je ne
reste ici que quinze jours, je n’aurai le temps de lui rien apprendre. Dans
I'intérét de Geneviéve, il faut que je vous demande de me garder plus
longtemps.

M. DORMERE.

C’est une bonne pensée dont je vous remercie, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Combien de temps puis-je passer chez vous ?

M. DORMERE.

Tant que vous voudrez ; six mois, un an, dix ans si vous voulez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Quelle exagération ! Dix ans ! Comme si je pouvais répondre de rester
dix ans chez vous!

M. DORMERE.

Enfin, ce sera le temps que vous jugerez nécessaire, ma cousine ; c’est
vous qui déciderez la question. »

La conversation continua sur ce ton pendant une heure. Enfin M. Dor-
meére, ennuyé, fatigué, a bout de patience, lui proposa une partie de pi-
quet, qu’elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les jours suivants, il
eut soin de proposer la partie de piquet ou de trictrac aprés la premiére
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demi-heure de leur téte-a-téte. Il invitait souvent des voisins pour diner
et passer la soirée.

La paix était faite depuis longtemps entre M" Primerose et Rame.
Quand celui-ci vit Genevieve si contente des lecons que lui donnait M"®
Primerose, Rame perdit le peu de ressentiment qu’il conservait contre la
grosse cousine et vint souvent écouter les lecons et admirer les progres
de sa petite maitresse. Ce qui l'intéressait le plus, c’était le dessin; Ge-
neviéve fit en peu de temps des progrés extraordinaires. M"® Primerose
dessinait et peignait fort bien; Genevieve aimait beaucoup le dessin, et
chaque lecon était un progres.

Un jour, M" Primerose voulut faire le portrait de Geneviéve. Rame
le vit quand il n’était que commencé, mais la ressemblance y était déja;
il le reconnut et témoigna sa joie en battant des mains, en sautant et en
criant :

« Petite Maitresse, petite Maitresse a Rame ! »

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Chut ! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire avant que ce soit fini. Je
veux faire une surprise & M. Dormeére qui ne sait pas que nous dessinons.

RAME.

Moussu Dormeére pas savoir ; Rame savoir. Rame bien content. Moi
dire & Mam’selle Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, non, a personne ; M. Dormére le saurait.

RAME.

Quoi ¢a fait Moussu Dormeére saurait ? Moi dire & Moussu : Moussu
pas parler ; pas dire a personne : Mam’selle Primerose pas vouloir ? Quoi
ca fait ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas qu’il le sache.

RAME.

Moi comprends pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est égal ; je ne veux pas que vous le disiez.

RAME.

Moi pas comprendre.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-vous. Faites comme si vous
ne le saviez pas.

RAME.

Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, puisque moi savoir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Dieu! qu’il est impatientant ! Genevieve, fais-lui comprendre qu’il se
taise.

GENEVIEVE.

Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait mon portrait, parce
que tu es mon ami ; mais les autres ne sont pas mes amis, et nous ne leur
dirons pas. Tu sais bien que les amis ne disent pas tout aux autres, parce
qu’ils ont des secrets; eh bien! c’est un secret, et toi seul tu le sais parce
que tu es mon ami. Comprends-tu ?

RAME.

Oui, moi comprendre petite Maitresse. Moi dire rien a personne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est trés bien ; quand j’aurai fini Geneviéve, je ferai votre portrait a
vous.

RAME.

A moi ? 2 Rame ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, a vous-méme.

RAME.

Comment Mam’selle faire noir ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Avec de la couleur ; je peindrai votre portrait.

RAME.

Pourquoi Mam’selle pas faire rose et blanc petite maitresse ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que c’est long a faire; et a cause de ses lecons, Genevieve n’a
pas le temps. »

RAME.ne dit plus rien, mais il pensa qu’il regarderait faire M"® Prime-
rose et qu’il saurait bien peindre comme elle le portrait de Geneviéve.
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M. Dormeére était assez content d’avoir chez lui sa cousine Primerose ;
elle ennuyait quelquefois par son bavardage, mais toutes ses matinées
et ses aprés-midi étaient prises par les lecons qu’elle donnait a Geneviéve
et par ses propres occupations, de sorte qu’il ne la voyait guére qu’aux
heures des repas et le soir.

Elle égayait le salon par sa gaieté et le sans-géne qui ne ’'abandonnait
jamais. Elle riait méme en se fichant; on la voyait généralement avec
plaisir ; et pour elle-méme la vie qu’elle menait était fort agréable.

KR
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cHAPITRE X1V

Seconde sortie de Georges et de
Jacques.

q{ N MOIS ENVIRON aprés l'installation de M" Primerose a Plai-
)0 sance, M. Dormeére amena, un mercredi matin, Georges et
\L Jacques ; c’était leur derniére sortie avant les vacances. Quand
Genevieve entendit la voiture, elle s’élanca a la porte du vestibule pour
les recevoir. Georges, descendu le premier, 'embrassa assez froidement ;
Jacques la regut plus affectueusement et 'embrassa a plusieurs reprises.

JACQUES.

Tu n’es pas venue nous voir une seule fois avec mon oncle, Geneviéve.
Pourquoi cela ?

Geneviéve allait répondre ; mais M" Primerose prit la parole.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce qu’elle ne fait pas ce qu’elle veut mon ami. Son oncle ne veut
jamais emmener.
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M. DORMERE.

Vous savez, ma cousine, que j’ai des affaires a terminer, des personnes
a aller voir, et que Genevieve me génerait beaucoup.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je sais qu’elle est toujours génante. Une fille! c’est bon a mettre de
cdté. Une vieille fille est souvent utile pourtant ; comme moi, par exemple ;
j’instruis la bonne petite Geneviéve ; je lui apprends beaucoup de choses,
allez. Elle en sait autant que toi, Georges, maintenant, excepté le latin.

GEORGES.

En un mois ? Elle sait tout ce que je sais!

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement, monsieur ; plus, peut-étre. »

Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit tout bas :

« Ne ris donc pas comme cela ; ce n’est pas poli. »

Geneviéve est un peu embarrassée ; M"® Primerose devient rouge.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Si vos Péres vous voyaient, Monsieur, vous seriez joliment puni.

Georges, d’un air moqueur.

Et quelle punition me donneriez-vous, mon excellente cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

La plus séveére, Monsieur. Je parie que tu es puni sans cesse.

GEORGES.

Est-ce qu’on peut étre au collége sans punition ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, on le peut; et la preuve c’est que ton cousin Jacques n’est jamais
puni.

GEORGES.

Comment le savez-vous ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je le vois a sa figure, a son air gentil et aimable. Et toi tu as la physio-
nomie d’un voyou.

GEORGES.

Ha! ha! ha! Est-elle drole la grosse cousine! Si vous voyiez votre
figure, vous ririez de vous-méme.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Mais comme, au lieu de la mienne, je vois la tienne, j’aurais plutot
envie de pleurer que de rire.

GEORGES.

Je suis donc bien laid ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Aussi laid et désagréable que ton cousin est charmant.

GEORGES.

Salue donc, Jacques; tu n’entends pas les compliments que te fait ma
cousine ?

JACQUEs.

Jentends des choses qui me font de la peine pour toi. Tu dois du res-
pect & M"™ Primerose et tu es grossier comme si tu étais un gargon mal
élevé.

GEORGES.

Vas-tu me faire la morale, toi ? tu n’es pas encore un des Peres.

JACQUEs.

Si j’avais le bonheur de I’étre, je ne te ferais pas de morale ; je ferais
autre chose.

Georges, se moquant.

Que ferais-tu, Pére Jacques ?

JACQUEs.

Je tenverrais aux arréts pour deux heures.

Georges, de méme.

Oh'! oh! le Pére Jacques se fache.

JACQUEs.

Non, je ne me fache pas; je te plains.

GEORGES.

Et Geneviéve me plaint aussi sans doute ?

GENEVIEVE.

Oui, beaucoup, pauvre Georges. »

M"¢ Primerose rit aux éclats.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Te voila attrapé, mon garcon. Tout le monde contre toi. Remercie donc
Jacques de la bonne lecon qu’il t’a donnée. Aux arréts, mon gargon, aux
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arréts | C’est une bonne idée. Et maintenant que Geneviéve a un protec-
teur, je vais amuser ton pere du récit de tes gracieusetés. Au revoir, mes
bons enfants; soyez indulgents pour le voyou. Ha! ha! »

Elle sortit en riant et alla raconter & M. Dormére la conversation qui
venait d’avoir lieu. M. Dormére ne prit pas la chose au sérieux, grace aux
rires de M"™ Primerose; il crut que le tout était un badinage ; il n’eut de
mécontentement que contre Geneviéve qui avait, pensa-t-il, pris sérieu-
sement cette plaisanterie et cherché a se faire des amis aux dépens de
Georges.

Aussi, quand il la revit au moment du déjeuner, il fut avec elle si froid
et si sombre que Geneviéve fut terrifiée et que Jacques lui demanda s’il
était souffrant.

M. DORMERE.

Non, mon ami, je vais trés bien.

JACQUEs.

Georges, as-tu donné a mon oncle la note que le Pére t’avait remise
pour lui ?

Georges, rougissant.

Non, j’ai oublié ; mais ce n’est rien d’important.

M. DORMERE.

Qu’est-ce que c’est, mon ami ?

GEORGES.

C’est pour annoncer que les vacances commencent le 7 aoft.

JACQUEs.

Je croyais que c’était une lettre du Pére Recteur.

GEORGES.

Pas du tout ; pourquoi veux-tu que le Pére Recteur se plaigne de moi ?
Qu’est-ce que j’ai fait ?

JACQUEs.

Je n’en sais rien; je ne dis pas du tout que le Pére Recteur se plaigne
de toi; seulement il me semblait que le Pére t’avait dit : « N'oubliez pas ;
elle est importante pour vous » ; et comme je ne t’ai pas vu la remettre a
ton pére, je craignais que tu ne I'eusses oubliée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et comment sais-tu que le Pére Recteur se plaint de toi?
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GEORGES.

Je ne sais pas; j’ai dit cela comme autre chose.

M. DORMERE.

Mais ou est-elle cette note, mon cher enfant ? Cherche donc dans tes
poches. »

Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien.

GEORGES.

Je I'ai perdue; je ne la retrouve pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Elle est peut-étre tombée dans la voiture.

GEORGES.

Non, c’est impossible ; nous 'aurions vue. »

RAME.passe sa téte a la porte et demande s’il peut entrer.

M. DORMERE.

Que voulez-vous ?

RAME.

Donner papier a Moussu Dormere.

M. DORMERE.

Entrez, alors. Quel papier ? »

RAME.entre.

RAME.

Moi aller & chemin de fer; moi voir Moussu chef’; lui donner a moi
lettre : « Quoi c’est? moi dis. — Cest lettre a Moussu Dormeére. » Moi
prendre et moi apporter. »

RaME.tendit la lettre ; M. Dormere I'ouvrit, fronga le sourcil et regarda
Georges qui était rouge et embarrassé.

M. DORMERE.

C’est bien ; merci. »

M. Dormere ne dit plus rien. Il relut la lettre, la mit dans sa poche et
jeta sur Georges un regard de reproche.

Le déjeuner continua silencieux et triste; Jacques avait reconnu la
lettre que le Pére avait remise 4 Georges et qui était décachetée. M"® Pri-
merose se douta de ce que c’était ; Georges craignait les reproches de son
pere, et Geneviéve avait peur de Iair sévére de son oncle.
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Quand on fut sorti de table, M. Dormere dit a Georges de le suivre
dans son cabinet ; M"® Primerose emmena Jacques et Geneviéve dans le
parc.

Quand M. Dormere fut en téte-a-téte avec son fils :

« Georges, lui dit-il, comment as-tu 0sé ouvrir cette lettre, la lire et la
jeter dans le wagon pour me la cacher ?

GEORGES.

Papa, j’avais peur que vous ne fussiez faché contre moi; je voulais ne
vous la donner qu’en vous quittant.

M. DORMERE.

Tu mens, mon pauvre Georges ; tu mens. Si tu avais voulu me la don-
ner, tu ne l'aurais pas jetée dans le wagon ou dans la gare; tu 'aurais
soigneusement mise au fond de ta poche. Mais comment as-tu osé déca-
cheter une lettre a mon adresse ? »

Georges baissa la téte et ne répondit pas.

M. DORMERE.

Tu as vu que le bon Pére, pour nous éviter la honte de ton renvoi,
me prévient que tu ne seras plus admis apres les vacances; il se plaint
de ta paresse, de ta constante mauvaise volonté, des punitions fréquentes
qu’on est obligé de t’infliger, privations de promenades, de récréations,
pensums. Rien n’y fait ; il juge que tu ne seras jamais un bon éléve, que ton
instinct te porte a te lier avec les plus mauvais, et que tu es d'un mauvais
exemple pour tes camarades ; enfin il me dit clairement que leur décision
est prise a ton égard et que c’est a ma considération qu’ils te gardent
jusqu’aux vacances. Oh! Georges, pourquoi t’es-tu mis dans cette triste
position dont je m’afflige pour toi comme pour moi ?

GEORGES.

Papa, je suis slir que je serai bien mieux dans un autre collége, que je
travaillerai beaucoup mieux. On est si sévere chez les Jésuites, on a tant a
travailler, qu’il est impossible d’arriver a tout faire ; on est puni pour un
rien, on mange mal, on ne joue pas assez; si je restais 13, je suis sir que
je mourrais ou que je tomberais malade.

M. DORMERE.

Ce que tu dis la, Georges, c’est ce que disent tous les mauvais éleves;
si ¢’était vrai, comment ton cousin Jacques serait-il toujours dans les pre-
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miers ? Comment sa santé, délicate jadis, se serait-elle fortifiée au point
ou elle I'est ? Comment se trouverait-il si heureux au collége, que ce se-
rait pour lui un grand chagrin de n’y pas retourner ? Comment aimerait-il
autant tous les Péres du college, et particulierement ceux des classes qu’il
a déja faites ?

« Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal a Vaugirard parce que tu
n’es pas digne d’y étre admis ; et je crains bien qu’il n’en soit de méme de
tous les colléges ; tu n’y seras ni plus heureux ni plus estimé. — Tu es mon
seul fils, j’espérais en toi pour mon bonheur a venir, et tu ne me causes
que du chagrin. »

Georges ne disait rien ; il restait immobile, dans Pattitude d’un garcon
qui est grondé, mais qui n’éprouve aucun repentir; il n’eut pas une pa-
role affectueuse pour son pere ; et quand M. Dormére, découragé, lui dit
tristement : « Tu peux aller jouer, Georges ; je n’ai plus rien a te dire », il
se leva et quitta ’appartement avec un air visiblement satisfait.

Pendant les reproches trop doux que M. Dormére adressait a son fils,
M" Primerose s’éloignait avec Jacques et Geneviéve.

« Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que Georges a fait une vi-
laine action ; je suis stire qu’il a ouvert et lu la lettre ; il a vu qu’on se plai-
gnait de lui et il a perdu, c’est-a-dire jeté, la lettre, de peur d’étre grondé.

GENEVIEVE.

Oh! ma cousine, j’espére que vous vous trompez ; Georges n’est pas
capable d’une si mauvaise action.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et comment a-t-il su qu'on se plaignait de lui ? Comment a-t-il perdu
une lettre que le Pére lui avait annoncée comme importante ? Va, va, ma
fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce gargon.

GENEVIEVE.

Ma cousine, je suis siire que Jacques ne le juge pas aussi séverement
que vous le faites. Que crois-tu, toi Jacques ?

Jacques, apreés un peu d’hésitation.

Je crois... que M"™ Primerose a raison.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu vois bien, Geneviéve. Et Jacques le connait a fond. On se connait
vite au collége. »
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Jacques sourit et ne répondit pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je parie que M. Dormere va faire comme toujours ; il lui dira a la dou-
cette : « Mon Georges, tu as eu tort. Ce n’est pas bien, mon pauvre enfant.
Tu me fais de la peine, mon ami. Je t’aime tant, mon petit Georges. Sois
sage a 'avenir ; ne recommence pas, mon chéri. »

« Et voila la seule réprimande qu’il aura. Et moi je veux le punir. Je
veux vous emmener chez M™ de Saint-Aimar pour qu’il ne nous trouve
pas. Dépéchons-nous; marchons un peu rondement; il ne pourra pas
nous trouver; il n’osera pas aller chez les Saint-Aimar; il cherchera, il
pestera, il sera furieux; ce sera une juste et trop légére punition de son
horrible conduite. »

Jacques trouva I'idée excellente et doubla le pas tout en encoura-
geant Genevieéve, qui s’apitoyait sur Georges et demandait grace pour
lui. M"¢ Primerose, enchantée de son invention pour punir Georges, mar-
chait aussi vite qu’elle pouvait, et se retournait souvent pour voir si elle
ne 'apercevait pas. Bientot ils furent hors de vue et ils ne tarderent pas a
arriver a Saint-Aimar, ou ils furent regus avec des cris de joie ; les enfants
étaient tres contents de voir Jacques et Geneviéve.

Louis.

Comme tu as bien fait de venir, Jacques! Nous devions aller a Plai-
sance a ta derniére sortie, mais M" Primerose a empéché maman de nous
y envoyer parce qu’elle n’avait pas été invitée.

HELENE.

Et Georges, ou est-il ? »

Geneviéve était embarrassée d’expliquer son absence ; M" Primerose
répondit pour elle.

« Il est resté avec son pére ; c’est bien naturel, quand on ne sort qu’une
fois par mois.

HELENE.

C’est tres bien a lui ; est-ce que nous ne le verrons pas ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous le verrez si vous voulez venir diner avec nous. M. Dormere em-
mene les garcons a cinq heures ; votre maman vous enverra chercher le
soir. Je vais le lui demander. Nous nous en irons a trois heures. »
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Les enfants se réjouirent tous de cet arrangement. Jacques dit a Ge-
nevieve :

« J’aime bien mieux que nous ne nous retrouvions pas seuls avec
Georges. Il va étre furieux contre moi, contre toi, contre le pauvre Rame,
et nous aurions des discussions a propos de tout; et comme je ne veux
pas souffrir qu’il te tourmente, il pourrait bien y avoir quelque chose de
plus qu’une simple discussion ; cela ferait de la peine a mon oncle; il est
trés bon pour moi, je serais désolé de le mécontenter.

GENEVIEVE.

Tu as bien raison; Louis et Héléne seront tres utiles pour empécher
Georges de se trop laisser aller. Et a présent, faisons une partie de cro-
quet. »

IIs passerent tous les quatre deux bonnes heures a jouer ensemble;
aprés un repos d’'un quart d’heure dont ils profiteérent pour faire un co-
pieux gofiter, ils prirent congé de M™® de Saint-Aimar; elle promit a ses
enfants de leur envoyer la voiture a huit heures avec leur bonne, et ils
partirent tous en courant. Le retour dura plus d’une demi-heure, parce
qu’ils s’arrétaient souvent pour cueillir des fleurs et des joncs a tresser,
pour gravir des fossés, pour cueillir des noisettes.

En approchant du chateau de Plaisance, ils apercurent Georges qui
dormait sur I’herbe, a 'ombre d’un gros chéne.

M" Primerose leur fit signe de ne pas faire de bruit; elle s’approcha
tout doucement et lui posa sur ’estomac une poignée de noisettes déja
cassées et vides. Puis, emmenant les quatre enfants dans un massif, ils se
cacherent pour assister au réveil de Georges. Ils poussérent tous ensemble
un hou! hou! lamentable ; Georges s’éveilla, regarda autour de lui, ne vit
personne et apergut les noisettes sur son estomac.

« Qui est-ce qui m’a mis cela ? s’écria-t-il avec colére ; je ne vois per-
sonne ; serait-ce un sot tour de Rame, par hasard ? Il rédait autour de moi
quand je me suis endormi. Précisément, je le vois qui passe sa vilaine téte
par la porte de loffice... »

« Rame ! appela-t-il d’une voix formidable.

RAME. s’approchant a pas lents.

Quoi Moussu veut ?

GEORGES.
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Approchez, vilain négre ! »

RaME.avanga de quelques pas.

Georges ramassa les noisettes, et quand Rame fut a sa portée, il lui
jeta en plein visage la poignée de coquilles. Rame, surpris, fit un saut en
arriere.

RAME.

Quoi c’est, Moussu Georges ?

— C’est votre présent que je vous rends, insolent, impertinent, gros-
sier! »

RaME. de plus en plus étonné, le regardait avec de grands yeux effarés ;
il crut que Georges devenait fou.

RAME.

La!la! Moussu Georges. Moi chercher Moussu Dormere. La ! la! Pas
bouger. Rame bon. Rame pas faire mal. Vous perdu téte ; Rame pas se
facher. »

Georges crut a son tour que le négre se moquait de lui; il sauta sur
ses pieds et voulut frapper Rame, quand il entendit un grand éclat de rire
et vit M"™ Primerose sortir du massif.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Arrétez, chevalier de la triste figure. C’est moi et pas Rame qui vous ai
apporté ces noisettes pour que vous ayez votre part de notre promenade.

GEORGES.

C’est vous ! Est-ce bien vrai?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, si c’est vrai! puisque je te le dis. Crois-tu que je sache men-
tir comme toi ?

GEORGES.

Je ne mens pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vraiment ? Dis-moi donc comment tu as fait pour perdre la lettre a
ton pere et pour I’avoir perdue apres I’avoir lue.

GEORGES.

Laissez-moi tranquille ; ou sont Jacques et Geneviéve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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IIs sont ou tu ne les trouveras pas, mon gargon; et je ne te laisserai
pas tranquille tant que tu auras tes airs malhonnétes ; je veux t’apprendre
les égards que tu me dois, et je me plaindrai au besoin au Pére Recteur ;
mais ce ne sera pas toi que je chargerai de ma lettre, tu peux en étre bien
str.

GEORGES.

Je vous prie, ma cousine, de ne pas écrire au Pére Recteur ; il se mo-
querait de vous, et il ne s’occupe pas de ce que font les éléves en sortie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

11 s’occupe de tout, mon cher, et il est trop bien élevé pour se moquer
de moi. Ainsi, je te laisse pour lui écrire ; et je n’oublierai pas I'histoire de
la lettre a ton pére.

Georges, effrayé.

Oh non ! ma cousine ; je vous en supplie, ne lui écrivez pas. Je ne vou-
lais pas étre malhonnéte, je vous assure ; je n’étais pas encore bien éveillé ;
je ne savais pas ce que je disais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu me fais pitié, malheureux enfant ; tu es menteur et plat. - Je te par-
donne a cause de ton pere, que tu affliges assez pour que je n’augmente
pas son chagrin. Mais si tu fais ou si tu dis la moindre méchanceté a Ge-
neviéve, a Jacques et a Rame, d’ici a ton départ, j’écris au Pére Recteur
comme je te I'ai dit. »

M" Primerose s’en alla; Rame la suivit. Georges resta seul, irrité et
honteux. — Les enfants avaient tout entendu. Ils restaient cachés par dé-
licatesse, pour que Georges n’eiit pas a rougir devant eux. Jacques fit un
signe a ses amis et sortit du massif, tout doucement, suivi par eux, du coté
opposé a celui ou était Georges; ils firent le tour du chateau et arrivérent
a lui par I’autre bout de la pelouse.

« Te voila enfin, dit Jacques; ou as-tu été?

GEORGES.

Je vous ai attendus, puis cherchés; je ne savais pas ou vous étiez; je
me suis horriblement ennuyé.

GENEVIEVE.

Nous avons été avec M" Primerose faire une promenade du coté de
Saint-Aimar, et nous avons ramené Louis et Héléne.
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GEORGES.

Vous auriez bien pu m’attendre.

GENEVIEVE.

Ecoute donc ; mon oncle t’a appelé ; nous ne savions pas combien de
temps il te garderait, et nous avons dii suivre M"™ Primerose qui voulait
nous amuser.

JACQUEs.

A présent que nous voila réunis, profitons du temps qui nous reste
pour faire une partie de cache-cache dans les bois, ou de colin-maillard.

— Cache-cache ! criérent-ils tous.

Louis.

Lequel de nous 'est ?

GEORGES.

Ce sera Genevieve.

JACQUEs.

Du tout; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous tous en rond : je
compte :

Pin pa ni caille,

Le roi des papillons,

Se faisant la barbe,

Se coupa le menton.

Un, deux, trois, de bois;

Quatre, cing, six, de buis;

Sept, huit, neuf, de beeuf;

Dix, onze, douze, de bouse ;

Va-t’en a Toulouse. »

A chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un du doigt, sans s’oublier.
Celui sur lequel tomba la derniére syllabe louse le fut. C’était Jacques lui-
méme.

« Je demande une chose : celui qui le sera aura Rame pour l'aider,
parce que seul on ne pourra jamais attraper personne dans le bois. Le but
est le gros chéne.

Tous.

C’est cela, appelons Rame.

— Rame, Rame ! » se mirent-ils a crier tous ensemble.
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RaME.parut.

« Quoi vouloir a Rame ? Petite Maitresse demander Rame ?

GENEVIEVE.

Viens, viens, mon bon Rame ; aide-nous a jouer. Jacques l’est; nous
allons nous cacher dans le bois et les massifs et tu aideras Jacques a nous
attraper.

RAME.

Moi content aider Moussu Jacques ; moi courir fort. »

Louis, Georges, Héléne et Geneviéve allerent se cacher. Ils donnerent
le signal ; Jacques et Rame partirent ; bient6t on entendit des cris et des
rires retentir dans le bois ; on vit Jacques et Rame poursuivre leur gibier
dans la prairie, puis rentrer dans le bois. Geneviéve et Héléne, un peu fa-
vorisées par Rame, atteignirent le but. La poursuite dura longtemps pour
les garcons ; enfin Jacques réussit a saisir Louis pendant que Rame rame-
nait son prisonnier Georges.

IIs recommenceérent plusieurs fois ce jeu si amusant a la campagne
quand il y a des prairies et des bois. L’heure les for¢a de finir ; M. Dor-
mere appelait Georges et Jacques pour faire leurs préparatifs de départ.
La voiture était avancée.

Ils rentrerent haletants et fatigués; M" Primerose conseilla un ou
deux petits verres de malaga ou de frontignan muscat avec des biscuits.

« Cela vous empéchera de prendre froid », dit-elle.

Le conseil fut trouvé excellent ; chacun trempa deux ou trois biscuits
dans les petits verres, qui pour les garcons furent remplis deux fois.

IIs se dirent tous adieu, Jacques avec un regret partagé par Genevieve
et ses amis, car il devait passer les vacances chez ses parents. Les adieux
de Georges furent plus gracieux que d’habitude; il les embrassa tous, y
compris M" Primerose, et il daigna méme faire un signe de téte a Rame.
La voiture partit; Geneviéve et ses amis rentrérent pour se reposer jus-
qu’au diner; ils jouérent a des jeux tranquilles; ils dinerent de bon ap-
pétit. A huit heures, la voiture de M™ de Saint-Aimar vint prendre ses
enfants avec leur bonne ; et Geneviéve reprit le lendemain sa vie paisible
et occupée.
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CHAPITRE X V

Portrait de Rame. - L’habit
rouge.

W . DORMERE REPRIT, pour ne plus les perdre, sa froideur et son
v,_)-\s b( antipathie pour Genevieve. Il en voulait & Rame d’avoir ap-
\g porté la lettre du pére Recteur, tout en comprenant 'injustice
de ce sentiment. Rame aimait tendrement Geneviéve, qui lui rendait son
amitié, et M. Dormeére s’en prenait & Geneviéve de I’aversion de Rame
contre Georges.

Bien des fois M"™ Primerose s’interposait, avec sa terrible franchise,
entre Geneviéve et son oncle qui la grondait sans cesse et ne lui accordait
aucun plaisir, aucune distraction ; il ne voulut méme plus qu’elle dinét a
table les jours ol il y avait du monde ; il lui défendit enfin de paraitre au
salon quand il y avait quelqu’un.

M"® Primerose continuait I’éducation de Geneviéve et tichait de lui
faire accepter sans trop de chagrin les fréquentes et injustes remontrances
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de son oncle, ainsi que la froideur qu’il lui témoignait de plus en plus.

M"¢ Primerose acheva le portrait de Geneviéve et entreprit celui de
Rame peint a I’huile. 1] était difficile de le faire poser convenablement,
car il avait tellement envie de voir, qu’a chaque instant il quittait sa place
pour juger de la ressemblance; le jour ou elle couvrit de noir le visage
et les mains, il se laissa aller & une joie si bruyante et si exaltée que M"
Primerose fut obligée de le gronder sérieusement.

« Rame, si vous continuez a remuer et a rire aux éclats, je laisserai la
ma peinture ; je ne finirai pas votre portrait et vous resterez sans nez et
avec les yeux pochés. Ce sera joli.

RAME.

Oh'! bonne Mam’selle; moi peux pas! Moi rire pas par méchan-
ceté; moi si content! moi peux pas tenir la bouche fermée. Bien sir,
bonne Mam’selle, moi étre bien sérieux. Moi voudrais tant voir comment
Mam’selle fait yeux a Rame, et nez a Rame, et bouche a Rame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais comment puis-je faire vos yeux, quand vous les roulez de tous
cotés; le nez, quand vous tournez la téte a droite, a gauche; la bouche,
quand vous parlez, quand vous montrez les dents en riant ?

RAME.

Ca fait rien, ca fait rien, Mam’selle ; vous faire les dents; les dents a
moi jolies, blanches.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous n’y entendez rien; taisez-vous, je ne vous demande que cela.
- Bien, ne bougez pas. - Tenez-vous donc tranquille, je vous dis. -
Regardez-moi toujours ; je fais les yeux. »

Au bout de cinq minutes, Rame changea de position.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, que faites-vous ? Vous voila tourné de I’autre coté.

RAME.

Ca fait rien. Moi fatigué ; moi veux voir comme écrit petite Maitresse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c’est impossible ! Remettez-vous comme vous étiez.

RAME.
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Pourquoi impossible ? Moi pas changer téte, yeux, figure ; moi tou-
jours Rame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez pas m’écouter.

GENEVIEVE.

RAME. reste tranquille, je t’en prie. Tu peux bien rester tranquille pen-
dant une heure.

RAME.

Moi rester tranquille un an pour petite Maitresse.

Geneviéve, riant.

Merci, Rame ; quand j’aurai fini mon devoir de calcul, je te le dirai; tu
pourras voir et bouger ; j’en ai pour une heure. »

L’heure se passa merveilleusement; Rame ne bougea presque pas;
sauf quelques petits sauts, quelques baillements et mouvements nerveux,
il posa treés bien.

« C’est fini », dit enfin Geneviéve.

D’un bond, Rame fut auprés de M™ Primerose ; il battit les mains, il
rit aux éclats, il fit des pirouettes dans son admiration.

RAME.

Petite Maitresse venir voir. Comme Rame joli ! Comme Rame a beaux
yeux ; tout blanc, tout noir!

GENEVIEVE.

A présent, va te reposer, mon pauvre Rame ; va boire un verre de vin ;
pendant ce temps ma cousine me donnera un nouveau devoir a faire. »

RaME.sortit en gambadant.

M"® Primerose se leva.

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me suis tant dépéchée que
j’en ai le poignet fatigué. »

Tous les jours les mémes scénes recommencaient. Pourtant, lorsqu’au
bout de cinq ou six jours la téte fut terminée, se détachant sur un beau ciel
bleu sans nuages, Rame fut enchanté. Mais sa joie ne fut pas de longue
durée. Il devint triste.

« Pauvre Rame ! s’écria-t-il.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi pauvre Rame ? Qu’y a-t-il encore ?
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RAME.

Pauvre Rame, pas d’habit. Téte coupée, pas de corps.

Mademoiselle Primerose, riant.

Mais, imbécile, tu ne comprends donc pas que je ferai le corps apres
avoir fini la téte ? Tu n’as pas encore compris que je ne peux pas tout faire
a la fois ! Aujourd’hui je commencerai le cou et les épaules ; demain je le
finirai.

GENEVIEVE.

Et tu auras un superbe habit. Comment le veux-tu ?

RAME.

Moi veux rouge avec or, comme capitaine anglais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais tu auras ’air d’un danseur de corde, mon brave homme.

RAME. avec fierté.

RaME.pas danseur. Dans pays a Rame, grand chef mettre habit rouge
avec or. Habit superbe ! Grand chef tuer capitaine anglais et prendre habit.
Rame veut habit comme grand chef.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien! tu I'auras, mon ami. Tu seras en grand chef comme celui de
ton pays.

RAME.

Et moi envoyer portrait a pays, et tous croire Ramoramor grand chef
a Blancs.

GENEVIEVE.

Et sais-tu ce que je ferai, Rame ? Je demanderai a ma bonne de te faire
faire un superbe habit rouge avec or, et tu le mettras les jours de grandes
fétes. »

Pour le coup, Rame ne put contenir sa joie; il sauta, pirouetta, cria,
chanta. Jamais on ne ’avait vu dans une joie pareille. Il courut chez Péla-
gie dans une si grande exaltation de bonheur, qu’elle le crut fou et qu’elle
ne se rassura que lorsque M"® Primerose et Geneviéve lui eurent raconté
ce qui s’était passé.

RAME. de son coté, annonga a toute la maison qu’il allait étre grand
chef tout rouge et or. Personne ne comprit ses explications entremélées
de bonds et de rires ; mais il fit un tel tapage et tout le monde autour de lui
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riait si fort et 'interrogeait d’une facon si bruyante que M. Dormére, qui
se promenait dans les environs, vint voir ce qui se passait dans la cuisine.
Quand on lui eut appris la cause de ce bruit, il se mit a rire lui-méme de
la figure que ferait le negre en grand chef de sauvages, et il monta chez
M" Primerose pour avoir I'explication plus compléte de la grande joie de
Rame.

La premiére chose qu’il vit en entrant, ce fut le portrait du negre.

M. DORMERE.

Qui est-ce qui a fait cela ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est moi, mon cousin, pour ne pas perdre ’habitude du pinceau.

M. DORMERE.

Mais c’est tres bien. C’est frappant ! — Et c’est une fort belle peinture.
— Tres belle, je vous assure. — Je ne connais pas d’amateurs qui eussent
pu si bien réussir. Je ne vous connaissais pas ce beau talent, ma cousine ;
je vous en fais mon sincére compliment. - Comme c’est bien rendu ! - Et
bien posé. Rien n’y manque.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que I’habit, mon cousin. Figurez-vous que Rame a demandé et que je
lui ai promis de ’habiller en rouge et or.

M. DORMERE.

C’est ce que j’ai appris en bas a la cuisine, o ils sont groupés autour
de Rame qui saute et qui crie; a eux tous ils font un tapage infernal.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’ai jamais vu un homme si heureux ! Il a manqué de nous étouffer
dans un élan de joie.

M. DORMERE.

Je trouve seulement que Geneviéve aurait dit me consulter avant de
promettre a son négre un vétement aussi cotiteux.

GENEVIEVE.

Je vous demande bien pardon, mon oncle; c’est vrai; j’aurais di vous
en demander la permission ; mais j’ai parlé sans réfléchir, et la grande joie
de mon pauvre Rame m’a empéchée de sentir que j’avais eu tort.

M. DORMERE.
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C’est ainsi que vous faites sans cesse des sottises ; vous agissez et vous
parlez toujours sans réflexion.

Genevieve, timidement.

Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle; j'espére que vous voudrez
bien m’accorder la permission que j’aurais dit vous demander plus tot.

M. DORMERE.

Il faut bien que je 'accorde, a présent que toute la maison est ins-
truite de votre générosité; au reste, je ne suis pas encore décidé, je vous
donnerai demain ma réponse définitive. »

M. Dormére sortit, laissant Geneviéve consternée et M"® Primerose
interdite.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, voila un fameux pére Rabat-Joie ! Est-il mauvais, cet homme-
la! II se plait a te tourmenter, ma pauvre enfant. Je suis sr qu’il ne te
refusera pas; il ne peut pas te refuser. Il sait que je ne lui laisserais ni
paix ni relache tant qu’il vivrait, et que tout le monde saurait dans le
voisinage qu’il a refusé a sa niece M"™ Dormeére, qui a soixante mille livres
de rente en belles et bonnes terres, une dépense de trois cents francs au
plus, pour récompenser le dévouement, les soins affectueux d’un ancien et
fidéle serviteur de ses parents, qui le lui avaient recommandé en mourant.
D’ailleurs, ma chére enfant, si ton oncle avait I'indignité de te refuser cette
satisfaction, je paierais I’habit rouge de ma bourse.

GENEVIEVE.

Oh! ma cousine, que vous étes bonne! mille fois trop bonne pour
moi. Aussi je ne puis vous dire combien je suis reconnaissante des bontés
que vous me témoignez. Jamais je n’oublierai tout ce que je vous dois.
Quant a mon oncle, il a raison de trouver que j’aurais dii lui demander la
permission de faire une si grosse dépense avant de la promettre ; j’ai eu
tort, et il veut me le faire sentir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Le reproche qu’il t’a adressé aurait suffi, ma chére petite ; ’humble
aveu que tu en as fait avec tant de douceur aurait di le toucher. Et quant
a moi, ne crains pas que cette dépense puisse me géner. Sans avoir une
fortune égale a la tienne, a la sienne, j’en ai assez pour que quelques cen-
taines de francs ne puissent pas me géner. Ainsi rassure-toi et n'y pense
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plus. »
M Primerose embrassa Genevieve, qui lui rendit dix baisers pour un;
elle reprit bientdt son calme et ses lecons.
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CHAPITRE X V1

Geneviéve fortement attaquée,
bien défendue.

YoVy

;Sz? E SOIR DU méme jour, AM“e Primerose était segle avec M. I?ormére.
“~9Y'A « Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas sérieusement, je pense,
N que vous avez déclaré a Geneviéve vouloir réfléchir au bel habit
rouge qu’elle a promis a Rame ?

M. DORMERE.

Tres sérieusement, ma cousine ; je ne veux pas que Geneviéve se per-
mette de pareils actes d’indépendance. Je suis son tuteur, elle ne doit faire
aucune dépense sans mon autorisation. Cet habit est une sottise, un ridi-
cule et une inutilité. Vous en conviendrez, je pense.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

D’abord, mon cher ami, ce n’est pas une sottise, c’est un témoignage
de reconnaissance pour les services dévoués de ce fidéle serviteur. Ce
n’est pas un ridicule, c’est une élégance permise a un négre. Ce n’est pas
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une inutilité, car il n’est jamais inutile de procurer un vif plaisir a un ex-
cellent serviteur qui ne demande jamais rien et qui se dévoue du matin au
soir au service de ses maitres. — Vous étes son tuteur, mais vous ne devez
pas étre son tyran. Vous ne pouvez pas exiger qu’a chaque dépense faite
par elle ou pour elle, elle vienne vous en demander la permission. Avec
la fortune qu’elle a et dont elle n’use jamais, vous devez avoir moins de
répugnance a lui passer de rares et innocentes fantaisies.

M. DORMERE.

Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus de ma part une tyrannie
révoltante ?

Mademoiselle Primerose, trés vivement.

Certainement, et plus que révoltante, coupable. Et sachez d’avance
que si vous lui refusez cette dépense, elle sera faite tout de méme, parce
que ce sera moi qui la lui paierai. Et sachez bien aussi que tout le monde
le saura, que je le raconterai a tous ceux qui vous connaissent ; que vous
étes déja fortement blamé de votre sévérité a I’égard de cette malheureuse
enfant. Tout le pays la connait, tout le monde I’aime ; elle est bonne, elle
est pieuse, elle est douce, charitable, jolie, gracieuse, intelligente ; elle a
toutes les qualités que le pere le plus exigeant serait heureux de trouver
dans sa fille; vous seul restez froid, indifférent, aveugle devant tant de
charmes. Si vous continuez ainsi, je vous préviens que vous vous perdrez
dans I'opinion de tous vos voisins et amis.

M. DORMERE.

Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilité, quelle animation et quelle
sévérité dans vos jugements ! Vous faites d’une niaiserie une affaire im-
portante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Niaiserie pour vous, mais pas pour Geneviéve, dont la vie d’enfant se
compose de petites joies et de petits chagrins, petits pour nous, grands
pour elle. En un mot, est-ce oui ou non ? Décidez-vous, je lui ai promis la
réponse demain matin.

M. DORMERE.

Oui, oui, cent fois oui! Si j’avais prévu cette grande coleére et ces me-
naces bien inutiles, j’aurais commencé par consentir a tout. Vous étes
vraiment terrible dans vos mécontentements.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est ainsi que je suis, mon cher! Je prends tout vivement et je ne
ménage pas mes paroles, ce qui ne veut pas dire que je n’aime pas les
gens.

M. DORMERE.

On peut dire, dans ce cas, que vous étes une terrible amie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Terrible peut-étre, mais sincere et fidele. Et a présent, allez vous cou-
cher; je vais en faire autant; il est tard et j'ai beaucoup a faire. Adieu,
mon cousin, bonne nuit. Je vous enverrai Geneviéve demain. »

M" Primerose se retira.

M. Dormére était assez mécontent des reproches de M"™ Primerose ;
mais il sentit qu’ils étaient justes, et il résolut de changer de procédé quant
aux dépenses de Genevieve.

Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui parla le premier.

« M" Primerose m’a dit, Geneviéve, que tu étais inquiéte de mon
consentement pour I’habit rouge de Rame. Rassure-toi, tu I'auras; et a
Pavenir, pour t’éviter 'ennui de me demander des permissions, je don-
nerai a Pélagie dix mille francs par an pour ta dépense personnelle, pour
Rame et Pélagie ; tu t’arrangeras avec ta bonne pour tes charités, ta toi-
lette, les gages de ta bonne, ceux de Rame et son habillement, tes livres,
ta musique, toute ta dépense enfin.

GENEVIEVE.

Je vous remercie bien, mon oncle; je vais le dire a Pélagie, qui sera
bien contente ainsi que ma cousine.

M. DORMERE.

Oui, va, ma fille, et habitue-toi a avoir de l'ordre dans tes dépenses. »

Geneviéve quitta son oncle en le remerciant, en lui promettant de ne
faire aucune dépense déraisonnable, et alla faire part de cette généreuse
décision de son oncle & Pélagie et & M" Primerose. Elles s’en réjouirent
avec elle, et il fut décidé qu’on ferait venir tout de suite le tailleur pour le
bel habit rouge de Rame.
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cHAPITRE X VII

Portrait de Rame corrigé par
Georges.

~ | UAND LE TEMPS des vacances arriva, M. Dormére revint a Plai-
-9+ ) sance avec Georges, les mains vides de prix, tandis que le pére de
Jacques Pemmenait chargé de lauriers; il avait eu des prix dans
toutes les compositions, et il avait regu les compliments et les éloges que
méritaient son excellente conduite, son travail persévérant et son exacte
obéissance. Cette année il revenait encore une fois I'un des meilleurs
éleves de Vaugirard. Geneviéve regretta que Georges ne fit pas comme
Jacques, mais elle fit son possible pour lui faire le meilleur accueil. Elle
lui fit voir ce qu’il ne connaissait pas, et entre autres choses le portrait
achevé de Rame.

« Qu’est-ce que c’est que ce vétement de paillasse ? dit Georges en

éclatant de rire.
Geneviéve, embarrassée.
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C’est le bel habit de féte que mon oncle a bien voulu accorder a Rame ;
il est si heureux quand il le met, qu’il fait plaisir & voir.

GEORGES.

C’est un habit de bouffon, ma chere ; je m’étonne que papa ait consenti
a une chose aussi ridicule, et que ma cousine Primerose ait bien voulu le
peindre ainsi costumé.

GENEVIEVE.

Ma cousine a fait voir ce portrait a plusieurs personnes du voisinage.
Elles I'ont trouvé trés beau.

GEORGES.

11 est horrible, ridicule; s’il était a moi, je le couperais en morceaux
immédiatement.

GENEVIEVE.

Heureusement qu’il n’est pas a toi, mais a moi, car ma cousine a bien
voulu me le donner.

GEORGES.

Beau trésor a conserver ! Tiens, je m’en vais, il me fait mal au coeur a
regarder. »

Et il sortit de ’appartement.

Genevieve soupira. « Il est toujours le méme, pensa-t-elle; il n’est
pas meilleur qu’il n’était. Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon Jacques ?
Comme je serais heureuse ! - Je vais passer de tristes vacances, je le crains
bien. »

Elle avait raison, la pauvre enfant; il ne se passait pas de jour qu’elle
n’eit a souffrir du mauvais coeur et du mauvais caractere de Georges. Il
devenait plus malveillant et plus jaloux de jour en jour. Sans cesse il se
plaignait a son pére de Geneviéve, de Pélagie, de Rame et méme de M"
Primerose qu’il détestait et qui lui disait ses vérités sans se géner.

Quelques jours avant la fin des vacances, Georges refusa d’accom-
pagner M Primerose et Geneviéve dans une promenade qu’elles allaient
faire dans les champs. Rame devait les suivre, comme toujours. — Un quart
d’heure aprés leur départ, Georges entra sans bruit chez M" Primerose,
retroussa ses manches, prit les pinceaux et la palette chargée de couleurs,
grimpa sur une chaise et se mit a barbouiller le portrait de Rame, tout en
parlant haut comme si le pauvre négre pouvait 'entendre :
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« Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre, moi; je vais te faire des
cornes comme a un diable que tu es. — Je vais te barbouiller ton habit de
noir. — La! te voila bien maintenant ! Tu ne seras plus fier et tu ne danseras
plus devant ton horrible portrait. - Je suis content d’avoir pu t’arranger
ainsi. Il y avait longtemps que j’attendais le moment. »

A peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit un cri semblable a
un rugissement. Il se retourna avec effroi : il n’y avait personne. Dans
les premiers moments de sa frayeur il resta immobile, ne sachant d’ou
provenait ce cri terrible qui n’avait rien d’humain.

Il se dépécha de tout mettre en place et il se sauva dans sa chambre,
inquiet, écoutant les bruits du dehors. Une demi-heure se passa sans qu’il
entendit rien d’alarmant. Enfin un cri suivi de plusieurs autres cris retentit
dans le bois. Georges écoutait ; les cris se rapprochaient, mais devenaient
plus faibles. Enfin des voix confuses s’y mélérent ; il distingua celle de M"®
Primerose couvrant celle plus douce de Geneviéve. Il reconnut aussi la
voix de Rame entrecoupée de gémissements. Tout s’apaisa en approchant
du chéteau ; plusieurs personnes montérent précipitamment U'escalier et
se dirigérent vers 'appartement de M" Primerose.

« Je suis perdu, se dit-il; quelqu’'un m’aura vu et aura été avertir la
grosse Primerose, la sotte Geneviéve et cet imbécile de négre. - Onn’a pas
pu me reconnaitre, j’espére. — Quand je me suis retourné, il n’y avait plus
personne. — Je dirai que ce n’est pas moi. — Ils croiront ce qu’ils voudront ;
je soutiendrai que je ne suis pas sorti de ma chambre. — Vite un livre
devant moi. »

En prenant le livre, il s’apercut qu’il avait de la couleur aux mains; il
se dépécha de les savonner, de les brosser jusqu’a ce qu’il ne restét plus
de traces de couleur. Mais... on ne pense pas a tout quand la conscience
est troublée ; il oublia de vider la cuvette colorée de rouge et de noir, et de
retourner le bas de ses manches, qui avaient touché a la couleur et qui en
avaient en dedans ainsi que les manches de sa chemise. Il reprit son livre
et attendit.

Pendant qu’il préparait son mensonge en faisant disparaitre les traces
de sa méchanceté, Rame, car c’était lui qui avait surpris Georges et qui
s’était enfui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait devant son por-
trait.
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RAME.

Vous venir voir, Mam’selle Primerose, vous voir, petite Maitresse :
pauvre Rame diable, pauvre Rame des cornes, Rame plus habit rouge
grand chef. Pauvre Rame ! Rame mourir de chagrin! »

Geneviéve pleurait du désespoir de son pauvre Rame ; M"® Primerose
était consternée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu es str que c’est Georges qui a fait cela? Tu 'as vu ?

RAME.

Moi voir Moussu Georges monté sur chaise et faire noir habit. Moi
pousser grand cri et courir chercher Mam’selle Primerose et petite Mai-
tresse. Quoi faire, bonne Mam’selle ? Comment laver ?

Mademoiselle Primerose, avec joie.

Laver ! la bonne idée ! Vite, un torchon, de I’huile. Je vais tout raccom-
moder !

RAME.

Voila torchon. Comment torchon raccommoder ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu vas voir. Va vite demander & Pélagie trois vieux chiffons et de
l'huile.

M" Primerose décrocha le tableau, le posa sur son chevalet et avec le
torchon se mit a enlever la couleur encore toute fraiche du visage, puis
de I’habit, et le tout reprit sa couleur; elle acheva le nettoyage avec les
torchons et ’huile qu’apporta Rame. En un quart d’heure il ne restait
rien des couleurs de Georges ; et celles de dessous, qui étaient bien séches,
reparurent aussi belles qu’auparavant.

RAME.témoigna sa joie en se jetant aux genoux de M™ Primerose et
en lui baisant les pieds. Geneviéve était enchantée du bonheur de Rame
et embrassait M"® Primerose en la remerciant mille fois.

«A présent, dit M" Primerose, je vais me laver les mains ; j’irai ensuite
raconter & M. Dormeére I’abominable méchanceté de son cher Georges, et
nous verrons s’il osera la lui pardonner. »

Genevieve, cette fois, ne demanda pas grace pour son cousin; elle
avait été indignée du chagrin qu’il avait causé au pauvre Rame, et elle-
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méme trouvait que Georges méritait une punition sévere.

N
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cHAPITRE X VIII

Faiblesse paternelle.

( §‘ j‘q‘ ADEMOISELLE PRIMEROSE, ENTRANT chez M. Dormeére.
e By
v e

Eh bien, mon cousin, votre Georges vient de faire une jolie
~ g méchanceté.

M. Dormeére, souriant.

A Geneviéve sans doute ? Il lui a emmélé un écheveau de laine ou
déchiré une robe ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non; je ne vous aurai pas dérangé pour si peu de chose ; ce n’est pas
a Geneviéve qu’il a joué un tour abominable, mais a moi.

M. DORMERE.

A vous, ma cousine ? Comment aurait-il osé ? I y a sans doute quelque
erreur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Aucune erreur n’est possible, monsieur, et quant a oser, votre mé-
chant Georges ose tout. Pourquoi n’oserait-il pas ? Il sait qu’il n’y a rien
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a craindre.

M. DORMERE.

Mais qu’est-ce donc, ma cousine ? Veuillez m’expliquer...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ce sera facile a comprendre. Vous connaissez le portrait que j’ai fait
de Rame ?

M. DORMERE.

Certainement, et peint avec beaucoup de talent. Est-ce que Georges
se serait permis de le blamer ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il n’y connait rien et son
jugement m’importe peu; et puis chacun est libre d’avoir son goft.

M. DORMERE.

Mais qu’a donc fait Georges ? Je ne devine pas en quoi il a pu vous
facher a propos de ce portrait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il a imaginé d’abimer mon travail qui représentait un homme qu’il
déteste, qui appartenait a Genevieve qu’il cherche a chagriner de toutes
facons, et qui était fait par moi qu’il n’aime pas davantage. M. Georges
est monté sur une chaise apreés avoir pris ma palette, mes couleurs et mes
pinceaux ; il a barbouillé la figure de Rame, il lui a peint deux cornes sur
la téte, il a couvert de noir son bel habit rouge ; et pendant qu’il était a ce
beau travail, il a été surpris par Rame, qui n’était pas sorti avec nous et
qui I’a pris sur le fait; ainsi il ne pourra pas nier cette fois.

M. Dormere, irrité.

Georges a fait cela ? Rame est-il bien stir que ce soit lui ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Puisqu’il I'a vu, de ses deux yeux vu! Rame a jeté un cri et il a couru
dans le parc pour m’avertir ; nous sommes revenues avec lui et nous avons
tous vu ce que je viens de vous dire.

M. Dormeére, avec coleére.

C’est trop fort, en vérité ! Ce n’est pas supportable. Ou est-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se voyant découvert, il n’est
pas resté la a m’attendre. Il se sera sauvé quelque part. »
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M. Dormére sortit de son cabinet, suivi de M" Primerose, et com-
menca par entrer chez Georges, qu’il trouva, a sa grande surprise, en-
dormi, la téte et les bras appuyés sur son livre.

« Georges ! », s’écria M. Dormeére.

Georges s’éveilla en sursaut, se frotta les yeux comme quelqu’un qui
a peine a les ouvrir et répondit d’une voix endormie :

« Quoi, papa ? Je dormais ; j’étais fatigué de lire.

M. DORMERE.

Pourquoi as-tu abimé le portrait de Rame peint par ma cousine ?

GEORGES.

Abimé! le portrait de Rame ! Moi ? Comment ? Quand ?

M. DORMERE.

Tout a ’heure, monsieur ; et Rame vous a vu barbouillant ce portrait.

GEORGES.

RAME. ! Ou donc ? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai pas vu le portrait.

M. DORMERE.

Vous étiez chez M" Primerose quand Rame y est entré.

GEORGES.

Je n’ai pas été chez ma cousine; je ne comprends rien; je ne sais pas
ce que vous voulez dire, papa. »

M. Dormére commengait a douter et a regarder M" Primerose avec
étonnement. La cousine, qui connaissait la fausseté de Georges, s’étonnait
aussi, non pas de ’accusation, dont elle ne doutait pas, mais de 'impu-
dence de Georges et du calme avec lequel il niait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, Georges, vous osez nier avec autant d’assurance ce que
Rame vous a vu faire et ce que j’ai fait ?

GEORGES.

Mais qu’est-ce qu’il m’a vu faire ? C’est cela que je vous demande, ma
cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il vous a vu, monté sur une chaise, barbouillant son portrait de noir
et de rouge.

GEORGES.

Ah! par exemple ! Il n’osera pas le répéter devant moi.
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« C’est ce que nous allons voir », dit M"™ Primerose avec indignation.

Elle sortit précipitamment.

M. Dormére, serrant les deux mains de Georges.

Georges, je t'en supplie, dis-moi la vérité ; a moi seul ; a moi ton pére,
qui t’aime, qui te croit, qui te pardonnera si tu avoues franchement ta
faute, laquelle, au total, est plus une espieglerie qu une méchanceté. Dis-
moi, mon fils, est-ce Rame qui s’est trompé en croyant te reconnaitre, ou
si c’est toi qui me trompes en niant la vérité ? »

Georges eut un instant d’hésitation, il fut sur le point d’avouer sa
faute, de se jeter au cou de son pére dont la bonté le touchait.

GEORGES.

Papa, dit-il, papa, Rame..., Rame s’est trompé ; il a pris un autre pour
moi. Je vous jure que je ne l’ai pas vu depuis le déjeuner.

— Je te crois, mon ami, je te crois. J’entends ma cousine ; je la détrom-
perai, car elle est persuadée que c’est toi.

GEORGES.

Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui cherche toujours a me
nuire preés de vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voici Rame que je vous amene, mon cousin. Interrogez-le vous-méme ;
vous jugerez apres.

M. DORMERE.

RAME. quand avez-vous vu Georges et qu’avez-vous vu ?

RAME.

Moussu Dormeére, moi entrer chez Mam’selle Primerose, moi voir
Moussu Georges monté sur grande chaise rouge ; lui tenir dans les mains
pinceaux, palette a Mam’selle Primerose ; moi voir pauvre Rame avec
cornes, avec habit laid, noir; moi effrayé voir Rame diable, moi pous-
ser grand cri, et moi courir vite chercher Mam’selle Primerose et petite
Maitresse. Voila quoi voir Rame.

M. DORMERE.

Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa chambre; vous vous étes
trompé, ce n’était pas Georges.

RAME.
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Moi assure moi avoir vu Moussu Georges ; moi jure c¢’était Moussu
Georges. Lui faire Rame diable.

M. DORMERE.

Et moi je vous dis que vous étes un menteur et que je ne crois pas un
mot de ce que vous dites ; et comme je ne veux pas que mon fils soit vic-
time de votre méchanceté, je vous chasse de chez moi et je vous défends
d’y jamais rentrer.

— Petite Maitresse! petite Maitresse! » s’écria douloureusement le
pauvre Rame; et il se jeta aux pieds de M" Primerose en implorant sa
protection.

Georges, triomphant.

Et puis, papa, si j’avais peint tout cela, comme dit Rame, j’aurais de
la couleur aux mains, et voyez les miennes; elles sont propres et sans
couleur. »

RAME.restait atterré des paroles de M. Dormere et de I'impudence de
Georges. M" Primerose n’était pas moins indignée, mais elle n’avait au-
cune preuve pour justifier le pauvre Rame et démontrer les mensonges
de Georges. Se tournant de tous cotés pour trouver quelques traces de
couleurs, elle apercut la cuvette pleine d’eau rouge et noire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est ? il y a de la couleur dans cette eau sale. »

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit pas. M" Primerose s’ap-
procha de lui, saisit ses mains et, les regardant attentivement, elle apergut
sous les manches de la veste celles de la chemise qui étaient tachées de
noir et de rouge. Elle retourna promptement les manches de drap : le
dedans avait de la couleur rouge et noire toute fraiche, la chemise égale-
ment.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est, monsieur Dormeére ? Est-ce de la couleur ? Qu’en
pensez-vous ? »

M. Dormere, éclairé sur la vérité, repoussa rudement Georges, qui
tomba dans un fauteuil en cachant son visage avec ses mains.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parlez, Monsieur Dormere, parlez. Lequel des deux mérite d’étre
chassé ? »
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M. Dormére ne répondit pas d’abord, mais, sur l'insistance de M"
Primerose qui tenait a ce que justice fit faite, il se leva; son visage pale
et altéré répondit par avance a l'interrogation de M"® Primerose.

« Laissez-moi, de grace, dit-il, laissez-moi seul avec Georges. — Reste,
toi, continua-t-il en s’adressant 4 Georges qui cherchait a sortir. Mais,
avant de laisser partir ta cousine et Rame, demande-leur pardon. — Tout de
suite. — Obéis-moi. — A genoux ! » Et, appuyant ses mains sur les épaules
de Georges, il le forca a se mettre a genoux et a répéter les paroles d’ex-
cuses qui lui dictait son pére.

« A présent, dit M. Dormére, laissez-moi, ma cousine, et emmenez
votre pauvre Rame. »

S’approchant de M"™ Primerose, il lui dit trés bas :

« Je vous prie, ma cheére cousine, de ne parler de tout cela a personne;
et dites a Rame de ne pas en parler dans la maison. »

M"e Primerose lui serra la main en signe d’assentiment et sortit avec
Rame.

Quand M. Dormeére resta seul avec Georges, il lui dit avec tristesse :

« Vois, Georges, ce que tu as amené par ton indigne conduite. Au lieu
d’expier ta méchanceté par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu laisses
accuser un domestique auquel je suis forcé de te faire faire des excuses.
Oh'! Georges, quelle honte pour toi et pour moi! Crois-tu que je n’aie pas
partagé ton humiliation ? Pourquoi ne m’as-tu pas tout avoué quand je te
I’ai demandé avec une tendresse qui aurait di t’6ter toute crainte ? Je ne
peux plus te mettre en présence de M*® Primerose et de Rame, ce malheu-
reux Rame que tu voulais me faire chasser. Ce soir je t’emmeéne a Paris;;
nous irons achever les vacances chez un de mes oncles et tu iras continuer
tes études a Arcueil, dans le collége des Peres Dominicains. Mais Georges,
réfléchis sur ta conduite, et si tu veux que je te pardonne, promets-moi
de ne plus me causer des chagrins qui me rendent si malheureux.

GEORGES.

Oui, papa, je vous le promets; vous serez content de moi a l’avenir,
croyez-le. »

M. Dormére embrassa Georges, qui avait retrouvé son calme depuis
qu’il se sentait délivré de la crainte d’une punition plus sévére qu’il savait
avoir méritée. — Le reste de 'apres-midi fut employé a tout préparer pour
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le départ. Vers cinq heures, la voiture, chargée de leurs malles, alla les
attendre sur la grand-route; ils prirent le chemin de fer et arrivérent a
Paris deux heures apres.

Vers I’heure du diner, un domestique apporta une lettre pour M" Pri-
merose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

De qui cette lettre, Pierre ?

Pierre.

De Monsieur, qui m’a commandé de la remettre a8 Mademoiselle a six
heures.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

De M. Dormeére ! Que peut-il avoir & m’écrire ? »

M" Primerose lut la lettre avec la plus grande surprise. Elle lui an-
nongait le départ, I’absence de Georges, son entrée au college d’Arcueil
et la résolution de M. Dormére de vivre seul a ’avenir. Il la priait instam-
ment de placer Geneviéve dans un pensionnat dont il laissait le choix a
sa cousine. Il ajoutait que Rame devait chercher a se pourvoir d’une place
ou d’une occupation quelconque, car il ne rentrerait lui-méme a Plaisance
que lorsqu’il serait assuré de n’y plus trouver ceux qui avaient occasionné
a son fils et a lui-méme une humiliation qu’il ne pourrait jamais oublier.
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Plaisance devient désert.

v

A LECTURE DE cette lettre causa & M"™ Primerose une surprise
et un mécontentement qu’elle se sentit le besoin impérieux de
communiquer a quelqu’un; elle appela Geneviéve et Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, cheére petite, et vous, Pélagie, voila du nouveau! - Une nou-
velle incroyable. Savez-vous la sottise que fait mon absurde cousin, le
seigneur Dormere ? Il est parti! parti avec son gredin de Georges.

PELAGIE.

Parti! Pour ou donc ? Et pourquoi ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parti pour je ne sais ol, ma chere. Et pourquoi ? Il ne le dit pas, mais
c’est pour son gredin de Georges, j’en suis siire.

GENEVIEVE.

Et quand mon oncle reviendra-t-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

J\
X\
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Ah! voila le plus abominable de Iaffaire. Il reviendra quand moi, Pé-
lagie, Geneviéve et Rame aurons quitté la maison pour n’y plus revenir.

GENEVIEVE.

Ah! mon Dieu! il me chasse? il nous chasse tous? Et pourquoi?
Qu’avons-nous fait ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voila ce que vous ne savez pas, pauvres infortunées, et ce que je sais,
moi. Il nous chasse parce que Georges est, comme je ’ai dit, un gredin,
un gueux fieffé, un abominable coquin.

GENEVIEVE.

Mais qu’a fait Georges ? Je ne comprends pas, moi.

PELAGIE.

Ni moi non plus; je n’y comprends pas un mot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est que j’avais gardé le secret d’'une scéne terrible que nous avons
eue chez Georges. »

M" Primerose, enchantée de pouvoir se décharger d’un secret, ra-
conta dans tous ses détails, avec les explications les plus accablantes pour
Georges, toute la scéne qui s’était passée a trois heures. Elle fit partager
son indignation a Pélagie et méme a Genevieve, que la douleur de Rame
avait beaucoup affligée.

Geneviéve, pleurant.

Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir, mon pauvre Rame, Pé-
lagie et moi? Et vous, ma cousine, qui avez été si bonne pour moi, qui
m’avez fait tant de bien, que j’aime tant, vous allez donc nous quitter ? Je
ne vous verrai plus ?

Mademoiselle Primerose, d’un air décidé.

Non, non, ma chere petite ; sois tranquille ; je te verrai, tu me verras, tu
verras Rame et Pélagie. J’ai aussi mes petits projets, moi; et je vexerai ce
seigneur pacha qui veut nous vexer pour venger son cher fils de la honte
qu’il s’est attirée par sa scélératesse. Ah! mon beau cousin ! vous voulez
nous punir, nous affliger tous du méme coup de filet ! Du tout, du tout. Je
ne vous laisserai pas faire ; je suis la, moi. — Voici ce que je vais faire. - Je
vais prendre une maison a Auteuil, a la porte de Paris. Je vais m’y installer
avec toi, avec Pélagie, Azéma et Rame. Tu iras en pensionnaire externe
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chez les Dames de I’Assomption ; tu mangeras et tu coucheras chez moi;
tu seras tranquille, heureuse. Ton oncle enragera, et je me moquerai de
lui, je ne perdrai pas une occasion de le faire enrager.

Geneviéve, ’embrassant.

Merci, ma bonne cousine, de votre bonne pensée ; mais mon oncle le
voudra-t-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il faudra bien qu’il le veuille ; j’ai sa lettre qui m’autorise a faire de toi
ce que je voudrai. Et je veux cela, moi; il ne peut pas m’en empécher.

P£LAGIE.

Mais, Mademoiselle, permettez-moi de vous faire observer que ce sera
un établissement bien cher; votre fortune pourra-t-elle suffire a la dé-
pense ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Soyez tranquille la-dessus, ma bonne Pélagie ; d’abord, j’ai vingt mille
livres de rente a moi; et puis, ne doit-il pas payer, lui, Uentretien de sa
pupille ? Je lui ferai payer quinze mille francs par an pour elle et ses gens ;
et nous verrons s’il osera les refuser, avec la fortune qu’elle posséde. Je
suis contente d’avoir trouvé cela. Azéma, Azéma, venez vite ! »

Azéma entra. « Que veut mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je veux, ma chére, que vous alliez demain matin a Paris. Vous irez a
Auteuil ; vous courrez toutes les rues qui se trouvent pres du couvent de
I’Assomption ; vous entrerez dans toutes les maisons a louer. Il m’en faut
une qui puisse contenir une dame avec une petite fille de dix a douze ans,
une bonne, une femme de chambre et un domestique ; il faut une salle a
manger, un salon, des chambres a coucher, une salle d’étude et le reste.

« Vous comprenez ?

AZEMA.

Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Si vous trouvez une maison avec un jardin, ce sera mieux.

AzZEMA.

Oui, mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Il faut une cuisine, une antichambre, cave a vin, cave a bois, grenier.
Vous comprenez ?

AZEMA.

Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est bien, vous prendrez le chemin de fer de sept heures, demain
matin ; vous reviendrez le soir; plus tot, si vous avez trouvé ce que je
vous demande. Vous comprenez ?

AZEMA.

Ce n’est pas difficile a comprendre, Mademoiselle ; a moins d’étre une
idiote, ce que je ne suis pas, Dieu merci.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous pourriez vous dispenser de dire tant de paroles inutiles. Un « oui,
Mademoiselle » aurait suffi. Mais je ne peux pas vous corriger de cette
mauvaise habitude de parler, parler toujours, dire cent paroles pour une.

AZEMA.

Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. D’abord cela me serait
difficile, car c’est Mademoiselle qui a toujours la parole; c’est a peine si
je puis placer un mot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Peut-on s’abuser a ce point! Moi qui ne parle presque pas, au point
que je me reproche souvent de ne pas assez parler.

AZEMA.

Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille sur ce point; elle
parle assez, Dieu merci !

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous devenez impertinente, Azéma. Voila ce que c’est que de trop
parler; on finit toujours par dire des sottises. Comme il est vrai qu’on ne
connait jamais assez ses défauts! »

Azéma n’osa pas répliquer; elle quitta la chambre. M"® Primerose ex-
pliqua plus longuement ses intentions a Geneviéve et a Pélagie, qui cher-
cha vainement a placer quelques mots. M"™ Primerose, excitée par I'irrita-
tion qu’elle éprouvait de la conduite de M. Dormére, parla jusqu’au diner,
qui vint heureusement interrompre le bavardage de cette excellente mais
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bizarre personne.
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CHAPITRE XX

Années de pensionnat et de
college.

™ E PROJET DE M" Primerose s’exécuta heureusement ; elle alla voir
s une maison que lui indiqua Azéma et qui se trouvait tout prés de
Ch IAssomption ; les dames du pensionnat consentirent a recevoir
M"¢ Dormére en externe avec la modification du repas du midi. Geneviéve
devait arriver a huit heures du matin et ne rentrer chez sa cousine qu’a six
heures pour diner ; elle jouissait ainsi des récréations avec ses compagnes.
Rame ou Pélagie la menaient et la ramenaient ; Pélagie était chargée de
faire la cuisine.

Geneviéve se trouvait parfaitement heureuse. M" Primerose la menait
chez son oncle une ou deux fois par mois;; elle y rencontrait quelquefois
Jacques, qui la voyait aussi chez elle a Auteuil, mais pas Georges, dont les
jours de sortie ne s’accordaient pas avec les siens; ni 'un ni l'autre ne le
regretterent.

‘/"5 L\
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Pendant les sept années que Geneviéve passa au couvent, elle n’alla
pas une seule fois passer les vacances a Plaisance; son oncle menait
Georges aux eaux et chez des parents ou des amis. Tous les ans Gene-
viéve allait avec M"® Primerose, Rame et Pélagie, soit aux bains de mer,
soit en Suisse, pres de Genéve, o M" Primerose avait une vieille tante
qui 'aimait beaucoup et qui avait pris Geneviéve en grande amitié.

Georges pendant ce temps devenait de plus en plus paresseux, insu-
bordonné et méchant. La premiére communion, qui avait donné a Gene-
viéve une bonne et solide piété, n’avait produit aucun effet sur le coeur
et 'ame de Georges. Quand il quitta son collége d’Arcueil a ’age de dix-
huit ans, son peére 1’établit a Paris pour achever ses études. Il profita de
sa liberté non pour travailler, mais pour dépenser de ’argent et faire des
sottises ; il allait souvent au spectacle, il donnait a ses amis des déjeuners
et des diners aux restaurants les plus élégants; il devenait enfin un dé-
pensier et un mauvais sujet. Malgré les libéralités de son pere, il avait des
dettes qu’il n’osait pas avouer.

La conduite de Jacques avait été bien différente. Aprés avoir brillam-
ment fait ses classes au collége de Vaugirard, il travailla avec la méme
ardeur a passer son examen de bachelier ; il fut recu avec distinction. Il fit
ensuite son droit, passa de brillants examens et fut recu docteur es lettres.

Pendant ces dix années il ne négligea jamais sa petite cousine et amie
Geneviéve et M" Primerose. Au collége il trouvait toujours le temps, a
chaque sortie, d’aller passer une heure ou deux avec elles. Et quand il
quitta le collége et qu’il eut plus de liberté, il ne passait jamais plus de
deux jours sans aller les voir, et il leur consacrait toujours la journée du
dimanche ; de cette sorte ’amitié des deux enfants ne subit aucune inter-
ruption et devint une amitié fraternelle des plus tendres.

Quant a Georges, il n’avait pas vu Geneviéve depuis les dix années
qu’ils s’étaient séparés a Plaisance ; elle avait dix-huit ans, et depuis deux
ans elle avait quitté le couvent.

Aubout de ce temps M. Dormére engagea M"® Primerose et Geneviéve
a venir passer un mois ou deux a Plaisance.

« Georges y sera aussi, dit-il ; vous referez connaissance. Te voila tout
a fait jeune personne, Geneviéve ; Georges a vingt-trois ans; il n’y a plus
a craindre les querelles d’autrefois.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Nous acceptons avec plaisir, mon cousin. Geneviéve désire beaucoup
se retrouver a Plaisance; elle sera fort contente d’y trouver son cousin.
Mais, mon cousin, j’ai une demande a vous faire.

M. Domere.

Elle est accordée d’avance, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Permettez-moi d’amener Rame et Pélagie pour notre service particu-
lier.

M. Domeére, souriant.

Mais cela va sans dire, ma cousine ; le pauvre Rame peut-il vivre sans
« petite Maitresse » ? »

On convint d’arriver a Plaisance huit jours apres le commencement
des vacances, quand Georges serait libéré de ses cours. Geneviéve se ré-
jouit beaucoup de l'invitation de son oncle et attendit avec impatience le
jour du départ. Rame fut enchanté de se retrouver a Plaisance avec Gene-
vieve, qu’il n’appelait plus petite Maitresse, mais jeune Maitresse ou jolie
Maitresse. Genevieve lui avait défendu de 'appeler jolie Maitresse, mais
pour la premiére fois il refusa de lui obéir.

RAME.

Bonne petite Maitresse, laisser Rame dire jolie Maitresse ; vous si jo-
lie ! Tout le monde dire : Oh'! la jolie mam’selle ! Oh ! Rame heureux avoir
si jolie Maitresse. Rame fier, Rame content dire : jolie Maitresse.

GENEVIEVE.

Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame ; mais c’est ridicule, je t’as-
sure.

RAME.

Quoi ¢a fait 4 Rame ? Moi rire de moqueur ridicule. Moi dire : jolie
Maitresse. »

Tout ce que put obtenir Geneviéve fut que Rame ne 'appellerait pas
jolie Maitresse en lui parlant a elle-méme ou en sa présence.

Quand Geneviéve et M"™ Primerose arrivérent a la station de Plai-
sance, elles trouvérent M. Dormére qui les attendait a la gare avec sa
voiture ; elles furent trés sensibles a cette attention, et I’en remerciérent
affectueusement.
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M. Domere.

C’est bien naturel que je vienne vous chercher moi-méme pour vous
réinstaller chez moi. Georges vous attend & la maison.

GENEVIEVE.

Je serais bien contente de le revoir, mon oncle ; il y a si longtemps que
je ne I'ai vu.

M. Domeére.

Lui aussi attend ton arrivée avec impatience. »

Peu d’instants apres, elles descendirent de voiture ; Georges n’y était
pas. M. Dormére en fut contrarié.

« Ou peut-il étre ? » dit-il avec un peu d’humeur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais ou sont les jeunes gens?
IIs sont toujours ou ils ne doivent pas étre. Comment vouliez-vous que
Georges nous attendit a la porte, planté la, comme une borne ? Laissez-le
donc faire a sa fantaisie, nous le retrouverons tout a ’heure.

GENEVIEVE.

Et c’est pour le mieux, mon oncle ; nous sommes couvertes de pous-
siére, et si vous permettez, nous monterons chez nous pour nous arranger.

M. Domeére, ’embrassant.

Va, ma fille, tu as peut-étre raison ; un peu de coquetterie féminine ne
sied pas mal a une jeune personne.

GENEVIEVE.

Oh! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce que j'en dis. Mais je
n’aime pas étre couverte de fumée de charbon et de poussiere.

M. DORMERE.

Tu as raison, je te le répéte ; je vais a la recherche de Georges. »

Pendant que ces dames prenaient le chemin connu de leur apparte-
ment et que Pélagie et Rame défaisaient leurs paquets, M. Dormére se
mit a la recherche de Georges, qu’il trouva finissant sa toilette dans sa
chambre.

M. DORMERE.

Que fais-tu donc, Georges ? M" Primerose et Geneviéve sont arri-
vées; j’avais annoncé que tu les attendais avec impatience, et, au lieu de
te trouver au perron, je te trouve faisant ta toilette.
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GEORGES.

C’est pour me présenter avec tous mes avantages, mon pére. Je ne
vois pas pourquoi je me serais assommé a faire le pied de grue devant le
perron comme un suisse qui garde la porte. J’aurai tout le temps de les
voir pendant les deux mois qu’elles doivent passer ici.

M. DORMERE.

Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami, tu feras manquer mes
projets.

GEORGES.

Ah! vous avez des projets ? Quels sont-ils ? Vous ne m’en aviez rien
dit.

M. DORMERE.

Et je ne t’en aurais pas parlé encore, si je ne voyais que tu commences
mal et que tu ne comprends pas de quelle importance sont les premiéres
impressions.

GEORGES.

Mais c’est, au contraire, pour que la premiére impression soit bonne,
que je me fais beau pour les éblouir.

M. DORMERE.

D’abord tu n’as pas besoin de te faire beau ; tu sais tres bien que tu
es beau naturellement. Geneviéve, qui ne t’a pas vu depuis dix ans, te
trouvera certainement trés beau; mais il s’agit d’étre, en méme temps,
aimable, empressé...

GEORGES.

Ah! c’est Genevieve qu’il s’agit d’éblouir ? Pourquoi cela ?

M. DORMERE.

Parce que mon projet est de te faire épouser Geneviéve, qui est un
superbe parti.

GEORGES.

Est-elle jolie, agréable, distinguée ?

M. DORMERE.

Elle est trés jolie, pleine de charme et de distinction.

GEORGES.

Comment est-elle ? Grande, petite, maigre, grasse, blonde ou brune ?

M. DORMERE.
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Elle est grande, mince, élancée; elle a 'embonpoint nécessaire pour
étre tres bien; elle a des cheveux blond cendré, pas trop blonds, sur la li-
mite du chatain clair ; elle a de grands yeux bleu foncé, charmants, doux,
vifs et intelligents; des traits fins, un teint charmant, légerement coloré,
de petits pieds, de petites mains blanches et fines, une tournure distin-
guée ; enfin dans toute sa personne il y a un charme, une gréice, une élé-
gance qui en font une des plus charmantes femmes que j’aie jamais vues.

GEORGES.

Quel portrait séduisant ! Et quelle fortune a-t-elle ?

M. DORMERE.

Ses parents lui ont laissé soixante mille livres de rente ; depuis je I’ai
augmentée de quatre cent mille francs, en plagant ses revenus.

GEORGES.

Elle a vécu a vos crochets tout ce temps-la ?

M. DORMERE.

Non, je donnais pour son éducation quinze mille francs par an sur ses
revenus.

GEORGES.

Au fait, c’est un joli parti; il vaut la peine qu’on s’en occupe un peu.

M. DORMERE.

Mais tu comprends que pour la faire consentir a t’épouser, il faut lui
plaire ; et que si tu la négliges, tu ne lui plairas pas. N’oublie pas, mon ami,
que tu as bien des choses de ton enfance a lui faire oublier ou du moins
pardonner.

GEORGES.

Quant a cela, je ne suis pas inquiet; elle est bonne et douce; je suis
str qu’elle a déja tout oublié et depuis longtemps.

M. DORMERE.

Ne t’y fie pas trop, mon ami ; les impressions d’enfance s’effacent dif-
ficilement et celles que tu lui as laissées ne doivent pas t’étre favorables.

GEORGES.

C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon peére ; quand elle me verra,
ses impressions changeront, j’en réponds.
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CHAPITRE X X1

Georges et Genevieéve.

2 EORGES AVAIT TERMINE sa toilette ; il se regardait avec complai-
sance dans son armoire a glace, et son air satisfait laissait voir
qu’il était stir de son succes.
Il quitta son pére pour aller chez Genevieve ; il frappa a la porte ; une voix
douce lui dit : « Entrez. »

Genevieve, courant a lui.

C’est toi, Georges ? Je suis contente de te revoir ! Il y a si longtemps ! »

Georges I'embrassa a plusieurs reprises avant de parler. Il semblait
ému.

GEORGES.

Genevieve ! Ma cousine, ma sceur, avec quel bonheur je te retrouve!
J’ai tant pensé a toi! Je suis si heureux de notre réunion! »

Il s’arréta, regarda autour de lui et continua d’un air pénétré :

« Cette chambre me rappelle des souvenirs bien pénibles. C’est ici que
j’al commis une action dont le souvenir et la honte m’ont si longtemps
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poursuivi. Je sentais si bien que j’avais mérité ton mépris !

GENEVIEVE.

Comment! tu y penses encore depuis tant d’années ? Quelle folie,
Georges ! Crois-tu que je te juge sur les actes de ton enfance, que j’aie
pu t’en conserver de la rancune ? Tout cela me revient comme un réve. Il
faut que tu I'oublies comme moi et que nous commencions une nouvelle
vie d’amitié sans nous souvenir du temps de notre enfance. »

M"¢ Primerose entra; Georges s’avanca vivement vers elle et 'em-
brassa avec tendresse.

Mademoiselle Primerose, étonnée.

Tu m’aimes donc, toi ? Je croyais que tu me détestais toujours.

Georges, avec animation.

Moi, vous détester ? Ah! ma cousine, ne me jugez pas d’aprés mon
triste passé ; depuis des années je désire vous revoir, vous renouveler vo-
lontairement les excuses que mon pére m’a forcé de vous faire la derniére
fois que je vous ai vue ; j’attendais avec impatience le jour ol nous nous
retrouverions dans cette méme demeure ot vous m’avez connu si mé-
chant.

Mademoiselle Primerose, froidement.

Tout cela est tres bien, mon ami. Mais pourquoi alors n’es-tu pas venu
me voir a Auteuil ?

GEORGES.

Hélas! ma cousine, mes journées étaient si occupées; des cours a
suivre, des examens a préparer ; il ne restait plus de temps pour mes amis.

Mademoiselle Primerose, d’un ton moqueur.

Laisse donc! Crois-tu que j'ignore tes déjeuners, tes diners fins, tes
spectacles, tes parties de plaisir ? Voyons, finissons cette comédie ; je n’ai
pas dix-huit ans comme Geneviéve ; ne joue pas I’attendrissement, le re-
pentir. Je devine ce que tu veux ; tu ne 'auras pas, c’est moi qui te le dis.
— Laisse-nous finir nos petits arrangements ; nous irons te rejoindre au
salon a I'’heure du diner. »

Georges ne répondit pas et sortit fort irrité contre la cousine Prime-
rose, qui lui inspirait la méme antipathie que dans son enfance.

« Si on pouvait I’éloigner, pensa-t-il, la faire partir ! Cette vieille folle
dérangera les projets de mon pére, et je n’aurai pas Genevieve. Et cette
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petite sotte qui ne me défend pas, qui ne dit pas un mot en ma faveur!
Mais elle est jolie, tres jolie; elle a quatre-vingt mille livres de rente; il
faut absolument qu’elle consente a devenir M™® Dormeére. »

Georges alla raconter a son pére son insuccés prés de M"® Primerose.

« Figurez-vous, mon pére, dit-il en terminant son récit, qu’elle a eu la
méchanceté de rappeler le mauvais tour que je lui ai joué en barbouillant
le portrait de son horrible négre. Je ne savais quelle contenance tenir.
C’est désagréable cela.

M. DORMERE.

Et Geneviéve, comment t’a-t-elle recu ?

GEORGES.

Trés bien, trés amicalement; elle ne pense a rien, elle : elle a tout
oublié.

M. DORMERE.

C’est I'important. Sois aimable pour elle : elle t’aimera.

GEORGES.

Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je ’épouse, je mets a la
porte cette vieille cousine, et je défendrai & Genevieve de la voir.

M. DORMERE.

Nous n’en sommes pas encore la, mon ami. Commence par plaire a la
petite.

GEORGES.

Je ferai mon possible ; vous pouvez y compter. Elles vont descendre ;
I’heure du diner approche. »

M. Dormere et son fils passérent au salon, ou ils attendirent ces dames.

Au premier coup de cloche, M"® Primerose et Geneviéve descendirent.
Apreés avoir dit quelques mots a son oncle, Geneviéve s’approcha de
Georges, qui se tenait un peu a I’écart en examinant attentivement sa
cousine.

GENEVIEVE.

Tu as perdu ’habitude des acces de franchise de notre cousine, mon
pauvre Georges ; tu as l'air un peu préoccupé ; ne lui garde pas rancune,
je t'en prie, et surtout ne pense pas que je partage ses ressentiments sur
ton long oubli. C’était tout naturel ; nous vivions si séparés : moi petite
fille, toi jeune homme déja et occupé d’études sérieuses.
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GEORGES.

Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments a mon égard ; mais
ce n’était pas & ma cousine Primerose que je pensais. C’'est a toi dont
j'admirais la grace, ’élégance, la distinction. Je ne t’avais pas bien vue
ce matin, tant j’étais saisi; a présent que je te vois mieux, je comprends
qu’on ne se lasse pas de te voir et de t’entendre. Jusqu’au charme de la
voix, tout y est.

Geneviéeve, sérieusement.

Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai pas I’habitude et qui me
déplaisent.

GEORGES.

Pourquoi te déplaisent-elles ?

GENEVIEVE.

Parce que je n’aime pas I'exagération, méme quand elle est a mon
profit. Ne sois pas comme un monsieur avec une demoiselle étrangere ;
soyons comme des anciens quoique jeunes amis, sans cérémonie comme
on doit I'étre entre frére et sceur.

GEORGES.

Puisque tu le veux, je ticherai; mais tu ne me défends pas de te re-
garder ?

GENEVIEVE.

Oh! quant a cela, tant que tu voudras : cela ne me fait rien du tout.

GEORGES.

Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer avec toi, toutes les fois
que je pourrai me reposer de mon travail ?

GENEVIEVE.

Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps de notre enfance. Je
ne me géne pas avec toi; si j’ai a lire, ou a écrire, ou a peindre, tu ne me
dérangeras en aucune facon. — Mais ol est donc mon oncle ?

GEORGES.

Il est sans doute allé faire voir a ma cousine Primerose les change-
ments qu’il a faits a son cabinet de travail, qui n’est plus dans sa biblio-
théque.

GENEVIEVE.

Ah! Ou est-il a présent ?
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GEORGES.

A coté, dans ce qui faisait ma chambre.

GENEVIEVE.

Et toi, ou es-tu ?

GEORGES.

Dans un appartement qu’il a fait arranger pour moi dans I’ancienne
serre, qui touchait a la bibliothéque.

GENEVIEVE.

Je n’ai encore rien vu de tout cela; apreés diner, nous irons nous pro-
mener et voir les changements dont tu parles.

GEORGES.

Je suis a tes ordres, quand et comme tu voudras. »

Le diner fut annoncé. M. Dormére et M" Primerose rentrérent dans
le salon et on se mit a table. Geneviéve fut trés gaie, trés animée ; elle
avait perdu la crainte que lui donnait jadis la présence de son oncle. M.
Dormere était émerveillé de Pesprit, de "amabilité de sa niéce, dans la-
quelle il cherchait vainement la petite fille craintive et la pensionnaire
timide d’autrefois ; il la trouvait charmante, et il était heureux de penser
que cette jeune personne accomplie serait un jour sa belle-fille.

M"e Primerose était contente du succes qu’obtenait sa jeune cousine,
qu’elle avait si bien dirigée et qui lui devait une grande partie de ce qu’elle
était. Georges parlait peu; il redoutait les railleries et la clairvoyance de
M Primerose et se contentait de ne pas quitter Geneviéve des yeux et
d’applaudir a toutes ses paroles.

Aprés diner, on fit une longue promenade, aprés laquelle M"® Pri-
merose fit la partie de piquet avec M. Dormére, pendant que Geneviéve
crayonnait dans son album, tout en causant avec Georges.

« Sais-tu dessiner ? lui demanda-t-elle.

GEORGES.

Non, pas beaucoup ; assez pour faire des figures d’algébre et de ma-
thématiques et pour lever un plan.

GENEVIEVE.

Mais c’est trés utile cela. Aimes-tu la musique ? Joues-tu d’un instru-
ment quelconque ?

GEORGES.
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Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser aller & mon attrait pour
la musique.

GENEVIEVE.

C’est dommage ! La musique est une bien agréable distraction. »

La soirée se passa ainsi sans ennui; les jours suivants furent variés
par quelques voisins que M. Dormere avait invités pour leur présenter
sa niéce. M™® de Saint-Aimar fut la premiére a accourir avec Héléne et
Louis; les amis d’enfance se revirent avec joie; M™ de Saint-Aimar fit
mille compliments & M. Dormeére et a son ancienne amie Cunégonde Pri-
merose de la beauté, de la grace, du charme de Geneviéve.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

En vérité, monsieur Dormere, vous devez étre fier de votre niéce, et
toi, Cunégonde, de ton éléve, car c’est toi qui I’as élevée.

Mademoiselle Primerose, gaiement.

Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans moi mon cousin aurait eu une
petite pensionnaire gauche, timide, ignorante ; car vous vous rappelez,
mon cher, qu’elle ne savait rien que lire, un peu écrire et compter jus-
qu’a cent quand vous me I’avez donnée. Donnée est le mot, car il ne s’en
est pas plus occupé que d’un vieux chien. Ah! mais il n’y a pas a fron-
cer les sourcils! C’est comme je vous le dis. Osez nier que c’est moi qui
l’ai débrouillée, que c’est moi qui ai inventé de m’établir a Auteuil, de la
mettre demi-pensionnaire a ’Assomption, de lui donner de bons maitres
de musique, de dessin, de littérature, d’allemand, d’italien. C’est-il vrai
cela, mon beau cousin ? Dites.

M. DORMERE.

Tres vrai, ma cousine, trés vrai; je ne I’ai jamais contesté. Je n’aurais
certainement pas si bien réussi, et je conviens avec grande reconnaissance
et satisfaction que vous avez fait une ceuvre admirable.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Avec I'aide du bon Dieu et de Geneviéve elle-méme, qui avait une
riche nature : esprit, bonté, douceur, elle avait tout. Je n’ai eu qu’a déve-
lopper et entretenir.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Et la beauté que tu oublies, Cunégonde ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Oh'! la beauté est agréable, mais ce n’est pas elle qui fait le bonheur.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-vous a la marier, mon-
sieur Dormere ?

M. DORMERE.

Non, pas encore ; dans un an ou deux. »

M™¢ de Saint-Aimar parut satisfaite de cette réponse ; elle avait depuis
dix ans songé a marier Louis avec Geneviéve et Héléne avec Georges.

M. Dormeére sortit un instant pour donner des ordres a quelqu’un qui
I’attendait ; les deux amies restérent seules.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Cunégonde, tache de faire rencontrer le plus souvent possible Gene-
viéve avec Louis : je voudrais tant qu’elle devint ma belle-fille ! Elle est
charmante, trés riche ; ce serait un excellent mariage pour Louis.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il faut que ces choses viennent toutes seules, Cornélie; je sais que
depuis leur enfance tu entretiens ce projet. Et un autre aussi pour Héléne
et Georges ; mais si tu pousses a la roue, tu feras manquer les deux.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qui t’a dit que j’y songe depuis longtemps et que j'y pousse maladroi-
tement ? C’est une pensée qui m’est venue en retrouvant Geneviéve si
charmante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devinée depuis des années.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon projet ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne contrarierai rien du tout, ma chére ; Louis est un charmant jeune
homme, et je serais trés heureuse de lui voir épouser Genevieve. Mais
d’autres ont aussi des projets, et ceux-1a, par exemple, je n’y aiderai pas,
au contraire.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qui donc ? Est-ce que quelqu’un se présente ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Personne ne se présente encore, mais on prépare |’affaire.

156



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXI

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qui donc et avec qui ? Pense donc que je suis ta plus ancienne amie ;
tu peux bien me confier ce que tu en sais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ecoute ; mais promets-moi le secret le plus absolu.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Je te le jure.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien ! apprends que M. Dormeére garde Genevieve pour Georges.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Georges! son cousin germain ! qu’elle ne pouvait souflrir, a cause de
ses méchancetés ! Georges dont tu m’as dit un mal sérieux et qui, m’a-t-on
dit, fait sottises sur sottises depuis qu’il a quitté le college.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tout cela n’empéche pas que le pere, qui est resté aveugle sur le
compte de son fils, et qui sait que Geneviéve a une fortune considérable,
qu’elle fera un trés bel effet dans sa maison comme sa belle-fille, ne soit
trés décidé a ne la marier qu’avec Georges et qu’il refusera son consente-
ment pour tout autre mariage.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Mais si Geneviéve refuse Georges ? si elle aime mon fils, il faudra bien
que M. Dormére consente. Et dans tous les cas, quand elle aura vingt et
un ans, elle épousera qui elle voudra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je t’ai prévenue, n’est-ce pas? Fais maintenant comme tu voudras,
mais prends garde de risquer le bonheur du pauvre Louis. Ne lui en parle
pas, c’est plus sage, et cela n’empéchera pas ce qui doit arriver. »

M™¢ de Saint-Aimar ne répondit pas; elle resta pensive et garda son
idée, tout en retardant ’exécution.
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Evénement fatal.

/~ \ UINZE JOURS SE passérent sans aucun changement dans aucune

@] des situations; seulement Geneviéve, ennuyée des assiduités
de Georges et des compliments exagérés qu’il lui adressait,
commenca a I'éviter autant qu’elle le pouvait sans blesser son oncle ni
Georges lui-méme. Elle témoignait au contraire une grande tendresse a
M. Dormére et cherchait a se rendre aussi utile que possible.

Un jour qu’il parlait de mettre de 'ordre dans sa bibliothéque et de la
fatigue que lui causait ce travail, auquel Georges avait refusé de prendre
part, elle proposa a son oncle de I'aider. M. Dormeére accepta son offre
avec plaisir. Ils commencérent a ranger les livres d’aprés une nouvelle
nomenclature. La bibliothéque contenait cinq a six mille volumes. Ils oc-
cupaient a peu pres la moitié de la piéce, et ils en étaient séparés par des
arcades formées par quatre grosses colonnes; les premieres colonnes de
chaque bout étaient appliquées contre le mur, qui formait encore un ren-
foncement d’'un meétre au moins, de sorte qu’une personne qui rangeait
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les livres dans ces compartiments s’y trouvait complétement masquée.

Un matin, M. Dormére et Geneviéve travaillaient activement a chan-
ger de tablettes les volumes mal placés. M. Dormeére lisait les noms de ces
volumes et les présentait a Geneviéve, qui les rangeait dans le renfonce-
ment, un peu obscur, a un des bouts de la bibliothéque, lorsqu’on frappa
a la porte ; M. Dormere I’ouvrit et vit entrer le clerc de son notaire.

LE CLERC.

Je vous apporte, monsieur, les vingt-cinq mille francs que vous avez
demandés a M. Merville.

M. DORMERE.

Ah! trés bien; je les attendais pour payer la batisse que j’ai fait faire
I’année derniére pour mon fils. Veuillez compter les billets que je recevrai
et dont j’aile recu tout préparé. Pardon si je vous recois en homme pressé ;
je le suis en effet, parce que j’ai un travail a finir. »

Le clerc de notaire tira de son portefeuille les billets de banque; ils
étaient en deux paquets de dix et un de cing ; il les remit a M. Dormére, qui
lui en donna le regu sans les avoir recomptés, le salua et sortit. M. Dormere
déposa le paquet sur le bureau, et reprit son travail avec Geneviéve, qui
attendait dans son renfoncement. Ils rangérent encore pendant une demi-
heure.

Un domestique vint frapper a la porte.

M. DORMERE.

Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

Le Domestique.

La note du menuisier ; il attend dans le vestibule la réponse de mon-
sieur.

M. DORMERE.

Donnez. — (M. Dormeére examina la note.) — Faites-le passer dans mon
cabinet. Je vais lui parler. »

Le domestique sortit.

M. DORMERE.

Geneviéve, je te laisse ; il faut que je revoie cette note avec le menui-
sier; il me porte des prix exorbitants. Si je n’ai pas fini dans une demi-
heure, tu pourras t’en aller ; mais tu retireras la clef de la bibliotheque, a
cause de I’argent que je laisse sur la table.

159



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXII

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle ; soyez tranquille, je ne 'oublierai pas. »

M. Dormére sortit; Geneviéve resta seule. Peu d’instants apres, elle
entendit un léger bruit a la porte; elle regarda par la fente qui existait
entre la colonne et le mur et vit Georges qui passait la téte et qui appelait
son pere. N’entendant pas de réponse, il entra.

Georges, se parlant a lui-méme.

Tiens, ils sont sortis. Je croyais Genevieve ici avec mon pere. — Tant
mieux, au reste; je commence a m’ennuyer de faire la cour a cette pe-
tite fille qui me bat froid depuis quelques jours. Mais je ne veux pas la
lacher ; avec 'aide de mon pére, il faudra bien qu’elle m’épouse et me
rende maitre de ses quatre-vingt mille livres de rente. — Avec cela jai des
dettes qui m’ennuient. Je dois bien six a sept mille francs; et comment
les payer ? Mon pere serait furieux s’il le savait. Je vais I’attendre pour
lui faire presser le mariage. C’est pourtant ennuyeux de m’enchainer si
jeune, mais il le faut. J’ai besoin d’argent. »

Tout en se parlant a lui-méme, Georges s’approcha du bureau et aper-
cut les billets de banque.

« Tiens! que de billets! Combien y en a-t-il donc? » Il compta les
billets.

« Vingt-cinq ! Que je serais heureux d’avoir tout cela! - Mais quelle
imprudence de les laisser trainer dans une piéce ou tout le monde peut
entrer. — Le premier venu peut les emporter... Et on ne saurait seulement
pas qui les a pris... C’est pourtant vrai... Si j’en prenais quelques-uns ?...
Mon pére ne s’en apercevrait pas... Il ne sait seulement pas combien il y
en a... Il n’a pas beaucoup d’ordre, ce cher papa... Si je lui donnais une
lecon! 1l serait plus soigneux a Pavenir... Et puis ne suis-je pas son fils
unique ? Tout ce qu’il a m’appartient. Je ne ferai de tort a personne. »

Georges regarda encore autour de lui; ne voyant personne, n’enten-
dant d’autre bruit que les battements précipités de son cceur, il prit les
billets, en fit un paquet de dix, qu’il cacha dans la poche de son habit,
remit le reste en un seul paquet sur le bureau et sortit sur la pointe des
pieds, tremblant d’étre rencontré.

Il rencontra en effet dans le corridor M" Primerose, qui l'arréta, il la
regarda d’un air effaré.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ou vas-tu comme cela a pas précipités ? Qu’as-tu donc ? Tu as un air
tout bouleversé ! Ou est Genevieve ? Lui serait-il arrivé quelque chose ?

Georges, effaré.

Quoi? Qui? Quoi arrivé ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’en sais rien; mais tu as quelque chose d’extraordinaire! Es-tu
malade ?

GEORGES.

Non,... oui,... je ne sais pas,... je ne me sens pas bien. Je vais dans ma
chambre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Viens chez moi, que je te fasse prendre quelque chose. En effet, tu es
tout pale.

GEORGES.

Non, non, merci,... merci, ma cousine; ce n’est rien... J’ai trop tra-
vaillé... Je vais me reposer jusqu’au déjeuner. »

Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez lui et s’enferma dans
sa chambre.

« Dieu! que j’ai eu peur! Quel guignon d’avoir rencontré cette as-
sommante femme ! Dieu sait ce qu’elle va dire a mon pére. - Pourvu qu’il
ne soupgonne rien. Cette femme est si bavarde... Heureusement que j’ai
le temps de me préparer. »

Pendant que Georges se préparait, en effet, a répondre a tout, la mal-
heureuse Genevieve était plus morte que vive; elle avait tout vu, tout
deviné d’aprés quelques mots échappés a Georges, et plus elle entendait
et voyait, plus elle tremblait d’étre enfin apercue ; elle retenait sa respira-
tion, elle comprimait les battements de son cceur, le tremblement de ses
membres. Enfin, quand elle vit la porte se refermer, qu’elle entendit les
pas de Georges qui s’éloignait, elle sortit du coin obscur ou elle s’était
cachée et chercha a gagner un fauteuil ; elle y parvint malgré ses genoux
tremblants qui se dérobaient sous elle et elle tomba presque inanimée
dans ce fauteuil.

« Quel monstre ! se dit-elle. Voler son pére ! ce pére si bon pour lui, si
indulgent !... - Et mon oncle, que va-t-il penser quand il s’apercevra qu’il
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lui manque dix mille francs ? Pourvu qu’il ne croie pas... » Et, se levant
précipitamment a cette pensée qu’elle pourrait étre accusée du vol, elle
poussa un cri d’horreur et retomba en faiblesse. Elle se remit prompte-
ment de son effroi. « Mon Dieu, mon Dieu, protégez-moi! s’écria-t-elle. -
Mon Dieu, vous ne permettrez pas que mon oncle ait cette horrible pen-
sée ... Non, non, c’est impossible !... Impossible ! » répéta-t-elle.

S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le fauteuil occupé par
Georges quelques instants auparavant, elle le quitta brusquement, s’élanga
hors de la bibliothéque, mais elle eut encore assez de réflexion pour fer-
mer la porte a double tour et en retirer la clef, qu’elle emporta dans sa
poche.

Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes.

« Que faire ? dit-elle. Que répondre & mon oncle ? Je ne veux pas lui
dénoncer son fils; oh non! plutét mourir que dire a un pére : « Votre
fils que vous aimez est un voleur, un scélérat. » A qui demander conseil ?
Je n’ai personne, personne. Oh! Jacques, ou est-il ? Pourquoi n’est-il pas
ici pour me protéger comme dans mon enfance ? Voila un cceur honnéte,
une ame élevée, généreuse, tout le contraire de cet infame Georges. Il me
donnerait un bon conseil. Que faire, mon Dieu? que faire ? Je ne peux
pas rester ici, en présence de ce misérable... Je ne peux pas m’en aller...
Sous quel prétexte ? Que dirait ma cousine qui se trouve si bien ici ?... Lui
avouer tout, serait le dire a toute la terre... Non, elle ne doit rien savoir. »
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Scene terrible.

2 ENEVIEVE, VOYANT APPROCHER 'heure du déjeuner, se lava les
yeux, but un peu d’eau fraiche, pria ardemment le bon Dieu,
la sainte Vierge, son bon ange de venir a son secours et se sentit
un peu remise.

Le déjeuner fut sonné. Geneviéve descendit au salon; elle y trouva
réunis son oncle, sa cousine et Georges souriant et empressé. Elle eut
besoin de toute sa force pour ne pas laisser paraitre I’horreur qu’il lui
inspirait.

M" Primerose ne tarda pas a s’apercevoir du trouble de Geneviéve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’as-tu, ma petite ? Tu es pile, tu as les yeux rouges.

GENEVIEVE.

Je n’airien, ma cousine, qu'un peu mal a la téte, le repos le fera passer.

M. DORMERE.

Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre travail de bibliothéque
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qui t'ait fait mal! A propos, as-tu pensé a retirer la clef en t’en allant ?

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle; la voici, ajouta-t-elle en la lui remettant.

M. DORMERE.

Comme ta main tremble, ma pauvre enfant! Tu es réellement indis-
posée.

GENEVIEVE.

Ce ne sera rien, mon oncle ; ne vous en inquiétez pas. »

Georges la regarda d’un air étonné. Il lui offrit un verre de vin; elle le
repoussa avec un regard qui le troubla.

GEORGES.

T’es-tu fatiguée avant le déjeuner, Genevieve ? Réponds-moi. Ta pa-
leur m’effraye.

GENEVIEVE.

Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passé apres déjeuner.

GEORGES.

Que veut dire cela? pensa Georges. Elle ne me tutoie pas; elle m’a
regardé d’un air... Se douterait-elle de quelque chose ?... Aurait-elle vu ?...
C’est impossible ; il n’y avait personne... J’étais seul. Et puis, quand méme
elle se douterait de quelque chose, elle est bonne, et elle ne le dirait pas...
D’ailleurs mon pere ne le croirait pas. »

Georges acheva de se rassurer en se confirmant dans la certitude que
personne ne pouvait ’avoir vu, puisqu’il était seul.

Le déjeuner parut 4 Geneviéve d’une longueur insupportable. M" Pri-
merose I'observait avec attention et inquiétude. On sortit enfin de table
et on passa au salon. M. Dormere sortit en disant :

« Je vais a la bibliothéque pour serrer Pargent que m’a apporté le
notaire ; il faut que je paye le menuisier ; il m’a apporté une note de plus
de trois mille francs et il m’attend en déjeunant. »

Aussitot que M. Dormere fut sorti, M"® Primerose, qui se doutait que
Georges était pour quelque chose dans le trouble de Geneviéve, s’appro-
cha de lui et lui dit & mi-voix :

« Georges, qu’a Geneviéve ? Je parie que tu lui as dit quelque sottise
que tu ne devais pas lui dire.

GEORGES.
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Moi, ma cousine; je ne l'avais pas encore vue aujourd’hui. Je suis,
comme vous, inquiet de son état, mais sans en connaitre la cause.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parle-lui ; demande-lui qu’elle te le dise ; peut-étre aura-t-elle plus de
confiance en toi qu’en nous autres. »

Georges s’approcha de Geneviéve, assise ou plutét tombée dans un
fauteuil. I voulut lui prendre la main ; elle la retira vivement.

GENEVIEVE.

Ne me touchez pas; je vous le défends.

GEORGES.

Ah! Geneviéve, quel chagrin tu me causes par ces dures paroles. A
moi, ton cousin, ton ami, peut-étre mieux encore.

GENEVIEVE.

Je vous ai défendu de me toucher, Monsieur ; je vous défends encore
de me tutoyer. Vous n’étes et ne serez jamais pour moi que ce que je ne
puis empécher, un cousin.

GEORGES.

Mais, Geneviéve, au nom du ciel, dis-moi ce que tu as contre moi pour
me traiter ainsi. »

Avant que Geneviéve elit pu répondre, M. Dormére rentra fort troublé.

M. DORMERE.

Geneviéve, te souviens-tu du montant de la somme que m’a apportée
le clerc de notaire ?

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle ; ¢’était vingt-cinq mille francs.

M. DORMERE.

Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze mille. »

Geneviéve ne répondit pas.

M. DORMERE.

Genevieve..., quelqu’un est-il entré pendant que tu étais seule dans la
bibliotheque ? »

Genevieve ne répondit pas.

M. DORMERE.

Geneviéve, que veut dire ce silence ? Je t’adjure de me dire si quel-
qu’un est entré dans la bibliothéque apres que j’en suis sorti.

165



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXIII

Geneviéve, d’'une voix éteinte.

Oui, mon oncle.

M. DORMERE.

Qui était-ce ?

Geneviéve, de méme.

Je ne puis vous le dire, mon oncle.

M. Dormere, irrité.

Comment, tu ne peux pas me le dire ? Tu dois me le dire ; je veux que
tu me le dises.

GENEVIEVE.

Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, mon oncle.

M. Dormeére, de méme.

Tu veux donc te faire complice de ce vol en refusant de me nommer
le voleur ?

GENEVIEVE.

Moi complice d’'un vol! Moi! Oh! mon oncle!

M. DORMERE.

Ecoute. Encore une question a laquelle tu dois répondre sous peine de
me faire porter plainte contre ce clerc qui a déposé les billets sans que je
les aie recomptés apres lui.

GENEVIEVE.

Pauvre homme ! il est bien innocent. Il est parti aprés avoir compté et
déposé les vingt-cing billets sur votre table.

M. DORMERE.

Crois-tu que les dix billets qui me manquent aient été pris par la per-
sonne que tu as vue entrer ?

Geneviéve, apres quelque hésitation.

Oui, mon oncle.

M. DORMERE.

L’as-tu vue les prendre, les emporter ?

GENEVIEVE.

Oui, mon oncle, apres les avoir comptés.

M. DORMERE.

Et tu ne veux pas me la nommer ? Tu veux me laisser soupgonner tous
les gens de ma maison, plutdt que de dévoiler un misérable, un voleur, qui
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me volera encore probablement. »

Genevieve ne répondit pas.

Pendant cet interrogatoire, Georges était plus mort que vif. Il com-
prenait enfin que Genevieve avait tout vu et entendu, et qu un mot d’elle
pouvait le perdre a jamais pres de son pére; il tremblait qu’elle ne pro-
noncét ce mot ; sa fermeté le rassura un peu, mais ne finirait-elle pas par
céder devant une insistance a laquelle pouvaient se joindre de la colére et
des menaces!

Un silence, effrayant pour le coupable, dura quelques minutes ; apres
quoi M. Dormeére, se tournant vers M" Primerose et Georges, leur dit
d’une voix trés agitée :

« Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre qu’en voulant faire de la
générosité, elle fait un mal réel ; comment puis-je vivre tranquille sachant
que j’ai dans ma maison un voleur, un assassin peut-étre, car il n’y a pas
loin d’un vol aussi impudent & un meurtre ? Et comment puis-je faire a
des gens honnétes, a d’anciens serviteurs comme Rame, Julien, Pierre et
les autres, 'injure et I'injustice de les soupconner, de les chasser, pour une
action si vile, si abominable ? — Je ne puis pourtant pas rester dans cette
incertitude ; parlez-lui, faites-lui comprendre la faute qu’elle commet. »

M"e Primerose s’approcha de Geneviéve, la pria, la supplia de parler,
de nommer le voleur. Geneviéve résista a toutes les supplications; elle
pleura, elle sanglota en embrassant sa cousine qui pleurait avec elle, mais
elle persista dans son refus.

M. Dormere, outré de cette inexplicable persistance, dit avec colére :

« Eh bien! mademoiselle, puisque vous vous obstinez a taire un nom
qu’il vous serait si facile de prononcer, je vais prendre un moyen qui me
répugne, mais auquel vous me forcez d’avoir recours : je vais de ce pas
déposer ma plainte et mettre I’affaire entre les mains du procureur impé-
rial. »

Etil s’avanca vers la porte. Geneviéve poussa un cri, s’élanga vers lui,
se jeta a ses genoux en lui barrant le passage et s’écria :

« Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous est cher, n’exécutez
pas votre menace. Mon oncle, écoutez-moi, voyez-moi, la fille du frére
que vous aimiez, prosternée a vos pieds, vous suppliant de ne pas salir
I’honneur de votre maison.
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M. DORMERE.

Ma maison ? En quoi ma maison serait-elle entachée par une plainte
en justice ? Ma maison! »

Il réfléchit un instant; un sentiment de colére se peignit sur son vi-
sage ; repoussant Geneviéve avec une violence qui la fit tomber la face
contre terre, il s’écria :

« Malheureuse ! c’est ton Rame ! Je le chasse ! je le livre aux tribunaux !

GENEVIEVE.

RaME. ! Rame ! Mon Dieu, ayez pitié... »

Genevieve n’acheva pas et perdit connaissance.

« Vous étes cruel, Monsieur ! s’écria a son tour M"® Primerose, en re-
levant Geneviéve et en la posant sur un canapé.

M. DORMERE.

Cruel! cruel envers une malheureuse qui se rend complice d’un vol
pour sauver un misérable !

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne flétrissez pas de ces accusations un ange de vertu, de courage, de
dévouement.

M. DORMERE.

Et qui donc puis-je accuser, si ce n’est Rame ? D’apres ses propres
aveux, une seule personne est entrée dans cette malheureuse biblio-
théque, et elle refuse de me dire le nom de cette personne qui, dit-elle,
a volé les dix mille francs qui me manquent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait pris ou plutdt volés, car
le mot est juste ?

M. DORMERE.

Cela veut dire que si elle avait nié avoir vu entrer quelqu’un, il deve-
nait trop clair que c’était un ami ou elle-méme qui était la voleuse. Et, une
fois cet aveu échappé a sa frayeur, elle n’a pu nommer personne, parce
qu’il elit été trop facile de la confondre en la confrontant avec 'individu
désigné par elle.

Mademoiselle Primerose, avec mépris.

Toujours injuste, toujours aveugle ; vous I'avez été, vous I’étes et vous
le serez. — Veuillez m’envoyer Rame pour m’aider a la monter dans ma
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chambre, et si vous touchez a Rame, si vous dites un mot de votre injuste
soupgon, vous tuez votre niéce ; voyez si vous avez le courage de sup-
porter ce remords de toute votre vie : c’est la derniere parole que je vous
adresse.

M. DORMERE.

Georges, aide M" Primerose a transporter cette fille chez elle. »

Georges voulut s’approcher. M" Primerose ’empécha d’avancer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne la touchez pas, Monsieur ; elle vous I’a défendu. Sortez et appelez
Rame. »

Georges s’empressa de quitter appartement ; M. Dormére le suivit.

Peu d’instants apres, Rame entra ; quand il vit Genevieve étendue sur
le canapé, pale comme une morte et sans mouvement, il se précipita vers
elle en poussant un cri.

« Petite Maitresse morte ! Petite Maitresse pas bouger. Morte, morte !

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas morte, mais évanouie, mon bon Rame; emportez-la dans ma
chambre et envoyez-moi Pélagie. »

RaME.prit Geneviéve dans ses bras et I'emporta en courant, suivi de
M"e Primerose. Arrivé dans sa chambre, il la déposa doucement sur le lit,
sortit en pleurant et appela Pélagie a grands cris.

Pélagie accourut trés effrayée.

« Qu’y a-t-il ? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures-tu, Rame ? Ou est ma-
demoiselle ?

RAME. sanglotant.

Froide, pale, bouge pas, regarde pas. Morte, morte, dans sa chambre. »

Pélagie poussa un cri a son tour ; elle apercut Geneviéve inanimée, et,
la croyant réellement morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur elle, la
couvrit de larmes et de baisers.

« Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon bonheur, ma vie, est-il
vrai que le bon Dieu t’ait appelée a lui, que je ne verrai plus ton charmant
regard, que je n’entendrai plus ta douce voix ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que dites-vous 14, Pélagie ? Elle n’est pas morte ; elle a perdu connais-
sance. Aidez-moi a la faire revenir; déshabillez-la. Rame, mon ami,
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apportez-nous des bouteilles d’eau chaude pour la réchauffer. Pélagie,
bassinez-lui les tempes, le front avec du vinaigre, tandis que je lui fais
respirer de ’alcali et que je vous aiderai a la déshabiller. »
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cHAPITRE X XIV

Maladie de Genevieve.

/.

“ELAGIE, UN PEU rassurée par les assurances de M Primerose,
s’occupa activement a faire revenir la pauvre Geneviéve de son
évanouissement ; un gémissement plaintif annonca enfin son

retour  la vie; peu apres, elle ouvrit les yeux, regarda autour d’elle; la

connaissance lui revint.
« Pourquoi suis-je ici ? dit-elle d’une voix si faible qu’on I’entendait

a peine. C’est vous, ma cousine ? Te voila, ma bonne ? Pourquoi suis-je

couchée ? Ou est mon oncle ?... Mon oncle ? répéta-t-elle en interrogeant

ses souvenirs. Mon oncle ?... Ah! je me souviens... Malheureuse! c’est
ton Rame ! » Et, retombant sur son oreiller, elle éclata en sanglots. « Mon
oncle! Oh! mon oncle!... 1l croit, il croit... Mais c’est impossible... Je ne
peux pas,... il me tuerait... Rame, Rame en prison ! C’est horrible, affreux !

Ma bonne cousine, sauvez-le,... dites-lui que c’est... Non, non, ne dites

pas... Ce serait lui qui mourrait... C’est un monstre, un infame !... Et il ne

dit rien,... il m’assassine et il ne parle pas... »
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Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du regard M" Primerose, qui
pleurait et soutenait dans ses bras la malheureuse enfant.

PELAGIE.

Mon Dieu! mais qu’est-il donc arrivé, mademoiselle ? De qui parle
ma pauvre enfant ? On a voulu I'assassiner ? Qui donc ? Serait-ce son mé-
chant oncle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, non ; pas 'assassiner ; mais il a perdu de ’argent, beaucoup d’ar-
gent, et il croit que c’est Rame qui le lui a volé, et il veut le livrer a la
justice.

PELAGIE.

Oh! I'horreur! Ce n’est pas possible! Lui qui le connait, comment
croirait-il ?... Il est donc fou ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je l'espére; ce serait moins affreux que cette accusation insensée. —
Voici Rame qui apporte de quoi la réchauffer ; elle est comme un glagon. »

RAaME.remit les bouteilles a Pélagie ; un coup d’ceil jeté sur Genevieve
lui démontra qu’elle vivait, mais qu’elle était en proie a un violent chagrin,
elle sanglotait a faire pitié méme a un indifférent. Rame se jeta a genoux
preés du lit de sa jeune maitresse.

RAME.

Petite Maitresse ! chére petite Maitresse !... vous pas pleurer ! Rame
peut faire rien; Rame seulement pleurer quand bonne petite Maitresse
avoir chagrin... Moi quoi faire pour consoler chére jeune Maitresse ?

GENEVIEVE.

Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. Aime-moi, mon cher
Rame, aime-moi toujours. Et toi, ma bonne Pélagie, tu pleures aussi? -
Et vous, ma chére cousine, qui avez été une meére pour la malheureuse
Genevieve, vous m’aimerez toujours, n’est-ce pas? Vous ne croirez pas
mon oncle ? Pauvre homme, il ne sait pas; ce n’est pas sa faute.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il me tuerait plutot que de me faire consentir a ce qu’il veut faire et que
j’empécherai, sois-en siire, ma chére enfant. C’est un méchant homme. Je
ne lui pardonnerai jamais.

GENEVIEVE.
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Pardonnez-lui, ma bonne cousine ; je vous le répéte : il ne sait pas ce
qu’il fait; les apparences justifient sa cruelle supposition.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire apres le moment ou ma
langue sera déliée pour lui dire ce que je crois avoir deviné.

GENEVIEVE.

Ma cousine, prenez garde d’accuser un innocent; en devinant on se
trompe souvent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais on devine juste quelquefois.

GENEVIEVE.

Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste en devinant. Promettez-
moi de ne pas 'imiter, pour ne pas me causer d’affreux désespoirs.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne te promets rien.

GENEVIEVE.

Vous voulez donc augmenter mes terreurs ? Hélas! je suis déja assez
accablée pour que mes amis n’augmentent pas ma souffrance.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, je te le promets, & moins que ton bonheur ne m’oblige en
conscience a rompre le silence que je garde par ta volonté expresse, et
bien malgré moi, je t’assure.

GENEVIEVE.

Merci, chére cousine, merci. »

Genevieve parut se calmer ; elle demanda a rester seule.

M" Primerose rentra donc dans sa chambre, accompagnée de Pélagie
et de Rame, auxquels elle raconta ce qui s’était passé. L’indignation et
la douleur de Rame furent a leur comble. La pensée d’étre pour quelque
chose dans le cruel état de Geneviéve le mettait hors de lui. M"® Primerose
et Pélagie finirent par obtenir de lui du calme, sous peine de ne pouvoir
plus approcher de Geneviéve : « La vérité finira par étre connue, mon
bon Rame ; cette sotte accusation, a laquelle personne ne croira, tombera
d’elle-méme, et le vrai coupable sera dévoilé. » Enfin ils convinrent entre
eux trois qu’il fallait garder le silence 1a-dessus, et méme éviter d’en parler
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devant Geneviéve, de peur de renouveler la terrible émotion qu’elle venait
d’éprouver.

L’indignation de Pélagie et de Rame subsistait pourtant. Rame, qui ne
mangquait pas de pénétration, laissa échapper un soupcon contre Georges
et un projet de vengeance, que M" Primerose se hata d’arréter, en lui
faisant observer qu’il s’exposait a étre séparé violemment de sa maitresse
si M. Dormeére ou son fils en avait la moindre connaissance.

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu de patience, mon
pauvre Rame; nous ne resterons pas longtemps dans cette maison ou
notre pauvre Genevieve a toujours été malheureuse. Aussitot qu’elle sera
rétablie de l'affreuse secousse d’aujourd’hui, nous partirons pour Paris,
et de l1a pour Rome.

RAME.

Bon ¢a, Mam’selle Primerose. Bonne idée. Nous aller a Rome ; plus
jamais voir Moussu Dormeére et coquin Moussu Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

RAME. ne vous habituez pas a parler comme cela de cet homme, et, ce
qui vaut mieux encore, n’en parlez pas du tout. Genevieve I’a en horreur ;
elle n’aimera pas a entendre prononcer ce nom. Quand nous serons partis
d’ici, tachons d’oublier Plaisance et ses habitants. »

RamE.hocha la téte.

« Moi oublier jamais ; moi toujours dans la téte coquins, canailles qui
faire petite Maitresse pleurer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais du moins n’en parlez pas, mon cher : ce n’est pas difficile cela.

RAME.

Mam’selle Primerose sait bien pas facile, pas parler.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Surtout ne dites rien & Azéma ; elle est si bavarde. »

Pélagie sourit et sortit avec Rame, elle entra doucement chez Gene-
viéve, qui pleurait encore, mais qui était plus calme.
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CHAPITRE XXV

Lettres de mademoiselle
Primerose.

m;” L’HEURE DU diner, M. Dormere fit prévenir ces dames par Péla-
‘9. gie qu’on les attendait pour diner.

v2& « Diner! s'écria M"™ Primerose. Voila qui est impudent, par
exemple ! Diner avec lui et son coquin de fils ! Attendez, je vais répondre
a son invitation. »

Elle prit une plume et écrivit :

« Monsieur,

« Votre niéce est trés malade et ne dinera pas. Je me trouve aussi
insultée que ma pauvre Geneviéve. Il n’est pas dans nos usages que les
victimes dinent avec leurs bourreaux.

« Cunégonde Primerose. »

Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormeére la lut, fronca le sourcil, et
la passa a son fils, qui rougit et la rendit sans mot dire.
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« Dites a M"™ Primerose que je vais envoyer mon médecin a ma
niéce. »

Cinq minutes apreés, il recut un second billet, ainsi congu :

« Monsieur,

« Laissez-nous tranquilles ; je ne veux pas de médecin. Timeo Danaos
et dona ferentesl.

« Cunégonde Primerose. »

Il n’y eut pas d’autre message.

M" Primerose disait vrai en écrivant & M. Dormére que Geneviéve
était malade. Elle refusa effectivement le diner que lui servit Rame et que
M" Primerose et Pélagie la pressaient de manger. M"® Primerose le man-
gea seule, car 'indignation et le chagrin n’avaient pas diminué son appé-
tit; les deux billets qu’elle avait envoyés a M. Dormere étaient, disait-elle,
un commencement de vengeance.

« Je n’en resterai pas 1a; il en verra bien d’autres. »

Elle parlait, mais Geneviéve n’apportait aucune attention a ses pa-
roles ; elle souffrait de la téte et obtint non sans difficulté, a la fin de la
journée, que M" Primerose la laisst seule avec sa bonne. La nuit fut d’une
agitation affreuse; vers le matin, Pélagie appela Rame, qui n’avait pas
quitté la porte de sa jeune maitresse, et lui demanda d’aller chercher le
médecin.

« L’agitation ne fait qu’augmenter, dit-elle; elle a de la fiévre; il faut
absolument qu’on fasse venir le médecin. Louez un cabriolet dans le vil-
lage, mon pauvre Rame, afin de ne pas déranger les gens et les chevaux
de M. Dormeére, et ramenez avec vous le médecin ; ce sera plus tot fait. »

RAME.jeta un regard douloureux sur sa jeune maitresse et sortit avec
empressement. Une heure s’était a peine écoulée qu’il rentrait avec le
médecin.

M. BOURDON.

M"e Geneviéve est malade ? Qu’a-t-elle donc ?

PELAGIE.

Elle est bien malade, monsieur ; toute la nuit elle a été dans une agi-
tation qui m’a fait peur.

M. BOURDON.

A-t-elle eu une frayeur, une impression violente ?
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PELAGIE.

Oh oui ! monsieur, terrible, affreuse ! Elle a été longtemps sans connais-
sance, et elle n’a pas retrouvé de calme, depuis. »

M. Bourdon lui téta le pouls. « Une fiévre terrible. — La téte est bra-
lante. - Elle a des mouvements nerveux. — Parle-t-elle ? Vous reconnait-
elle?

PELAGIE.

Elle parle beaucoup, mais elle ne dit rien de suivi. Depuis quelque
temps elle ne semble pas me reconnaitre. »

Pélagie pleurait ; le médecin, qui était un brave homme, parut touché.
Il examina encore attentivement la malade ; elle recommenca ses paroles
entrecoupées. Celles qui revenaient le plus souvent étaient : « Malheu-
reuse ! c’est ton Rame ! » Elles lui causaient toujours un redoublement de
sanglots et de gémissements plaintifs. — Puis elle criait :

« Mon oncle!... Rame! Rame en prison! Chassez cet infame!...
Chassez-le, c’est un monstre ! Il ne parle pas... Il veut me tuer. »

M. Bourdon, surpris de ces paroles incohérentes mais significatives,
questionna encore Pélagie, dont les réponses embarrassées lui prouvérent
qu’il y avait un mystére qu’elle ne voulait pas lui faire connaitre. Il restait
fort incertain, ne connaissant pas la cause précise du mal et ne sachant
quel reméde y apporter, lorsque M" Primerose vint a son secours. Elle
avait entendu le bruit d’une voiture, elle avait reconnu la voix de Rame,
et elle craignait que Geneviéve ne fiit plus mal. Apercevant le médecin,
elle questionna Pélagie, qui lui raconta comment s’était passée la nuit et
qu’elle avait jugé nécessaire d’avoir I’avis du médecin.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pensez-vous qu’il y ait du danger, Monsieur ?

M. BOURDON.

Je ne puis encore rien dire, Madame ; comme j’ignore ce qui a amené
la maladie, je ne puis agir qu’avec la plus grande précaution et, comme
on dit, en titonnant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment ? Pélagie ne vous a pas raconté ?...

PELAGIE.
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Jai dit que Mademoiselle avait eu une grande commotion, je n’ai pas
cru devoir en dire davantage.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Est-il possible de faire des mystéres au médecin ! Heureusement que
je suis la pour réparer votre discrétion exagérée. »

M" Primerose raconta alors & M. Bourdon tout ce qui s’était passé,
depuis I'agitation du déjeuner jusqu’a la terrible accusation et la menace
qu’avait formulée M. Dormére, dont elle flétrit avec animation ’odieuse
conduite ; sans accuser directement Georges, elle parla de lui comme d’un
misérable, digne de tout mépris; elle ajouta que M. Dormere voulait lui
faire épouser sa niéce, mais que Geneviéve n’y consentirait jamais vu
qu’elle le détestait et le méprisait profondément.

M. Bourdon tira du récit de M"® Primerose une conclusion peu favo-
rable & Georges et a M. Dormére. Peut-étre soupgonna-t-il ce que M"®
Primerose avait deviné, mais il n’en laissa rien paraitre ; il remercia M"
Primerose de sa confiance et lui promit la plus grande discrétion.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne vous demande pas du tout la discrétion que vous me promettez;
parlez, racontez, commentez, ce sera pour le mieux.

M. BOURDON.

Mais, Madame, peut-étre que cette histoire ébruitée ferait quelque tort
a M" Geneviéve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tort! a Genevieve ! Elle est assez connue pour ne pas craindre qu’on
Paccuse d’une chose aussi ridicule que favoriser le vol d’'un bon et fidéle
serviteur comme Rame ; personne ne croira qu’'un ange comme elle, qui
a quatre-vingt mille livres de rente, qui est charmante, qui a plus d’ar-
gent qu’elle n’en a besoin, qui a été élevée par moi, fasse la sottise de
laisser voler son oncle, et si bétement encore. Il faut étre imbécile comme
M. Dormere pour faire une supposition pareille. Vous comprenez mainte-
nant, docteur, la terrible impression qu’elle a dii ressentir : voyez ce que
vous avez a faire.

M. BOURDON.

Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce moyen innocent ne
suffit pas, je la saignerai avant diner et vous lui mettrez des sinapismes
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aux pieds. »

M. Bourdon écrivit une ordonnance, recommanda qu'on donnat de
lair, qu'on entretint de ’humidité a la téte au moyen d’eau fraiche, et
qu’on lui donnét de I'eau froide pour toute boisson.

RaME.ramena le médecin chez lui et alla prendre chez le pharmacien
la potion prescrite.
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CHAPITRE XX VI

Horrible fausseté de Georges.

7 N QUITTANT GENEVIEVE, M. Bourdon trouva M. Dormére qui ’at-
2 Y tendait alaporte. Il avait entendu la voiture, il avait su, par M"®
(‘5\’9 Primerose, qu’elle avait amené le médecin, et il 'avait attendu
pour savoir au juste I’état de sa niéce.

M. BOURDON.

Il me parait inquiétant, Monsieur. Il semblerait que la pauvre enfant
a entendu accuser injustement d’une faute grave quelqu’un qu’elle affec-
tionne particulierement et auquel elle doit beaucoup, ce qui I’a tellement
indignée et épouvantée qu’elle a eu un trés long évanouissement, indice
d’une commotion cérébrale, et d’autant plus grave qu’elle était imprévue.

M. DORMERE.

Comment imprévue ?

M. BOURDON.

Je veux dire, Monsieur, que 'accusation qui est la cause du mal était
imprévue. Quand on a vraiment connaissance d’une faute, on prévoit l'ac-
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cusation, on s’y attend. Le saisissement n’est pas le méme que lorsqu’on
entend une personne qui vous est chere faussement accusée d’une faute
dont une belle, bonne, franche nature est incapable.

M. DORMERE.

La croyez-vous en danger ?

M. BOURDON.

Oui, Monsieur. Si la saignée que je vais pratiquer dans quelques heures
ne dégage pas la téte, nous courons le danger d’une maladie cérébrale.

M. DORMERE.

Mais elle a sa connaissance ? elle parle ?

M. BOURDON.

Non, Monsieur ; elle parle, mais sans savoir ce qu’elle dit. Ainsi elle
répeéte souvent avec un accent de désespoir qui fait mal a entendre : Mal-
heureuse ! c’est ton Rame ! Et puis : Rame en prison!... c’est un infame !...
c’est un monstre... il ne parle pas!... il ne dit rien, il veut me tuer... Cela
prouve la grande surexcitation du cerveau et 'indignation profonde ame-
née par une fausse accusation. »

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ouvrir les yeux a M. Dor-
mere ; il salua et partit.

M. Dormeére resta pensif et immobile : un doute commencait a se faire
dans son esprit.

« Aurais-je réellement accusé a faux ce malheureux ? Ce serait hor-
rible pour elle! Et si elle meurt ? Pauvre enfant! je I'aurais assassinée ;
ce serait la digne fin de la protection et de la tutelle dont m’avait chargé
la tendresse confiante de mon frére, de ma sceur. Pauvre petite ! elle n’a
été heureuse que pendant les années qu’elle a passées loin de moi, quand
je l'ai chassée sans m’inquiéter de son avenir... Mais pourquoi a-t-elle
dit : L’honneur de votre maison ? C’est elle-méme qui m’aurait dévoilé
ce Rame... Elle seule... et Georges! ajouta-t-il avec une angoisse qui fit
trembler tous ses membres. — Mais non ; je suis fou !... Georges était la! Il
n’a rien dit... C’est impossible ! Georges! qui est mon fils, qui dispose de
tout ce que j’ai. C’est une idée absurde. Georges ! Que c’est béte d’avoir de
pareilles pensées ! Georges ! Ha, ha, ha! - Il faut que je I'appelle, que je le
consulte ; je veux qu’il sache ce qu’a dit le médecin... Je suis faché d’avoir
parlé a ce médecin... Un reste de pitié absurde pour avoir des nouvelles
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qui m’importaient peu. »

M. Dormeére, malgré ses raisonnements, avait conservé du doute et de
lagitation; il entra chez Georges, qu’il trouva encore dans son lit.

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé a neuf heures ?

GEORGES.

C’est que j’ai mal dormi, mon pére ; je suis fatigué.

M. DORMERE.

Et moi aussi j’ai mal dormi. La scéne d’hier m’a tellement bouleversé !
Sais-tu qu’il me vient des doutes sur la culpabilité de Rame. — Et toi ? »

M. Dormeére regarda fixement Georges, qui palit et rassembla son cou-
rage pour répondre.

GEORGES.

Et moi aussi, mon pére; et ce ne sont pas des doutes que jai : c’est
une conviction profonde de 'innocence de Rame.

M. Dormeére, inquiet.

Qu’est-ce qui te donne cette conviction ?

GEORGES.

D’abord le caractere de cet homme, sa conduite toujours franche et
honnéte ; et puis, mon pére, vous le dirai-je ? oserai-je vous I’avouer ?

M. Dormére, pale et agité.

Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu que je sorte du trouble
affreux dans lequel me jette cette incertitude.

GEORGES.

Eh bien, mon pére, c’est que j’aime Geneviéve, sa douleur m’afflige ;
je ne puis vivre sans elle ; je mourrai si vous ne me la donnez pas, si vous
ne I'acceptez pas pour votre fille.

M. DORMERE.

Ma fille! Avec son voleur qu’elle ne quittera jamais! Tu es fou,
Georges.

GEORGES.

Oui, mon pére, je suis fou, je suis fou d’elle, et je sais, je crois qu’elle
est un ange, et que je ne serai heureux qu’avec elle.

M. DORMERE.

Mon Dieu ! il ne me manquait plus que cela pour m’achever ! Georges
épousant une folle, une sotte, escortée d’un voleur.
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GEORGES.

Arrétez, mon pére ; ne parlez pas ainsi de la créature la plus parfaite
que la terre ait portée. Qui vous dit qu’elle soit une folle et une sotte ?
Ne voyez-vous pas qu’en vous taisant le nom du voleur, elle veut sauver
quelqu’un qu’elle aime ? Qui vous dit que ce quelqu’un n’est pas Pélagie,
a laquelle elle croit devoir une grande reconnaissance ?

— Pélagie ! s’écria M. Dormeére. Tu I’as trouvé ! Voila le mysteére ! Oh'!
Georges, mon ami, de quel poids tu me délivres ! Pélagie,... c’est cela ; tout
est expliqué. Pauvre généreuse enfant, comme je I'ai fait souffrir ! Epouse-
la, mon ami; je suis heureux que tu I’aimes, tu sais que c¢’était mon plus
vif désir... Mais tu ne sais pas qu’elle est trés malade, en danger méme, a
ce que dit le médecin.

GEORGES.

En danger ? Ah! mon peére, qu'avez-vous fait! »

M. Dormere se cacha la figure dans ses mains. Et Georges fut consterné,
non du danger de Geneviéve, mais de la crainte de perdre ses quatre-vingt
mille livres de rente.

Georges questionna son peére sur ce que lui avait dit le médecin. M.
Dormere lui répéta mot pour mot les paroles de M. Bourdon; chacune
d’elles s’était gravée dans son souvenir et avait éveillé les remords... et le
doute.

GEORGES.

Vous voyez, mon pére, combien votre accusation était injuste et
cruelle.

M. DORMERE.

Oui, Georges, je le vois, et pour premiére réparation je vais faire chas-
ser Pélagie, ce qui terminera toute I’affaire. »

Georges ne s’attendait pas a ce nouveau coup. C’était un moyen sir
de faire parler Geneviéve. Il fallait & tout prix empécher son pere de suivre
cette fatale idée.

GEORGES.

Chasser Pélagie ! sur une supposition ! Vous voulez donc achever de
la tuer ? C’est indigne, c’est barbare ! Pourquoi alors ne pas faire arréter
ma cousine Primerose et Rame ? IIs peuvent avoir aussi bien volé vos dix
mille francs que Pélagie. Je vous répéte que c’est la tuer a coup sir que
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d’arréter Pélagie, qu’elle aime plus que tout au monde.

M. DORMERE.

Mais, mon ami, toi-méme n’as-tu pas dit que Pélagie était la voleuse ?
Comment veux-tu que je garde chez moi une coquine pareille ?

GEORGES.

Mon pére, je n’ai plus qu'un mot a vous dire. Si vous faites la moindre
tentative contre Pélagie ou Rame, je quitte votre maison pour n’y plus
revenir, et je vais immédiatement déclarer a votre procureur impérial
que c’est moi qui vous ai volé. Maintenant que vous voila prévenu, faites
comme vous voudrez. Je vais m’habiller pour étre prét a vous suivre chez
le procureur impérial.

M. Dormere était atterré. Il n’avait qu'un parti a prendre : celui de
garder le silence et laisser passer le vol sans autre réclamation.

« Je ferai ce que tu voudras, Georges, dit-il ; tu es cruel dans tes me-
naces. »

GEORGES.

Moins cruel, mon pére, que vous ne I’avez été pour celle que j’aime et
qui sera ma femme, je vous le répéte ; c’est le seul moyen de la tranquilli-
ser, ainsi ne résistez pas, car, si vous me refusez, vous me ferez mourir. »

M. Dormére quitta la chambre de Georges et se retira chez lui dans
une agitation, un chagrin difficile a décrire.

La potion du médecin ne produisit aucune amélioration dans I’état
de Genevieve. Quand M. Bourdon revint vers quatre heures, il trouva la
fievre augmentée, le délire toujours le méme. Il n’hésita pas a lui faire une
forte saignée et a mettre des sinapismes aux pieds pour dégager la téte.
I ordonna le repos le plus complet et promit de revenir le lendemain de
bonne heure.

La soirée et la nuit furent plus calmes; quand M. Bourdon la revit le
lendemain, il trouva une grande amélioration dans son état; le danger
avait disparu. Mais il recommanda le plus grand calme autour d’elle et
le silence le plus complet. — Pélagie et Rame ne quittérent pas 'appar-
tement pendant tout le temps que dura la maladie, qui fut longue et qui
laissa Geneviéve dans un état de faiblesse inquiétante. Jusqu’a son en-
tier rétablissement, c’est-a-dire pendant plus d’un mois, Pélagie continua
a passer ses jours et ses nuits preés de sa chere enfant. Rame les passait
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dans la chambre a c6té, couchant par terre en travers de la porte de sa
jeune maitresse.

M. Dormere et Georges montaient matin et soir pour savoir de ses
nouvelles ; M" Primerose refusa constamment de les voir et de leur parler
et chargeait Rame de les tenir au courant. Mais Rame répondait toujours :

« Moi pas savoir. »

M. DORMERE.

Comment, vous ne savez pas si elle va mieux ou plus mal ?

RAME.

Moi pas savoir.

M. DORMERE.

Mais vous savez ce qu’a dit le médecin ?

RAME.

Moi pas savoir. »

M. Dormére fut obligé de s’adresser au médecin, et il sut enfin par lui
qu’elle pouvait se lever et prendre quelque nourriture.

M" Primerose était un jour dans sa chambre, occupée a dessiner,
quand elle vit la porte s’ouvrir et M. Dormeére entrer chez elle. Elle ar-
réta un cri prét a s’échapper.

« Sortez, sortez, monsieur, dit-elle d’'une voix étouffée. Si elle vous
entendait, elle retomberait dans son premier état. Sortez, vous dis-je! »
Et elle le poussa vers la porte.

M. DORMERE.

Mais je veux savoir...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous ne saurez rien ; allez-vous-en.

M. DORMERE.

Je suis d’une inquiétude affreuse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tant mieux ! Sortez.

M. DORMERE.

Je ne peux pas vivre ainsi pourtant...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, mourez, mais allez-vous-en.

M. DORMERE.
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C’est vraiment incroyable...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est vraiment trop odieux de venir ’achever par une rechute.

M. DORMERE.

Je vous en prie, chére cousine, écoutez-moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne veux pas vous écouter et je ne suis pas votre chére cousine. Je
vous déteste, vous me faites horreur!

M. DORMERE.

Je vous enverrai Georges ; peut-étre le recevrez-vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Votre coquin de Georges ! Je le recevrai a coups de balai s’il s’avise de
se montrer. »

Elle poussa M. Dormeére en dehors de la porte et la ferma a double
tour. Il fut obligé de descendre ; il raconta a Georges le peu de succes de
sa démarche.

GEORGES.

Il faut attendre, mon pére, que vous puissiez la voir elle-méme. Cette
vieille cousine est un vrai dragon; il n’y a rien a espérer d’elle. Dans
quelques jours vous entrerez sans la permission de M"® Primerose, en pas-
sant par la chambre de Pélagie. »

Quatre jours apres, sachant Geneviéve assez bien remise pour pou-
voir aller et venir dans son appartement, Georges résolut d’accomplir un
projet hardi, celui d’écrire & Geneviéve pour demander sa main comme
moyen de la réhabiliter entiérement dans I’esprit de M. Dormere. Voici ce
qu’il lui écrivit.
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cHAPITRE X X VII

Lettre de Georges. - Départ de
Genevieve.

« Geneviéve, votre maladie m’a navré ; j’ai plus souffert que je ne puis
le décrire. C’est moi qui suis votre bourreau; le chagrin, le remords me
rongent le cceur. Pour achever mon malheur, je vous aime comme je ne
vous ai jamais aimée ; vous étes devenue 'objet de toutes mes pensées.

« Plus vous avez déployé de courage, de générosité en ne me dénon-
cant pas a mon pere, plus j’ai maudit 'indigne faiblesse qui m’avait fermé
la bouche pendant cette scene terrible dans laquelle vous avez si héroi-
quement refusé de me nommer comme le vrai coupable.

« Ces quarante jours de souffrance m’ont cruellement puni de ma
faiblesse, et ont développé une tendresse dont je ne me croyais pas sus-
ceptible et dont la vivacité m’effraye.

« Une légére espérance me soutient. Je suis parvenu a enlever & mon
pére horrible et injuste soupgon qu’il vous a exprimé avec tant de bar-
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barie ; pour achever de lui ouvrir les yeux sur 'innocence de votre fidéle
Rame, je lui ai avoué mon amour et mon ardent désir d’unir ma vie a la
votre en conservant Rame comme le plus fidéle et le plus dévoué de vos
amis. Cette déclaration a achevé de dissiper ses derniers doutes. En effet,
comment supposer que je veuille lui donner une fille entachée dans son
honneur par sa complicité d’un vol si odieux. C’est donc une réhabilita-
tion compléte que je vous offre en vous suppliant d’accepter ma main et
mon cceur. Croyez que ma vie entiére sera consacrée a expier cette grande
faute de ma jeunesse.

« Oserai-je espérer que vous ne repousserez pas mon humble de-
mande, et que, dans la noble générosité dont vous avez usé a mon égard,
votre coeur était intéressé a me sauver du déshonneur.

« J’attends votre réponse avec une anxiété dont vous ne pouvez avoir
aucune idée ; puisse-t-elle me conduire a vos pieds, pour entendre de votre
bouche le pardon tant désiré.

« Votre fidéle et dévoué,

« Georges. »

Ce fut Rame que Georges chargea de remettre cette lettre & sa mai-
tresse.

GEORGES.

Sivous saviez, mon pauvre Rame, comme je suis touché des soins que
vous avez donnés a ma chére Genevieve !

RAME.

Pourquoi chére Geneviéve ? Avant pas chére. Pourquoi touché ? Moi
pas soigner vous, pas pour vous ; moi aimer jeune Maitresse et moi mal-
heureux quand jeune Maitresse pleurer, quand jeune Maitresse souffrir;
et moi soigner jeune Maitresse pour elle, pour moi, pas pour vous.

GEORGES.

Je le sais, mon bon Rame; et voila pourquoi je vous aime, et je vous
demande de lui remettre cette lettre qui lui fera plaisir, j’en suis stir. »

RaME.hocha la téte d’'un air de doute. Il prit la lettre, la retourna
dans tous les sens, avec hésitation, comme s’il craignait qu’elle ne contint
quelque maléfice, puis il dit :

« Et si moi la donner & Mam’selle Primerose ?

GEORGES.
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Non, non, Rame, ne faites pas cela. Geneviéve serait trées faichée contre
vous ; elle seule doit la lire. Vous verrez comme elle sera contente. Me
promettez-vous de la lui donner a elle et a personne d’autre ?

RAME.

Si jeune Maitresse contente, moi donner tout de suite. »

Et Rame entra chez Geneviéve. Georges I'entendit dire :

« Moussu Georges envoyer lettre a jeune Maitresse ; lui, dire : jeune
Maitresse trés contente.

GENEVIEVE.

Moi contente d’une lettre de lui ? Donne, mon bon Rame que je voie
ce qu’il écrit. »

RaME.sortit ; il ne trouva plus Georges, qui s’en était allé des qu’il avait
su que Genevieve acceptait sa lettre.

Genevieve resta quelques instants sans la décacheter.

« Comment ose-t-il m’écrire, et que peut-il avoir a me dire ? »

Elle I'ouvrit pourtant; un sourire de mépris, puis d’indignation, ac-
compagna la premiére partie de la lettre ; mais quand elle arriva a la der-
niére page, elle fut saisie d’une véritable colére.

« Il ose me proposer d’étre sa femme ! Il a I'indignité de supposer que
jel’aime ! lui un misérable, un voleur, un scélérat, sans honneur, sans pitié,
sans coeur ! un lache qui n’a pas eu le courage de me sauver des indignes
accusations de son pére! qui m’a su mourante et qui n’a pas eu pitié de
mon désespoir ? Oh! le lache ! 'infame, le monstre !

« Lui répondrai-je ? Aurai-je le courage de lui adresser ma réponse ?
Il le faut. Il mérite d’étre éclairé sur mes sentiments a son égard. »

Genevieve prit une plume et, d'une main tremblante, elle écrivit les
lignes suivantes :

« Monsieur,

« Je vous méprise trop pour répondre sérieusement a la honteuse pro-
position que vous osez m’adresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce refus,
dicté par mon indignation et par ma juste antipathie ; vous ne les com-
prendriez pas, ayant abjuré tout sentiment d’honneur et de moralité. En
quittant Plaisance, je n’emporterai aucun sentiment de haine. Je ne res-
sens pour vous que le plus profond mépris et le plus grand éloignement.
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Veuillez a ’avenir ne plus m’importuner de vos lettres et sous aucun pré-
texte, de votre présence.

« Genevieve Dormere. »

Genevieve appela Rame, qui était sorti, par extraordinaire ; elle alla
jusque chez sa bonne et la pria de faire remettre cette lettre & M. Georges.

PELAGIE.

Comment, Geneviéve, tu lui écris ?

GENEVIEVE.

Je lui réponds, ma bonne; il a eu I'insolence de m’offrir de I’épouser
pour me réhabiliter dans I’esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui faire
attendre la réponse ; elle est ce que tu peux deviner sans trop de peine.

PELAGIE.

Donne alors, donne vite, que je la fasse porter, tout de suite.

« Rame, Rame, appela-t-elle en entrouvrant la porte qui donnait sur
I’escalier de 'office. Venez vite, Mademoiselle a besoin de vous »

Deux secondes aprés, Rame accourait tout effrayé.

« Petite Maitresse malade ? demanda-t-il.

GENEVIEVE.

Non, Rame, je ne suis pas malade ; c’est une lettre a remettre a M.
Georges.

RAME.

Moi voir jeune Maitresse pas contente.

GENEVIEVE.

Je suis trés mécontente, mais pas malade, mon bon Rame. Je serai
contente quand tu auras remis ma lettre. »

RAME.partit en courant; il frappa a la porte de Georges, lui remit la
lettre et remonta bien vite chez Geneviéve, qui ne lui fit aucune question.
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cHAPITRE X X VIII

Coleére de MM. Dormeére pére et
fils.

~ . VAND GENEVIEVE RENTRA chez elle, elle voulut briler la lettre de
9% ) Georges, de peur qu’elle ne tombat entre les mains de son oncle
ou de quelque personne malveillante. Elle la chercha, mais elle
ne la trouva pas. Apreés avoir cherché partout, elle eut la pensée que M"®
Primerose I’avait peut-étre apercue et emportée; elle entra chez sa cou-
sine, qui n’y était pas. Pélagie lui dit qu’elle était sortie depuis longtemps
pour aller donner des nouvelles de Genevieve aux Saint-Aimar, qui en
étaient toujours fort occupés, et qui étaient venus tous les jours pour sa-
voir comment elle allait.

Ce n’était donc pas M"™ Primerose qui avait commis l'indiscrétion
dont elle était du reste fort capable, ayant conservé I’habitude de lire les
lettres que recevait son éléve.

Geneviéve eut alors la pensée que Georges lui-méme avait eu 'audace
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de venir chez elle et qu’ayant vu sa lettre laissée ouverte sur la table, il
l’avait prudemment emportée pour la briler.

Genevieve n’y pensa donc plus et ne s’en inquiéta pas. Elle demanda a
Pélagie et a Rame de ne pas parler a M" Primerose de la lettre de Georges
ni de la réponse qu’elle y avait faite. Elle prévint aussi ses fidéles amis
qu’elle demanderait & M" Primerose de retourner a Paris le plus tot pos-
sible, sous prétexte de changer d’air pour achever de se remettre.

« Et surtout, mes bons amis, préparez tout sans qu’on le sache dans
le chateau, pour m’éviter une entrevue avec mon oncle; je n’aurais pas
encore la force de la supporter. »

Pélagie et Rame lui promirent que personne n’en saurait rien.

Quand M"™ Primerose rentra, elle était si fatiguée qu’elle se jeta dans
un fauteuil et demanda un verre de vin et des biscuits pour se remonter.

GENEVIEVE.

Ma bonne cousine, pendant votre absence je me suis demandé ce que
nous faisions ici; nous y sommes prisonniéres, n’osant sortir, de crainte
de nous rencontrer avec mon oncle et son fils, ne voyant personne, man-
geant chez nous comme des recluses, osant a peine prendre l'air a nos
fenétres, de peur d’étre apercues. Je sens pourtant que j’ai besoin d’air et
de mouvement ; et surtout j’éprouve le vif désir de quitter cette maison,
de changer d’air. Si nous pouvions retourner chez nous a Paris, je me sen-
tirais soulagée d’un poids qui m’oppresse ; je respirerais plus librement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que je suis contente de ce que tu me dis, ma chére enfant ! J’attendais,
pour te parler de départ, que tu fusses en état de supporter un déplace-
ment ; puisque tu partages mon désir de quitter cet horrible chateau, pour
n’y jamais revenir, nous partirons quand tu voudras.

GENEVIEVE.

Demain, ma cousine, demain ; d’autant plus que je sais par Rame que
demain mon oncle et son fils vont diner chez les Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Trés bien, mon enfant, trés bien. Commencons nos préparatifs. Pélagie
fera nos malles; je vais envoyer Rame chez M. Bourdon pour payer ses
visites ; il passera chez le pharmacien, chez tous les marchands auxquels
on peut devoir quelques petites notes ; il commandera un omnibus pour
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demain six heures, et nous partirons par le train de sept heures pendant
que les Dormeére seront absents. »

Tout fut fait comme ’avait dit M"® Primerose.

Le lendemain, M. Dormeére et Georges monterent en voiture a cinq
heures; a six heures bien précises 'omnibus arriva; toutes les malles
furent descendues; elles avaient été achevées par Pélagie dans I'apres-
midi ; Rame et le cocher les chargérent sur 'omnibus ; M"¢ Primerose des-
cendit soutenant Geneviéve, qui était encore d’une grande faiblesse ; elles
firent leurs largesses aux domestiques de M. Dormere, qui témoignérent
beaucoup de regret de les voir partir et qui dirent chacun leur phrase pour
indiquer qu’ils savaient que M"™ Geneviéve avait souffert, qu’on avait été
bien mal pour elle, quune personne comme il faut ne pouvait s’accom-
moder de la société d’'un homme comme M. Georges; qu’il finirait mal,
que Monsieur regretterait un jour sa faiblesse, etc.

M"e Primerose profita de I'occasion pour lancer quelques propos si-
gnificatifs pour M. Dormére, qui était plus imbécile que méchant, sur
Georges, qui finirait ses jours au bagne, qui déshonorerait son nom, etc.

Elle céda enfin aux instances réitérées de Geneviéve et monta en om-
nibus avec Pélagie, Azéma et Rame.

A neuf heures elles étaient arrivées chez elles, et Geneviéve, moins
fatiguée qu’on ne pouvait le craindre, était a dix heures installée dans sa
chambre et couchée.

Le soir de ce méme jour, quand M. Dormére rentra avec Georges, son
valet de chambre s’empressa de lui dire :

« Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en son absence ?

M. DORMERE.

Non, quoi donc ?

JuLIEN.

Ces dames sont parties une heure aprés Monsieur.

M. DORMERE.

Parties ? Ce n’est pas possible.

JULIEN.

C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A six heures, un omnibus du che-
min de fer est venu emporter les malles, qui étaient faites d’avance sans
que personne s’en fit douté ; ces dames nous ont fait leurs adieux, elles
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sont montées en omnibus avec les femmes et Rame, et elles sont parties.
M!¢ Geneviéve était si pale, si maigre, elle paraissait si faible, que nous
en étions bouleversés. Monsieur sait combien nous lui sommes tous at-
tachés; elle est si bonne, si douce, si aimable! Ces dames ont été trés
généreuses ; elles ont largement payé des services que nous étions trop
heureux de leur rendre. »

Julien aurait pu parler longtemps encore sans que M. Dormeére ni
Georges songeassent a l'interrompre ; ils étaient atterrés par ce départ
si imprévu. M. Dormere avait sincérement désiré voir sa niéce, pour lui
exprimer son chagrin de son injuste accusation et du mal qu’il lui avait
fait. Georges voyait la fortune de Geneviéve lui échapper définitivement.
Malgré la lettre si froidement méprisante qu’il en avait regue la veille, il
espérait encore la ramener a lui et la forcer a ’épouser avec I’aide de son
pére. Quand Julien fut sorti, ce fut Georges qui parla le premier.

« C’est un tour de la cousine Primerose, dit-il avec emportement. Vous
ne pouvez pas supporter cela, mon pére. Comme tuteur vous avez le droit
de garder votre pupille, et vous devez en user.

M. DORMERE.

Tu oublies, Georges, qu’elle a dix-huit ans ; et que j’ai perdu mes droits
par ’'abandon que j’en ai fait a ma cousine Primerose, ensuite par 'injure
que je viens de lui faire au moment de cette scéne. Elle a un subrogé tu-
teur auquel elle s’adresserait pour m’échapper ; et toute cette affaire serait
naturellement portée devant les tribunaux. Rappelle-toi aussi que M"® Pri-
merose est 13, qu’elle nous hait et qu’elle pousserait les choses de toute la
puissance de sa haine. Elle ne pardonne pas, celle-1a.

GEORGES.

Les misérables ! Comme elles nous ont joués! Et cette Genevieve ! ce
prétendu agneau, qui prend part a une pareille action.

M. DORMERE.

Le chagrin te rend injuste, mon ami ; que vois-tu de coupable, de mau-
vais dans ce départ ?

GEORGES.

C’est une inconvenance, une impertinence vis-a-vis de vous, mon
pere.

M. DORMERE.
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Inconvenance oui, impertinence non. »

Julien rentra :

« Voici une lettre a ’adresse de monsieur, que je viens de trouver sur
la table de M" Primerose. »

M. Dormere lut ce qui suit :

« Monsieur,

« Geneviéve me demande de "emmener ; elle redoute beaucoup une
entrevue qui ne peut plus étre évitée. Dans son état de faiblesse, votre
présence pourrait lui occasionner une rechute qui serait mortelle. Je 'em-
meéne donc avec bonheur, heureuse de quitter votre toit inhospitalier. Je
vous salue.

« Cunégonde Primerose. »

Une seconde petite lettre était de Genevieve.

« Mon oncle,

« Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir vu. Je sens que je
n’aurais pas la force de supporter votre présence. La scéne terrible qui m’a
mise si prés de la mort est encore trop récente pour que 'impression en
soit effacée. Permettez-moi de vous dire, mon oncle, qu’en vous quittant je
n’emporte aucun ressentiment et que je vous pardonne du fond du coeur
tout ce qui s’est passé.

« Votre niéce respectueuse,

« Genevieve. »

M. Dormeére donna a Georges les deux lettres et se retira dans sa
chambre sans prononcer une parole.

Georges s’en alla aussi dans sa chambre, furieux contre Geneviéve,
contre M" Primerose, contre son pére qu’il trouvait faible et absurde.

« Il n’a jamais su se conduire, ni conduire les autres ; avec moi jadis, il
s’est comporté comme un enfant, ajoutant foi a tout ce que je lui disais ; et
pourtant il savait que je mentais; au lieu de me punir, de me fouetter au
besoin, il m’excusait, me soutenait, il m’embrassait. C’est stupide ! Aussi
je ne I’aime ni ne le respecte.

« Je n’aime pas cette petite Geneviéve, mais je dois convenir que mon
pére a toujours été trés mal pour elle. Derniérement encore, cette scéne
était absurde ; il accuse son cher Rame sans savoir pourquoi ; ¢’était béte,
c’était sot. A quoi pouvaient servir au négre ces dix mille francs? Et
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lorsque dans son épouvante pour moi (car c¢’était pour moi qu’elle ré-
sistait) elle a ’'imprudence de lui parler de ’honneur de sa maison, il ne
devine pas que c’est moi qui suis le premier de sa maison. - Rame et été
plus fin.

« 1l a tout perdu par cette sotte accusation. Il me fait manquer une
fortune superbe... Mais... il me le payera; je ferai si bien rouler ses écus
que je serai vengé de ’éducation absurde qu’il m’a donnée. »

Georges continua longtemps encore a former des projets de ven-
geance contre son pére ; et pour commencer, il résolut de s’en aller aussi
dés qu’il le pourrait et de courir ’Allemagne.

KR
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cHAPITRE X XIX

Retour de Jacques.

~ \ UELQUES JOURS APRES son retour a Paris, Geneviéve se trouva plus

&) calme qu’elle ne 'avait été depuis sa maladie. Un matin, M"®
Primerose entra chez elle de bonne heure; elle la trouva levée
et disposée a reprendre son ancienne habitude d’aller tous les jours a la
messe ; mais M" Primerose s’y opposa, la trouvant encore trop faible.
Genevieve obéit avec sa docilité accoutumée ; elle fit sa toilette et passa
au salon.

Elle s’était mise a ranger avec sa tante les livres, papiers, musique, tout
ce qui était nécessaire pour reprendre leurs occupations accoutumées. Un
peu avant le déjeuner, Geneviéve était seule; elle entendit frapper a la
porte.

« Entrez », dit-elle.

La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant jeune homme avec
de jolies moustaches et une barbiche au menton ; elle le reconnut sur-le-
champ et s’élanca vers lui en criant :
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« Jacques, Jacques, c’est toi! »

Oubliant dans sa joie son 4ge et celui de Jacques, elle se jeta a son cou
en embrassant tendrement.

GENEVIEVE.

Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de te revoir !

JACQUEs.

Et moi donc, ma bonne, ma chére Geneviéve ! voici prés d’un an que
je ne t’ai vue. J’ai fait, comme tu sais, un long et intéressant voyage en
Orient, et m’en voici revenu depuis deux mois, que jai passés chez mes
parents a la campagne ; tu étais absente. Mais comme tu es maigre et pale,
ma pauvre Geneviéve ; es-tu malade ?

GENEVIEVE.

Je I'ai été, Jacques; j’ai manqué mourir.

JACQUEs.

Mourir! Oh! mon Dieu! et moi qui n’en ai rien su. Que t’est-il donc
arrivé ? »

Genevieve voulut répondre, mais les larmes lui coupérent la parole ;
elle dit en sanglotant :

« J'ai été bien malheureuse, Jacques,...; si tu savais... »

Elle ne put continuer ; les sanglots I’étouffaient. Jacques était désolé et
cherchait a la consoler en lui prodiguant les plus affectueux témoignages
de son amitié.

JACQUEs.

Ma Geneviéve ! mon amie! si tu savais combien je suis désolé de te
voir ainsi! C’est donc bien affreux, pour que le souvenir seul te mette
dans un pareil état ?

GENEVIEVE.

Affreux, horrible ; appelle ma cousine Primerose, elle te dira ce que je
n’ai pas encore la force de te raconter. »

Jacques, trés ému du chagrin de Genevieve, courut frapper a la porte
de M"¢ Primerose, qui répondit : « Entrez » ; et qui, reconnaissant Jacques,
se jeta a son cou, comme Geneviéve, et 'embrassa a plusieurs reprises.
Sans lui donner le temps de parler, Jacques la supplia d’entrer au salon
pour calmer Geneviéve qui ne cessait de pleurer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Pauvre petite! c’est qu’elle est encore bien faible et mal remise de la
terrible secousse que lui ont donnée son abominable oncle et ce scélérat
de Georges.

JACQUEs.

Encore ce Georges ! Toujours Georges dans les chagrins de ma pauvre
Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c’est bien la derniére fois, par exemple, car nous ne remettrons
jamais les pieds chez ces gens-la, et jamais nous ne reverrons ce monstre
de Georges.

JACQUES.

Mais qu’a-t-il fait ? De grace, chére mademoiselle, ne me laissez pas en
suspens ; et comment mon oncle, qui est bon homme, a-t-il pu contribuer
au chagrin de Geneviéve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon homme ! Un sot, un imbécile, un animal, dont Georges ferait un
meurtrier au besoin. »

Jacques ne put s’empécher de sourire a cette explosion de colére de
M"e Primerose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ecoute, Jacques, je ne veux pas te raconter cette scéne horrible devant
elle;; je lui ferai un mal affreux en lui rappelant une abomination dont elle
a failli mourir ; tu vas déjeuner avec nous; apres déjeuner, Geneviéve se
reposera, tu viendras dans ma chambre et tu sauras tout. »

Jacques n’osa pas insister, malgré sa vive inquiétude, car il savait
Georges capable de tout. Pour ne pas déranger Geneviéve, M" Prime-
rose voulut qu’on déjeunit dans le salon. Lorsque Rame entra et qu’il vit
Jacques, il courut a lui au risque de tout briser, et, posant rudement son
plateau par terre, il prit les mains de Jacques, les serra et les baisa sans
que Jacques pit 'en empécher.

RAME.

Moussu Jacques! Bon Moussu Jacques! Rame content voir Moussu
Jacques. — Jeune Maitresse heureuse voir Moussu Jacques. — Jeune Mai-
tresse aimer Moussu Jacques. — Elle plus triste, plus pleurer.

JACQUEs.
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Merci, mon bon Rame, de ce que vous me dites d’affectueux. Moi aussi,
je suis heureux de vous retrouver avec ma chére Geneviéve.

RAME.

Oui, moi sais bien; pas comme coquin, scélérat, Moussu..., moi pas
dire nom ; petite Maitresse pas vouloir, mais Moussu Jacques savoir qui
scélérat, coquin. »

Jacques sourit, M"™ Primerose éclata de rire, Geneviéve elle-méme
sourit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et servez-nous un bon dé-
jeuner : nous avons tous faim, car nous sommes tous heureux. »

Genevieve soupira, Jacques la regarda tristement et laissa aussi échap-
per un soupir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Hé bien! qu’est-ce que c’est ? Est-ce pour soupirer que nous sommes
réunis ici, hors de cet horrible chateau de Plaisance ? Il porte joliment son
nom! c’est Déplaisance qu’on aurait dii le nommer. Et les habitants ! ils
sont gentils. Je les ferais fourrer en prison si j’étais gendarme ou préfet.

RAME. gravement.

Mam’selle Primerose, vous pas raison ; domestiques bons. Julien bon,
Pierre bon, cocher bon, cuisiniére trés bon ; elle donner bonnes choses a
Rame ; Fanchette, la fille, trés bon ; toujours rire et donner sucre et café a
Rame.

Mademoiselle Primerose, riant.

Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre langue; vous étes
comme Azéma, qui parle comme une pie.

RAME. se fachant.

Moi pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor, grand chef avec habit
rouge plein d’or. »

M" Primerose partit encore d’un éclat de rire. Geneviéve rit aussi,
pour la premiére fois depuis sa maladie. Jacques, en la voyant rire, se laissa
aller a un acces de gaieté. Rame, joignant les mains, s’écria en sautant et
en pirouettant :

« Petite Maitresse rire, petite Maitresse contente ! Moussu Jacques,
petite Maitresse rire ! Premiére fois, bon Moussu Jacques. Moi heureux !
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Hourra, Moussu Jacques !

Geneviéve, riant toujours.

Tais-toi donc, mon bon Rame; tu vas faire monter les sergents de
ville. »

Et Geneviéve continua son bon rire frais et gai.

RAME.

Cheére, chére, jolie Maitresse ! Vous toujours rire ; moi apporter bouillon
et poulet. »

M" Primerose se pAmait. Rame sortit en courant et ne tarda pas a
revenir accompagné de Pélagie qui venait dire bonjour a Jacques; elle lui
demanda la permission de lui serrer la main a quoi Jacques consentit avec
son amabilité accoutumée.

Le déjeuner s’était annoncé triste d’abord ; il fut gai et agréable a tous.
Rame ne quittait pas des yeux sa maitresse, qui mangeait de bon appétit,
qui causait et qui souriait souvent. De temps en temps Rame se frottait
les mains, riait tout bas et marmottait :

« Petite Maitresse manger bien; — petite Maitresse content. — Petite
Maitresse rire. - Bon Moussu Jacques ! Rame heureux. »

Quand le déjeuner fut terminé, M"™ Primerose arrangea Genevieve
sur un canapé, lui dit de se reposer et emmena Jacques ; avant qu’il partit,
Geneviéve 'appela.

« Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu reviendras me voir avant de
t’en aller ?

JACQUEs.

Certainement, ma bonne chére Geneviéve, je ne partirai pas sans
t’avoir revue. »

Et il sortit pour aller rejoindre M" Primerose, qui attendait le mo-
ment de lui parler avec autant d’impatience que Jacques en éprouvait de
P’entendre parler.

La conversation dura plus d’une heure ; Jacques, trés ému, ne se lassait
pas d’écouter et d’interroger. Quand elle fut arrivée au jour qui précéda
leur départ de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette dont elle portait
toujours la clef sur elle, en tira une lettre et dit :

« Lis maintenant cette lettre ; elle achévera de te faire connaitre la
scélératesse de ce monstre. Geneviéve ne sait pas que je 'ai lue, que je
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l’ai gardée ; ne lui en parle pas. »

Jacques, déja bouleversé du récit que lui avait fait M" Primerose, lut
cette lettre de Georges avec une indignation, une colére qu’il eut peine a
maitriser. Quand il l'eut finie, il la jeta par terre, la repoussa du pied et,
se jetant dans un fauteuil, la téte pressée dans ses deux mains comme s’il
et craint qu’elle n’éclatét, il dit d’'une voix étouffée :

« Monstre ! odieux scélérat! Ah! je n’ai pas de mots pour exprimer
mon indignation, mon horreur! »

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le poids de son émotion.

« Et cette admirable, héroique Geneviéve, résistant aux instances de
ce misérable que je n’ai plus le courage d’appeler mon oncle! Et elle a
la force de se taire devant le silence ignominieux de cet étre a cceur de
tigre ! Et cette lettre insultante, odieuse, elle la cache, elle la dissimule!
Mon Dieu mon Dieu, donnez-moi la force de vaincre la violence de mes
sentiments ! Que je n’oublie jamais cette parole du Seigneur sur la croix :

« Mon pére, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. »

« Oh! mes chers et saints Péres! soyez bénis, vous qui avez fait de
moi un chrétien ; un chrétien qui pardonne et qui prie. »

1l cacha sa figure dans ses mains ; M" Primerose vit quelques larmes
couler a travers ses doigts ; puis il se calma, essuya ses yeux et se leva.

« Jamais, dit-il & M"™ Primerose, je ne saurai assez vous exprimer ma
reconnaissance de tout ce que vous avez fait pour elle. Vous avez été,
depuis dix ans, sa protectrice, sa mere. Que serait-elle devenue sans vous ?
Mon respect, ma reconnaissance, ma vive affection vous sont acquis tant
que Dieu me laissera un souffle de vie. »

M"e Primerose, touchée des sentiments que lui manifestait Jacques, y
répondit treés amicalement. Elle avait ramassé la lettre foulée aux pieds de
Jacques et la remit soigneusement dans sa cachette.

JACQUEs.

Comment gardez-vous une pareille monstruosité, chére mademoi-
selle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon ami, c’est une piéce trés importante a conserver. Genevieve est
encore sous la coupe du pére jusqu’a vingt et un ans. On ne sait pas ce que
peuvent inventer des étres pareils; c’est la seule arme que nous ayons. Il
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faut la garder, le bon Dieu I’a fait tomber dans mes mains. Geneviéve ne
s’en doute pas, heureusement. »

Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans le salon; il vit Ge-
nevieve endormie sur le canapé. Il s’avanca doucement pres d’elle, long-
temps il la regarda avec respect et admiration ; puis il s’approcha, prit une
des mains restée étendue et la baisa tendrement.

« Généreuse, admirable et bien chére amie, dit-il a voix basse, je t’ai
toujours aimée et je t’aimerai toujours. Tu trouveras en moi, jusqu’'au
dernier jour de ma vie, un ami fidéle et dévoué. »

11 replaga doucement la main de Geneviéve sur le canapé et voulut
sortir ; Geneviéve s’éveilla.

GENEVIEVE.

C’est toi, Jacques? comme tu es pale! C’est ma cousine, n’est-ce
pas, qui t’a ainsi troublé ? Pauvre Jacques! C’est terrible, n’est-ce pas?
Assieds-toi prés de moi et causons.

JACQUEs.

O Geneviéve ! ma Geneviéve chérie ! Comme tu as souffert ! Et quelle
héroique, admirable générosité tu as montrée! — Quel courage! — Et ce
scélérat, ce monstre qui se tait, qui entend son pere te torturer par ses
questions, osant accuser ton ami, ton plus dévoué serviteur, et il ne dit
rien. Il vole, et il te laisse la lourde charge de le défendre par ton généreux
silence !

— Jacques, Jacques! s’écria Geneviéve effrayée, pourquoi penses-tu
que ce soit lui ? Qui te I’a dit ?

JACQUEs.

Mais, mon amie, tout le monde 'aurait deviné; il faut étre absur-
dement et sottement aveugle comme son pére pour ne pas deviner que
c’était lui.

GENEVIEVE.

Jacques, ne le dis pas a mon oncle, promets-le-moi.

JACQUEs.

11 suffit que tu le désires, ma Geneviéve, pour que j’aie la bouche close
la-dessus. Mais c’est cruel : cruel pour toi, cruel pour ceux qui t’aiment. »

Jacques se leva.

« Il faut que je m’en aille ; j’ai tant a faire pour moi, pour mon peére.
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GENEVIEVE.

Avec qui es-tu ici ? ou loges-tu ?

JACQUEs.

Je suis seul ; a ’hétel.

GENEVIEVE.

Alors viens diner avec nous.

JACQUEs.

Trés volontiers, si je ne te fatigue pas.

GENEVIEVE.

Me fatiguer ! quelle folie ! Au contraire, je me sens si bien quand tu es
la!»

Jacques sourit, lui serra la main et sortit.
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Bonheur de Geneviéve.

2 ENEVIEVE PASSA UN heureux apres-midi; le retour inattendu de
son ami d’enfance, qu’elle ne croyait pas revoir avant I’automne,
avait effacé en partie le souvenir de son triste séjour chez son
oncle ; une seule inquiétude troublait sa joie : ce voyage de Rome, qu’elle
avait désiré et attendu avec impatience, la séparerait encore de Jacques.

« C’est mon seul ami, disait-elle, le seul confident de mes pensées,
de mes joies, de mes douleurs. Ma cousine Primerose, malgré sa bonté,
son indulgence pour moi, ne m’inspire aucune confiance sous certains
rapports : sans Jacques, je me sens isolée comme si j’étais seule au monde.
Et puis j’ai peur de ce méchant Georges, de mon oncle qui s’est mis dans
la téte de faire passer ma fortune a son fils. Je I’ai bien vu, bien compris
pendant mon séjour a Plaisance.

« Si Jacques était avec moi, je n’aurais peur de personne; il me pro-
tégerait contre eux et contre tous. »

Ces réflexions lattristérent un peu ; elle chercha a se distraire en s’oc-
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cupant ; elle dessinait bien et faisait trés bien des portraits a ’aquarelle.

Quand elle eut déballé et arrangé couleurs, pinceaux, papier, palette,
etc., elle regarda la pendule ; il était six heures.

« Il ne vient pas : c’est singulier ; il sait que nous dinons a six heures
et demie. »

Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra.

GENEVIEVE.

Te voila enfin, mon ami; je t’attends depuis longtemps.

JACQUEs.

Depuis longtemps ? Il est a peine six heures.

GENEVIEVE.

Six heures passées, monsieur ; et tu sais que nous dinons a six heures
et demie.

JACQUEs.

Eh bien, je ne suis donc pas en retard.

GENEVIEVE.

Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand je t’attends. »

Jacques sourit.

JACQUEs.

J ai beaucoup a faire, ma bonne petite Geneviéve ; je ne t’ai pas encore
dit que je suis obligé de te quitter dans quinze jours ou un mois, pour
longtemps et peut-étre pour toujours. »

Genevieve devint pale, tremblante.

GENEVIEVE.

Partir ! Pour toujours ! Oh! Jacques, je suis vouée au malheur! »

Elle tomba en sanglotant dans un fauteuil. Jacques, trés ému lui-
méme, chercha a la consoler de son mieux.

Il s’assit pres d’elle ; Geneviéve, encore affaiblie par sa maladie, n’avait
pas la force nécessaire pour commander a ses impressions; elle continua
a pleurer amerement.

GENEVIEVE.

Partir ! Pour toujours ! M’abandonner ! Jacques, tu es cruel.

JACQUEs.

Ma Geneviéve chérie, cette séparation ne m’est pas moins cruelle
qu’elle P’est a toi; mais le devoir doit passer avant le bonheur : Rome
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est plus menacée que jamais !

« Le Saint-Pére Pie IX appelle les chrétiens catholiques pour défendre
le siége de la foi; je me suis engagé dans les zouaves pontificaux, et je
dois partir dans quinze jours ou un mois. »

Geneviéve s’était calmée a mesure que Jacques parlait. Quand il eut
fini, elle poussa un cri de joie, et, prenant a deux mains la téte de Jacques
qu’elle serra contre sa poitrine :

« C’estaRome que tuvas ! Oh ! bonheur ! Mon Dieu, je vous remercie !
Jacques, Jacques ; moi aussi je vais a Rome. Nous partirons avec toi. Je ne
te quitterai pas. Je serai prés de toi. »

Ce fut au tour de Jacques de s’extasier sur son bonheur, de témoigner
sa joie avec une vivacité qui prouva a Genevieve la tendresse qu’il lui
portait. Ils se mirent a faire de beaux projets pour leur voyage, leur séjour
a Rome, oubliant que Jacques y allait pour combattre, et peut-étre pour
tomber martyr de sa foi. Mais aucune pensée pénible ou effrayante ne vint
gater leur bonheur du moment ; ils ne cherchaient pas a pénétrer dans un
avenir plus éloigné.

Pendant qu’ils causaient de la vie charmante qu’ils meneraient a
Rome, M"® Primerose rentra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mes pauvres enfants, je vous ai fait attendre ! Je vous demande bien
pardon. J’avais tant a courir, tant a parler.

JACQUEs.

Attendre ! Pas du tout, chére madame. Il n’est pas tard.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il est presque sept heures et demie, mes enfants. Vous n’avez donc pas
faim ?

GENEVIEVE.

Non, pas du tout, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas faim ? Mais qu’as-tu, Genevieve ? Comme tu as I’air animé.

GENEVIEVE.

Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse! Figurez-vous que
Jacques va a Rome; il est zouave pontifical. Il part dans quinze jours en-
viron, et nous partirons avec lui.

207



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXX

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Dans quinze jours ? C’est bien peu de temps pour mes affaires. Comme
vous arrangez tout cela, vous deux !

GENEVIEVE.

Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je vous en supplie. Voyez
quel avantage ce sera pour nous d’avoir en voyage un homme pour nous
protéger, vous venir en aide, et un zouave surtout. »

Jacques et M Primerose se mirent a rire de 'anxiété de Genevieve et
de son air suppliant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je tacherai, ma chére petite ; je ferai ce que je pourrai, je vous le pro-
mets a tous deux. Mais dinons vite ; je meurs de faim, moi; je n’ai pas,
comme toi, un Jacques pour me faire oublier les heures. Jacques, va voir,
mon ami, pour qu’on serve tout de suite. »

Le diner ne tarda pas a étre annoncé ; M"® Primerose le trouva un peu
trop cuit, mais, comme c’était elle qui s’était fait attendre, elle n’osa pas
trop s’en plaindre ; les perdreaux rotis surtout la firent gémir.

« Quel dommage ! disait-elle, de si beaux perdreaux ! C’est sec comme
une poule bouillie. Pauvre Jacques, je te plains de manger ces bétes des-
séchées. Mais c’est ma faute : ils m’ont attendue une heure. »

Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon appétit.

Aprés diner, M" Primerose demanda & Geneviéve ce qu’elle comptait
faire de ses couleurs et pinceaux ?

« Je veux faire le portrait de Jacques, ma cousine. Je tiens beaucoup a
Penvoyer a sa meére avant le départ pour Rome.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Trés bien, ma fille ; mais Jacques trouvera-t-il le temps de poser ?

JACQUEs.

En me levant de bon matin pour terminer mes affaires, j’aurai toujours
trois ou quatre heures a donner a Geneviéve. »

Les choses ainsi arrangées, ils descendirent tous au jardin pour
prendre lair. Ils parleérent de leur voyage.

11 fut convenu que Jacques irait passer huit jours chez ses parents, qui
étaient encore a la campagne, et qu’il viendrait joindre M"® Primerose et
Genevieve vers le 5 ou 6 septembre pour se mettre en route le 8, jour de
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la nativité de la Sainte Vierge et anniversaire du beau fait d’armes de la
prise de Malakoff en Crimée. C’était M"™ Primerose qui avait indiqué ce
jour.

Le lendemain, Geneviéve se leva trés gaie, aprés avoir passé une tres
bonne nuit; elle alla entendre au couvent la messe avec M"® Primerose,
elle déjeuna de fort bon appétit et elle se mit a esquisser de mémoire le
portrait de Jacques.

Pendant qu’elle dessinait, M" Primerose se mit a travailler prés d’elle.

« Geneviéve, dit-elle, tu sais que j’ai été voir M™ de Saint-Aimar la
veille de notre départ.

GENEVIEVE.

Oui, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa commission. Elle m’a chargée
de te dire que son fils Louis t’aimait de tout son cceur et qu’il te demandait
en mariage.

GENEVIEVE.

Lui aussi! Pauvre garcon! Je ’aime beaucoup; il est tres bon, et Hé-
léne aussi est trés bonne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors accepterais-tu la proposition de M™® de Saint-Aimar ?

GENEVIEVE.

D’épouser Louis ? Certainement non.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, puisque tu I’aimes beaucoup ?

GENEVIEVE.

Je I'aime comme un ami que je vois avec plaisir, mais je ne 'aimerais
pas du tout comme mari.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu dis pourtant qu’il est trés bon.

GENEVIEVE.

Certainement il est bon ; mais je ne suis pas obligée d’épouser tous
ceux qui sont bons.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Mais Louis n’est pas tout le monde; il est, comme Jacques, ton ami
d’enfance.

GENEVIEVE.

Comme Jacques ! Oh ! ma cousine ! comment pouvez-vous comparer ?
Comme Jacques! Ce n’est pas du tout la méme chose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne vois pas grande différence; il est d’'une bonne famille comme
Jacques, joli garcon comme Jacques, trés bon, avec une fortune supérieure
a celle de Jacques, t’aimant beaucoup comme Jacques.

Geneviéve, vivement.

Tout cela est possible, mais je ne 'aime pas, je ne I'aimerai jamais, et
il ne m’aime pas comme m’aime Jacques ; je le vois, je le sens, je le sais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors tu refuses ?

GENEVIEVE.

Trés positivement ; et s’il continue a m’aimer trop, je ne ’aimerai plus
du tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh, oh ! Comme te voila fachée ! Tu es rouge de colére ! FEcoute ; je te
propose une chose qui me parait tres bien : parles-en a Jacques, consulte-
le;; tu te décideras d’apreés ce qu’il te dira.

GENEVIEVE.

Oui, s’il me conseille de refuser; non, s’il me conseille d’accepter.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu finiras par rester vieille fille.

GENEVIEVE.

Tant mieux ; je me ferai sceur de charité et j’irai soigner les zouaves
de Rome.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Trés bien, ma fille; c’est une tres belle vocation, contre laquelle je ne
lutterai certainement pas. Au reste, voici tout juste notre conseiller qui
arrive. Bonjour, Jacques ; déjeunes-tu avec nous ?

JACQUEs.

Si vous voulez bien le permettre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

210



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXX

Avec grand plaisir ; tu manges chez nous, c’est convenu. Je vais voir
Pélagie et je reviens. »
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CHAPITRE X X X1

Jacques et Genevieve
s’entendent a ’amiable.

~ .\ UAND MLLE PRIMEROSE fut partie, Jacques s’approcha vivement

-] de Geneviéve.
JACQUEs.
Tu ne me dis rien, Genevieve ? Mais comme tu as lair triste ? Qu’y a-t-il,
mon amie ? Une nouvelle contrariété ?

GENEVIEVE.

Je crois bien, et une tres grande ! Ne voila-t-il pas ma cousine qui veut
que je me marie !

Jacques, inquiet.

Que tu te maries ! a dix-huit ans ! mais c’est trop jeune, beaucoup trop
jeune!

GENEVIEVE.

N’est-ce pas, mon bon Jacques ? A la bonne heure ! tu es raisonnable,
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toi.

JACQUEs.

Mais qui veut-elle te faire épouser ?

GENEVIEVE.

Louis de Saint-Aimar! Et sais-tu ce qu’elle dit : que c’est mon ami
d’enfance comme toi, qu’il est bon comme toi, et enfin qu’il m’aime autant
que tu m’aimes. »

Jacques avait approché sa chaise et s’était assis prés de Geneviéve. A
cette derniére assertion de M"® Primerose, il saisit la main de Geneviéve
et s’écria :

« Ce n’est pas vrai! C’est impossible !

Genevieve, affectueusement.

N’est-ce pas, mon ami, que c’est impossible ? Je le lui ai déja dit, parce
que je vois et je sens combien tu m’aimes, et que ce Louis ne peut pas
m’aimer comme toi qui es mon frére, mon ami, le bonheur de ma vie.

JACQUEs.

Oh'! Geneviéve, que tes paroles me font de bien! Comme je t’aime,
ma Geneviéve, ma sceur, mon amie !

GENEVIEVE.

N’est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce mariage qui me rendrait
si malheureuse en me séparant de toi ? Réponds-moi, Jacques : dis-moi
que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir.

JACQUEs.

Chere Geneviéve, en fait de mariage, il faut suivre 'impulsion de son
cceur d’accord avec la raison. Si Louis ne te plait pas...

GENEVIEVE.

11 me déplait horriblement depuis que je sais qu’il prétend m’aimer ;
s’il persiste, je le détesterai.

Jacques, souriant.

Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste; il ne persistera pas; je
le sais trop honnéte et trop ton ami pour ne pas abandonner son projet
quand il saura que tu le repousses.

GENEVIEVE.

Merci, Jacques ; merci, mon ami. Je ferai part de ton excellent conseil
a ma cousine. »
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M" Primerose rentra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah! voila M" Geneviéve qui a repris son air doux et calme comme
d’habitude. Quand tu es arrivé, elle avait un air presque furieux. Elle t’a
consulté, a ce que je vois.

GENEVIEVE.

Et Jacques est de mon avis, ma chére cousine ; et je vous demande de
vouloir bien écrire le plus tot possible & M™® de Saint-Aimar que je ne
Veux pas me marier...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que tu veux te faire sceur de charité pour soigner les zouaves
pontificaux. C’est bien ce que tu me disais, n’est-ce pas ?

GENEVIEVE.

Oui, ma cousine ; mais il est inutile d’en faire part & M™ de Saint-
Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

D’autant que ton projet ne s’exécutera pas, j’en réponds. Mais allons
déjeuner, nous en recauserons apres. »

En effet, apres le déjeuner, qui fut trés gai, on reprit la conversation,
et M"® Primerose s’amusa a les taquiner en leur proposant & tous deux des
mariages qu’elle trouvait charmants, excellents. Aprés une heure de cet
exercice, elle dit a Geneviéve :

« Voyons, nous perdons notre temps a dire des niaiseries. Toi, Gene-
vieve, tu vas te remettre a ton portrait; seulement toi, Jacques, tu feras
bien de te mettre en face d’elle et non a coté : ce serait poser dans le genre
de Rame, qui voulait toujours voir ce que faisait petite Maitresse, tout en
posant. Mais, avant de commencer la séance, j’ai a te consulter, Jacques,
sur une affaire trés importante. Comme tu as fait ton droit, tu sauras me
donner un bon conseil.

JACQUEs.

Tres volontiers, chére mademoiselle ; je suis a vos ordres.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne le garderai pas longtemps, Genevieéve ; prépare, en attendant, le
fond du dessin. »
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cHAPITRE X X XII

Explication complete.

(~ \ UAND MLLE PRIMEROSE fut chez elle avec Jacques, elle lui dit :

&) « Clest vrai, Jacques, que j’ai a te parler sérieusement ; prends
ce fauteuil et réponds-moi franchement. Devines-tu pourquoi
Geneviéve refuse si vivement de se marier ? »

Jacques hésita quelques instants.

JACQUEs.

Elle ne me I’a pas dit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien ! moi je te le dirai : elle refuse et elle refusera avec irritation
toute proposition de mariage, parce qu’il n’y en a qu’une qu’elle accepte-
rait avec bonheur, mais qui ne lui a pas été faite : c’est la tienne.

JACQUEs.

La mienne ! moi! Je ne peux pas la faire, je ne la ferai pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, monsieur le nigaud ?

216



Apreés la pluie, le beau temps Chapitre XXXII

JACQUEs.

Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas; je ne veux pas que
ma femme et sa famille puissent me soupconner d’avoir fait un mariage
d’argent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que tu es béte, mon pauvre garcon! Qui pourra te soupgonner d’un
aussi ignoble sentiment ? En voyant Geneviéve, qui pourra douter que tu
n’aies été subjugué par tant de charmes? Qui pourra ignorer que vous
vous aimez depuis ’enfance, que votre tendresse a grandi avec vous, et
que Geneviéve elle-méme t’aime autant que tu I'aimes ? Qu’importe que
tu sois moins riche qu’elle ? Tu lui apportes bien d’autres avantages cent
fois plus précieux qu’une fortune dont elle n’aurait que faire ; par-dessus
tous les autres, une belle réputation méritée depuis ton enfance, et des
qualités personnelles devenues si rares maintenant et qui assurent le bon-
heur d’une femme.

JACQUEs.

Chére, chére mademoiselle, que vous me rendez heureux! Vous
croyez vraiment que je puis espérer d’étre agréé par ma chére bien-aimée
Genevieve ? qu’elle ne me repoussera pas comme elle I’a fait pour les
autres propositions trés belles que vous lui avez fait connaitre ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

J’en suis certaine, mon ami. Il y a longtemps que je vois se développer
en vous deux ce sentiment que j’ai favorisé de mon mieux ; j’aurais voulu
attendre un an ou deux pour vous ouvrir les yeux, mais ’aventure de
Plaisance rend le mariage, c’est-a-dire I’émancipation de Genevieve, plus
urgent. Il faut donc, d’une part, qu’il soit décidé, sans pourtant le faire
connaitre a personne, qu’a Pélagie et a Rame ; ensuite, qu’il ne se fasse
que lorsque la position romaine actuelle sera plus nette. Enfin il faut qu’en
allant faire tes adieux a tes parents, tu leur en parles, tu obtiennes leur
permission et qu’ils s’occupent d’avance a avoir les papiers nécessaires
pour faire promptement le mariage dans un cas pressé. Il ne faut jamais
attendre au dernier moment. »

Jacques ne répondit qu'en embrassant tendrement M" Primerose et
lui promettant de rendre Geneviéve la plus heureuse des femmes. 1l alla
rejoindre sa future fiancée pendant que M"® Primerose allait s’occuper de
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voir les hommes d’affaires et le subrogé tuteur de Geneviéve.

Lorsque Jacques rentra dans le salon, son visage exprimait un tel bon-
heur que Geneviéve en fut frappée.

GENEVIEVE.

Que t’a dit ma cousine, Jacques ? Tu as un air ravi, heureux ; qu’est-ce
que c’est?

JACQUEs.

C’estle bonheur de ma vie, la fin de toutes mes anxiétés, ma Geneviéve
chérie, et c’est a genoux que je dois te demander de ratifier les paroles de
ta cousine. »

Et, se mettant effectivement a genoux prés de Geneviéve étonnée, il
ajouta :

« Elle m’a dit, Geneviéve, que tu m’aimais...

GENEVIEVE.

Comment ! c’est une nouvelle pour toi?

JACQUEs.

Je sais bien que tu m’aimes; mais elle a ajouté que tu avais refusé
Louis et d’autres qu’elle t’a nommés parce que... parce que...

GENEVIEVE.

Mais parle donc, Jacques ; tu me mets a la torture.

JACQUEs.

Parce que tu n’aimais que moi, et que si je t’adressais la méme de-
mande que Louis, tu 'accepterais sans hésiter.

GENEVIEVE.

Toi! toi! et tu as pu en douter ? »

Jacques la serra avec transport contre son cceur.

Geneviéve, avec malice.

Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me marier ? Je n’ai pour-
tant pas beaucoup vieilli depuis le déjeuner.

JACQUEs.

Je voulais, sans m’en rendre compte, éloigner le plus possible un évé-
nement fatal pour moi, puisqu’il t’enlevait a ma tendresse ; j’aurais trouvé
des obstacles a tout; je trouvais surtout que tu n’avais pas encore assez
vécu pour moi seul.

GENEVIEVE.
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Et je n’aurais jamais consenti a vivre pour un autre que toi, mon ami;
cette vive affection devait rester dans 'avenir ce qu’elle a été jusqu’ici,
concentrée sur toi seul. »

11 ne fut plus question de portrait ce jour-la; ils avaient devant eux
trois ou quatre heures de liberté pour causer plus confidentiellement en-
core de leur avenir si heureusement décidé. Ils convinrent qu’ils ne dé-
clareraient pas leur mariage avant que I’affaire de Rome fiit résolue.

« Il y aura, dit Jacques, de durs moments a passer ; nous combattrons
jusqu’a ce que Dieu nous rappelle tous a lui, ou bien jusqu’a '’anéantisse-
ment de ses ennemis, qui aménera la délivrance du Saint-Pére et de Rome.
Tu prieras pour nous, ma Geneviéve...

Genevieve, tristement.

Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu te préserve dans les
terribles combats que tu auras a soutenir pour sa cause. »

Jacques, voyant Geneviéve attristée, chercha a détourner ses pensées
de dessus cette lugubre perspective ; il lui parla du petit séjour qu’il comp-
tait faire chez ses parents, de leur consentement assuré a son mariage.

GENEVIEVE.

Ton pére dit toujours pourtant qu’il ne veut pas que tu te maries trop
jeune, et tu n’as que vingt-trois ans; c’est bien jeune pour un homme.

Jacques, riant.

Et dix-huit ans! c’est bien jeune pour une femme.

GENEVIEVE.

Aussi tu diras a ton pére que nous ne nous marierons pas tout de
suite, que nous attendrons deux ans. Puisque nous serons ensemble, nous
ne nous quitterons pas, nous pouvons bien attendre.

JACQUES.

Sans aucun doute; j’aurais alors vingt-cinq ans et toi vingt. Ce sera
un age trés raisonnable, et je suis sir que mon pere et ma mére n’y fe-
ront aucune objection. Et s’il y avait encore quelque petite hésitation, je
chargerais mes freres et mes sceurs de plaider notre cause, de leur donner
toutes sortes de bonnes raisons; et ils consentiront a tout ; ils m’aiment,
ils te connaissent et t’admirent beaucoup ; je suis tranquille de ce coté.

GENEVIEVE.

Et tes affaires pressées que tu avais hier ?
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JACQUEs.

Oh! j’aurai le temps. Ce matin je me suis levé a cinq heures; j’en ai
dépéché plusieurs. Avant diner, il faudra que j’aille au comité pontifical
des zouaves, afin de terminer mon engagement et me faire donner mes
instructions. Demain je passerai deux bonnes heures a Vaugirard pour
voir mes chers Peres; je leur raconterai mon bonheur, auquel ils pren-
dront une part bien sinceére, car ils sont si bons, si paternels, et ils m’ont
conservé une si bonne affection! Ils me béniront; cette bénédiction me
portera bonheur en attendant celle du Saint-Pére ».

Jacques quitta Geneviéve avant le retour de M"® Primerose ; dés qu’il
fut parti, elle appela Pélagie et Rame.

« Mes bons amis, dit-elle, venez, que je vous apprenne une grande
nouvelle. Je me marie. »

Pélagie devina sans peine que c’était Jacques qui était le mari choisi
par Geneviéve, elle la prit dans ses bras et I’embrassa plusieurs fois :

« Sois bénie, ma chére enfant; tu ne pouvais mieux choisir; tu seras
heureuse ; le bon Dieu bénira cette union. »

RAME.ne bougeait pas;; il regardait tristement sa chére maitresse et ne
disait rien.

GENEVIEVE.

Tu ne me parles pas, mon bon Rame; tu n’es pas content de mon
bonheur ?

RAME.

Moi content si jeune Maitresse content; mais moi penser a pauvre
Moussu Jacques. Lui tant aimer petite Maitresse ! Lui malheureux, pauvre
Moussu Jacques!

GENEVIEVE.

Jacques malheureux ! Il est enchanté : c’est lui qui sera mon mari.

RAME.

Moussu Jacques! Oh bonne petite Maitresse ! Rame heureux, Rame
toujours rester avec jeune Maitresse comme avant, Rame toujours aimer
jeune Maitre. »

Geneviéve remercia affectueusement ce bon et fidéle serviteur qui
avait toujours été pour elle un ami dévoué et qui ne vivait que pour elle.
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RaME.pleurait et ne pouvait ni exprimer ni contenir sa joie. Il étouffait
et ne pouvait parler.

GENEVIEVE.

Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de pleurer, réjouis-toi avec moi.
Si tu savais comme je suis heureuse et comme mon cher Jacques est heu-
reux ! Nous partirons ensemble pour Rome dans quinze jours ou un mois
et nous y resterons avec lui tant qu’il y restera. »

Genevieve expliqua a Pélagie et a Rame quels étaient leurs projets, et
que le mariage n’aurait lieu qu’apreés la campagne qui se préparait. Elle
se mit ensuite a lire et a faire de la musique en attendant Jacques et M"®
Primerose. Jacques arriva exactement a six heures, mais M" Primerose se
fit attendre comme la veille.

Pélagie grogna un peu, mais elle soigna son diner en prévoyant le
retard.

Quand M" Primerose rentra enfin a sept heures comme la veille, elle
se jeta sur un fauteuil.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ouf! Je suis fatiguée! Il fait une chaleur! Eh bien, mes enfants,
qu’avez-vous décidé ?

— Chére cousine, dit Geneviéve en embrassant M"® Primerose, Jacques
a changé d’avis : il ne me trouve plus trop jeune pour me marier, et il
consent a risquer son bonheur en subissant mon joug.

JACQUEs.

Genevieve, tu es une petite méchante. Si tu disais : Jacques m’a si
tendrement demandé d’accepter son ceeur et sa vie, que j’y ai consenti, tu
serais plus prées de la vérité.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

La vérité est que vous vous aimez a qui mieux mieux, et que vous
étes enchantés tous les deux que j’aie débrouillé votre affaire, qui sans
moi aurait trainé indéfiniment. Moi aussi, je suis enchantée. Il y a si long-
temps que j’y pense que j’en étais ennuyée ; je n’aime pas a voir trainer
les choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi, si je m’écoutais, je fini-
rais tout avant le départ pour Rome ; mais je ne m’écoute pas, et nous
attendrons le bon plaisir de ces messieurs les révolutionnaires.
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« Quand ils auront fait leur coup et que ces messieurs les zouaves et
autres généreux défenseurs du pape auront exterminé ces bandits, nous
nous marierons, et la vieille Primerose, satisfaite de son ceuvre, ira végéter
dans quelque coin solitaire.

JACQUEs.

Vous, chére mademoiselle ! Vous, nous quitter ! Non, jamais ; Gene-
viéve ni moi, nous n’y consentirons pas. »

M"¢ Primerose, attendrie, se leva et, les prenant tous deux dans ses
bras, elle les embrassa tendrement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Chers enfants, vous n’étes et vous ne serez jamais ingrats. J’accepte
votre offre et j’avoue que j’y comptais. Mais je me réserve mon indépen-
dance pour m’absenter quelquefois ; ainsi je me donnerai le plaisir d’aller
a Saint-Aimar pour taquiner votre imbécile d’oncle, et rire un peu des
projets manqués de ma chére amie Saint-Aimar, qui voulait pour son fils
notre charmante Geneviéve et sa belle fortune ; et pour Héléne, elle dé-
sirait et désire encore ce triple gredin de Georges et sa belle fortune. Ha,
ha, ha! je vais joliment les taquiner tous; ils le méritent bien, allez. Ils
vont enrager! Cela m’amuse ; c’est ma maniére de punir les sots et les
coupables. »

XD

222
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Affaires terminées. -
Correspondance aigre-douce.

- L
3 ;»‘\’; E LENDEMAIN, MLLE Primerose rentra un peu troublée, long-
\ '
) A temps avant le diner.
("N’ « Mes enfants, dit-elle & Geneviéve et a Jacques qui l'atten-

daient en causant, il faut que j’écrive a votre coquin d’oncle pour avoir
son consentement au mariage de Geneviéve; je viens de chez le notaire
qui est son subrogé tuteur ; il m’a dit avoir su par M. Dormere que j’em-
menais Geneviéve a Rome, que son oncle comptait s’opposer a ce départ
et reprendre sa niéce chez lui jusqu’a sa majorité, qu’il en avait le droit et
qu’il en userait. Vous devinez comment j’ai requ cette communication. J’ai
raconté alors dans tous ses détails a ce notaire, qui est un brave homme,
les procédés soi-disant paternels de cet homme abominable ; j’ai terminé
par le récit du vol commis par son fils et attribué au pauvre Rame; et
comme il ne pouvait croire a de pareilles iniquités, j’ai tiré de mon porte-
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feuille la lettre écrite par cet horrible Georges et je la lui ai fait lire. Il en
a été aussi indigné que nous ’avons tous été.

GENEVIEVE.

Quelle lettre, ma cousine ? Comment se trouve-t-elle entre vos mains ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Celle que ce monstre a osé t’écrire pour te demander ta main ; tu 'as
laissée dans ta chambre. Je I’ai vue, j’ai reconnu ’écriture, je I’ai lue et je
I’ai emportée en remerciant Dieu d’avoir mis entre mes mains une preuve
(la seule que nous ayons) de la scélératesse de ce misérable. Je suis ressor-
tie aussitdt pour que tu ne puisses deviner que ¢’était moi qui la tenais. -
J’ai raconté a ton subrogé tuteur ta cruelle et longue maladie qui t’avait
mise si pres de la mort. Il est convenu que M. Dormeére, aprés une pareille
conduite, devait étre dépossédé de sa tutelle, mais qu’il faudrait pour cela
que je lui intentasse un procés qui ameénerait le déshonneur de son fils.
Que pour éviter ce malheur, il valait mieux lui écrire pour avoir son au-
torisation tant pour le voyage a Rome que pour le mariage avec Jacques,
et il m’a conseillé de le faire le plus tot possible et dans les termes les plus
doux, sans reproches et sans témoigner aucune incertitude de son consen-
tement. Il viendra demain chez moi pour voir Genevieve et Jacques et faire
connaissance avec sa pupille et son fiancé. Je lui ai laissé la lettre de ce
scélérat de Georges, afin qu’il la garde comme piéce de conviction. Je vais
écrire tout de suite a votre misérable oncle, et nous verrons s’il osera me
refuser. »

M"e Primerose sortit.

GENEVIEVE.

Mon Dieu, mon Dieu! encore des chagrins, des inquiétudes.

JACQUES.

Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Geneviéve ; notre oncle ne peut pas
refuser son consentement; quand il connaitra la lettre de son infame
Georges, il se gardera bien de provoquer un proces qui lui démontrera
clairement ce qu’est son fils. J’avoue que j'éprouve une grande satisfac-
tion en pensant a ses regrets, a ses remords quand il verra si évidemment
comment il a payé ton noble et généreux silence. Je ne puis te dire jus-
qu’a quel point je me sens indigné, révolté quand j’arréte ma pensée sur la
conduite de mon oncle et de son fils a ton égard. Toi si douce, si bonne, si
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vraie ! Aussi je bénis 'excellente M"™ Primerose de s’étre chargée de toi;
je sais qu’elle a des défauts ; qui est-ce qui n’en a pas ? Mais quand je vois
son dévouement, son affection, je ne puis qu’excuser ses imperfections et
sentir augmenter pour elle ma tendresse et ma reconnaissance.

GENEVIEVE.

Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon! Comme j’ai raison de
t’aimer de toutes les forces de mon cceur. »

M Primerose rentra tenant une lettre 4 la main.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tenez, mes enfants, voici ce que je lui écris ; vous étes intéressés dans
cette affaire ; je désire avoir votre approbation :

« Mon cousin,

(J’ai eu de la peine a lui donner ce nom.)

« Je vous écris comme au tuteur de ma chére Geneviéve ; sa santé trés
ébranlée demande un changement d’air, de climat et une suite de distrac-
tions; j’ai pensé a un séjour a Rome, et je désire avoir votre consente-
ment (toujours comme tuteur) pour ce long voyage. — Je vous adresse par
la méme lettre une seconde demande plus importante encore. Elle aime
depuis son enfance votre neveu Jacques de Belmont; leur tendresse est
réciproque, et cette union est considérée par eux et par moi comme de-
vant faire le bonheur de leur vie. Je ne doute pas de votre consentement,
mais je désire 'avoir par écrit, pour agir a coup sir. Ayez l'obligeance
de me répondre courrier par courrier, car j’ai hate d’emmener Genevieve
dans un climat approprié a son état de santé.

« Veuillez croire que cette lettre, importune, je le crains, m’est dictée
par une absolue nécessité, et agréez ’assurance de tous mes sentiments.

« Cunégonde Primerose. »

JACQUEs.

Trés bien, tres bien, chére mademoiselle ; elle est polie tout en étant
froide comme elle doit I’étre. Il ne peut pas vous refuser ; vous aurez une
bonne réponse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que Dieu t’entende, mon ami ! Moi qui le connais depuis prés de qua-
rante ans, je crois qu’elle sera mauvaise ; mais ne nous en effrayons pas :
nous avons des armes, et le brave notaire le persuadera, la lettre et la loi
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a la main. »

Le lendemain, le subrogé tuteur de Geneviéve vint déjeuner. Il parut
trés content de sa pupille et de Jacques, approuva chaleureusement I’en-
gagement dans les zouaves pontificaux, et demanda a Genevieve de lui
raconter la scéne du vol de Georges.

Geneviéve fut trés émue de cette demande et supplia son tuteur de la
dispenser de ce pénible récit.

LE NOTAIRE.

Je suis faché, ma chere petite pupille, de vous obliger a recueillir ces
douloureux souvenirs, mais c’est nécessaire, croyez-moi. Il faut que je
sache tout, car j’aurai une rude opposition a vaincre. »

Geneviéve, pale et tremblante, raconta dans tous les détails les paroles
et les actions de Georges; elle expliqua comment elle était cachée a ses
regards par le renfoncement de la bibliotheque et par la colonne. Pour lui
faire mieux comprendre ce qui lui paraissait peu clair, elle voulut crayon-
ner le plan de la bibliothéque, mais sa main tremblante laissait échapper
le crayon.

« Jacques, dit-elle, toi qui connais la bibliotheque, dessine-la, je t’en
prie;; je ne peux pas. »

Jacques, ému lui-méme de I’émotion de Geneviéve, traga le plan d’une
main mal assurée ; mais le notaire le comprit et pria Geneviéve de conti-
nuer son récit, sans en rien omettre. Elle redit les paroles que Georges
avait laissé échapper en parlant d’elle et continua jusqu’a la fin.

LE NOTAIRE.

Comment ne vous étes-vous pas montrée quand il a manifesté le désir
de s’emparer d’une partie de I’argent de son peére ?

GENEVIEVE.

Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de moi m’avaient tellement
révoltée, que je ne voulais pas subir devant lui la honte de les avoir enten-
dus. L’idée ne me vint pas, jusqu’au dernier moment, qu’il aurait I'infamie
de voler son pére; et quand je le vis compter dix billets de mille francs et
les mettre dans sa poche, il était trop tard ; j’eus peur et je me suis sentie
si tremblante, si préte a défaillir, que je ne pus ni parler, ni faire un mou-
vement. Ce ne fut que quelques minutes apres son départ précipité que
j'eus la force de m’approcher du fauteuil pour y tomber. »
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Geneviéve fondit en larmes; Jacques se précipita vers elle et lui prit
les mains, qu’il baisa affectueusement.

LE NOTAIRE.

Pauvre petite! je comprends la terrible émotion que vous avez di
éprouver. Je vous remercie de votre courage en me donnant tous les dé-
tails de ce crime, car c’est véritablement un crime qu’il a commis ; mais je
trouve qu’il est encore surpassé par son attitude dans la scéne que vous
a fait subir votre oncle. Et oser ensuite écrire la lettre que j’ai entre les
mains ! Son pere la lira ; c’est une justice a rendre.

Geneviéve, les mains jointes et d’un air suppliant.

O monsieur ! Mon pauvre oncle, vous le tuerez : il aime tant son fils !

LE NOTAIRE.

Non, ma chére enfant; il n’en mourra pas, et il mérite cette punition
que vous avez voulu lui épargner par votre héroique silence. — Les mi-
sérables! — Soyez tranquilles sur votre avenir, mes jeunes amis. Je ferai
disparaitre tous les obstacles que vous redoutez. Adieu; je vais préparer
I’acte de désistement de la tutelle de votre oncle ; ’excellente M"® Prime-
rose restera maitresse de vous diriger comme elle I’a fait jusqu’a présent,
avec un cceur de mere. Je reviendrai vous voir le plus souvent que je pour-
rai. »

Le notaire salua M" Primerose, baisa la main de Geneviéve, serra for-
tement celle de Jacques et sortit.
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Nouvelle inquiétude

.
J\’; E LENDEMAIN DE la visite du notaire, M"® Primerose recut de M.
S~ 5 Dormeére la lettre suivante :

« Ma cousine,

«Je recois votre lettre et je m’empresse d’y répondre par un refus absolu a
vos deux demandes. Votre voyage a Rome est completement inutile pour
la santé de ma niéce; le changement d’air que vous jugez nécessaire me
décide a la rappeler a Plaisance ; veuillez lui dire que dans huit jours je
I'enverrai chercher ; mon fils Georges I'accompagnera jusque chez moi.
Veuillez aussi lui faire savoir que je n’ai besoin ni de son négre, ni de sa
bonne, qui se permettent de tenir sur le compte de mon fils des propos
que je ne puis tolérer. Je me charge de lui procurer une femme de chambre
qui saura conserver le respect qu'un domestique doit a ses maitres. Quant
a ce mariage dont vous me parlez, c’est, des deux c6tés, un enfantillage
qui ne demande qu’un non trés accentué et irrévocable. Vous connaissez
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aussi bien que ma niéce mes intentions a 'égard de son mariage; elles
s’exécuteront plus tard, a moins qu’elle ne m’oblige a la faire renfermer
dans un couvent jusqu’a sa majorité. Recevez, ma cousine, ’assurance de
tous mes sentiments.

« L. Dormere. »

Le visage de M"™ Primerose exprima une telle irritation, que Jacques
et Geneviéve s’empresserent de lui demander ce qu’était cette lettre qui
paraissait 'impressionner si vivement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est la réponse de M. Dormeére ; elle est telle que je vous 'avais an-
noncée, mais plus méchante et plus sotte que je ne le supposais. Je ne le
croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter a notre bon notaire et je lui
demanderai d’aller lui-méme a Plaisance dés demain, pour en finir avec
ces misérables, et il se chargera de ma réponse, que je vais écrire immé-
diatement. »

Avant de quitter le salon, M"® Primerose donna la lettre & Jacques, qui
la lut tout haut & Geneviéve.

JACQUEs.

C’est abominable, odieux ! Et voila ’homme auquel tu voulais sacri-
fier, ma Geneviéve, ton bonheur et le mien.

Genevieve, pleurant.

Oh'! Jacques, mon ami, ne me laisse pas emmener ; j’en mourrais.

JACQUEs.

Ne t’effraye pas, mon amie; jamais, moi vivant, je ne te laisserai au
pouvoir de ces misérables. D’ailleurs, n’oublie pas que ton subrogé tu-
teur est la pour t’arracher de ces mains infernales et que la lettre que M"®
Primerose a eu le bonheur de trouver et de garder nous sauvera tous. »

Pendant que Jacques cherchait a calmer les terreurs de la pauvre Ge-
neviéve, M"® Primerose écrivait & son odieux cousin la lettre suivante :

« Monsieur,

« Il y a trop longtemps que je vous connais dépourvu d’esprit, de dé-
licatesse et de cceur, pour n’avoir pas prévu un refus : mais vous avez dé-
passé toutes mes prévisions. La pensée infernale que vous avez congue de
livrer votre niéce a un infame scélérat, ou de ’enfermer dans un couvent,
n’aura pas son exécution. Le subrogé tuteur de Geneviéve vous porte les
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preuves de votre propre infamie quand vous avez osé accuser le serviteur
de votre innocente et trop généreuse niece de vous avoir soustrait vos dix
mille francs qu’elle savait vous avoir été volés par votre misérable fils. Si
vous ne signez pas, séance tenante, votre désistement de votre odieuse tu-
telle et la reddition de vos comptes de tutelle, je déposerai aprés-demain
ma demande motivée chez le procureur impérial ; et votre nom sera juste-
ment déshonoré ainsi que votre personne et celle de votre fils, ce qu’avait
voulu empécher ma noble Geneviéve en vous cachant le nom du voleur
et en vous suppliant, prosternée a vos pieds, de sauver ’honneur de votre
maison.

« Je ne veux plus avoir affaire directement a vous et je vous défends
de m’écrire.

« Cunégonde Primerose. »

M"® Primerose apporta sa lettre au salon et dit a Jacques de la lire a
haute voix.

Aux premiéres lignes, Jacques s’arréta.

« Cheére mademoiselle, dit-il en souriant, ce n’est pas d’un style doux
et conciliant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Nous ne sommes plus au jour de la conciliation, mon ami. Je parle net
parce qu’il le faut. Continue jusqu’au bout. »

Quand Jacques eut fini, Geneviéve prit la parole a son tour.

« Chere cousine, c’est bien dur pour mon pauvre oncle d’apprendre
si brusquement la terrible vérité.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et tu crois que c’est moi qui la lui apprends, bonne personne que tu
es. Il y a longtemps qu’il I'a devinée, mais il ne veut pas avouer, par
orgueil et par lacheté. Tu oublies donc le plan infame de ce misérable pour
t’amener a épouser forcément son scélérat de fils. Et tout cela uniquement
pour avoir ta fortune ! »

Genevieve baissa la téte, et une larme s’échappa de ses yeux.

« Ma cousine, elle pleure ! s’écria Jacques tristement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-méme si, pour dissiper ce cha-
grin... stupide, je dois ’avouer, tu préféres la voir enlever a ta tendresse
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par deux brigands qui la feront mourir a force de larmes trop motivées. »

Jacques prit sa place accoutumée prés de Genevieve sur le canapé, et,
pendant qu’il cherchait a effacer les traces de ce petit chagrin, ce qui ne lui
fut pas difficile, M"® Primerose avait mis son chapeau et était partie pour
son exécution. Elle fit voir la réponse de M. Dormére au brave notaire,
qui en fut aussi indigné que M"™ Primerose; il se chargea de sa lettre.

« Je n’ai pas d’affaire pressée aujourd’hui, dit-il, je vais partir tout de
suite pour Plaisance; j'emporte avec votre lettre celle de Georges, et je
viendrai ce soir a neuf heures vous donner les actes que vous demandez
et qui délivreront votre charmante éléve de la tutelle dont elle aurait tant
souffert sans vous. »

Il mit ses papiers dans son portefeuille ; M" Primerose lui offrit de
le mener au chemin de fer dans sa voiture et ils partirent ensemble. Le
dernier mot de M" Primerose fut :

« Surtout n’oubliez pas de lui donner ma lettre tout de suite en arri-
vant. Que ce soit moi qui lui porte son premier coup d’assommoir. »

Elle raconta son expédition en revenant chez elle et la promesse du
tuteur de leur donner la réponse ce soir méme.

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas bougé depuis mon dé-
part; vous étes restés la comme des paresseux, a ne rien faire.

JACQUEs.

Nous avons causé, chére mademoiselle.

Mademoiselle Primerose, riant.

Causé pendant deux heures ?

GENEVIEVE.

Oui, cheére cousine, nous avions beaucoup de choses a décider, a ar-
ranger...

Mademoiselle Primerose, hochant la téte.

Ah! Geneviéve, Geneviéve, moi qui t’ai si bien élevée a ne jamais
perdre ton temps, a ne pas rester inoccupée, tu vas devenir une pares-
seuse, une bavarde.

Jacques, lui baisant la main.

Ne grondez pas, chére mademoiselle, nous sommes encore dans une
position si agitante, si incertaine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
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Incertaine ? Allons donc; tu sais bien qu’avec moi les questions ne
restent jamais incertaines, qu’elles sont vite et nettement tranchées. Tu es
inquiet, n’est-ce pas, pauvre enfant ? Tu crains que je ne donne Geneviéve
a Louis ou a ce coquin de Georges. Béta, va! causez, je vous laisse. Ne
permets pas a Geneviéve de se tuer de travail, au moins. »

M Primerose sortit en riant. « Pauvres enfants, se dit-elle, sont-ils
heureux! - Je suis contente de ma lettre. Je puis dire comme Titus : « Je
n’ai pas perdu ma journée. » Seront-ils vexés ces deux coquins la-bas! Je
suis fachée de ne pas voir la figure que fera le pére quand il saura que son
cher fils est un voleur. »

M" Primerose se mit & son bureau et rangea des papiers d’affaires.
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La punition.

(&N - DORMERE ETAIT seul; il se promenait avec agitation dans sa
e ( bibliothéque.

\Q « Georges devient intolérable ; il me dépense un argent fou. Il
va sans cesse a Paris, ou il fait cinq cents sottises : je le sais par mes amis.
Et puis il devient tellement menteur que je ne puis ajouter foi a rien de ce
qu’il dit. Je suis seul, toujours seul. Mes voisins méme ne viennent plus
me voir ; ils me jettent tous a la téte cette Geneviéve qu’ils osent plaindre
a ma barbe, et ce malheureux Georges dont ils disent un mal affreux!
Hélas! ma vieillesse ne sera pas heureuse. Quand je tiendrai cette sotte
Geneviéve, je saurai bien la forcer a épouser Georges. Et quand il m’aura
ruiné, il aura du moins la fortune de cette péronnelle. »

La porte s’ouvrit; Julien annonga :

« Le notaire de Monsieur. »

M. DORMERE.

Bonjour, mon cher ; par quel hasard arrivez-vous si tard ? Venez-vous
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diner avec moi ?

LE NOTAIRE.

Non, Monsieur, je viens vous apporter quelques papiers importants.
Mais je dois, avant tout, vous remettre une lettre de M"™ Primerose.

M. DORMERE.

Que me veut cette bavarde ?

LE NOTAIRE.

Lisez, Monsieur, vous verrez. »

M. Dormére ouvrit la lettre...

« Joli style! elle est vexée, furieuse, tant mieux. Je lirai plus tard ces
sottises. Voyons vos papiers. »

LE NOTAIRE.

Pardon, Monsieur. Veuillez d’abord terminer la lettre.

M. DORMERE.

Quelle insistance ! »

M. Dormére continua la lecture de cette lettre. A mesure qu’il avan-
cait, son visage se décomposait et devenait tant6t pourpre, tantét d’une
paleur mortelle. II la lut pourtant jusqu’a la fin, puis il se renversa dans
son fauteuil et resta quelques instants sans pouvoir articuler une parole.
Enfin il dit d’'une voix rauque et tremblante :

« La preuve, Monsieur,... la preuve...

LE NOTAIRE.

La voici, Monsieur. Je dois vous prévenir que, redoutant un premier
mouvement, j’ai gardé ’original signé de votre fils et je ne vous en apporte
qu’une copie. »

Le notaire tendit la lettre, M. Dormere la saisit et ne put d’abord la
lire, tant il était troublé par I’émotion et la colére. Il se remit pourtant et
parvint a la déchiffrer jusqu’au bout.

LE NOTAIRE.

Eh bien, Monsieur, étes-vous convaincu maintenant de I'infamie de
votre fils, de la grandeur d’ame et de I’héroisme de votre niece ?

M. DORMERE.

Ah! par pitié, ne m’accablez pas... Mon fils..., mon Georges que j’ai
tant aimé... Et n’avoir rien dit,... pas un mot, pendant que cette fille se
compromettait pour lui.
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LE NOTAIRE.

Pas pour lui, Monsieur. Pour vous ...

M. DORMERE.

Pour moi!... Que n’ai-je pul’aimer.... elle se serait dévouée pour moi...
Elle aurait épousé Georges.

LE NOTAIRE.

Jamais, Monsieur ; elle avait pour lui trop de mépris et d’antipathie.

M. DORMERE.

Que faire, mon Dieu, que faire ?... Quel coup ! - Mais non, je ne puis
croire... Faites venir Georges; il est chez lui. »

Le notaire sortit et rentra peu d’instants aprés avec Georges.

Georges, d’un air dégagé.

Vous me demandez, mon pere ?

M. DORMERE.

Oui, Monsieur. Lisez cette lettre de votre cousine Primerose. »

11 lui donne la lettre.

Georges, aprés avoir lu.

Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que vous raconte M"® Pri-
merose ?

M. DORMERE.

Vous niez ce dont elle vous accuse ?

Georges, avec calme.

Complétement ; sa lettre est absurde.

M. DORMERE.

Nierez-vous aussi la votre ? »

11 lui présente la copie de sa lettre.

Georges la prit, visiblement troublé; il se remit pourtant en la lisant
et la rendit avec calme.

Georges, souriant.

C’est une lettre forgée, mon pere ; ce n’est ni mon écriture ni ma si-
gnature.

Le NOTAIRE.

Mais j’ai 'original entre les mains, Monsieur, j’en ai fait tirer une co-
pie.

GEORGES.
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Pourquoi cette précaution, Monsieur ?

LE NOTAIRE.

Parce que j’ai craint, Monsieur, que vous ou Monsieur votre pére vous
ne la détruisiez pour enlever a votre malheureuse cousine la seule preuve
qu’elle pat produire de votre culpabilité.

GEORGES.

Quelle admirable prévoyance dans une jeune personne soi-disant
mourante.

LE NOTAIRE.

Ce n’est pas a elle, Monsieur, qu’en revient ’honneur; c’est a M"
Primerose, qui vous connait a fond. »

Georges s’inclina d’un air moqueur.

LE NOTAIRE.

Maintenant, Monsieur, veuillez me permettre de continuer l’affaire
que j’ai a terminer avec Monsieur votre pére, auquel j’ai quelques ques-
tions a adresser.

« Consentez-vous a renoncer a la tutelle de M"® Geneviéve Dormére ?

M. DORMERE.

Non, Monsieur, je refuse.

LE NOTAIRE.

Veuillez, Monsieur, réfléchir avant de prendre une aussi grave déci-
sion. En cas de refus, dont vous voudrez bien me donner acte, je dois dépo-
ser demain, au greffe du tribunal, la demande faite par moi, subrogé tuteur
de votre niece, de vous enlever juridiquement vos droits et votre titre de
tuteur et de vous faire rendre vos comptes de tutelle ; je me réserve a en
donner les motifs. Je vous attaque en calomnie contre le serviteur dévoué
de votre niéce que vous avez accusé de vous avoir volé dix mille francs,
et j’apporte pour preuve la lettre de votre fils, écrite et signée par lui. M.
Georges sera conduit en prison a ma requéte, pour procéder au jugement
en cour d’assises et constater que c’est bien lui qui est le voleur et non
pas le pauvre negre de votre niéce.

« Je reviendrai dans une heure savoir votre décision ; j’irai pendant ce
temps diner au village. »

Le notaire se retira emportant son portefeuille.

Quand il fut parti, M. Dormeére regarda son fils et dit avec colére :
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« Misérable ! qu’as-tu fait ? Mentiras-tu jusqu’au dernier moment ?

GEORGES.

Signez, mon pere, signez tout ce qu’il voudra. J’avoue tout ce dont on
m’accuse ; cela me sauvera de la prison.

M. DORMERE.

Lache ! menteur ! tu as déshonoré mon nom ! Je te chasse ; je te déshé-
rite.

GEORGES.

Tres bien ; mais il me faut avoir de quoi vivre honorablement. Donnez-
moi de 'argent et je vous quitterai volontiers ; autrement je reste ; jem-
prunte sur mon héritage futur cinq a six cent mille francs; aprés quoi je
pars pour ne jamais revenir et je vous laisse pour adieu ma malédiction
comme récompense de la belle éducation que vous m’avez lachement et
sottement donnée.

M. DORMERE.

Je signerai tout ; mais va-t’en ; ta vue me fait mal.

GEORGES.

Donnez-moi de I’argent ; sans cela je ne pars pas.

M. DORMERE.

Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi finir seul ma misérable
vie. »

M. Dormere serra son front dans ses mains. « Le misérable! dit-il.
Pourquoi I’ai-je connu si tard !

GEORGES.

Parce que vous n’avez pas voulu me connaitre plus t6t, mon pere.

M. Dormeére, hors de lui.

Va-t’en, malheureux ! Délivre-moi de ta présence.

GEORGES.

Adieu, mon pére ; vous n’entendrez plus parler de moi; je ne revien-
drai que comme héritier de votre fortune. »

Georges sortit ; il passa dans le cabinet de son pére; les tiroirs étaient
ouverts; il enleva tout ce qu’il trouva d’actions au porteur, de billets de
banque, d’or et d’argent ; il prit la cassette des diamants et bijoux de sa
mere, divers objets précieux qu’avait son peére; il sonna pour avoir sa
malle, la remplit de tous ses effets en mettant la cassette au fond, fit atteler
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la voiture et partit pour le chemin de fer. Ce fut sa derniere entrevue avec
son pere.

Une demi-heure apres, le notaire revint; M. Dormeére signa sans ob-
jection ce qu’il lui présenta et resta dans un état de torpeur et d’anéantis-
sement complet.
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Décision imprévue.

taire fut exact au rendez-vous.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Eh bien, cher Monsieur, quelles nouvelles ?

LE NOTAIRE.

Victoire compléte, mais pas sans combat. Pour ne pas vous faire lan-
guir, voici I’acte de résiliation de la tutelle et le consentement au mariage,
qu’il a signé sans savoir ce qu’il signait. Voici les comptes de la tutelle,
parfaitement en régle ; je les ai parcourus en wagon. Vous avez, ma chére
pupille, quatre-vingt-dix mille francs de rente. Vous devriez en avoir plus
de cent, avec les économies et les intéréts depuis douze ans ; mais si vous
m’en croyez, nous ne ferons pas de chicanes la-dessus. M. Dormére est
dans un état d’accablement qui lui 6terait la force de supporter un nou-
veau coup.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

@ N ATTENDAIT AVEC impatience des nouvelles de Plaisance ; le no-
(%
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Racontez-nous donc, cher Monsieur, comment il a regu votre commu-
nication et ma lettre.

LE NOTAIRE.

Votre lettre n’a pas produit un effet agréable a la lecture des premieres
lignes.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est bien ce que je voulais : le faire enrager d’abord, et I’atterrer en-
suite.

LE NOTAIRE.

Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu de toutes les couleurs; il
est resté trés pale et accablé, au point de ne pouvoir parler. Il a demandé
la preuve d’une voix altérée. Je la lui ai présentée. »

Le notaire continua son récit a la grande satisfaction de M" Primerose.
Quand il arriva aux dénégations de Georges, elle s’écria :

« Impudent menteur ! effronté scélérat! »

Mais lorsque le notaire en fut a la signature des actes et a la disparition
de Georges, elle voulut savoir ce qui s’était passé entre le pere et le fils.

« Je ne puis vous le dire ; mais probablement quelque chose de tres vif,
car, en prenant mon billet de chemin de fer, a sept heures, j’ai vu Georges
descendre de la caléche de son pére, avec deux grosses malles qu’il a fait
enregistrer en prévenant les employés d’y veiller avec soin, parce que
I'une d’elles, qu’il désigna, contenait des papiers et des objets de valeur.

« Son peére 'aura chassé et il aura voulu profiter de I’état de stupeur
de son pére pour faire main basse sur tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voici le fruit de I’éducation insensée et coupable que lui a donnée ce
malheureux homme. Jolie vieillesse qu’il s’est préparée !

« A présent, cher Monsieur, j’ai aussi des affaires a régler ; aurez-vous
Pobligeance de passer dans ma chambre pour que nous en causions a
notre aise ?

LE NOTAIRE.

Je suis a vos ordres, Mademoiselle. »

IIs quittérent le salon, laissant Geneviéve et Jacques causer de ce qui
les intéressait.
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« Geneviéve, dit Jacques timidement, j’ai quelque chose a te deman-
der.

Geneviéve, riant.

Et on dirait que tu as peur.

JACQUEs.

Oui, j’ai peur... que tu ne me refuses.

GENEVIEVE.

Moi, que je te refuse une chose qui te ferait plaisir ! Oh! Jacques.

JACQUEs.

Geneviéve, tu sais que je pars demain soir pour faire mes adieux a mes
parents ?

GENEVIEVE.

Oui ;... aprés ? — Parle donc, mon Jacques chéri; tu sais si je t’aime et
si je puis rien te refuser.

JACQUEs.

Eh bien, si mes parents consentaient a ce que nous nous mariions
avant le départ pour Rome, me 'accorderais-tu ? »

Genevieve sauta de dessus sa chaise.

« Avant, avant quinze jours ? dit-elle avec surprise.

Jacques, tristement.

Tu vois bien ! voila que tu me quittes au premier mot que je t’en dis. »

Geneviéve reprit immédiatement sa place.

GENEVIEVE.

Je ne te quitte pas, Jacques; je ne te quitte pas; seulement... je suis
étonnée... ; je ne m’attendais pas.

JACQUEs.

Me refuseras-tu la premiére priére que je t’adresse, ma Geneviéve ?

GENEVIEVE.

Puis-je te refuser ce que tu désires, mon Jacques bien-aimé ? Il en sera
ce que tu voudras. Ma volonté ne s’opposera jamais a la tienne.

JACQUEs.

Mais le veux-tu ?

GENEVIEVE.

Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves-tu que ce soit raison-
nable ? nous sommes si jeunes tous les deux.
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JACQUEs.

Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre position, la tienne sur-
tout, n’est ni franche ni stable.

GENEVIEVE.

Comment, pas stable ? Il est convenu que je serai ta femme, que tu
seras mon mari. Que veux-tu de plus assuré que cette position ?

JACQUEs.

L’avenir peut nous échapper, mon amie ; tu n’as ni pére ni mére, per-
sonne qui te protége que moi et M"® Primerose ; suppose que M"® Prime-
rose vienne a mourir, tu restes seule avec un jeune zouave de vingt-trois
ans; je ne puis convenablement venir demeurer avec toi, et tu ne peux
pas vivre seule. Que deviendrons-nous ?

Geneviéve, souriant.

Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre Jacques ! Pourquoi
veux-tu que M" Primerose meure ?

JACQUEs.

Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est possible.

GENEVIEVE.

Nous pouvons tous mourir aussi.

JACQUEs.

Voila qui est improbable, pour le coup. Mais tu ne veux pas : n’en
parlons plus.

GENEVIEVE.

Si fait, parlons-en encore. Et quant a moi, je te jure que si tes parents,
ma cousine Primerose et mon subrogé tuteur le trouvent bon, j’en serai
trés heureuse. Tu sais que tout mon coeur est a toi, et qu'unir ma vie a la
tienne est mon veeu le plus ardent.

JACQUEs.

Je me soumets a ta décision, ma Geneviéve. Prenons conseil d’abord de
M Primerose et de ton subrogé tuteur ; s’ils trouvent des inconvénients
a notre prompt mariage, j’en abandonnerai la pensée, je n’en parlerai pas
a mes parents, et nous suivrons notre premier projet.

GENEVIEVE.

Merci, mon ami; je sens que c’est plus raisonnable. »
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M" Primerose et le notaire ne tardérent pas a rentrer ; dés qu’ils furent
assis, Jacques commenca son attaque, qui surprit beaucoup le notaire et
qui fit sourire M" Primerose. Jacques développa ses raisons avec tant de
véhémence que M" Primerose se mit a rire bien franchement et que Ge-
neviéve ne put s’'empécher de I'imiter; le notaire ne disait rien et réflé-
chissait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voyons, grave notaire, quel est votre avis ? Parlez franchement.

LE NOTAIRE.

Ma foi, répondit-il, je n’y vois pas d’inconvénients. Si véritablement
les suppositions de Jacques se réalisent, si M"® Primerose subit avant I’age
la loi commune des hommes, que deviendrait en effet ma pupille ? Et
si, comme le prévoit Jacques, il se trouvait blessé dans un combat, il ne
peut convenablement s’établir entre une jeune personne et une demoi-
selle dont il n’est pas parent. Le mariage rendrait la position convenable
et naturelle.

« Et votre avis a vous, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Le mien est conforme au votre, mon cher notaire.

LE NOTAIRE.

Et le vbtre, ma pupille ?

GENEVIEVE.

Le mien est de faire ce que veut Jacques.

LE NOTAIRE.

Alors la question me semble tranchée.

JACQUEs.

Sauf ’approbation de mes parents.

LE NOTAIRE.

C’est juste. C’est un complément nécessaire pour procéder au contrat.
Et a présent qu’on n’a plus besoin ni du notaire ni du tuteur, je vous pré-
sente mes hommages et je m’en vais apres avoir embrassé la charmante
mariée. »

Geneviéve s’avanca joyeusement en lui tendant la main et regut sur
le front le baiser paternel de son subrogé tuteur.
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Jacques lui serra les deux mains avec une chaleur de reconnaissance
qui fit pousser un cri au pauvre notaire. Il sortit en riant et en se secouant
les mains. Jacques le suivit, lui fit des excuses de sa vigoureuse étreinte et
lui adressa quelques questions encore sur les actes nécessaires.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Te voila tout interdite, ma pauvre enfant. Tu ne voulais donc pas que
nous disions oui ?

GENEVIEVE.

Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce que je veux. Un refus
m’elt beaucoup chagrinée, et votre consentement m’effraye plus qu’il ne
me satisfait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, mon enfant ? Les motifs que nous a donnés Jacques
sont réellement sages et prudents. J’espere qu’aucune de ses prévisions ne
se réalisera, mais s’il avait vu juste dans I’avenir, quels regrets n’aurions-
nous pas tous de ne 'avoir pas écouté !

GENEVIEVE.

C’est vrai, chére cousine ; aussi je ne m’y oppose pas. Je trouve seule-
ment que c’est un peu promptement décidé.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bah! A quoi servent les lenteurs, les délais ?... Ce qui me fait penser
que j’ai remis a plus tard a serrer mes papiers. J'y vais et je ne reviens
plus, parce que je suis fatiguée ; il est dix heures et demie. »

M Primerose embrassa Geneviéve et sortit. Un instant aprés, Jacques
entra.

JACQUEs.

Tu es seule, Geneviéve ? Laisse-moi te bien embrasser, ma femme mon
amie. »

Il embrassa tendrement Geneviéve.

GENEVIEVE.

Pars-tu toujours demain, Jacques ?

JACQUEs.

Plus que jamais ; j’ai héate de tout décider. Je partirai méme deés le ma-
tin.

GENEVIEVE.
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Je ne te verrai donc pas demain ?

JACQUEs.

Non, ma Geneviéve, mais je reviendrai bient6t. Mes parents compren-
dront que nous avons bien des préparatifs a faire.

GENEVIEVE.

Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de me séparer de toi, méme
pour peu de jours!

JACQUEs.

Dans quinze jours nous ne nous quitterons plus. Adieu, mon amie,
adieu. »

Geneviéve I’accompagna jusqu’a la porte et lui dit encore un dernier
adieu.

« Comme ce salon est triste sans Jacques, pensa-t-elle en rentrant.
Au fait, il a raison de nous avoir tant pressés : c’est trop pénible d’étre
séparés. »

En se couchant, elle prévint sa bonne du nouveau projet qui avait été
décidé ; Pélagie 'approuva fort et alla en faire part au fidéle Rame, qui
s’en réjouit avec elle.

3D

=

245



cHAPITRE XXX VII

Le mariage.

EUX JOURS APRES, Genevieve recut une lettre de Jacques; il avait
enlevé facilement le consentement de ses parents, qui désiraient

> depuis longtemps que 'amitié d’enfance finit par un heureux
mariage. Mais le délai de quinze jours leur parut bien court.

« Et les papiers ! dit le pére, les actes, les publications ?

JACQUEs.

Tout sera fait, mon pére; j’ai tout prévu.

— Et la corbeille ? dit la mére.

JACQUEs.

Vous la donnerez plus tard, ma mére, Geneviéve a tout ce qu’il lui faut.

LE PERE.

Et un appartement pour nous, pour assister a ton mariage ?

JACQUEs.

Je m’en charge, mon peére ; vous en aurez un tout prét.
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— Puisque tu as réponse a tout, dit le pére, marie-toi quand tu vou-
dras. »

Les fréres, les sceurs étant prévenus et enchantés, Jacques repartit le
lendemain pour profiter du peu de temps qui lui restait pour tout préparer.

Geneviéve était a sa table de dessin, essayant de faire de mémoire le
portrait de Jacques, quand la porte s’ouvrit et Jacques lui-méme entra. Il
courut a elle, elle courut a lui, et ils se trouvérent dans les bras 'un de
lautre avant d’avoir eu le temps de se reconnaitre.

« Jacques ! Genevieve ! » fut le seul cri qu’ils échangérent en méme
temps. M" Primerose 1’entendit, accourut et se mit & accabler Jacques de
questions; il répondit a tout de la maniére la plus satisfaisante, fit part a
Genevieve du bonheur de ses parents, de ses fréres et sceurs, et annonca
qu’il allait s’occuper, aussitot aprés le déjeuner, des publications néces-
saires.

JACQUEs.

Je rapporte mon acte de naissance ; le notaire a le tien, Geneviéve ;
nous serons affichés a la mairie demain samedi, publiés a I'église di-
manche; mon pére en fera autant chez lui a la campagne. J’irai dans
Paprés-midi chez le notaire, de la & la paroisse, puis a mon bureau d’en-
gagement de zouave ; ensuite j’irai chercher un appartement. Ils arrivent
tous, méme ma vieille bonne qui m’aime tant et qui veut assister au ma-
riage de son cher Jacquot, comme elle m’appelle encore. Demain j’irai
chez mes chers péres, a Vaugirard, leur annoncer mon prochain mariage ;
je courrai encore pour 'appartement et pour quelques commissions de
ma mere ; aprés quoi je reviendrai, dés que je serai libre, me reposer au-
pres de toi, ma Geneviéve ; c’est pres de toi que seront toujours mon repos
et mon bonheur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu as tant de choses a faire, mon pauvre garcon, que je vais hater le
déjeuner ; et, pendant que tu seras absent, je sortirai avec Geneviéve pour
quelques commandes et emplettes indispensables.

GENEVIEVE.

Quelles emplettes, chére cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Une espéce de trousseau, ma fille ; des robes, des chapeaux...
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GENEVIEVE.

Je n’ai pas besoin de grand-chose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment ! Vas-tu te marier avec ta vieille robe de soie bleue, par ha-
sard, ou la robe de jaconas que tu portes a présent ?

GENEVIEVE.

Non, certainement ! La robe de noce, a la bonne heure ; mais j’ai, du
reste, ce qu’il me faut.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne te faut-il pas des toilettes plus élégantes que celles que tu as, une
foule de choses qui te seront nécessaires a Rome et méme ici ?

GENEVIEVE.

Faites comme vous voudrez, ma cousine, pourvu que je ne perde pas
une minute de Jacques.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu ne perdras rien du tout; sois tranquille. »

On déjeuna un peu a la hate. M" Primerose, tout en mangeant, fit
a Geneviéve un inventaire si considérable de ce qu’il lui fallait pour le
matin, pour 'aprés-midi, pour les diners, pour les soirées, que Geneviéve
demanda grace et se refusa absolument a de telles dépenses pour sa per-
sonne. Jacques riait et soutenait M"® Primerose.

GENEVIEVE.

Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces folles qui dépensent huit ou
dix mille francs par an pour leur toilette ?

JACQUEs.

Tu ne seras jamais de ces folles, ma Genevieve, mais laisse ta bonne
cousine te monter convenablement. Tu sais par une longue expérience
qu’elle a beaucoup d’ordre; elle ne t’entrainera pas dans des dépenses
inutiles.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voila qui est parler sagement (imitant Geneviéve), mon Jacques chéri.
— A labonne heure! tu as confiance dans la vieille cousine, toi. — Allons,
sortons de table ; nous sommes tous pressés. Viens en voiture avec nous;
nous te déposerons chez le notaire. »
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IIs partirent donc ensemble et se séparérent pour se retrouver a
I'heure du diner. Ils avaient heureusement accompli leurs courses ; Jacques
avait trouvé un appartement tout meublé pour ses parents ; au bureau du
comité des zouaves, on lui dit que son départ devait étre retardé de quinze
jours, a cause de la multitude des engagements volontaires. Ce retard lui
fut trés agréable ainsi qu’a Geneviéve et a sa cousine.

Huit jours apreés, M. et M™ de Belmont arrivérent avec leurs enfants.
Ce fut une grande joie pour les deux familles. Malgré le peu de temps qui
restait 8 M™ de Belmont avant le mariage, elle offrit a Genevieve une tres
jolie corbeille, composée de beaux bijoux, de dentelles, de chéles et de ce
que 'on met en général dans les corbeilles. Le mariage se fit le matin a dix
heures, sans cérémonie, sans invitations, sans tout ce qui fait de ce jour
une corvée générale. On déjeuna et on dina en famille. Deux jours apres,
M. et M™ de Belmont retournerent a la campagne ; ’heureux Jacques et
I’heureuse Genevieve passérent encore dix jours a Paris, et partirent pour
Rome avec M"™ Primerose, Pélagie, le fidéle Rame et Azéma.

A son arrivée, Jacques fut présenté au Saint-Pére, qui lui donna sa
sainte et paternelle bénédiction, accompagnée de paroles flatteuses pour
lui et pour sa jeune femme. Jacques fut cantonné a Rome, et put consa-
crer ainsi a Geneviéve tout le temps qui n’était pas employé aux ma-
nceuvres et aux devoirs du service. Ils visitaient souvent ensemble les
grandes et belles curiosités chrétiennes qui font de Rome la ville par ex-
cellence, le grand foyer de la foi catholique et le point de mire de tous les
voyageurs. M" Primerose et Geneviéve allaient rarement dans le monde.
Rome contenait alors peu d’étrangers ; presque tous avaient fui, dans la
crainte d’un conflit sanglant et décisif entre les hordes révolutionnaires
italiennes et les troupes du pape, peu nombreuses, mais animées d’une
foi ardente et d’'un amour profond qui en décuplaient la force.

L’hiver se passa sans combats sérieux ; quelques faits d’armes, tou-
jours glorieux pour les braves troupes pontificales, ne furent que le
prélude nécessaire des deux grandes batailles de Mentana et de Monte
Rotondo, qui couvrirent d’'une gloire immortelle ces jeunes soldats hé-
roiques et fidéles, toujours un contre dix.

Jacques avait plus d’une fois di quitter Rome pour prendre part a
des escarmouches, ou il se fit toujours remarquer par une bravoure et un
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entrain tout francais.

Genevieve avait supporté ces séparations et ces inquiétudes avec le
courage d’'une femme chrétienne. Mais quand, a ’automne suivant, vint
I’annonce d’une campagne et de batailles en régle, et la nécessité d’une
séparation immédiate, sa douleur fut plus forte que sa volonté ; elle donna
libre cours & ses larmes.

« Ma Geneviéve, ma bien-aimée, lui dit Jacques au moment du départ,
n’affaiblis pas mon courage par la pensée de ta douleur. Ne perdons pas
notre confiance dans le Dieu tout-puissant qui m’a tant de fois protégé
contre les balles ennemies ; souviens-toi de la bénédiction toute particu-
liére que nous avons recue ensemble du Saint-Peére ; il nous a promis de
prier pour nous. Que ce souvenir soutienne tes forces, ma bien-aimée !

GENEVIEVE.

Oh! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul dans ces terribles
combats ; personne pour veiller sur toi; personne pour te ramasser si tu
tombes victime de ton courage. »

« Pardon, petite Maitresse; Rame zouave, Rame veiller sur jeune
Maitre. Rame pas laisser tuer jeune Maitre. Moi pas quitter, moi mourir
pour jeune Maitre. »

Genevieve jeta les yeux sur Rame aux premiéres paroles qu’il avait
prononcées ; il était vétu en zouave ; car il avait été s’engager en deman-
dant la faveur de ne jamais quitter son jeune sergent; elle lui fut facile-
ment accordée. Il était déja connu dans le corps des zouaves; on savait
I’histoire de son dévouement pour Geneviéve, et chacun lui portait inté-
rét.

Genevieve quitta Jacques pour se jeter dans les bras de Rame :

« Mon bon Rame, mon ami fidéle et dévoué, merci, mille fois merci;
je t'aime, mon cher Rame ; plus que jamais, ton dévouement me rassure,
me console ; que Dieu daigne te bénir et te ramener prés de moi avec mon
bien-aimé Jacques! »

RAME.pleurait et baisait les mains de sa chére jeune maitresse avec
une reconnaissance égale a son dévouement.

« Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit Jacques en la serrant contre
son ceeur ; prie pour moi, pour nous; je t’aime. — Adieu. »

Et il s’arracha des bras de Geneviéve. Elle poussa un cri douloureux :
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« Jacques, mon Jacques ! » Et elle s’affaissa évanouie sur le tapis. Jacques
revint a elle, la prit dans ses bras, la posa sur un canapé, ’embrassa encore
dix fois, cent fois, appela Pélagie et s’éloigna suivi de Rame, qu’il remercia
d’un serrement de main.

Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte campagne, qui se ter-
mina par les deux magnifiques et meurtriers combats de Mentana et de
Monte Rotondo. Pendant trois jours, quatre mille hommes, qui compo-
saient ’armée pontificale, luttérent sans repos contre quinze a vingt mille
révolutionnaires bien armés, bien repus et commandés par des officiers
italiens.

La victoire des pontificaux fut complete, grace a la courageuse inter-
vention de nos braves soldats francais, heureusement arrivés et débarqués
a temps pour compléter la déroute honteuse des misérables bandits.

Le combat était fini; les saintes sceurs de charité, de saints prétres et
prélats continuaient a parcourir le champ de bataille pour ramasser les
blessés, les secourir et les porter aux ambulances. Mgr B..., aumonier en
chef des zouaves pontificaux, n’avait pas quitté le lieu du combat ; dés le
commencement il courait a ceux qui tombaient, les bénissait, leur donnait
la derniére absolution; il indiquait aux sceurs les blessés qui pouvaient
encore profiter de leurs soins. Vainement on lui représentait que les balles
pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en étre atteint.

« Mes braves troupes font leur métier, répondait-il ; laissez-moi faire
le mien. Ils meurent pour leur Dieu ; moi je les fais vivre pour le bonheur
éternel. »
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Grand chagrin.

W LA FIN de la bataille, Mgr B... s’approcha d’un monceau de
%Sls cadavres, parmi lesquels quelques blessés respiraient encore.

4O Apres en avoir confessé et absous plusieurs, il reconnut le corps
de Rame qui recouvrait un zouave. Il frémit, car il connaissait et affection-
nait beaucoup Jacques et Geneviéve. Il retira vivement le pauvre négre,
qui ne donnait que de faibles signes de vie : une balle lui avait traversé la
poitrine ; sous Rame était Jacques inondé de sang, mais respirant encore.

« Jacques, s’écria-t-il, Jacques! » Il appela deux soldats francais qui
cherchaient comme lui & sauver les blessés.

« Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre jeune homme blessé ;
c’est un Francais, un brave comme vous; portez-le a 'ambulance des
sceurs ; emportez aussi ce pauvre négre qui respire encore. Attendez; il
saigne, il a une blessure a la poitrine ; je vais bander la plaie avec mon
mouchoir pour arréter le sang. »

Les soldats exécutérent les ordres de Mgr B... Jacques fut porté a ’'am-
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bulance, ot il recut les premiers soins. Il ouvrit les yeux et les referma
aussitdt en murmurant le nom de Genevieve.

Quand Mgr B... eut achevé sa tiche, il demanda une voiture ; un grand
nombre de dames et de seigneurs romains avaient envoy¢ tous leurs équi-
pages pour le transport des blessés. 11 fit déposer Jacques dans une de ces
voitures, y monta avec lui et dit au cocher de le mener piazza Colonna,
palazzo Brancadoro. Il donna ordre qu’on portat le négre a I’hopital pour
y étre soigné. Arrivé dans la cour, il monta promptement, prévint M"
Primerose qu’il ramenait Jacques blessé, qu’elle eiit a préparer Geneviéve
a ce douloureux événement pendant qu’il ferait monter le blessé sur un
matelas.

M" Primerose dit a Pélagie de préparer un lit pour coucher Jacques
et entra chez Geneviéve, qu’elle trouva affaissée sur ses genoux au pied
de son crucifix.

« Geneviéve, lui dit-elle en ’embrassant, tes priéres ont été exaucées :
le bon Dieu a préservé Jacques de la mort.

GENEVIEVE.

Préservé ! Merci, mon Dieu ! merci, ma bonne Sainte Vierge ! s’écria-
t-elle en se prosternant jusqu’a terre. La bataille est-elle gagnée ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Complétement ; déroute compléte des ennemis de Dieu; mais beau-
coup de morts, de blessés. Jacques n’a pu échapper a une blessure. Tu vas
le voir tout a I'’heure ; mais sois calme : I’agitation pourrait lui faire du
mal.

GENEVIEVE.

Jacquesblessé ! Mon pauvre Jacques ! La blessure est-elle dangereuse ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne sais; elle n’est probablement pas trés grave, puisqu'on peut
I’amener jusqu’ici. Mais quand tu le reverras, sois calme, mon enfant;
de toi, de ton courage, dépend sa prompte guérison.

GENEVIEVE.

Je serai calme ; j’aurai du courage. Je veux le voir ; ou est-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Monseigneur B... le fait apporter. Pélagie lui prépare son lit. »
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Au méme instant Mgr B... entra; il n’avait pas pensé qu’il était taché
de sang; ses vétements en étaient imbibés.

Genevieve alla vers lui en chancelant. « Du sang! dit-elle. C’est le
sang de Jacques'!

Monseigneur B...

Non, mon enfant ; c’est celui de bien d’autres blessés que j’ai relevés.
Ayez du courage ; j’ai envoyé chercher un chirurgien ; j’espére que ce ne
sera rien. Voulez-vous voir votre mari ? Il est couché dans son lit ; Pélagie
est prés de lui. Mais du calme ; pas d’agitation, pas de larmes. Sa vie peut-
étre en dépend.

GENEVIEVE.

Savie! Oh! Jacques! On ne me dit pas tout.

Monseigneur B...

Vous en savez tout autant que moi, mon enfant, je vous le jure.
D’ailleurs, entrez, vous verrez vous-méme.

— Et Rame ? dit-elle avant d’entrer.

Monseigneur B...

RAME.vit encore ; il a recu dans la poitrine la balle qui était destinée a
Jacques et qui n’a touché Jacques que faiblement aprés avoir traversé le
corps du fidéle serviteur. »

Geneviéve étouffa un cri, pleura amérement pendant quelques ins-
tants, essuya ses yeux et s’avanca d’un pas tremblant vers la porte, I'ou-
vrit, approcha du lit ou était étendu Jacques, pale, respirant a peine, les
yeux fermés. A cette vue Geneviéve jeta sur Mgr B... un regard si doulou-
reux qu’il en fut ému. Il s’approcha d’elle et lui donna tout bas les motifs
les meilleurs qu’il put trouver, de consolation et d’espérance; il la fit as-
seoir dans un fauteuil prés du lit de son mari; la main de Jacques était
découverte ; elle se pencha et la baisa doucement.

Mgr B... lavertit qu’il était obligé de la quitter pour retourner a ses
blessés des hopitaux.

« Du courage, répéta-t-il, et pas d’agitation; s’il veut boire, de I'eau
fraiche, pas autre chose. Le chirurgien va venir; ayez du linge prét pour
le pansement. »

Et il sortit.
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Le chirurgien ne tarda pas a arriver ; il examina la plaie, retira la balle
qui y était restée, mais pas a une grande profondeur, et déclara qu’il ne
trouvait pas de gravité a la blessure ; qu’il fallait de grands soins, beaucoup
de calme, de silence, de repos. Il banda la plaie aprés 'avoir pansée et
humectée de baume du Commandeur pour empécher 'inflammation ; il
recommanda de ’humecter toutes les heures, mais sans rien déranger aux
linges et aux bandes.

Il pansa aussi une blessure au front, produite par un coup de sabre, et
une autre, résultant d’un coup de baionnette au bras gauche. Il ordonna
de I'eau fraiche pour boisson et promit de revenir le lendemain.

Geneviéve assista et aida elle-méme avec Pélagie au pansement des
blessures de Jacques ; il ouvrit plusieurs fois les yeux pendant 'opération,
reconnut sa femme et lui adressa un regard de tendresse et de douleur qui
mangqua faire perdre & la malheureuse Genevieve le courage qu’elle avait
conservé.

Quand le pansement fut terminé, Jacques voulut parler, mais le méde-
cin lui défendit d’articuler un seul mot. Jacques obéit et referma les yeux.
Geneviéve ne le quitta pas d’un instant ; elle resta immobile pres de lui,
tantot assise dans un fauteuil, tantot & genoux, priant et remerciant Dieu
et mélant le pauvre Rame a ses priéres; le souvenir de cet ami dévoué
et si gravement blessé lui fit verser bien des larmes silencieuses, qu’elle
dissimulait de son mieux.

Le lendemain, le chirurgien trouva les blessures en tres bon état et
certifia que dans quinze jours Jacques serait en pleine convalescence. La
présence continuelle de sa bien-aimée Geneviéve contribua beaucoup a
hater sa guérison. Au bout de quinze jours il lui fut permis de quitter son
lit pour passer quelques heures dans un fauteuil. Dés qu’il avait pu parler,
il avait demandé ou était Rame.

GENEVIEVE.

Notre pauvre Rame est blessé assez gravement, mon bien-aimé Jacques ;
la balle qui t’était destinée a traversé la noble poitrine de notre ami avant
d’arriver jusqu’a toi; il t’a sauvé la vie en se jetant devant toi quand le
bandit a fait feu; ta blessure a été légére, la sienne a été grave; il est a
I'hépital sous la garde de Mgr B... Un de tes camarades t’a vu tomber ; il
avait vu le mouvement de Rame quand il s’est jeté devant toi en te prenant
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dans ses bras. Ton camarade a tué le bandit, mais trop tard pour prévenir
le coup fatal. »

Jacques fut trés ému en apprenant ce malheur. Quand il put recueillir
ses souvenirs, il raconta que lui, Rame et trois de ses camarades se trou-
vérent, a la fin du combat, enveloppés par une bande assez nombreuse de
révolutionnaires.

« Nous nous battions en désespérés; nous en tudmes un grand
nombre ; ma blessure au bras gauche ne m’en laissait plus qu un pour me
défendre ; Rame ne me quittait pas : il frappait, il tuait en faisant le mou-
linet avec son sabre ; le coup de sabre que j’ai regu sur la téte m’a inondé
de sang, j’étais aveuglé ; c’est alors que je me suis senti saisi par Rame en
méme temps que j’ai entendu un coup de feu et que je suis tombé, entrai-
nant dans ma chute Rame qui ne m’avait pas quitté. J’ai perdu connais-
sance avant d’avoir pu me dégager ; je n’ai eu que le temps de me recom-
mander au bon Dieu et 4 la Sainte Vierge, qui m’a préservé de la mort. -
Pauvre Rame ! as-tu de ses nouvelles ?

GENEVIEVE.

Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en plus rassurantes; le
grand danger est passé ; la plaie est presque fermée. Ma cousine Primerose
va le voir tous les jours et lui donner de tes nouvelles. »

Au bout de deux mois Rame était guéri et rentré chez ses jeunes
maitres. Jacques était bien rétabli, et se préparait a se remettre en route
pour Paris, en congé de convalescence. Avant son départ, il alla avec Ge-
nevieve recevoir une derniére bénédiction du Saint-Péere, dont il portait
la décoration et dont il avait recu le grade d’officier. Le Saint-Pére remit
a Geneviéve son portrait en camée pour avoir aidé par ses tendres soins
a sauver un de ses chers zouaves.

M" Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se voyant inutile prés
de Jacques, s’était vouée tout ce temps a soigner les blessés des hopitaux ;
elle y mettait un z¢le, une activité, un entrain qui la firent remarquer entre
toutes. Sa gaieté imperturbable ne ’abandonnait jamais ; elle donnait du
courage aux pauvres blessés en les faisant rire malgré eux; elle se char-
geait de donner de leurs nouvelles a leurs familles, d’envoyer des secours
a ceux qui manquaient du nécessaire, etc. Sa présence était une bonne
fortune pour les salles ou elle s’arrétait; a chaque lit on 'appelait ; elle
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avait une consolation pour chacun.

« Vous voila bien mieux aujourd’hui, mon brave caporal ! Vous allez
passer sergent en sortant d’ici.

— Hélas! madame, j’ai perdu un ceil tout de méme.

— Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui est bon. Un bon ceil vaut
mieux que deux mauvais. Allons, ne perdez pas courage ; vous serez en-
core le beau zouave ! »

Le caporal borgne riait et reprenait courage.

« Et vous, mon ami, comment va la jambe ?

— J’en souffre toujours; je n’ai pas dormi de la nuit.

— Ce n’est pas étonnant quand on a une jambe coupée.

— Oui; me voila estropié pour la vie.

— Mais vous n’en serez pas moins leste ; une jambe de bois vous fait
avancer tout comme une jambe de chair et d’os. Avec votre uniforme de
zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un effet superbe au pays.
Toutes les femmes voudront vous épouser ; vous n’aurez qu’a choisir. Et
votre femme sera fiere d’avoir été choisie par le zouave a jambe de bois.
Vous verrez cela. »

Et ainsi de suite; pendant qu’elle en soignait un, elle en faisait rire
plus de dix.

Lorsqu’elle fit sa derniére visite, et qu’elle annonca son prochain dé-
part, ce fut un témoignage général de regrets et de reconnaissance ; elle
parla a tous ces pauvres blessés, elle demanda leurs commissions.

« Ne vous génez pas, leur dit-elle ; lettres, paquets pourvu qu’ils ne
soient pas gros comme des montagnes, je me charge de tout et je ferai
tout parvenir a son adresse. Ecrivez les noms lisiblement et envoyez-moi
tout cela avant deux jours; je pars le troisieme. Adieu, mes chers, mes
braves amis ; priez pour moi, pour mon jeune zouave blessé et sa jeune
femme.

« Je prierai bien pour vous tous; je ferai dire des messes pour le repos
de I’ame de vos glorieux compagnons, dont I’histoire gardera le souvenir
ainsi que le votre ; car si vous n’étes pas tous restés sur le champ de ba-
taille, ce n’est pas de votre faute : vous avez fait tout ce qu’il fallait pour
cela. Les avez-vous fait courir ces bandits ! Vous étiez pourtant un contre
dix. — Braves soldats ! Vivent les immortels zouaves et les pontificaux ! »
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Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de larmes et sortit.

Trois jours apres, elle partit avec Jacques, Geneviéve, Pélagie et
Azéma; le pauvre Rame était encore faible et pale. De peur qu’il ne se fati-
guat, Jacques le faisait aider par un zouave qui s’était attaché a Jacques et
qui lui avait demandé d’entrer a son service, vu qu’il avait fini son temps
et que le Saint-Pere n’avait plus besoin de lui.
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Fin de M. Dormeére, de Georges
et du livre.

PR

E VOYAGE FUT long, a cause des ménagements que demandaient
\

~ encore la santé de Jacques et celle de Rame ; mais ils arriverent
Ch tous sans accident et s’établirent dans leur maison d’Auteuil que
M" Primerose avait achetée pour Jacques et Geneviéve par 'entremise du
subrogé tuteur.

Elle avait été arrangée a neuf. Le jeune ménage était logé au premier
avec Pélagie. Le rez-de-chaussée était préparé avec les salons pour M"®
Primerose.

IIs apprirent en arrivant que M. Dormere avait été frappé de paralysie
le soir méme du départ de Georges.

N

A

8)‘”

Tous les trois allérent le voir a Plaisance ; au lieu du bel homme bien
conservé, a cheveux noirs, a tournure élégante, ils trouverent un vieillard
acheveux blancs, paralysé des jambes et ne pouvant faire un mouvement
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sans I’aide de deux domestiques.

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda dix fois pardon a Gene-
viéve et a M"™ Primerose de ses affreux procédés a leur égard. Il les supplia
de ne pas ’abandonner.

« Je suis si malheureux, dit-il ; toujours seul, le coeur déchiré par les
souvenirs du passé, rongé de remords, de regrets, volé et abandonné par le
fils ingrat que j’ai tant aimé ; n’ayant pas une pensée consolante, mourant
d’ennui autant que de chagrin ; perdant la vue a force de verser des larmes.
Ayez pitié de moi; vous étes assez vengés. Geneviéve, Jacques, vous étiez
bons jadis ; soyez-le encore pour votre malheureux oncle, qui reconnait
trop tard son injustice et qui vous en demande pardon avec larmes. »

Geneviéeve pleurait, Jacques était trés ému ; tous deux s’agenouillerent
pres de lui et mélerent leurs larmes aux siennes.

« Mon oncle, dit Jacques, permettez-nous de vivre pres de vous; Ge-
neviéve ne me démentira pas; elle est toujours 'ange que vous avez mé-
connu jadis.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma demande a celle de mes en-
fants; je les aiderai dans leur besogne; je veillerai sur votre ménage, je
serai votre secrétaire, votre femme de charge, tout ce que vous voudrez.

M. DORMERE.

Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis de votre offre géné-
reuse. Oui, venez, venez tous chez moi, ne me quittez pas. Dieu récom-
pensera votre dévouement. »

Aprés un séjour de deux heures, Jacques, Genevieve et M"™ Primerose
s’en allérent, lui promettant de revenir le lendemain dans I’aprés-midi. I1
les remercia, en pleurant, du pardon qu’ils voulaient bien lui accorder, et
qu’il ne méritait pas, disait-il.

IIs vinrent en effet le lendemain et changérent, par leur présence, I’af-
freuse vie qu’il s’était faite, en une vie sinon agréable, du moins calme et
tolérable.

1l se plaisait a faire revenir M" Primerose sur le passé, a lui raconter et
expliquer ce qu’il ignorait encore, a lui dévoiler les infamies de Georges.
Il aimait a entendre parler du bonheur de Jacques et de Geneviéve, de leur
amour naissant. Il connut la part brillante qu’avait prise Jacques aux glo-
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rieuses batailles de Mentana et de Monte Rotondo ; le beau dévouement
de Rame pour préserver le mari de sa chére petite maitresse ; il gémit de
son injustice a I’égard de cet admirable serviteur.

Les jours s’écoulérent ainsi paisibles et presque heureux. Les seuls
moments amers étaient ceux qui le reportaient sur son fils, lequel, depuis
son départ, ne lui avait pas donné signe de vie.

Six mois apres, il regut une lettre cachetée de noir. Il ouvrit ; elle était
du consul de France a la Vera-Cruz et lui annongait que son fils Georges
Dormere était mort de la fiévre jaune, qu’il ’avait chargé de transmettre
a son pére 'expression de son repentir pour sa conduite a son égard, qu’il
avait demandé et regu les derniers sacrements, qu’il était mort dans de
bons sentiments, demandant pardon dans son délire a tous ceux qu’il avait
offensés, particulierement & une demoiselle ou dame Genevieve, etc.

Une heure aprés, M. Dormere était frappé d’une nouvelle attaque
d’apoplexie, qui termina sa vie et ses souffrances aprés deux jours de lutte.

Le notaire, immédiatement averti, se transporta sur-le-champ a Plai-
sance; il trouva dans le bureau du cabinet de travail un testament qui
laissait & Jacques toute sa fortune, y compris le chateau de Plaisance, a
charge & Jacques de faire 8 M"® Primerose une rente viagere de vingt mille
francs.

« Si je laisse ma fortune a Jacques, disait-il, au lieu de ma niéce ché-
rie, Geneviéve, c’est pour égaliser leurs fortunes ; ma cousine Primerose
trouvera dans la rente que je lui laisse une expiation de mon injustice
et de mon ingratitude a son égard pendant les longues années qu’elle a
consacrées a I’éducation et au bonheur de ma niece. »

Le chagrin de Jacques et de Geneviéve fut vif ; M" Primerose trouvait
dans cette fin prématurée du pére et du fils une terrible expiation de la
faiblesse du pére qui avait contribué ainsi a la dépravation du fils. Elle
vit toujours avec ses jeunes cousins, qu’elle se plait a appeler ses enfants.
Tous, y compris Rame et Pélagie, sont aussi heureux qu’on peut I’étre
dans ce monde et reconnaissent la vérité du proverbe : Apres la pluie le
beau temps.
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