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La soeur de Gribouille Chapitre

À ma petite-fille

Valentine de Ségur-Lamoignon

Chère enfant, je t’offre à toi, charmante, aimée et entourée, l’histoire
d’un pauvre garçon un peu imbécile, peu aimé, pauvre et dénué de tout.
Compare sa vie à la tienne, et remercie Dieu de la différence.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.
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Préface

L’   ce livre m’a été donnée par un ancien souve-
nir d’une des plus charmantes et spirituelles bêtises qui aient été
jouées sur la scène : La Sœur de Jocrisse ¹. Je me suis permis d’y

emprunter deux ou trois paroles ou situations plaisantes, que j’ai dévelop-
pées au profit de mes jeunes lecteurs ; la plus importante est l’inimitié de
Gribouille contre le perroquet. J’espère que les auteurs me pardonneront
ce demi-plagiat ; Gribouille et Jocrisse étant jumeaux, mon Gribouille a
imité presque involontairement son plaisant et inimitable prédécesseur.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.

n

1. La Soeur de Jocrisse, par MM. Duvert, Varner et Lausanne.
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CHAPITRE I

Gribouille

L  T était étendue sur son lit ; elle regardait tris-
tement sa fille Caroline, qui travaillait avec ardeur à terminer
une robe qu’elle devait porter le soir même à Mme Delmis, la

femme dumaire. Près du lit de la femmeThibaut, Gribouille, jeune garçon
de quinze à seize ans, cherchait à recoller des feuilles détachées d’un livre
bien vieux et bien sale. Il reprenait, sans se lasser, ce travail, qui ne pou-
vait réussir, parce qu’aussitôt qu’une feuille était collée, il la tirait pour
voir si elle tenait bien ; la feuille, n’ayant pas eu le temps de sécher, se
détachait toujours, et Gribouille recommençait toujours sans humeur et
sans colère.

« Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mère, tes feuilles ne tiendront ja-
mais si tu tires dessus comme tu fais. »

G. – Il faudra bien qu’elles tiennent, et que je puisse tirer
sans qu’elles me viennent dans la main ; je tire bien sur les autres feuilles,
pourquoi ne pourrais-je pas tirer sur celles-ci ?
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La soeur de Gribouille Chapitre I

L . – Parce qu’elles sont déchirées, mon ami…
G. – C’est parce qu’elles sont déchirées que je veux les rac-

commoder. Il me faut un catéchisme, n’y a pas à dire. M. le Curé l’a dit ;
Mme Delmis l’a dit. Caroline m’a donné le sien, qui n’est pas neuf, et je
veux le remettre en bon état.

L . – Laisse sécher les feuilles que tu recolles, si tu veux qu’elles
tiennent.

G. –Qu’est-ce que ça y fera ?
L . – Ça fera qu’elles ne se détacheront plus.
G. – Vrai ? Ah bien ! je vais les laisser jusqu’à demain, et

puis nous verrons.
Gribouille colla toutes les feuilles détachées, et alla poser le livre sur

la table où Caroline mettait son ouvrage et ses papiers.
G. – Auras-tu bientôt fini, Caroline ? J’ai bien faim ; il est

l’heure de souper.
C. – Dans cinq minutes ; je n’ai plus que deux boutons à

coudre… Là ! C’est fini. Je vais aller porter la robe et je reviendrai en-
suite tout préparer. Toi, tu vas rester près de maman pour lui donner ce
qu’elle te demandera.

G. – Et si elle ne me demande rien ?
C, riant. – Alors tu ne lui donneras rien.
G. – Alors j’aimerais mieux aller avec toi ; il y a si longtemps

que je suis enfermé !
C. – Mais…maman ne peut pas rester seule…, malade comme

elle l’est… Attends… Je pense que tu pourrais porter cette robe tout seul
chezMmeDelmis… Je vais la bien arranger en paquet ; tu la prendras sous
ton bras, tu la porteras chez Mme Delmis, tu demanderas la bonne et tu
la lui donneras de ma part. As-tu bien compris ?

G. – Parfaitement. Je prendrai le paquet sous mon bras, je
le porterai chez Mme Delmis, je demanderai la bonne et je le lui donnerai
de ta part.

C. – Très bien. Va vite et reviens vite ; tu trouveras au retour
ton souper servi.

Gribouille saisit le paquet, partit comme un trait, arriva chez Mme
Delmis et demanda la bonne.
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La soeur de Gribouille Chapitre I

« À la cuisine, mon garçon ; première porte à gauche », répondit un
facteur qui sortait.

Gribouille connaissait le chemin de la cuisine ; il fit un salut en entrant
et présenta le paquet à Mlle Rose.

G. – Ma sœur vous envoie un petit présent, mademoiselle
Rose : une robe qu’elle vous a faite elle-même, tout entière ; elle s’est jo-
liment dépêchée, allez, pour l’avoir finie ce soir.

M R. – Une robe ? à moi ? Oh ! mais que c’est donc
aimable à Caroline ! Voyons, comment est-elle ?

Mlle Rose défit le paquet et déroula une jolie robe en jaconas rose et
blanc. Elle poussa un cri d’admiration, remercia Gribouille, et, dans l’excès
de sa joie, elle lui donna un gros morceau de galette et un gros baiser ; puis
elle courut bien vite dans sa chambre pour essayer la robe, qui se trouva
aller parfaitement. Gribouille, très fier de son succès, revint à la maison en
courant. « J’ai fait ta commission, ma sœur. Mlle Rose est bien contente ;
elle m’a embrassé et m’a donné un gros morceau de galette ; j’aurais bien
voulu le manger, mais j’ai mieux aimé le garder pour t’en donner une part
et une autre à maman. »

C. – C’est très aimable à toi, Gribouille ; je t’en remercie. Voilà
tout juste le souper servi : mettons-nous à table.

G. –Qu’avons-nous pour souper ?
C. – Une soupe aux choux et au lard, et une salade.
G. – Bon ! j’aime bien la soupe aux choux, et la salade aussi ;

nous mangerons la galette après.
Caroline et Gribouille se mirent à table. Avant de se servir elle-même,

Caroline eut soin de servir sa mère, qui ne pouvait quitter son lit par suite
d’une paralysie générale. Gribouille mangeait en affamé, personne ne di-
sait mot.Quand arriva le tour de la galette, Caroline demanda à Gribouille
si c’était Mme Delmis qui la lui avait donnée.

G. – Non, je n’ai pas vu Mme Delmis. Tu m’avais dit de
demander la bonne, et j’ai demandé la bonne.

C. – Et tu ne sais pas si MmeDelmis a été contente de la robe ?
G. – Ma foi, non ; je ne m’en suis pas inquiété ; et puis,

qu’importe qu’elle soit contente ou non ? C’est Mlle Rose qui a reçu la
robe, et c’est elle qui l’a trouvée jolie et qui riait, et qui disait que tu étais
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La soeur de Gribouille Chapitre I

bien aimable.
C, avec surprise. – Que j’étais aimable ! Il n’y avait rien d’ai-

mable à renvoyer cette robe.
G. – Je n’en sais rien ; je te répète ce que m’a dit Mlle Rose.
Caroline resta un peu étonnée de la joie de Mlle Rose, et le fut bien

davantage quand le petit Colas, filleul de Mlle Delmis, vint tout essoufflé
demander la robe qui avait été promise pour le soir.

C. – Je l’ai envoyée il y a une heure ; c’est Gribouille qui l’a
portée.

C. – Mme Delmis la demande pourtant ; faut croire qu’elle ne l’a
pas reçue.

C, à Gribouille. – Ne l’as-tu pas donnée à Mlle Rose ?
G. – Oui, je l’ai donnée de ta part, comme tu me l’avais dit.
C. – C’est donc Mlle Rose qui aura oublié de la remettre.

Cours vite, Colas ! dis à Mme Delmis que la robe est depuis une heure
chez Mlle Rose.

Colas repartit en courant. Caroline était inquiète ; elle craignait, sans
pouvoir se l’expliquer, une maladresse ou une erreur de Gribouille ; mais,
à toutes ses interrogations, Gribouille répondit invariablement :

« J’ai donné le paquet à Mlle Rose, comme tu me l’as dit. »
Caroline semit à tout préparer pour le coucher de la famille. Sa pauvre

mère ne quittait pas son lit depuis cinq ans, et ne pouvait aider sa fille dans
les soins du ménage ; mais Caroline suffisait à tout : active, laborieuse et
rangée, elle tenait la maison dans un état de propreté qui donnait du re-
lief aux vieux meubles qui s’y trouvaient. Elle suppléait par son travail à
ce qui pouvait manquer aux besoins de la famille, et surtout à sa mère.
Gribouille l’aidait de son mieux ; mais le pauvre garçon avait une intel-
ligence si bornée, que Caroline ne pouvait lui confier d’autre travail que
celui qu’il faisait avec elle. Son vrai nom était Babylas ; un jour, il ima-
gina de mettre un bel habit neuf à l’abri de la pluie en entrant jusqu’aux
genoux dans un ruisseau abrité par des saules pleureurs. Ses camarades
se moquèrent de lui et s’écrièrent qu’il faisait comme Gribouille, qui se
mettait dans l’eau pour ne pas être mouillé. Depuis ce jour, on ne l’ap-
pela plus que Gribouille, et dans sa famille même le nom lui en resta. Sa
figure douce, régulière, sa physionomie un peu niaise, sa bouche légère-
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La soeur de Gribouille Chapitre I

ment entrouverte, sa taille élancée et sa tournure dégingandée, attiraient
l’attention et indiquaient un léger dérangement dans l’esprit, tout en ins-
pirant l’intérêt et la sympathie. Il aidait sa sœur à tout ranger, tout net-
toyer, lorsqu’un coup vigoureux frappé à la porte fit tressaillir Caroline :
« Entrez ! » cria-t-elle un peu émue.

Mlle Rose poussa vivement la porte et entra, le visage enflammé de
colère. S’adressant à Caroline : « Je vous prie, mademoiselle, de vous dis-
penser à l’avenir de vos mauvaises plaisanteries, et de ne pas chercher à
me brouiller avec ma maîtresse, pour prendre ma place probablement. »

C. – Que voulez-vous dire, mademoiselle Rose ? Je ne com-
prends pas vos reproches ; je n’ai jamais cherché à vous brouiller avec
Mme Delmis.

M R. – C’était peut-être pour la contenter que vous
m’envoyez une robe comme pour moi, quand vous savez que la robe est
à elle, qu’elle vous l’a donnée à faire, qu’elle l’attend ? Je la mets très in-
nocemment, cette robe, croyant à une amabilité de votre part, et voilà-t-il
pas que Mme Delmis, qui regardait je ne sais quoi à sa fenêtre, me voit
passer, reconnaît ma robe qui était à elle, me fait une avanie en pleine
rue et me fait rentrer pour me déshabiller et lui rendre la robe que vous
m’aviez envoyée en présent ! Et encore que j’ai eu la bêtise de donner
une galette à votre imbécile de frère, qui s’est fait le complice de votre
méchanceté !

C. – Ce que vous me dites me surprend beaucoup, mademoi-
selle Rose. J’avais dit à mon frère de vous porter la robe, je pensais que
vous la remettriez à Mme Delmis ; comment pouvais-je croire que vous
la recevriez comme un présent de moi, pauvre fille, qui ai de la peine à
faire vivre ma famille ? Et quant à mon frère, il s’est acquitté de la com-
mission que je lui ai donnée, et je ne pense pas qu’il mérite aucunement
vos injures.

M R. – C’est bon, c’est bon, mademoiselle ! excusez-
vous comme vous pouvez ; mais je vous préviens que, si vous voulez me
faire renvoyer de chez Mme Delmis pour prendre ma place, vous n’y res-
terez pas. Madame est capricieuse et avare ; elle paye peu et regarde à
tout ; elle gronde à tort et à travers ; elle vous compte les bûches et la
chandelle ; elle enferme le sucre, le café, les confitures, le vin, tout en-
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La soeur de Gribouille Chapitre I

fin ; c’est une maison de rien, une vraie baraque ; avec ça, des enfants qui
vont et viennent, qui vous arrivent les uns suivant les autres. Ce n’est pas
tenable, et je vous le dis d’avance pour que vous sachiez ce qui en est.

C. – Je n’ai nulle envie d’entrer chez Mme Delmis, je vous
assure ; vous savez bien que j’ai ma mère et mon frère que je ne puis
quitter. Mais, si la maison est si mauvaise, pourquoi y êtes-vous depuis
un an, et pourquoi paraissez-vous si fâchée à la pensée que j’ai voulu
vous en faire sortir ? J’ai toujours vu Mme Delmis bonne pour tout le
monde et surtout pour vous, mademoiselle Rose ; dans votre maladie d’il
y a trois mois, elle vous a bien soignée, ce me semble ; elle vous a fait
veiller trois nuits, et elle ne vous refusait rien de ce qui pouvait vous être
bon et agréable. Vous devriez lui en avoir de la reconnaissance et ne pas
parler d’elle comme vous venez de le faire.

M R. – Je n’ai pas besoin de vos leçons, mademoiselle,
je sais ce que j’ai à dire ou à ne pas dire. Je vois d’après vos paroles que
vous savez flatter Mme Delmis pour en tirer de l’argent ; mais je saurai
vous déjouer, et vos robes n’iront plus si bien à l’avenir. Votre réputation
de bonne couturière va souffrir, allez !

C. – Pourquoi mes robes n’iraient-elles plus comme avant, si
je les soigne tout autant ? Je fais de mon mieux ; le bon Dieu a protégé
mon travail : il ne me retirera pas son appui.

M R. – Oui, oui, ma belle, comptez là-dessus : je vous
donnerai un coup de main à l’occasion : les ciseaux par-ci, un pli par-là,
et vous verrez ce que deviendra votre beau talent en robes et manteaux.

C. – Pas possible, mademoiselle Rose ; vous ne feriez pas une
méchanceté pareille !

G. –Que veut-elle te faire, ma sœur ? Dis, je saurai bien l’en
empêcher.

M R. – Toi, imbécile, tu m’empêcheras d’arranger les
robes à mon idée pour qu’elles aillent comme je l’entends ? Je t’en défie,
idiot.

G. – Il n’y a pas que Mme Delmis dans le pays, méchante
vieille fille, et je vous ferai votre réputation, moi aussi, si vous faites du
mal à ma sœur.

M R, avec colère. – Vieille fille ! Qu’est-ce à dire ?
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La soeur de Gribouille Chapitre I

vieille fille ! J’ai refusé plus de vingt maris, et…
G. – Je demande les noms, mademoiselle. Un seul, si vous

pouvez.
M R. – Les noms ! les noms ! Comme si on pouvait se

souvenir de tout ça !
G. – Un seul ! Voyons, un seul !
M R. – D’abord, il y a Taillochon du moulin.
G. – Un bossu ? Ha, ha, ha ! Une bosse plus grosse que lui,

les jambes torses, un museau de singe ! Ha, ha, ha ! Voilà-t-il un beau
mari !… Mme Taillochon ! Ha, ha, ha ! Il vous va à la hanche !

M R. – Aussi n’en ai-je pas voulu, imbécile. Et puis
Boursiflo, l’épicier.

G. – Épicier de quatre sous avec le nez de travers, la joue
droite grosse comme une tête, ivre du matin au soir et du soir au matin !
En voilà encore un fameux mari ! S’ils sont tous de ce numéro, vous feriez
bien de ne pas vous en vanter… Boursiflo ! Vraiment ! Et Taillochon ! Ha,
ha, ha !… En voilà-t-il une bonne !… Il y a du choix tout de même.

Mlle Rose, irritée au plus haut degré des observations de Gribouille,
s’élança vers lui pour lui faire sentir la force de son poing ; mais Gri-
bouille, devinant l’attaque, et leste comme on l’est à quinze ans, saisit
une chaise, qu’il éleva entre lui et son ennemie au moment où, le bras
lancé, elle allait lui appliquer le plus vigoureux soufflet qui ait jamais été
donné ; le blessé ne fut pas Gribouille, ce fut le bras de Mlle Rose, qui ren-
contra la chaise et qui retomba sans mouvement. Mlle Rose poussa un cri
de douleur, en même temps que Gribouille poussait un cri de triomphe.
Caroline le saisit par sa jaquette et, le tirant en arrière, se plaça entre les
deux combattants. Mais Rose était vaincue ; la douleur l’emportait sur la
colère ; elle soutenait du bras gauche son bras droit contusionné, et laissait
échapper des gémissements contenus. Elle permit à Caroline d’examiner
la blessure et de lui frotter la partie meurtrie avec de l’huile de milleper-
tuis ; après quoi, elle partit sans ajouter une parole et en jetant la porte
avec violence.

n
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CHAPITRE II

Promesse de Caroline

L  T était restée immobile pendant toute cette scène,
qui l’avait visiblement agitée ; quand Mlle Rose fut partie, elle
appela Gribouille.

« Gribouille, comment se fait-il que Mlle Rose ait pu croire que ta sœur
lui faisait présent de la robe de Mme Delmis ? »

G. – Est-ce que je le savais, moi, que la robe était à Mme
Delmis ? J’ai répété à Mlle Rose ce que Caroline m’avait ordonné de lui
dire.

L  T. – Mais qu’as-tu dit ? répète-moi tes paroles.
G. – Je ne me souviens plus bien à présent. Je crois que j’ai

dit : « Mademoiselle Rose, voici une robe que ma sœur a faite pour vous,
et qu’elle vous envoie. »

L  T. – Et Mlle Rose a cru que c’était pour elle ?
G. – Bien sûr, puisque je l’ai cru moi-même ; et si je l’ai cru,

pourquoi ne l’aurait-elle pas cru aussi ?
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C. – Je comprends maintenant sa colère : elle a pensé que
j’avais voulu me moquer d’elle et la faire gronder.

L  T. – Aussi, pourquoi donnes-tu des commissions à
Gribouille ? Tu sais que le pauvre garçon est…

C, vivement. – Bien complaisant, et fait tout ce qu’il peut pour
bien faire ; je le sais, maman ; il est si content quand il me rend service !

G. – Bonne Caroline ! Oui, je voudrais te rendre toujours
service, mais je ne sais comment il arrive que les choses tournent contre
moi, et qu’au lieu de t’aider je te fais du mal. C’est bien sans le vouloir,
va.

L  T. – Alors pourquoi te mêles-tu de ses affaires, mon
ami, puisque tu sais que tu n’as pas l’intelligence de les bien faire ?

C. – Oh ! maman, il m’est souvent très utile…
G, avec tristesse. – Laisse, laisse, ma bonne Caroline, tu as

déjà arrêté maman tout à l’heure, quand elle a voulu dire que j’étais bête.
Je sais que je le suis, mais pas tant qu’on le croit. Je trouverai de l’esprit
pour te venger de Mlle Rose, sois-en sûre.

C. – Gribouille, je te le défends ; pas de vengeance, mon ami :
sois bon et charitable, pardonne à ceux qui nous offensent.

G. – Je veux bien pardonner à ceux qui m’offensent, moi ;
mais jamais à ceux qui t’offensent, toi ! Toi si bonne, et qui ne fais de mal
à personne !

C. – Je t’en prie, Gribouille, n’y songe pas davantage ; défends-
moi, je le veux bien, comme tu l’as fait si vaillamment tout à l’heure, mais
ne me venge jamais. Tiens, ajouta-t-elle en lui présentant un livre, lis ce
passage de la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ : tu verras comme il
pardonne tout et toujours ; et tâche de faire comme lui.

Gribouille prit le livre, qu’il se mit à lire attentivement. La mère Thi-
baut appela Caroline et lui parla bas :

« Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce pauvre garçon quand je n’y
serai plus ? Tant que je vis, nous avons la rente de six cents francs que
me fait mon cousin Lérot, pour le débit de tabac que je lui ai cédé, mais
je n’en ai pas pour longtemps ; je sens tous les jours mes forces s’affai-
blir ; mes mains commencent à se paralyser comme les jambes ; ma tête
se prend quelquefois ; la scène de tout à l’heure m’a fait bien mal. Et que
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deviendras-tu, ma pauvre enfant, avec Gribouille, qui est incapable de
gagner sa vie et qui t’empêchera de te placer ? Pauvre Gribouille !

— Ne vous inquiétez pas de moi, chère maman, dit Caroline en l’em-
brassant tendrement ; je travaille bien, vous savez ; je ne manquerai pas
d’ouvrage ; je gagnerai facilement de quoi vivre avec Gribouille, qui fera
le ménage et les commissions, et qui m’aidera de son mieux. D’ailleurs,
vous n’êtes pas si mal que vous croyez ; vous vivrez longtemps encore ; et
d’ici à quelques années, mon frère deviendra bon ouvrier et aussi capable
qu’un autre. »

L  T. – J’en doute, ma fille. Mon pauvre Gribouille sera
toujours ce qu’il est, et il te sera toujours une gêne et un ennui.

C. – Un ennui, jamais, maman. Une gêne…, peut-être ; mais
je compte sur la protection du bon Dieu et je vous promets de ne jamais
abandonner mon pauvre frère, quoi qu’il arrive.

L  T. – Merci, ma fille ; ma bonne Caroline, merci. Mais,
si tu vois qu’il t’empêche de gagner ta vie, tâche de le placer chez de braves
gens, bien pieux, bien charitables, qui le garderont pour l’amour du bon
Dieu. Consulte M. le curé, il t’aidera : il est bon, tu sais.

C. – Jamais je n’abandonnerai mon frère, maman, soyez-en
certaine.

L  T. – Jamais…, jamais… Merci… Jamais… Oh ! mon
Dieu ! je ne sais plus…, je ne peux plus penser… Ma tête… Tout s’en va…
M. le curé… Ha !…

— Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le curé ! s’écria Caroline
en se jetant sur sa mère, qui venait de perdre connaissance.

G, se levant. – Et si je le trouve, que faudra-t-il faire ?
C. – L’amener ici ; vite, vite ; dis-lui que maman se meurt.
Gribouille sortit précipitamment et courut chez M. le curé, qu’il

trouva faisant une partie de dominos avec le pharmacien du bourg.
« Tiens ! Gribouille ! dit le curé avec un sourire bienveillant. Par quel

hasard, mon garçon ? As-tu besoin de moi ? »
G. – Vite, vite, monsieur le curé ! maman se meurt ; il faut

que je vous amène : Caroline l’a dit.
Le curé se leva, prit son chapeau, son bâton, et suivit Gribouille sans

mot dire. Ils arrivèrent en peu d’instants à la porte de la mère Thibaut ;
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le curé entra le premier ; Caroline, à genoux près du lit de sa mère, priait
avec ferveur ; au bruit que fit le curé en ouvrant la porte, elle se releva et
lui fit signe d’approcher.

La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de parler, mais ne put ar-
ticuler que des mots entrecoupés : « Ma fille !… pauvre Gribouille !… Le
bon Dieu… n’abandonnera pas… Je meurs… Pauvres enfants… Merci…
Pardon… »

Le curé fit éloigner Caroline et Gribouille, se mit à genoux près du
lit de la mère Thibaut, et lui parla bas ; elle comprit sans doute, car son
visage redevint calme ; elle essaya de faire le signe de la croix et joignit les
mains en portant ses regards sur le crucifix qui était en face d’elle. Le curé
continua à parler et à prier ; elle lui répondit par des mots entrecoupés et
par signes, et prolongea assez longtemps cet entretien, dont elle paraissait
retirer une grande consolation. Le curé, craignant pourtant de fatiguer la
pauvre femme, voulut s’éloigner ; le regard suppliant qu’elle lui jeta le
retint près du lit ; il appela Caroline, qui pleurait avec Gribouille dans un
cabinet attenant à la chambre.

« Votre mère est bien mal, ma chère enfant ; elle a eu une nouvelle
attaque. Quelle est l’ordonnance du médecin en pareil cas ? »

C. – Il y a bien des années que nous n’avons vu le médecin,
monsieur le curé. Lorsque ma mère a eu la première attaque qui l’a pa-
ralysée, il a dit qu’il n’y avait rien à faire ; qu’il était inutile de l’appeler
s’il survenait un nouvel accident ; que la seule chose à faire était de vous
envoyer chercher, et c’est ce que j’ai fait.

L . – Je crains, ma pauvre enfant, que le médecin n’ait eu raison.
Je ne vois en effet aucun remède qui puisse la soulager. Elle est, comme
toujours, bien calme, bien résignée à la volonté du bon Dieu ; je lui ai
promis de ne pas vous abandonner, de vous consoler, de vous aider dans
la gêne qui va être votre partage. Je connais votre courage et votre piété,
mon enfant ; le bon Dieu ne vous abandonnera ni vous ni votre frère,
parce que vous avez toujours eu confiance en lui.

Caroline ne répondit que par ses sanglots ; elle se jeta à genoux près
du bon curé, qui lui donna une bénédiction toute paternelle et pleura avec
elle.

Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet où il s’était réfugié ;
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mais ses larmes coulaient plutôt par le chagrin qu’il ressentait de voir
pleurer sa sœur que par l’inquiétude que lui donnait l’état de sa mère,
dont il ne comprenait pas la gravité. Le curé alla à lui, et, lui passant af-
fectueusement la main sur la tête :

« Ne pleure pas, mon brave garçon ; tu augmentes le chagrin de ta
sœur. »

G. – Je pleure parce qu’elle pleure, monsieur le curé ; si je la
voyais contente, je ne pleurerais pas ; je n’ai pas d’autre raison de pleurer,
moi. Seulement, je voudrais savoir pourquoi nous pleurons.

L . – Ta sœur pleure parce que ta mère est très malade.
G. – Elle est comme à l’ordinaire : elle est toujours dans son

lit.
L . – Mais ce soir, elle croit qu’elle va mourir, et c’est ce qui

chagrine ta sœur.
G. – Il n’y a pas de quoi se chagriner. Maman dit toujours :

« Mon Dieu, si je pouvais mourir ! Je serais bien heureuse si j’étais morte !
Je ne souffrirais plus ! » Et puis maman m’a dit que, lorsqu’elle serait
morte, elle irait avec le bon Dieu, la sainte Vierge, les anges… Je voudrais
bien y aller aussi, moi ; je m’ennuie quand Caroline travaille, et maman
dit qu’on ne s’ennuie jamais avec le bon Dieu. Dites à Caroline de ne pas
pleurer ; je vous en prie, monsieur le curé, dites-le-lui ; elle vous obéit
toujours.

Le curé sourit avec tristesse, et, s’approchant de Caroline il lui redit
les paroles de Gribouille et lui demanda de contenir ses larmes tant que
le pauvre garçon ne serait pas couché.

Caroline regarda sa mère, le crucifix, pressa ses mains croisées sur
son cœur comme pour en comprimer les sentiments, et, se dirigeant vers
Gribouille avec un visage calme, elle l’embrassa avec tendresse.

C. – C’est donc moi qui te fais pleurer, mon pauvre frère ?
Pardonne-moi, je ne recommencerai pas. Tiens, vois-tu comme je suis
tranquille à présent… Vois… je ne pleure plus.

Gribouille la regarda attentivement.
G. – C’est vrai ; alors moi aussi je suis content. Je ne puis

m’empêcher de pleurer quand tu pleures, de rire quand tu ris. C’est plus
fort que moi, je t’assure. C’est que je t’aime tant ! tu es si bonne !
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C. – Merci, mon ami, merci. Mais sais-tu qu’il est bien tard ?
Tu es fatigué ; il est temps que tu te couches.

G. – Et toi ?
C. – Moi je vais préparer quelque chose pour maman et je me

coucherai après.
G. – Bien sûr ? Tu ne vas pas veiller ? tu ne vas pas pleurer ?
C. – Certainement non ; je vais dormir jusqu’à demain cinq

heures, comme d’habitude. Va, Gribouille, va, mon ami ; fais ta prière et
couche-toi. Prie pour maman, ajouta-t-elle en l’embrassant.

G, rassuré pour sa sœur, fatigué de sa journée, ne résista
pas et fit comme lui avait dit Caroline.Quelques minutes après, il dormait
profondément.

n
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CHAPITRE III

Mort de la femmeibaut

L C  dans la chambre de sa mère, elle
trouva le curé priant pour le repos de cette âme, qui venait de
comparaître devant Dieu et qui recevait la récompense de sa

piété, de sa longue patience et de sa résignation. Ses peines n’avaient
duré que quelques années, son bonheur devait durer toujours. En voyant
sa mère sans mouvement et sans vie, Caroline étouffa un cri qui s’échap-
pait de sa poitrine, et, se jetant à genoux, elle donna un libre cours à ses
larmes. Le curé la laissa quelque temps à sa douleur ; quand il vit que ses
sanglots commençaient à se calmer, il lui prit la main, et, la faisant age-
nouiller devant le crucifix qui avait reçu le dernier regard de sa mère, il
lui dit de sa voix pleine d’onction et de piété :

« Ma pauvre enfant, remerciez le bon Dieu d’avoir terminé les souf-
frances de votre mère ; demandez-lui du courage pour lutter contre l’iso-
lement et les privations. Souvenez-vous que ce Dieu si bon est toujours
avec vous ; que, s’il vous envoie des peines, c’est pour effacer vos fautes
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et pour mieux récompenser votre obéissance, votre résignation, votre dé-
vouement. »

C. – Je le sais, monsieur le curé, je le sais ! Mais ma mère, ma
pauvre mère ! Je reste seule…

L . – Non, pas seule, mon enfant. Il vous reste un devoir, un
grand devoir à remplir : celui que vous a légué votre mère. Vous êtes le
seul soutien, le seul appui de votre frère… Dieu vous aidera, car la tâche
est difficile.

C. – Hélas ! oui ; il me reste mon frère !… Mon frère !… Que
le bon Dieu me protège, car je sens mon courage faiblir.

L . – Il vous protégera, mon enfant. Ne doutez pas de sa bonté,
et, quoi qu’il vous envoie, remerciez et acceptez.

C. – Je tâcherai, monsieur le curé, je tâcherai…Que sa sainte
volonté soit faite et non la mienne !

Après avoir cherché à consoler et à remonter Caroline, le bon curé lui
dit :

« Ma chère enfant, vous ne pouvez rester seule avec le corps inanimé
de votre mère ; je vais rentrer chez moi et vous envoyer la vieille Na-
non, qui a l’habitude d’ensevelir et de veiller les morts. Je reviendrai vous
voir demain de bonne heure et je me charge de tout ce qui a rapport aux
funérailles. Ne vous inquiétez de rien ; priez pour elle, priez pour vous ;
confiez-vous en la bonté de votre Père tout-puissant. Adieu, mon enfant,
au revoir, et que la bénédiction de Dieu repose sur vous et sur votre mai-
son ! »

Le curé donna une dernière bénédiction à la mère et à la fille, et sortit.
Lorsque Caroline se trouva seule, elle ne chercha plus à se contraindre,
et, malgré sa résignation à la volonté de Dieu, elle se laissa aller à toute
la violence de sa douleur. Ses gémissements et ses sanglots éveillèrent
Gribouille, quoiqu’elle eût eu la précaution de fermer la porte.

En entendant pleurer sa sœur, il se leva, passa à la hâte ses vêtements,
entrouvrit doucement la porte et aperçut Caroline affaissée sur ses ge-
noux, le visage baigné de larmes, les yeux levés vers le crucifix, les mains
jointes retombées sur ses genoux.

« Caroline ! » dit-il d’un air de reproche.
Caroline essuya ses yeux à la hâte, mais ne se releva pas.
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« Caroline ! tu m’as trompé ! Je dormais parce que j’ai cru à ta parole…
Caroline ! tu as du chagrin ! Pourquoi pleures-tu ? »

Caroline montra du doigt le corps inanimé de sa mère.
« Elle est morte ! » dit-elle d’une voix étouffée.
Gribouille approcha du lit de sa mère et la considéra attentivement.
« Elle ne souffre plus, dit-il ; non ! elle ne souffre pas,… vois comme

son visage est calme. Elle disait vrai… “Quand je serai morte, m’a-t-elle
dit, je serai bien heureuse ; je serai avec le bon Dieu, la sainte Vierge et les
anges…” C’est vrai qu’elle est heureuse… Tiens, je crois qu’elle sourit. »

Et Gribouille répondit à ce sourire qu’il croyait voir ; et, se retournant
vers sa sœur :

« Pourquoi pleures-tu, puisqu’elle est heureuse ? Tu n’es donc pas
contente qu’elle soit heureuse ? »

C. – Oh ! mon frère, pense donc que nous ne la verrons plus,
que nous n’entendrons plus sa voix, que nous ne pouvons plus rien pour
elle.

G. – Nous pouvons prier, M. le curé l’a dit l’autre jour. Nous
ne l’entendons plus gémir et se plaindre, nous ne la verrons plus souffrir ;
tu aimes donc mieux avoir le plaisir de la soigner que de la savoir heu-
reuse ? C’est singulier !… je croyais que tu l’aimais beaucoup.

C. – C’est parce que je l’aimais que je la pleure.
G. – C’est drôle d’aimer comme ça ? Pleurer parce que ma-

man est heureuse sans toi ! Pleurer parce qu’elle ne souffre plus près de
toi !

C. – Ce n’est pas cela, Gribouille, ce n’est pas cela. Si je venais
à mourir, même pour être très heureuse près du bon Dieu, est-ce que tu
ne pleurerais pas ?

Gribouille réfléchit un instant.
« Je pleurerais un peu,… peut-être,… mais je serais si content de te sa-

voir heureuse, et je serais si sûr de te rejoindre un jour, que je me conso-
lerais tout de suite, et que j’attendrais patiemment que le bon Dieu me
fasse mourir à mon tour.

— Ce garçon a plus de bon sens que nous tous, ma pauvre fille », dit
une voix forte qui fit retourner Caroline et Gribouille.
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C’était Nanon, qui était entrée depuis quelques instants, et qui écou-
tait la conversation de Gribouille avec sa sœur.

« Tu as raison, mon garçon ; c’est-à-dire, au fond tu as raison ; mais
c’est tout de même triste de ne plus voir ceux qu’on a aimés. Vois-tu, c’est
comme une médecine : c’est mauvais à avaler, mais ça fait du bien. Et
à présent, va te coucher, mon garçon ; nous n’avons que faire de toi ; tu
nous gênerais au lieu de nous aider. »

G. – Mais Caroline ?
N. – J’aurai soin de Caroline : sois tranquille…
G. – Vous l’empêcherez de pleurer ?
N. – Ah ! je crois bien ! Je voudrais bien voir qu’elle pleurât,

après tout ce que tu lui as dit !
G, entièrement rassuré par les paroles et l’air décidé de Na-

non, et par le calme momentané de sa sœur, l’embrassa à plusieurs re-
prises. Il pria le bon Dieu de rendre sa mère bien heureuse.

« Et moi aussi, mon bon Dieu, ajouta-t-il, rendez-moi bien heureux, et
Caroline aussi ; et M. le curé, qui est si bon. Comme ça nous serons tous
heureux et Caroline ne pleurera plus. »

Il se recoucha et se rendormit paisiblement. Quand il se réveilla le
lendemain, et qu’il alla chercher Caroline, il trouva la chambre pleine de
monde ; le bruit de la mort de la femme Thibaut s’était répandu ; les voi-
sines étaient accourues, les unes par compassion, les autres par curiosité,
peu par charité. Caroline avait passé la nuit en prières près de samère, que
Nanon avait ensevelie dans un linceul bien blanc ; Caroline, pâle, défaite,
triste et abattue, recevait avec reconnaissance, mais sans y répondre, les
témoignages de sympathie vraie ou fausse qu’elle recevait des voisines ;
les unes parlaient avec volubilité ; les autres donnaient de ces consola-
tions qui choquent et qui irritent.

«Qu’allez-vous faire de votre frère ? dit une de ces femmes. Il va vous
gêner pour gagner votre vie. Si vous le faisiez entrer dans un hospice ?

— Jamais ! dit Caroline en se levant debout près du lit de sa mère,
sur lequel elle était appuyée. Jamais ! J’ai promis à maman de ne jamais
abandonner mon pauvre frère : je ne manquerai pas à ma promesse.

— C’est bel et bon, petite, reprit Nanon d’un air mécontent ; mais com-
ment le nourrirez-vous ? comment vivrez-vous à deux avec ce que vous
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gagnerez par votre travail ?
— Le bon Dieu y pourvoira ; maman priera pour nous.
— La petite est têtue, dit la bonne femme ; nous verrons comment elle

se tirera d’affaire.
— Ce ne sera toujours pas par son travail, dit une voix qui fit tourner

la tête à Caroline et à Gribouille.
— Pourquoi ma sœur ne se tirerait-elle pas d’affaire par son travail ?

dit Gribouille en marchant vers Mlle Rose, car c’était elle qui avait pro-
noncé ces dernières paroles.

— Demande-le à Mme Delmis, mon garçon ; elle te le dira. »
Caroline n’écoutait plus ; elle était retombée à genoux près du corps de

sa mère. Mais Gribouille, un peu inquiet des paroles de Mlle Rose, regarda
quelques instants son visage faux et malicieux, et, se glissant près de la
porte, il l’entrouvrit et disparut. Il courut vers la maison de Mme Delmis ;
il demanda à la voir ; elle le fit entrer dans sa chambre.

M D. – Que me veux-tu, mon pauvre garçon ? dit-elle
avec intérêt.

G. – Je viens demander à madame pourquoi ma sœur ne se
tirerait pas d’affaire avec son travail.

M D. – Comment ? Que veux-tu dire, Gribouille ? De
quelle affaire ta sœur doit-elle se tirer ? Et pourquoi me le demandes-tu à
moi qui n’en sais rien ?

G. – C’est Mlle Rose qui m’a dit de le demander à madame,
sans quoi je ne me serais pas permis de déranger madame.

M D. – Mlle Rose ! c’est une plaisanterie fort ridicule ; où
est Rose ? où l’as-tu vue ?

G. – Chez nous, madame, avec toutes les commères du quar-
tier.

M D. – Par quel hasard avez-vous une réunion de com-
mères ?

G. – Elles viennent voir ce que fait et dit Caroline près du
corps de maman.

MD, avec surprise. –Du corps ! Est-ce que tamère serait…
morte ?

G. – Morte cette nuit, madame.
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M D, de même. – Et tu n’éprouves aucun chagrin de la
mort de ta mère ?

G. – Si fait, madame ; mais j’en suis content pour elle.
M D, avec indignation. – Mais c’est abominable, cela !

Comment ! ta mère qui était si bonne pour toi, tu ne l’aimais pas, toi !
G. – Pardon, madame ; c’est parce que je l’aime beaucoup

que je suis content de ne plus la voir souffrir et de la savoir heureuse.
M D. – Mais tu ne la verras plus jamais !
G. – Pardon, madame ; je la verrai dans l’autre monde. M.

le curé m’a dit qu’on se retrouvait après avoir été mort et qu’on ne se
quittait plus jamais, et qu’on était heureux, si heureux qu’on ne souffrait
plus du tout. Madame voit bien que ce serait bien méchant et ingrat à moi
de m’affliger de ce que maman est heureuse ; je voudrais bien la rejoindre,
allez !

M D, d’un air pensif. – Pauvre garçon !… Tu as peut-être
raison… Et que fait Caroline ?

G, avec embarras. – Je suis fâchée de dire à madame que
Caroline pleure… Il ne faut pas lui en vouloir ; elle n’est peut-être pas
bien sûre que maman soit heureuse… Madame pense bien que Caroline,
qui travaille toujours, n’a pas, comme moi, le temps de réfléchir. Et puis,
ces bonnes femmes qui lui cornent je ne sais quoi aux oreilles. EtM. le curé
qui est absent ! et Mlle Rose qui doit lui en dire de toutes les couleurs…
Car, j’y pense, je cours bien vite au secours de Caroline ; Mlle Rose a peur
de moi, tout de même : elle sait que je ne me gênerais pas pour lui donner
une claque si elle tourmentait ma sœur.

M D. – Attends, Gribouille ; je vais t’accompagner. Je ne
savais pas que ta pauvre mère fût morte.

Mme Delmis se dirigea avec Gribouille vers la maison de Caroline ;
elle y trouvaMlle Rose caquetant au milieu d’un groupe de femmes ; s’ap-
prochant d’elle, elle lui demanda pourquoi elle se trouvait là, au lieu d’être
au marché pour ses provisions.

M R. – J’étais venue, madame, pour donner quelque
consolation à Caroline, la sachant dans le chagrin.

— Jolies consolations ! s’écria la vieille Nanon indignée, vous lui disiez
des sottises sans fin et vous la menaciez de lui faire perdre ses pratiques !
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M R. –Moi ! peut-on dire ! C’est-y possible ! Seigneur
Jésus !

N. – C’est possible, puisque cela est. Depuis une demi-heure que
vous en dites, vous devriez avoir la langue desséchée par la méchanceté.
Mais ce n’est pas vous, mauvais cœur, qui ferez du tort à une pieuse et
honnête fille comme Caroline.

M R. – J’espère que madame n’ajoute pas foi aux ra-
gots de cette vieille.

N. – Vieille vous-même ! Voyez-vous l’insolente qui jette son
venin aux autres. Vous en avez donc à revendre, la belle ! Ce n’est pas
moi qui vous en débarrasserai, toujours. Il n’aura pas de débit dans le
pays.

M D. – De grâce, taisez-vous, ma bonne Nanon. Se que-
reller dans la chambre d’une morte ! c’est cruel pour la pauvre Caroline.
Et vous, Rose, sortez d’ici et n’y remettez pas les pieds.

M R. – J’ai trop de respect pour madame pour résister
à ses ordres. Je n’ai nulle envie de venir chauffer la bouillie de l’idiot et
d’essuyer les larmes de sa sœur.

« Mon frère, mon pauvre frère ! s’écria douloureusement Caroline en
retenant Gribouille prêt à s’élancer sur Mlle Rose.

— Sortez », dit avec autorité Mme Delmis à Rose, en la saisissant par
le bras et la poussant vers la porte.

Rose n’osa pas résister à sa maîtresse et sortit.
« Je regrette bien ce qui vient de se passer, ma pauvre Caroline, dit

Mme Delmis en lui prenant les mains ; je gronderai sévèrement Rose en
rentrant chez moi. Si elle recommence à vous injurier, je la chasserai. »

C. – Je prie madame de vouloir bien lui pardonner ; la pauvre
fille était irritée d’une querelle qu’elle avait eue hier avec Gribouille ; mais
au fond elle n’a pas de méchanceté ; c’est une petite vivacité qui passera…
Je prierai aussi madame de me continuer ses bontés et de vouloir bien me
faire travailler pour elle et ses enfants.

MD. – Certainement, ma bonneCaroline ; je viens d’ache-
ter des robes d’été et je compte sur vous pour les faire le plus prompte-
ment possible.

22



La soeur de Gribouille Chapitre III

— Je les commencerai aussitôt que la triste cérémonie de l’enterre-
ment sera terminée, madame, dit Caroline, en essuyant ses larmes qu’elle
ne pouvait retenir, et j’y mettrai tous mes soins : madame peut bien y
compter.

Le curé venait d’entrer ; après s’être agenouillé près du corps de la
femme Thibaut, il s’approcha de Mme Delmis et la pria de continuer
sa protection à Caroline et à Gribouille. Ils causèrent quelques instants ;
Mme Delmis voulut emmener Caroline, qui s’y refusa positivement, pour
rester près de sa mère jusqu’au moment où elle lui serait enlevée pour
toujours.

n
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CHAPITRE IV

Obéissance de Gribouille

L   dispersa. Caroline ferma la porte de sa maison pour
éviter les visites importunes des curieux ; elle garda Gribouille
et Nanon qui l’aidèrent àmettre de l’ordre dans lamaison. Après

une nuit douloureuse passée près du corps de la morte, Caroline et Gri-
bouille assistèrent aux pénibles cérémonies de l’enterrement. Quand ils
rentrèrent dans leur maison déserte, Caroline pleura amèrement, et Gri-
bouille lui-même ne put retenir ses larmes. Ce fut lui pourtant qui rendit à
Caroline du courage en recommençant les raisonnements qu’il avait déjà
faits la veille.

« Nous avons bien de l’ouvrage, ma sœur, dit-il quand il la vit plus
calme : le linge à laver, les effets de maman à ranger ; et puis… les robes
de Mme Delmis à faire. »

C. – Tu as raison, j’ai tort de me laisser aller : il me faut du
courage ; avec l’aide de Dieu j’en aurai.

G. – Et moi donc ! Il m’en faudra du courage et de la tête
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pour tout faire à présent.
C, souriant. – Tout faire ? Quoi donc ? Qu’auras-tu tant à

faire ?
G. – Laver le linge, bêcher, semer, arroser, soigner le jardin,

nettoyer la maison, apporter de l’eau, acheter les provisions, réparer les
meubles, faire le ménage. C’est toi qui faisais tout cela avec moi, jadis ; à
présent que nous n’avons plus la pension de six cents francs de maman, il
faut faire de l’argent, et tu pourras en faire en travaillant, tandis que moi
je ne puis que t’y aider en t’empêchant de te déranger de ton travail.

C. – Bon Gribouille ! sais-tu que tu me seras très utile et que
tu as de très bonnes idées ?

— Vraiment ! dit Gribouille rougissant de bonheur : je te serai utile ?
J’en suis bien, bien heureux ! Je te demanderai seulement de me dire tous
les matins ce que j’aurai à faire et je le ferai… Oh ! tu verras avec quelle
exactitude j’exécuterai tes ordres.

Le pauvre Gribouille se mit tout de suite à l’œuvre en décrochant le
balai et en nettoyant la maison, qui ne l’avait pas été depuis deux jours.
Il alla chercher de l’eau fraîche dans les cruches, cueillit dans le jardin les
légumes nécessaires à la soupe du soir, les lava, les éplucha et les posa
proprement près de la marmite où ils devaient cuire. Il s’occupa ensuite
de préparer le menu bois nécessaire pour le repas. Caroline, pendant ce
temps, mettait en ordre les effets qui avaient servi à sa mère, rangeait le
linge et mettait à part ce qui devait être lavé et raccommodé. La journée
s’acheva ainsi, triste, mais sans ennui. La fatigue du jour précédent leur
procura une bonne et longue nuit. Lorsque Caroline s’éveilla, elle entendit
sonner sept heures ; effrayée de ce sommeil prolongé, elle sauta à bas de
son lit, fit une courte prière, s’habilla à la hâte et alla éveiller son frère,
qui dormait encore profondément.

« Gribouille, éveille-toi, lui dit-elle en l’embrassant ; il est tard, très
tard. Vite à l’ouvrage ! »

Gribouille se frotta les yeux, fit un effort pour se mettre sur son séant
et retomba endormi.

Caroline le regarda avec attendrissement.
« Pauvre garçon !… Faut-il le laisser dormir ? Faut-il l’éveiller ?… Il est

fatigué, il est jeune… Dois-je l’habituer à vaincre la fatigue et le sommeil,
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ou vais-je le laisser prendre le repos dont il a si évidemment besoin ?…
Que faire ? Maman, inspirez-moi… »

Pendant que Caroline, indécise, avançait et retirait sa main prête à se-
couer Gribouille, il entrouvrit les yeux, et d’une voix à peine intelligible :

« Laisse-moi,… j’ai besoin de dormir.
— Dors, pauvre frère, dit tout bas Caroline en déposant un baiser sur

son front. Dors, pendant que j’irai à l’église prier le bon Dieu pour nous
et pour ma mère. »

Caroline avait l’habitude d’entendre la messe chaque matin ; ce jour-
là, la messe était déjà dite, l’église était déserte. Caroline s’agenouilla près
de l’autel et pria de tout son cœur pour sa mère, pour son frère et pour
elle-même. Elle retourna ensuite, à la maison, trouva Gribouille en train
de se réveiller, et se mit à préparer leur frugal déjeuner pendant qu’il se
débarbouillait et s’habillait.

C. – As-tu fait ta prière comme tu le faisais du vivant de ma-
man, Gribouille ?

G. – Non, j’ai oublié.
C. – Viens, mon frère ; faisons-la ensemble près du lit vide de

notre mère comme nous en avions l’habitude.
G. – Pourquoi près de son lit, puisqu’elle n’y est plus, qu’elle

ne nous entend plus ?
C. – Par respect pour sa mémoire, mon frère ; elle n’est plus

là, mais son âme est près de nous ; elle nous voit, nous entend ; elle prie
pour nous et avec nous.

G. – Comment son âme peut-elle être ici sans que je la voie ?
C. – Vois-tu le vent ? vois-tu ta pensée ?
G. – Non.
C. – Et pourtant le vent souffle, ta pensée existe ; il en est

de même pour l’âme de maman : nous ne la voyons pas, et pourtant elle
existe et elle nous protège.

— C’est singulier, dit Gribouille en regardant sa sœur d’un air étonné.
Je te comprends, et pourtant je ne comprends pas la chose que tu dis. C’est
égal, je sens que tu as raison.

Gribouille s’agenouilla près de sa sœur, mais, tout en faisant sa prière
avec elle, il paraissait inquiet, et au moindre bruit tournait la tête et re-
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gardait à la dérobée si quelqu’un venait.
« Déjeunonsmaintenant, dit Caroline quand ils eurent fini leur prière.

Il est bien tard : je devrais être à l’ouvrage depuis deux heures. »
G. –Que dois-je faire, moi ?
C. – Prends le paquet de linge sale que tu trouveras au grenier,

et va le porter au lavoir ; j’irai te rejoindre et t’aider quand j’aurai taillé
et bâti les robes de Mme Delmis.

Gribouille courut au grenier, prit le paquet et alla le porter au lavoir.
Il s’assit à côté.

Il attendit d’abord patiemment, mais après une heure d’attente il com-
mença à trouver le temps long.

« C’est singulier que Carolineme fasse perdre ainsi mon temps…C’est
ennuyeux de ne rien faire… J’irais bien lui demander de l’ouvrage ; mais
elle m’a dit : “J’irai te rejoindre…” Il ne faut donc pas que j’y aille. »

Gribouille attendit une autre heure, au bout de laquelle il semit à pleu-
rer ; il pleurait le visage caché dans ses mains et appuyé sur ses genoux,
quand, à sa grande joie, il entendit la voix de Caroline qui l’appelait :

« Gribouille, Gribouille, as-tu fini ? as-tu encore besoin de mon aide ?
J’ai préparé mes robes et je vais me mettre à coudre les jupes… Eh bien !
qu’as-tu donc ? ajouta-t-elle avec surprise et frayeur. Tu as pleuré ? Tu
pleures encore ? »

G, sanglotant. – Je m’ennuie.
C. – Et pourquoi n’es-tu pas rentré après avoir fini ? Je ne

croyais pas que tu en aurais pour plus de deux heures.
G. – Tu m’avais dit que tu me rejoindrais : je t’ai obéi.
C. – Pauvre Gribouille ! tu as mal compris.
G. – Mais non : j’ai très bien compris ; tu m’as dit : « Je te

rejoindrai. »
C, avec tristesse. – C’est moi qui me suis mal expliqué, j’ai

oublié que… que… tu étais un peu trop obéissant.
G. – Tu m’as dit : « Porte le paquet de linge au lavoir » ; je

l’ai porté.
C. – Et tu ne l’as pas lavé ?
G. – Tu ne me l’avais pas dit : je t’ai obéi exactement.
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C. – Oui !… c’est vrai,… tu as obéi exactement,… très exac-
tement… C’est encore moi qui ai tort. J’aurais dû t’expliquer plus claire-
ment…

G. – Est-ce que tu aurais désiré… ?
C, souriant. – Trouver le linge lavé, mon bon Gribouille. Mais

pour me punir de t’avoir si mal expliqué ton ouvrage, je vais m’y mettre
avec toi ; nous irons vite à nous deux.

G. – Et tes robes ?
C. – Mes robes viendront après ; j’ai beaucoup dormi cette

nuit : je veillerai un peu ce soir, et tout sera réparé.
G. – Non, Caroline, je vois bien que c’est ma faute, quoique

tu ne le dises pas : c’est moi qui la réparerai. Va travailler ; je vais laver
tout le linge tout seul et je ne le rapporterai que lorsque j’aurai tout fini.

C. – Tu ne le pourras pas avant la nuit, mon frère.
G. – Je le pourrai ; je sais bien ce qu’il y avait de linge du

temps de maman, j’en lavais plus que cela dans la journée.
C. – Oui, dans la journée ; mais tu n’as plus qu’une demi-

journée à présent.
G. – C’est égal : tu vas voir.
Et Gribouille, défaisant vivement le paquet, ôta sa blouse, releva les

manches de sa chemise, plaça un drap sale sous ses genoux et se mit à
laver, à frotter avec une telle activité que Caroline consentit à le laisser
faire sa besogne, lui promettant de revenir dans deux heures pour le faire
dîner.

Caroline revint effectivement à une heure de l’après-midi, mais elle
n’eut pas besoin d’aller jusqu’au lavoir : elle rencontra Gribouille qui re-
venait avec son lourd paquet de linge mouillé, bien blanc, bien lavé et
prêt à être étalé pour sécher. Gribouille était rouge et suant, mais content
et radieux. Caroline loua son courage, l’embrassa et essuya son front et
ses cheveux mouillés. Après quoi ils se mirent à table. Caroline donna à
Gribouille et se donna à elle-même une heure de repos pour le dîner et
la conversation ; après quoi Gribouille alla bêcher le jardin, et Caroline
continua les robes de Mme Delmis.
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CHAPITRE V

Vengeance de Rose

A   de la semaine, l’ouvrage était terminé. Caroline, escor-
tée de Gribouille, qui portait le paquet, alla le remettre à Mme
Delmis. Le premier visage qu’ils aperçurent fut celui de Mlle

Rose ; elle leur adressa la parole d’un ton sec et impertinent. «Que voulez-
vous ? que demandez-vous ? Mme Delmis ne se charge plus de nouveaux
pauvres : elle en a assez sans vous. »

C, avec douceur. – Ce n’est pas la charité que nous venons
demander, mademoiselle Rose ; mon frère m’aide à rapporter à Mme Del-
mis les robes qu’elle a commandées. Ayez la bonté, mademoiselle, de la
prévenir que je les lui apporte et que je voudrais bien les lui essayer pour
voir comment elles vont.

M R, brusquement. – Laissez ça là ; on verra bien sans
vous ; Mme Delmis est occupée.

C. – Quand pourrai-je revenir pour le payement, mademoi-
selle ?
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M R. – Vous êtes bien pressée ! Est-ce qu’il n’y a que
vous à payer ?

C. – Pardon, c’est qu’après la mort de maman j’ai eu des frais
d’enterrement à acquitter, qui ont mangé tout ce qui me restait d’argent.

M R. – Voici ce que rapporte l’orgueil ! Mademoiselle
a voulu faire comme si elle était riche ; il a fallu un beau luminaire, une
grand-messe, comme pour les grands seigneurs ; et ensuite mademoiselle
n’a pas de pain et vient tourmenter lesmaîtres sans leur donner seulement
le temps de voir un ouvrage !

Caroline ne répondit pas ; elle appela son frère, ouvrit précipitamment
la porte et s’éloigna à grands pas, se croyant suivie de Gribouille.

Mais Gribouille, que les airs insolents de Mlle Rose avaient agacé, vit
bien, au visage contracté de Caroline, qu’elle avait été gravement insul-
tée ; au lieu de suivre sa sœur, il saisit à terre un pot plein d’eau grasse,
et, s’approchant de Mlle Rose qui leur avait tourné le dos avec mépris, il
la coiffa du pot, l’eau sale se répandant sur elle depuis les cheveux jus-
qu’aux pieds ; après quoi il ouvrit vivement, mais sans bruit, la porte de
la cuisine, et rejoignit sa sœur en courant.

Mlle Rose, d’abord suffoquée par l’eau, se débarrassa de sa coiffure et,
regardant autour d’elle avec rage et surprise, se trouva seule ; elle courut
ouvrir la porte, ne vit personne, et crut que son bourreau s’était caché
dans la maison ; elle commença immédiatement ses recherches, courant
de chambre en chambre, jusqu’à ce qu’elle arrive au salon, où s’étaient
réunis M. et Mme Delmis et quelques amis. À la vue de Rose effarée, inon-
dée, ruisselante d’eau grasse et infecte, chacun se leva ; tous demandèrent
avec une certaine frayeur :

«Qu’y a-t-il ? qu’est-il arrivé ? »
R. – Le scélérat ! le misérable ! Je cherche le gueux, le gredin qui

m’a trempée. Où est-il ? L’avez-vous vu ? Qu’est-il devenu ? J’ai cherché
partout.

M D. – Vous êtes folle, Rose ! Comment vous êtes-vous
mise dans cet état ? De quel scélérat parlez-vous ?

R. – Le scélérat qui m’a coiffée ! Si je le trouve, je lui casserai les
dents ! je lui ferai prendre un bain dans la marmite !…
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MD. – Taisez-vous ! en voilà assez ! Sortez et allez chan-
ger de vêtements : vous salissez mes meubles et mon parquet.

R, qui commençait à reprendre son sang-froid, vit à l’air sec de M.
Delmis qu’il était sérieusement mécontent, ne comprenant rien à cette in-
cartade qu’elle avait fort mal expliquée. Elle se retira donc sans mot dire,
alla se débarbouiller et changer de vêtements, et resta d’autant plus irritée
qu’elle ne savait à qui attribuer son accident ; elle en soupçonnaGribouille
un instant, mais, ne l’ayant pas vu près d’elle, le sachant très borné et ne
supposant pas qu’il eût rien compris aux impertinences qu’elle avait dé-
bitées à Caroline, elle crut qu’il était parti avec sa sœur, et que d’ailleurs
il n’aurait jamais eu l’ingénieuse et infernale pensée de se venger d’une
façon aussi habile, ni l’adresse de s’esquiver assez promptement pour
qu’elle ne le vît pas. Elle supposa que quelqu’un s’était glissé dans la cui-
sine à la suite de Caroline, qu’il s’était caché dans la maison, peut-être
dans la cuisine même, et qu’il s’était échappé pendant qu’elle courait de
chambre en chambre à sa recherche. Elle rejeta toute sa colère sur l’inno-
cente Caroline, et résolut de commencer le cours de ses vengeances ; à cet
effet, elle passa la soirée à repincer et arranger les robes de Mme Delmis,
afin qu’elles fussent trop étroites et ne pussent pas être mises.

Le lendemain,MmeDelmis lui reparla de son aventure de la veille, que
Mlle Rose expliqua avec calme et douceur.MmeDelmis ne put s’empêcher
de sourire au récit de la colère de Mlle Rose, et, pour faire diversion, elle
lui demanda si Caroline n’avait pas apporté ses robes.

R. – Elle les apporte à l’instant, madame. Si madame veut, je vais
les lui monter.

M D. – Oui, apportez-les ; je veux les essayer, quoique
avec Caroline ce soit une précaution inutile : elles vont toujours à mer-
veille.

Mlle Rose sourit méchamment en répondant :
« Oh ! quant à cela, madame a raison ! c’est une ouvrière incompa-

rable. »
Quand les robes furent montées, Mme Delmis en essaya une : les

manches n’entraient pas ; l’entournure était étroite.
M D. – Rose, mais voyez donc : je ne peux pas passer le

bras dans la manche, elle est trop étroite.
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R. – Madame croit ? C’est peut-être l’étoffe qui ne prête pas. Si
madame tirait un peu.

M D. – Je tire tant que je peux, ça ne passe pas. Je ferais
craquer la couture si je tirais plus fort.

R. – C’est pourtant vrai ! Madame a raison. Comment ça se fait-il ?
Caroline qui travaille si bien, qui n’a jamais manqué une robe à madame !

M D. – Donnez-moi l’autre, que je l’essaye. Pourvu
qu’elle aille bien !

R. – Madame pense bien que si Caroline a manqué une robe, elle
ne peut en avoir manqué deux.

Mme Delmis essaya sa robe.
M D. – À la bonne heure ! les manches entrent bien à

celle-ci… Ah ! mon Dieu ! le corsage ne joint pas par-devant ! Impossible
de le boutonner.

R. – C’est-il drôle que Caroline se soit trompée de mesure… Est-ce
que, par hasard, ce ne serait pas elle qui les faisait avant ?

M D. – Comment, pas elle ! Qui voulez-vous qui les lui
fasse ?

R. – On m’avait déjà dit que c’était sa mère qui taillait et bâtis-
sait les robes, et que Caroline ne faisait que les coudre. J’avais toujours
traité ces propos de mensonges ; mais,… d’après ce qui arrive aux robes
de madame, je croirais assez qu’on a dit vrai.

M D. – Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie ? je n’aurais
donné à faire qu’une seule robe, pour voir ce qui en était. Je parie que les
autres ne vont pas aller non plus. Ce sera bien votre faute, Rose ; je ne
suis pas contente de votre sotte réserve.

R. – Madame sait qu’on dit tant de choses qui ne sont pas vraies !
Si on croyait tout ce qui se dit, et qu’on allait le répéter partout, on ferait
du tort à de bien braves gens qui ont besoin de gagner leur vie. Je n’aime
pas Gribouille, qui est brutal et grossier ; mais je ne déteste pas Caroline,
et je n’aurais pas choisi le moment de son malheur pour lui faire perdre
les bontés de madame et son gagne-pain. Madame a été si bonne pour
elle ! C’est à Madame qu’elle doit toutes ses pratiques.

M D. – Elle reconnaît régulièrement mes bontés en me
gâchant deux robes.
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R. – Les autres iront peut-être bien. Madame ne les a pas essayées,
puisque Caroline les a encore.

M D. – Mais celles-ci ! comment refaire des choses trop
étroites ?

R. – Madame a encore de l’étoffe de reste ; on pourrait faire de
nouveaux corsages et de nouvelles manches.

M D, avec colère. – Et acheter de nouvelles robes aussi !
Taisez-vous, Rose : vous m’impatientez en voulant justifier une petite
sotte qui m’a trompée en me faisant croire qu’elle savait travailler, tandis
que c’était sa mère qui faisait tout l’ouvrage difficile ! Allez me chercher
Caroline.

« Ma maîtresse vous demande, dit-elle d’un air triomphant et mo-
queur.

— C’est sans doute pour me payer, pensa Caroline, qui se leva sans
mot dire.

— Mademoiselle a perdu sa langue ! » reprit Mlle Rose d’un air mo-
queur.

Caroline la regarda d’un air triste et digne, et lui répondit doucement :
« Ce que vousme disiez ne demandait pas de réponse,mademoiselle. »
Mlle Rose n’osa pas répliquer ; le calme et la tristesse de Caroline lui

causèrent un certain remords, et les regards terribles que lui lançait Gri-
bouille lui faisaient redouter une attaque à main armée.

Caroline sortit la première. Mlle Rose la suivit de loin, préférant ne pas
assister à la scène qu’elle prévoyait devoir se passer entre Mme Delmis et
Caroline.

« Madame m’a demandée ? » dit Caroline en entrant chez Mme Del-
mis.

M D, avec une colère contenue. – Oui, mademoiselle, je
vous ai demandée ; devinez-vous pourquoi ?

C. – J’ai pensé que madame voulait bien me payer ce qu’elle
me devait, comme je l’en avais priée par l’entremise de Mlle Rose. Je suis
bien fâchée d’importuner madame, mais la mort de ma pauvre mère m’a
obligée à des dépenses qui ont épuisé ma petite bourse, et je compte sur
madame, qui a toujours été si bonne pour moi.
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M D. – Et vous, mademoiselle, vous vous comportez
comme une fille malhonnête et ingrate. Vous avez raison de venir cher-
cher votre argent ; c’est le dernier que vous aurez de moi… Tenez ; voici
les soixante francs que je vous devais avant ces dernières robes, que je ne
vous payerai certainement pas, et je vous prie de me rapporter celles qui
sont restées à faire.

Caroline écoutait Mme Delmis avec une surprise toujours croissante.
Elle restait muette et interdite, cherchant à expliquer ce qui pouvait avoir
causé le mécontentement deMmeDelmis. Les soixante francs étaient éta-
lés sur la table sans qu’elle eût fait unmouvement pour les prendre ni pour
parler.

Mme Delmis leva les yeux et fut touchée de l’expression douloureuse
qui se répandait sur le visage de la pauvre fille.

« Prenez votre argent, reprit-elle avec plus de douceur ; je ne dis pas
que je ne vous payerai jamais la façon de vos quatre dernières robes, mais
il faut pour cela que vous me les arrangiez, car je ne peux pas les mettre
telles qu’elles sont… Parlez donc, Caroline ; vous restez comme une statue
sans dire un mot. »

C. – Pardon, madame ;… c’est que… je suis étonnée,… je ne
comprends pas ce que madame me reproche… Comment, en quoi ai-je pu
mécontenter madame ?…

M D. – En vous faisant passer pour ce que vous n’étiez
pas, et en continuant à recevoir mes commandes après la mort de votre
mère.

La surprise de Caroline redoubla.
C. – Mais… madame m’a elle-même apporté ses robes à

faire… Depuis la mort de maman, j’ai plus que jamais besoin de tra-
vailler… Je ne comprends pas davantage, ce que madame me reproche.

— Je vous reproche de m’avoir gâché mes robes, qui vont horrible-
ment, s’écria Mme Delmis avec impatience, et de ne m’avoir pas préve-
nue que c’était votre mère qui les taillait et bâtissait, et que vous ne savez
que coudre l’ouvrage déjà préparé.

C. – On a dit cela à madame ! et madame l’a cru ! Et depuis
trois ans que madame me connaît, elle a pu croire à cette calomnie !… Je
ne demande pas à madame de qui elle la tient, je ne le devine que trop ;
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mais tout ce que je puis dire, c’est que jamais ma mère n’a touché à mon
ouvrage, qu’elle n’avait pas la force de tenir des ciseaux, et que l’ouvrage
que j’ai livré à madame, et dont elle a été contente, était de moi et de
moi seule… Madame pense bien que je ne réclamerai pas l’argent qu’elle
me refuse et que j’avais pourtant bien gagné… J’ai l’honneur de présen-
ter mon respect à madame en la quittant pour ne plus revenir, et de la
remercier une dernière fois de ses bontés passées pour moi et ma pauvre
mère.

Ce fut au tour de Mme Delmis d’être surprise des paroles calmes et
dignes de Caroline, qui sortit avant que Mme Delmis pût la retenir.

n
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CHAPITRE VI

Explications

E   elle, elle rencontra Mlle Rose, qui la salua
d’un air moqueur. Caroline passa sans la regarder, et, en ren-
trant chez elle, elle ferma la porte, alla se jeter à genoux près

du lit vide de sa mère, et éclata en sanglots. Gribouille la regardait avec
étonnement : « Pourquoi pleures-tu si fort, pauvre Caroline ? » lui dit-il
en essayant de la soulever.

C, tressaillant. – Tu es là, Gribouille ? Je me croyais seule.
G. – Pourquoi pleures-tu ? Dis, ma sœur, pourquoi pleures-

tu ?
C. – Parce que Mme Delmis croit que je l’ai trompée ; que je

ne sais pas travailler ; que j’ai manqué ses robes ; que c’était maman qui
les taillait. Elle dit qu’elle ne me payera pas le travail de toute la semaine
dernière ; qu’elle ne me fera plus travailler.

G. – Tu pleures pour cela ! Tu sais pourtant bien que cela
n’est pas vrai !
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C. – Oui, mais ça fait de la peine de s’entendre accuser de
tromperie quand on est honnête.

G. – Vraiment ! Eh bien ! c’est drôle : moi ça ne me fait rien.
Quand on m’a dit un jour : « Gribouille, tu as volé des pommes ; il m’en
manque beaucoup », j’ai ri, moi, et j’ai répondu : « Je ne vous ai rien volé
du tout ; cherchez le voleur ailleurs ; ce n’est pas moi. » Si MmeDelmis me
disait : « Gribouille, tu as mal bêché mon jardin, les pois ne lèvent pas… »,
je répondrais sans me troubler : « Madame, j’ai bien bêché votre jardin.
Si les pois ne lèvent pas, prenez-vous-en à Mlle Rose, qui pourrait bien
m’avoir joué un méchant tour. » Et si elle disait : « Tu es un méchant, tu
es un ingrat », je dirais, toujours sans me déferrer : « Madame se trompe,
je suis bon et reconnaissant ; madame devrait être honteuse d’avoir de
mauvaises pensées comme elle en a. » Si tu veux, ma sœur, je vais aller
dire à Mme Delmis que tu es honnête, que tu travailles parfaitement, que
tu n’as pas manqué ses robes, que c’est elle qui est une voleuse en ne te les
payant pas, et que c’est tant pis pour elle si elle ne te fait plus travailler.
Veux-tu ? j’y vais tout de suite.

C. – Non, non, Gribouille, je t’en prie ; ne lui dis rien ; laisse-
la garder son argent. J’ai bien d’autres pratiques qui me feront travailler ;
j’espère ne pas manquer d’ouvrage ; je commence à en avoir plus que je
n’en peux faire. J’ai encore des robes et du linge à finir pour la femme de
l’adjoint, et puis pour la maîtresse d’école et pour quelques autres encore.

G. – Mais tu ne vas plus pleurer ?
C. – Non, je te le promets ; je vais me mettre à l’ouvrage.
G. – À la bonne heure. Tu sais que M. le curé nous dit qu’il

faut être content de tout ce que le bon Dieu nous envoie. Je suis toujours
content, moi…

C, souriant. – Excepté quand tu t’ennuies près de ton linge à
laver.

G, riant. –Ah ! oui ; c’est vrai ! j’ai été bête ce jour-là, mais…
j’ai réfléchi depuis, et je n’ai pas perdu mon temps, je t’assure.

Pendant que Gribouille parlait, quelqu’un frappait à la porte.
« Entrez, dit Caroline. Tiens, c’est Thomas !
— Pardon, mam’zelle ; c’est moi qui viens de la part de Mme Grébu,

l’épouse de l’adjoint, pour vous demander ses robes. »
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C. – Je ne les ai pas encore commencées, mon petit Thomas ;
je vais m’y mettre tout de suite.

T. – Non pas, non pas, mam’zelle ; Mme Grébu demande ses
robes en pièces ; elle pensait bien que vous n’aviez pas encore eu le temps
de les faire.

C. – Elle ne veut donc pas que je les lui fasse ?
T. – Faut croire que non, mam’zelle.
C. – Et pourquoi ? le sais-tu ?
T. – Je ne sais pas, mam’zelle. Je passais devant la maison de

Mme la mairesse : Mme Grébu, qui était dedans, m’appelle par la fenêtre ;
j’approche ; elle me dit :

« Thomas, cours vite chez Caroline ; demande-lui mes robes, qu’elle
me les rende finies ou pas finies, et tous les morceaux avec ; j’espère
qu’elle ne les a pas encore commencées. »

C. – Et Mme Delmis était avec elle ?
T. – Non, il n’y avait que Mlle Rose, qui riait, qui riait de si bon

cœur que le rire m’a gagné aussi, moi ; et je suis parti courant et riant.
C. – C’est bien, mon petitThomas. Gribouille, va chercher les

robes en pièces qui sont dans la grande armoire du cabinet ; enveloppe-les
dans un papier gris que tu trouveras en haut de l’armoire, et donne-les à
Thomas ; ne te trompe pas.

G, très empressé d’obéir à sa sœur, courut à l’armoire, prit
les robes après les avoir bien examinées, les enveloppa dans le papier et
les remit à Thomas.

« Adieu, mam’zelle, dit Thomas en emportant le paquet. Bonsoir, Gri-
bouille.

— Encore une méchanceté de Rose, pensa Caroline ; pourvu qu’elle ne
fasse pas perdre ainsi toutes mes pratiques ! »

C, qui avait beaucoup d’autres ouvrages à terminer, alla,
après quelques instants de tristes réflexions, chercher du linge à coudre.
La première chose qui frappa ses regards en ouvrant l’armoire, fut le pa-
quet des robes en pièces de Mme Grébu.

« Gribouille, Gribouille ! s’écria-t-elle effrayée, qu’est-ce que tu as
donné à Thomas ? Voici les robes de Mme Grébu que je retrouve dans
l’armoire. »
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G. – J’ai donné les robes en pièces, comme tu m’as dit.
C. – Quelles robes donc ? Je n’en avais pas d’autres, et les

voici.
G. – Ce n’est pas celles-là que j’ai données ; elles sont

neuves ; j’ai donné les vieilles vieilles, celles que tu as serrées ici l’autre
jour, parce qu’elles étaient en pièces et que tu ne pouvais plus t’en servir.

C. – Miséricorde ! Qu’as-tu fait ? Ils vont croire que je veux
les voler. Cours, mon pauvre Gribouille, rattrapeThomas, ramène-le, dis-
lui que tu t’es trompé, que j’ai les robes.

G. – J’y vais, ma sœur, j’y vais ! C’est-y du malheur que
Caroline dise toujours une chose pour une autre ! Et puis on dit que c’est
moi qui suis bête.

Gribouille pensait ainsi tout en courant ; il eut beau se presser, Tho-
mas, qui avait couru aussi, était arrivé avant lui. Il avait remis le paquet
à Mme Grébu, qui poussa un cri en l’ouvrant.

« Tenez ma chère, voyez ce qu’elle m’envoie en place de mes belles
robes neuves », dit-elle en faisant voir à Mme Delmis trois vieilles robes
en loques, qu’elle étalait avec indignation.

M D. – Mais c’est abominable, ça ! C’est à la faire arrêter.
Monsieur Delmis, monsieur Delmis, continua-t-elle, venez donc par ici,
dépêchez-vous ; c’est pressé.

—Qu’y a-t-il ? dit M. Delmis en sortant de son cabinet de travail.
M G. – Il y a, monsieur, qu’il faut faire arrêter Caroline

Thibaut comme voleuse : elle a gardé deux robes en pièces que je lui avais
données à faire, et voilà ce qu’elle m’envoie en place.

L . – Pas possible ! il y a quelque méprise là-dessous.
M G. – Quelle méprise voulez-vous qu’il y ait ? Je lui de-

mande mes robes ; elle m’envoie ce que vous voyez. C’est par trop fort en
vérité !

M D. – C’est précisément parce que c’est trop fort, que
je dis et maintiens qu’on s’est trompé, qu’il y a erreur.

M D. – Vous êtes toujours comme ça, monsieur. Delmis :
vous n’écoutez personne, vous ne croyez personne ; il semblerait qu’il n’y
ait que vous de sensé dans le monde. Moi, je dis qu’il y a vol et je vous
somme, comme maire, au nom de mon amie madame l’adjointe, de faire
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arrêter la voleuse.
M. Delmis sourit en levant les épaules ; au moment où il allait ré-

pondre, Gribouille entra précipitamment dans la chambre, suivi ou plutôt
saisi par Mlle Rose, qui le retenait de toutes ses forces et dont il cherchait
à se débarrasser à coups de pied et à coups de poing. Les deux femmes
poussèrent un cri suivi de plusieurs autres.

« À l’assassin ! criaient-elles, à l’assassin ! C’est le frère de la voleuse !
Il égorge Rose ! Au secours !

— Taisez-vous donc ! cria d’un ton impérieux M. Delmis : vous allez
ameuter toute la ville.

— C’est ce que nous voulons, puisque vous n’avez pas le courage d’ar-
rêter les coupables, riposta Mme Delmis.

M D. – Silence ! Rose, lâchez Gribouille ; laissez-le par-
ler ! Que veux-tu, mon garçon ?

G. – C’est ma sœur qui m’envoie, monsieur le maire, pour
vous dire qu’elle s’est mal expliquée, comme elle en a l’habitude avec
moi ; elle m’a dit : « Va chercher dans l’armoire les robes en pièces de
Mme Grébu ». Moi, je comprends que des robes en pièces sont des robes
en pièces,… en morceaux,… n’est-ce pas, monsieur le maire ?

— Continue, Gribouille, dit le maire en souriant ; car il commençait à
comprendre.

G. – Je prends les robes les plus déchirées, les plus en pièces,
comme elle l’avait dit elle-même ; je les enveloppe dans le papier gris,
comme elle me l’avait dit, et je les donne à Thomas, toujours comme elle
me l’avait dit. Mais voilà qu’après être restée un moment, tout comme
une statue, sans bouger, sans sourire, toute pâle, elle va à l’armoire et
crie : « Ah ! mon Dieu ! Gribouille ! Miséricorde ! les robes ! les voilà ! les
voici ! Cours vite ! Elles diront ! elles croiront ! Dis que tu t’es trompé !
que j’ai les robes !… » Et je ne sais quoi encore : de voleuse, de Thomas,
de le rattraper. Et alors, monsieur le maire, j’ai couru, couru ; maisThomas
avait couru plus vite que moi. Et puis ne voilà-t-il pas que Mlle Rose me
barre le passage ! « Tu n’entreras pas, me dit-elle. – J’entrerai, que je lui
réponds. – Tu n’iras pas. – J’irai. » Bref, elle me saisit par ma veste ; je
lui lance un coup de pied ; elle m’assène un coup de poing… et fameux,
encore… Je me débats de mon mieux, je joue des pieds et des mains, et me
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voici, toujours pour obéir à ma sœur.
L , que le récit de Gribouille avait beaucoup amusé, se tourna

vers les dames.
« Vous voyez ! qui avait raison de nous deux ? »
Ensuite, se tournant vers Rose, qui était restée à la porte, rouge et

haletante :
« Rose, si jamais vous recommencez ce que vous avez fait aujourd’hui,

vous quitterez mon service immédiatement. »
S’adressant ensuite à Gribouille :
« Prends ton paquet de robes, mon pauvre garçon, et dis à ta sœur

qu’elle ne s’afflige pas, qu’elle renvoie à Mme Grébu ce qui lui appartient,
et que, si elle a besoin de moi, je suis prêt à lui rendre service. Toi, tu es
un bon garçon, très bon,… très honnête ; je m’intéresse à toi et à ta sœur.
Dis-le à Caroline. »

G, enchanté, salua M. le maire, Mme Delmis et Mme Grébu.
« Ces dames ont-elles quelques ordres à me donner ? leur dit-il de son

air le plus aimable.
— Va-t’en et ne mets plus les pieds chez moi », répondit Mme Delmis.
Gribouille la regarda d’un air étonné, ne répondit pas et sortit en

adressant un dernier salut au maire.
«Qu’avez-vous donc contre ce pauvre Gribouille ? » dit M. Delmis en

souriant.
M D, avec humeur. – J’ai ce que j’ai : cela ne vous regarde

pas ; il ne vaut pas mieux que sa sœur.
M D. – Je croyais sa sœur une de vos grandes favorites :

c’est à elle que vous donnez à faire toutes vos robes.
M D. – Je donnais : je ne donne plus.
M D. – Pourquoi cela ? Est-ce parce qu’elle a perdu sa

mère et qu’elle a plus besoin que jamais de gagner son pain ?
M D. – Parce qu’elle m’a si bien manqué mes dernières

robes, que je ne peux pas les porter.
M D. – Je croyais qu’elle travaillait si bien.
M D. – Oui, tant que sa mère a vécu, parce que c’était sa

mère qui taillait et préparait l’ouvrage.
M D. –Qui est-ce qui vous a dit cela ?
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M D. – C’est Rose.
M D. – Ah ! ah ! c’est Rose. Et comment l’a-t-elle su ?
M D. – Elle l’a su, parce qu’on le lui avait dit ; elle l’a cru

parce qu’elle a vu mes robes allant horriblement.
M D. – Qui est-ce qui vous a apporté vos robes à es-

sayer ?
M D. – C’est Rose.
M D. – Depuis quand les avait-elle ?
M D. – Depuis cinq minutes.
M D. – Ah !… Alors c’est différent !
M D. – Différent ! Quoi, différent ? Qu’est-ce que vous

pensez ?
MD. – Je croyais, si elle les avait eues de la veille, qu’elle

les aurait retaillées, retravaillées, par méchanceté contre Caroline, qu’elle
déteste.

M D. – Qu’elle déteste ? Mais, au contraire, elle l’aime
assez ; elle me le disait encore ce matin.

M D. – Pendant qu’elle perdait Caroline dans votre es-
prit ! Mes rapports de police me font savoir positivement qu’elle la dé-
teste et que c’est une mauvaise femme. Êtes-vous bien sûre que les robes
n’avaient pas été apportées de la veille ?

M D. – Elle me l’a dit ; je n’ai pas pris d’autres informa-
tions, comme vous pensez.

M. Delmis ne dit plus rien, et, saluant Mme Grébu, il rentra dans son
cabinet.

Ces dames, restées seules, se regardèrent.
«Qu’en pensez-vous ? » dit enfin Mme Grébu.
M D. – Je n’en sais rien ; je ne sais que croire. Tenez, ma

chère, faisons une chose : prenons les robes et allons les montrer à Caro-
line, comme pour les faire arranger.

M G. – Je ne demande pas mieux ; allons.
Mme Delmis fit un paquet de ses deux robes et alla chez Caroline,

accompagnée de Mme Grébu. Quand ces dames entrèrent, Caroline, sur-
prise et effrayée, se leva précipitamment.

43



La soeur de Gribouille Chapitre VI

M D. – N’ayez pas peur, Caroline ; on m’avait dit ce ma-
tin que vous ne saviez pas faire les robes, que c’était votre mère qui les
taillait ; je l’ai cru parce que mes robes étaient manquées, et je vous les
apporte pour que vous voyiez si vous pouvez les arranger.

C. – Je remercie bien madame ; je n’osais pas le demander,
d’après ce que madame avait dit ce matin.

Et Caroline, défaisant le paquet, examina une robe, puis l’autre.
C. – Les corsages et les manches ont été retouchés, madame :

on les a retaillés.
M D. – C’est impossible ! je les ai essayées cinq minutes

après que vous les avez apportées.
Caroline parut surprise.
C. – Madame me permettra-t-elle de lui demander quand elle

les a essayées ?
M D. – Ce matin, à dix heures.
C. – Je les ai apportées hier, avant quatre heures de l’après-

midi.
M D. – J’y étais : pourquoi ne me les avez-vous pas mon-

tées ?
C. – Mlle Rose n’a pas voulu ; elle nous a dit que madame

était occupée.
— C’est très singulier, dit Mme Delmis.
C. – Madame veut-elle voir ? Voici des points défaits ; voilà

des morceaux d’étoffe coupés.Quemadame voie comme c’est mal cousu ;
madame sait que je n’ai pas l’habitude de livrer de l’ouvrage mal fait.

M D. – C’est vrai. Votre ouvrage est toujours propre et
fait avec soin.

C. – Si madame veut me laisser ces robes, je tâcherai de les
arranger, en y mettant des morceaux du mieux qu’il me sera possible.
Seulement je prierai madame de venir les essayer ici.

— Bien, très bien ! dit Mme Delmis en souriant : je devine ce que vous
craignez… Gribouille, est-ce que Rose aime ta sœur ?

G. – Non, madame, elle la déteste.
M D. – Pourquoi cela, et depuis quand ?
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Gribouille raconta à Mme Delmis l’aventure de la robe, la colère de
Mlle Rose, ses menaces au sujet des robes faites par Caroline. Mme Del-
mis, surprise, écoutait, tantôt riant des naïvetés de Gribouille, tantôt in-
dignée de la méchanceté de Rose.

M D. – J’aurai soin que ces mauvais procédés ne recom-
mencent pas, ma pauvre Caroline ; Mlle Rose aura son paquet à mon re-
tour.

G. – Madame veut-elle que je le lui porte ?
M D, riant. – Non, non, Gribouille ; le paquet que je veux

lui donner sera une bonne gronderie et un avertissement de chercher une
autre maison que la mienne pour exercer ses méchancetés.

Mme Delmis dit adieu à Caroline et à Gribouille, et sortit pour re-
tourner chez elle, accompagnée de Mme Grébu, qui n’avait pas dit une
parole.

M D. – Je m’étonne que vous n’ayez pas parlé ; je croyais
que vous alliez dire à Caroline de faire vos robes.

M G. – J’aime mieux attendre que les vôtres soient arran-
gées, pour me bien convaincre que c’est vraiment elle qui les fait.

M D. – Comment ! vous croyez encore ce que nous a dit
cette méchante Rose ?

M G. – Pas tout à fait, mais un peu ; j’ai besoin d’une
preuve, et vos robes en seront une.

Ces dames rentrèrent ; Rose était sortie. Peu de temps après, Mme
Delmis reçut la visite de plusieurs amies, qui toutes venaient la consulter
sur ce qu’elles devaient faire au sujet de Caroline, qui avait abîmé les
robes de Mme Delmis, et qui devait les manquer toutes, ne sachant pas
les tailler.

« De qui tenez-vous ce mensonge ? demandait Mme Delmis.
— De Rose », répondaient toutes ces dames.
Mme Delmis justifiait Caroline, et défaisait ainsi le mal qu’aurait

voulu lui faire son ennemie.

n
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CHAPITRE VII

Vaisselle brisée

Q R  de retour, Mme Delmis la fit venir, lui fit part de
ce qu’elle avait appris, la prévint qu’elle ne la garderait pas à son
service et qu’elle allait chercher une nouvelle bonne. Mlle Rose

fit semblant de pleurer, protesta de son innocence et fit mine de vouloir
s’évanouir. M. Delmis, qui entrait au même moment, saisit une cruche
pleine et versa toute l’eau sur Mlle Rose, qui revint promptement à elle et
lança à son maître un regard plein de vie et de colère.

M D, avec un rire moqueur. – Je vous engage, Rose, à
vous souvenir de cet excellent procédé pour faire revenir les gens éva-
nouis : de l’eau jusqu’à ce qu’on soit tout à fait bien.

Mlle Rose n’osa pas répondre ; elle sortit précipitamment. Quand elle
fut dans sa cuisine, elle pleura de rage et, dans sa colère, elle versa du
sucre dans les plats salés, du sel et du poivre dans les crèmes et les pâtis-
series ; le reste du dîner fut assaisonné de la même façon, de sorte qu’il
ne fut pas mangeable. Mme Delmis s’écria que Rose voulait les empoi-
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sonner. M. Delmis alla à la cuisine et fit à Rose des reproches auxquels
celle-ci répondit avec humeur. M. Delmis se fâcha ; Mlle Rose s’emporta.
M. Delmis la menaça de la faire partir sur-le-champ ; Mlle Rose répondit
qu’elle s’en souciait comme d’une bulle d’air ; qu’elle ne tenait pas à la
maison ; qu’elle n’aurait pas de peine à trouver mieux, etc.

M D. – Faites vos paquets : vous partirez dès demain.
R. – Avec plaisir et sans regret ; j’en dirai de belles de votremaison.
M D. – Votre méchante langue dira ce qu’elle voudra

quand vous ne serez plus chez moi : jusque-là taisez-vous !
R. – Plus souvent que je me tairai. Je suis libre de ma langue, moi,

et personne n’a le droit de m’empêcher de m’en servir.
Rose se trouvait dans le lavoir pendant cette scène. Pour couper court

à ses impertinences, M. Delmis tira la porte et l’enferma à double tour ;
n’écoutant ni ses cris ni sesmenaces, il retira la clef, lamit dans sa poche et
remonta dans la salle à manger, où Mme Delmis et les enfants achevaient
leur dîner avec du fromage, du beurre, des radis, des fruits, qui avaient
échappé à la fureur de Rose.

M D. – Eh bien, comment excuse-t-elle son détestable dî-
ner ?

M D. – L’excuser ! Ah oui ! elle m’a dit cinquante sot-
tises. Je l’ai mise à la porte : elle a redoublé ses injures et ses menaces.
Enfin, je l’ai enfermée dans le lavoir, et je vais l’y laisser jusqu’au soir,
pour rafraîchir son sang échauffé par la colère.

À peineM. Delmis finissait-il de parler qu’on entendait un grand bruit
dans la cuisine, qui se trouvait au-dessous de la salle à manger.

« Qu’est-ce donc ? s’écria M. Delmis. Encore ! et encore !… Mais
qu’arrive-t-il donc ? on dirait que c’est de la vaisselle qu’on brise. »

M D. – Grand Dieu ! le lavoir était plein de vaisselle !
Monsieur Delmis, qu’avez-vous fait ? C’est Rose qui brise tout.

M D. – J’ai enfermé le loup dans la bergerie ; je vais vite
arrêter les dégâts.

M D. – Arrêter ! quand tout est brisé. Mes belles tasses de
porcelaine à fleurs qui étaient au lavoir ! Ah ! Monsieur Delmis, pourquoi
avoir enfermé là-dedans cette méchante fille ?
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M D. – Est-ce que je savais, moi ?… Allons ! encore
quelque chose de cassé ; j’y cours.

Et M. Delmis, suivi de Mme Delmis, que suivaient les enfants, cou-
rut au lavoir et ouvrit la porte. Un spectacle déplorable s’offrit à leurs
regards : assiettes, tasses, plats, soupières, etc., tout était à terre, brisé en
mille morceaux. Mlle Rose, armée d’un sabot, achevait le peu d’objets que
sa fureur avait épargnés ; l’œil étincelant, le visage en feu, les cheveux en
désordre, les bras nus, elle ressemblait à une furie.Quand elle vit la porte
ouverte, elle se précipita pour se frayer un passage. « Vous allez goûter
de la prison ! » s’écria M. Delmis, qui voulut l’arrêter en la saisissant par
ses jupes ; mais, d’un coup de sabot, elle lui fit lâcher prise et se sauva,
laissant Mme Delmis et les enfants saisis de frayeur.

«Quelle furie ! s’écria M. Delmis. Je ne peux pas laisser impunie une
semblable conduite. En qualité de maire, je pourrais la faire poursuivre et
mettre en prison. »

M. Delmis remonta chez lui pendant que sa femme et ses enfants
constataient les dégâts et cherchaient vainement de la vaisselle échappée
à sa colère : rien n’avait été oublié ; tout était brisé.

« Qu’allons-nous faire, maman ? dit Émilie : nous n’avons plus per-
sonne pour nous servir. »

M D. – Je n’y ai pas encore songé, ma petite ; nous en
causerons quand ton père sera revenu.

É. – En attendant, si vous voulez, maman, Georges et moi, nous
ferons l’ouvrage de la maison.

M D. – Impossible, mes chers enfants. Comment iriez-
vous au marché ? comment feriez-vous la cuisine ? Et puis tout le service
de la table, de l’appartement, vous ne le pourriez pas !

É. – Eh bien, maman, si nous demandions à Caroline de venir
nous aider !

M D. – Tiens ! c’est une bonne idée que tu as là ; nous
irons lui en parler dès que ton père sera de retour au salon.

G. – Voulez-vous que j’aille voir s’il y est, maman ?
M D. – Oui, mon ami ! viens me le dire tout de suite.
Georges se précipita vers l’escalier et trouva son père qui revenait.

MmeDelmis, allant à lui, proposa de sortir pour aller demander à Caroline
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de leur venir en aide jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé une bonne.
« Très volontiers, dit M. Delmis ; je crois que vous avez là une excel-

lente pensée, qu’on pourrait même rendre encore meilleure. »
M D. – Comment cela ?
M D. – En proposant à Caroline d’entrer tout à fait à

notre service.
M D. – C’est vrai ! Mais que fera-t-elle de Gribouille ?
M D. – Elle le mettra dans quelque maison ou établis-

sement de charité ; il est évident que Gribouille ne peut entrer au service
de personne.

Mme Delmis prit son chapeau et une ombrelle, et on alla chez Caro-
line. M. Delmis fit part à sa femme des réflexions qu’il avait faites au sujet
de l’arrestation de Mlle Rose, qui n’aurait pu échapper à la prison qu’elle
avait méritée.

« Cette femme verrait tout son avenir perdu, dit-il ; j’ai préféré lui en
laisser la peur sans exécuter ma menace. »

Caroline fut très surprise de voir M. et Mme Delmis. Gribouille leur
offrit des chaises. Mme Delmis expliqua à Caroline le but de leur visite.

« Je remercie bien madame de la confiance dont elle m’honore, répon-
dit Caroline avec simplicité, et je regrette beaucoup, oui, beaucoup, de ne
pouvoir accepter l’offre si obligeante de madame. »

M D. – Pourquoi pas, Caroline ? Je vous offre plus de
gages que ce que vous gagneriez dans toute votre année par le travail
le plus obstiné.

C. – Je ne puis abandonnermon frère,madame ; que deviendrait-
il sans moi ?

— Ne vous inquiétez pas de votre frère, Caroline, dit M. Delmis : je
me charge de le faire recevoir dans quelque établissement de charité où
il sera très bien.

Caroline se retourna vers Gribouille ; il la regardait avec tristesse et
affection. Elle répondit en secouant la tête :

« Jamais, monsieur ; jamais je n’abandonnerai Gribouille ; je l’ai pro-
mis à ma mère : mon frère ne me quittera jamais. »

M D. – Ce n’est pas raisonnable, Caroline ; votre exis-
tence serait bien plus heureuse et plus assurée chez moi ; vos gages dé-
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passeront ce que vous gagneriez en restant chez vous ; si vous êtesmalade,
vous serez soignée et payée tout de même : tandis qu’une maladie vous
mettrait dans la misère ainsi que Gribouille.

C. – Il y a du vrai dans ce que dit madame : mais je ne peux
pas manquer à la promesse faite à ma mère, ni oublier que, loin de moi,
mon pauvre frère serait malheureux.

G, joignant les mains, et les yeux pleins de larmes. – Caroline,
Caroline, ne t’en va pas ; oh ! ne t’en va pas ! Si je ne te voyais pas, je
mourrais comme maman.

C. – Non, mon frère, non, je ne m’en irai pas ; jamais ! à moins
que le bon Dieu ne me sépare de toi par la mort.

G. – Alors ce serait différent ! je saurais que tu es heureuse,
que le bon Dieu veut t’avoir, et alors, je tâcherais de mourir aussi bien
vite pour te rejoindre.

— Écoutez, Caroline, reprit M. Delmis, ému du dévouement de la sœur
et de l’affection du frère, écoutez ; il y a moyen de tout arranger : entrez
chezmoi avec Gribouille. Tous les obstacles tombent par cet arrangement.

C. – Avec Gribouille ! Oh ! monsieur, c’est trop bon, trop gé-
néreux, en vérité… Je n’ose pas accepter. Je craindrais… Monsieur oublie
peut-être…

M D, souriant. – Non, je n’oublie rien, Caroline, mais je
pense que Gribouille nous sera très utile pour bien des choses : le service
de table, frotter les appartements, aider au jardin, faire des commissions…
Oh ! soyez tranquille ; je vois bien ce que vous craignez. Je lui expliquerai
si bien mes commissions, qu’il ne pourra pas s’y tromper.

G. – C’est-y possible ! Je logerais chez vous ? je mangerais
chez vous ? je travaillerais pour vous ? je ne quitterais pas ma sœur, ma
bonne Caroline ?

M D. – Oui, mon garçon, je vous propose tout cela à
vous deux. Acceptez-vous ?

G. – Oh ! moi d’abord, j’accepte. Accepte, Caroline, accepte
donc. Dépêche-toi ; monsieur n’a qu’à changer d’idée.

M D, riant. –Non, non, Gribouille ; je ne change pas une
idée quand elle est bonne. Je ne change que les mauvaises.
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G. – C’est bien ! très bien ! Je puis dire que j’approuve mon-
sieur : je l’engage bien à continuer. Certainement monsieur aura toute
mon estime et celle de ma sœur ; n’est-ce pas, Caroline ?

C. – Pardon, monsieur, si j’ai l’air d’hésiter ; je suis si recon-
naissante de l’offre si généreuse de monsieur et de madame, que je ne sais
comment m’exprimer. Ce sera un véritable bonheur pour moi de pouvoir
reconnaître parmon zèle, parmon dévouement, toutes les bontés demon-
sieur et de madame.

M D. – Vous acceptez donc, Caroline ?
C. – Madame peut-elle douter que j’accepte, et avec quelle

reconnaissance, quel bonheur !
M D. – Alors, ma bonne Caroline, il faut que vous en-

triez tout de suite, car Rose est partie.
C. – Elle a quitté madame ?
M D. – C’est-à-dire que c’est moi qui l’ai chassée, pour

des injures grossières qu’elle m’a adressées.
Caroline réprima sa surprise et son indignation, de crainte d’irriter

davantage contre Rose ; elle demanda la permission de n’entrer que le
lendemain, pour tout ranger et mettre en ordre dans sa maison et pour
rendre à quelques personnes du linge et des robes qu’on lui avait donnés
à faire. M. et Mme Delmis y consentirent, prirent congé de Caroline en lui
recommandant de venir le lendemain de bonne heure pour le déjeuner, et
la laissèrent avec Gribouille.

À peine M. et Mme Delmis eurent-ils fermé la porte, que Gribouille
commença à témoigner sa joie par des sauts et des gambades qui firent
sourire Caroline.

« Quel bonheur ! criait-il. Les braves gens !… En voilà des gens res-
pectables !… Le bon maître que fera M. Delmis !… Et comme nous les ser-
virons bien ! et comme je les aiderai ! et comme j’amuserai les enfants !
Je jouerai à tous les jeux, au cheval, à l’âne, au mouton, à tout ce qu’ils
voudront !… Et je serai toujours avec toi ! Je ne te quitterai jamais ! Oh !
Caroline, Caroline, quel bonheur ! »

C, plus calme, partageait le bonheur de son frère ; elle s’ef-
frayait bien un peu de ce qu’elle aurait à faire et de ce qu’elle craignait de
mal faire ; ainsi de la cuisine : pour leur petit ménage elle s’en tirait bien,
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mais réussirait-elle pour une table mieux servie et plus recherchée ?
« J’aurais dû le dire, pensait-elle ; ils me croiront peut-être plus habile

cuisinière que je ne le suis. Je ferai de mon mieux certainement, mais je
ne suis pas savante ; je ne sais faire aucun plat fin. Je le leur dirai ; je serais
désolée de les tromper.

— À quoi penses-tu, Caroline ? dit Gribouille. Pourquoi ne parles-tu
pas ? Tu n’es donc pas contente ?

— Très contente », répondit Caroline avec distraction et en arrêtant
les yeux sur le lit de sa mère.

G. – Comme tu dis cela !… Tiens, tu vas pleurer… tes yeux
sont pleins de larmes ! reprit Gribouille en se rapprochant d’elle d’un saut
et en la regardant avec inquiétude.

C. – Non, je ne pleurerai pas… seulement je regardais le lit de
maman, et je pensais… que…

G. –Qu’elle est bien contente de nous voir entrer chezMme
Delmis, n’est-ce pas ?

C. – Que… que je quitterai la maison où elle a vécu, où elle
nous a aimés, où elle a cessé de vivre, s’écria Caroline ne pouvant plus
contenir ses larmes.

G. –Qu’est-ce que ça fait, la maison, puisqu’elle est avec le
bon Dieu, dans le ciel ? M. le curé l’a dit ; il te l’a bien dit ; tu ne veux donc
pas le croire ?

C. – Si fait, je le crois, mais j’aime à penser à elle.
G. – Et quand tu penses à elle, tu pleures ? Ce n’est pas gen-

til, ça ; ce n’est pas aimable pour elle ; c’est comme si tu lui disais : « Ma
chère maman, je sais que vous êtes bien heureuse, et j’en ai bien du re-
gret ; je sais que vous ne souffrez plus, j’en suis bien fâchée. Je voudrais
que vous soyez encore ici à beaucoup souffrir, à ne pas dormir, à gémir,
à pleurer, comme vous faisiez, pour que j’aie le plaisir de vous regarder
souffrir, de vous soigner sans vous guérir, et de laisser Gribouille s’en-
nuyer tout seul pendant que je vous servirais. » Voilà ce que tu veux
donc ?

C. – Comme tu arranges cela, Gribouille ? dit Caroline en sou-
riant à travers ses larmes. Mais je tâcherai de ne plus pleurer, et pour cela
nous allons nous dépêcher de tout serrer, tout ranger, et de faire un paquet
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des effets et du linge dont nous aurons besoin chez nos nouveaux maîtres.
Puis nous irons reporter l’ouvrage que ces dames m’avaient donné à faire,
et nous reviendrons dormir une dernière fois chez nous, dans notre mai-
son.

De crainte de se laisser encore dominer par une émotion qu’elle avait
promis de surmonter, elle se mit immédiatement à l’œuvre avec Gri-
bouille, qui l’aidait avec une activité et une intelligence dont elle ne l’au-
rait pas cru capable ; ils passèrent plus de deux heures à nettoyer, à ranger
les meubles, à serrer dans les armoires les effets et les objets qui ne pou-
vaient leur servir dans leur nouvelle position. Gribouille voulait tout em-
porter, livres, papiers, vieux vêtements, vaisselle ; mais Caroline se borna
à faire un paquet du linge et des vêtements habituels ; elle y ajouta la
montre de sa mère, le crucifix qui avait reçu son dernier soupir et une
statuette de la sainte Vierge. Gribouille mit son catéchisme dans sa poche.

« Je l’emporte, dit-il, pour en apprendre chaque jour une page ; je ne
le comprends pas, mais ça ne fait rien : je saurai tout de même. »

n
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CHAPITRE VIII

Les bonnes amies

Q   tout serré, tout rangé, Caroline enveloppa le
linge et les robes à rendre à ses pratiques ; Gribouille se char-
gea du paquet, et ils allèrent reporter ces objets aux personnes

auxquelles ils appartenaient.
« Je suis bien aise pour vous, dit Mme Grébu, que vous entriez chez

cette chère Mme Delmis, quoique j’aurais pu vous avoir une maison plus
agréable, avec moins de monde, moins d’ouvrage, plus de gages, des pré-
sents, un service moins tyrannique ; mais… la chose est faite,… il n’y faut
plus songer ; seulement, si vous vous trouvez trop mal chez les Delmis,
je vous offre ma maison. Si j’avais pensé que vous voulussiez vous pla-
cer, j’aurais certainement prévenu les Delmis ; mais… ils sont toujours si
sournois, si en dessous,… on ne sait jamais d’avance ce qu’ils vont faire…
Non pas que je ne les aime de tout mon cœur, ces chers amis : seulement…
pour aimer les gens, on n’est pas aveugle,… on voit ce que l’on voit… La
pauvre Rose m’a raconté des choses !… Enfin, leurs affaires ne sont pas
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les miennes, Dieu merci !… Je vous souhaite plus de bonheur que n’en a
eu Rose, ma pauvre Caroline. Et n’oubliez pas ce que je vous ai dit : chez
moi, plus de gages, moins d’ouvrage et une bonne maîtresse. Adieu, au
revoir, j’espère. »

Caroline et Gribouille saluèrent et sortirent ; Caroline ne disait rien.
«Que penses-tu de Mme Grébu et de ce qu’elle nous a raconté ? » dit

Gribouille en regardant fixement sa sœur.
C. – Je ne pense rien, car je n’y pense pas.
G. – Eh bien ! moi, je pense quelque chose.
C. –Que penses-tu ?
G. – Je pense que Mme Grébu est une mauvaise femme, une

fausse, une méchante, une trompeuse, et que je le lui dirai en face si elle
vient faire des mamours à Mme Delmis.

C. – Je te prie, Gribouille, de ne rien dire. Nous devons être
discrets dans notre nouvelle position, et nous ne devons pas répéter aux
uns ce que disent les autres. Ne répète rien, garde pour toi et pour moi ce
que tu entends.

G. – Bien, ma sœur, je n’en parlerai qu’à toi ; mais à toi je
peux dire que Mme Grébu est une…

C. – Chut ! nous arrivons chez Mme Ledoux.
Caroline recommença son récit.
Madame Ledoux. – Bien fâchée, ma petite, de vous perdre comme cou-

turière… C’est beau d’entrer chez M. le maire… Non pas que sa maison
soit déjà si agréable,… le service y est bien dur ; les enfants sont méchants
à n’y pas tenir ; la pauvre Rose n’ymangeait pas son content ; ils regardent
à une bouchée de pain, ces Delmis… Ah !… c’est qu’ils veulent briller, pa-
raître ! Mme Delmis fait des toilettes !… Elle s’y ruine, dit-on ! Mais… je
vous fais tout de même mon compliment… Ce n’est pas que vous n’auriez
pu vous placer mieux que cela… Si vous l’aviez seulement dit… Chez moi !
quelle différence !… Ce sera peut-être pour plus tard… Vous n’y faites pas
un bail pour la vie !… Adieu, Caroline, ma maison vous est ouverte, n’ou-
bliez pas,… adieu.

— Encore une, dit Gribouille en sortant : c’est-il drôle qu’elles soient
mauvaises comme ça ! Elles sont si aimables avec Mme Delmis !
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— C’est triste ! dit Caroline. M. et Mme Delmis sont pourtant bien
bons pour tout le monde.

G. – Hem ! hem !
C : – Qu’as-tu donc ? Pourquoi fais-tu hem ! avec ta grosse

voix.
G. – C’est que… je ne voulais pas te le dire, mais je te le dirai

tout de même. Mme Delmis n’a pas été très bonne pour toi tantôt… pour
les robes,… tu sais ?

C. – Il faut penser qu’elle croyait que je l’avais trompée, que
j’avais manqué ses robes.

G. – Pourquoi le croyait-elle ? Est-ce qu’elle devait croire de
toi une chose pareille ? Pourquoi, au lieu d’écouter cette méchante Rose,
n’est-elle pas venue te parler ?

C. – Parce qu’elle ne pouvait pas croire que Rose fût assez
méchante pour mentir ainsi.

G. – Et elle pouvait croire que tu étais assez méchante pour
la tromper ainsi ?

C. – Gribouille, tu deviens trop fin ; sois bon et indulgent :
pardonne à ceux qui t’offensent.

G. – Je veux bien pardonner à ceux qui m’offensent, mais
pas à ceux qui t’offensent, toi.

C. – Si le bon Dieu faisait comme toi, Gribouille, nous ne se-
rions pas heureux.

G. – Le bon Dieu n’a jamais eu de sœur offensée.
C. – Non, mais il a eu une mère ! c’est bien pis !
G. – Tiens, c’est vrai !… Au fait, puisque nous entrons chez

Mme Delmis, qui nous l’a demandé elle-même, je peux bien lui pardon-
ner… Décidément, je lui pardonne.

Caroline ne répondit que par un sourire et entra chez Mme Piron, à
laquelle elle remit, comme aux autres dames, l’ouvrage qu’elle n’avait pas
le temps de finir.

« C’est fort ennuyeux ! dit Mme Piron avec humeur. On ne se charge
pas d’un travail qu’on ne veut pas faire ! Ce n’est pas délicat du tout,
mademoiselle ! »
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C. –Madame sera assez juste pour comprendre que je ne pou-
vais pas prévoir la mort de ma pauvre mère, ni l’offre de Mme Delmis.

M P. – Vous pouviez faire attendre Mme Delmis jusqu’à
ce que vous eussiez terminé mes robes. Elle ne serait pas morte pour at-
tendre, ni vous non plus, je pense.

C. – Mme Delmis se trouve fort embarrassée à cause du dé-
part de Mlle Rose…

M P. – Rose l’a quittée ? J’en suis bien aise ! Ce sera une
bonne leçon ; cela lui apprendra à traiter ses domestiques avec plus de
bonté… Ah ! Rose est partie ? Savez-vous pourquoi ? Racontez-moi cela,
Caroline.

C. – Je n’y étais pas, madame ; je ne sais rien et je ne puis rien
raconter à madame.

M P. – Voyons, ma petite Caroline, ne soyez pas si dis-
crète ; je n’en parlerai à personne, je vous jure. Y a-t-il eu une scène ?
Est-ce Rose qui est partie, ou est-ce Mme Delmis qui l’a renvoyée. Qu’a
dit M. le maire ? a-t-il été prévenu du départ de Rose ?

C. – Je demande pardon à madame, mais en vérité je ne sais
rien de ce que me demande madame.

M P. – Petite sotte ! Vous faites la renchérie comme si vous
faisiez déjà partie de la famille de ces Delmis. Allez, vous n’y tiendrez
pas longtemps : c’est moi qui vous le dis… Une femme exigeante, avare,
colérique, coquette, insupportable… Je vous souhaite bien du plaisir dans
votre nouvelle condition. Vous faites bien d’apprendre à vous taire ; il y
en aurait de belles à raconter de ces gens-là si on voulait parler ! Adieu,
mademoiselle.

Et Mme Piron rentra dans sa chambre en fermant la porte avec vio-
lence. Gribouille riait sous cape ; avant de suivre sa sœur qui se retirait, il
alla doucement à la porte de la chambre deMme Piron, et, tournant la clef,
l’enferma à double tour. Il courut ensuite rejoindre Caroline au moment
où elle se retournait pour le chercher.

C. – Pourquoi es-tu resté en arrière ?Que faisais-tu chezMme
Piron ?

— Je l’ai punie, s’écria Gribouille se frottant les mains, riant et gam-
badant.
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— Punie ? Comment ? dit Caroline effrayée.
G. – Je l’ai enfermée à double tour ! Ah ! ah ! ah ! Elle est en

pénitence pour expier sa méchanceté.
C. –Oh ! Gribouille ! elle va être furieuse quand elle s’en aper-

cevra.
G. – Qu’est-ce que cela nous fait ? Tant mieux ! elle mérite

d’être punie, car elle a été par trop méchante.
C. – Retourne chez elle, Gribouille, et va lui ouvrir la porte :

elle pourrait porter plainte et nous faire une mauvaise affaire.
G, avec inquiétude. – À toi, Caroline ?
C. – Oui, à moi comme à toi. Va vite, mon frère, ouvre-lui

avant qu’elle se soit aperçue du tour que tu lui as joué.
Gribouille retourna sur ses pas et rentra dans la maison ; quand il vou-

lut tourner la clef, il entendit Mme Piron crier :
«Qui est-ce qui m’a enfermée ? Ouvrez vite. »
G. – C’est moi, madame ! moi Gribouille.
M P. – Imbécile ! insolent ! Je porterai plainte contre toi et

ta sotte sœur. Ouvre tout de suite.
G. – Non ; je n’ouvrirai que si vous me promettez de ne rien

dire contre ma sœur.
M P. – Je ne promets rien ; je ne veux rien promettre ; je

porterai plainte si je veux ; ouvre tout de suite.
G. – Si vous dites un mot, je raconterai à Mme Delmis tout

ce que vous avez dit sur eux, et comment vous avez questionné Caroline,
et comment vous avez été en colère parce qu’elle n’a pas voulu vous faire
aucun ragot sur M. et Mme Delmis.

— Petit misérable ! s’écria Mme Piron consternée, c’est qu’il le ferait
comme il le dit. Il est si bête !… Voyons, ouvre ; je te promets de ne rien
dire.

G. – Vous le jurez ?
M P. – Oui, je le jure ; ouvre donc.
— Voici ! dit Gribouille en tournant la clef en se sauvant sans attendre

que Mme Piron ouvrît la porte. Il fit bien, car elle tenait dans la main un
pot plein d’eau, qu’elle crut lancer dans les jambes de Gribouille dès que
la porte fut entrouverte ; mais ce dernier était en sûreté hors de la maison,

58



La soeur de Gribouille Chapitre VIII

et Mme Piron eut la douleur d’avoir sali son plancher sans avoir satisfait
sa vengeance. Gribouille la salua d’un air moqueur, et rejoignit sa sœur
en riant de toutes ses forces.

« Pourquoi ris-tu, Gribouille ?Qu’as-tu fait encore ? » dit Caroline un
peu inquiète.

Gribouille lui raconta ce qui venait de se passer entre lui etMme Piron.
Caroline, tout en grondant son frère, ne put s’empêcher de partager sa
gaieté ; ils rentrèrent chez eux, firent un souper frugal et se couchèrent
après avoir terminé leurs derniers arrangements et avoir toutmis en ordre
dans la maison qu’ils devaient quitter le lendemain.

Gribouille dormit profondément, se leva au premier appel de sa sœur
et s’habilla à la hâte pour se rendre avec elle chez M. et Mme Delmis.
Ils ne trouvèrent encore personne d’éveillé ; ils allèrent à la cuisine pour
commencer les préparatifs du déjeuner.

«Quel désordre ! dit Caroline.
— Nous aurons affaire de tout nettoyer », dit Gribouille.
C. – Tâche de trouver un balai ; tu balayeras pendant que je

laverai la vaisselle.
Gribouille alla du côté du lavoir :
« Ah ! s’écria-t-il en apercevant la vaisselle brisée. Ma sœur, viens

voir ! les porcelaines, les cristaux cassés ! »
Caroline accourut et répéta le mot de Gribouille.
«MonDieu ! monDieu ! que va diremadame ? Pourvu qu’elle ne croie

pas que c’est nous qui avons tout brisé ! »
G. – Pas une assiette, pas une tasse, pas un verre qui ne soit

en morceaux ! On ne peut seulement pas entrer sans marcher dessus.
C. – Fais-en un tas pour débarrasser un peu le lavoir, tiens,

voici un balai.
Ils se mirent à l’ouvrage, et, grâce à leur activité et à l’habitude

qu’avait Caroline de tout tenir proprement, il ne resta bientôt plus
d’autres traces des fureurs de Mlle Rose que le tas de vaisselle brisée que
Caroline voulait faire voir à ses maîtres.

C. – Apporte-moi de l’eau dans le seau que voici. Je vais al-
lumer du feu et la faire chauffer.
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Peu d’instants après, le feu pétillait et l’eau chauffait dans une
bouillotte bien nettoyée, bien brillante. Mme Delmis entra dans la cui-
sine.

« Déjà à l’ouvrage ! dit-elle d’un air satisfait. Est-ce vous qui avez net-
toyé la cuisine ? Elle en avait bon besoin. »

C. – Oui, madame, nous avons balayé et nettoyé, mon frère
et moi.

G. – Madame veut-elle voir ce qu’il y a dans le lavoir ? Et
que madame ne croie pas que c’est moi ou Caroline qui avons tout brisé.

M D. – Non, non, je sais ce que c’est : c’est Rose qui s’est
mise en colère quand nous l’avons renvoyée.

C. – Madame ne sait pas que la porcelaine et les cristaux sont
en mille morceaux ?

M D. – Je le sais ; nous l’avons vu hier. Il faut ramasser
tout cela, Gribouille.

C. – C’est fait, madame.
M D. – Déjà ! comme vous avez travaillé !
G. – Oui, madame, c’est toujours comme cela ! Caroline et

moi, nous connaissons l’ouvrage ; je crois que monsieur et madame vont
être joliment servis.

C. – Tais-toi donc, Gribouille. Il ne faut pas se vanter.
M D. – Laissez-le dire, Caroline ; il faut, au contraire, que

le pauvre garçon dise ce qui lui passe par la tête.
G. – Vois-tu, Caroline, tu veux toujours me faire taire, et

madame veut que je parle. – Mais si je disais à madame tout ce qui me
passe par la tête !… J’en ai tant vu depuis hier !…

C. – Mais finis donc, Gribouille ; tu vas ennuyer madame.
MD. – Pas du tout, pas du tout ! Pauvre garçon ! laissez-le

parler.
C. – C’est que je craindrais qu’il… n’usât trop de la bonté de

madame, et…
G. – C’est-à-dire que tu as peur que je raconte à madame

ce que nous ont dit hier les amies de madame… Drôles d’amies qu’a ma-
dame !
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C, d’un air de reproche. – Gribouille, Gribouille ! tu avais pro-
mis…

G. – Oui, je t’ai promis et je tiens parole, tu vois bien. Je ne
dis rien ; madame est là pour témoigner que je n’ai rien dit des mauvais
propos de Mme Grébu et de l’autre… Mme Ledoux, et puis cette autre…
Mme Piron ! Ah ! ah ! ah ! Était-elle furieuse !… Si madame l’avait vue
quand elle est sortie de sa chambre, après que je l’ai eu menacée de tout
raconter à monsieur et à madame, et après qu’elle m’eut promis de ne pas
porter plainte… Ah ah ! ah ! madame aurait ri comme moi, bien sûr.

M D. – Qu’est-ce que c’est ? Qu’y a-t-il donc ? Qu’est-il
arrivé ?

Caroline avait vainement fait des signes à Gribouille ; il ne la regar-
dait pas et il allait reprendre la parole, lorsque Caroline s’empressa de
répondre :

« Rien du tout, madame ! rien qui vaille la peine d’être raconté à ma-
dame. J’ai reporté hier soir les robes de ces dames sans les faire : elles
n’étaient pas contentes, voilà tout. Madame sait que Gribouille s’amuse
de peu. Il a trouvé drôle de voir ces dames en colère, et c’est cela qu’il
veut dire à madame. »

Gribouille voulut parler ; mais il resta muet devant le geste impéra-
tif de sa sœur. Mme Delmis eut beau le questionner, l’interroger, elle ne
put le faire sortir de son silence. Caroline lui demanda ses ordres pour
le déjeuner et pour le travail de la journée. Mme Delmis lui expliqua son
service, tout ce qu’ils avaient à faire, et, quand le déjeuner fut terminé,
elle lui donna les clefs du garde-manger, du linge, de toutes les armoires.
Gribouille les suivait partout, admirait tout, à la grande satisfaction de
Mme Delmis qui lui permettait d’aider à tout. Caroline tremblait qu’il ne
fit quelque gaucherie et qu’il ne dît quelque naïveté ; mais Mme Delmis,
loin de se fâcher, s’amusait des réflexions de Gribouille et l’engageait à les
continuer. En regardant les robes contenues dans les armoires, Gribouille
témoigna une grande admiration.

« Les jolies robes ! les belles couleurs ! Quel dommage que madame
ne soit pas plus jeune ! comme elles lui iraient bien ! »

— Comment, plus jeune ? Tu me trouves donc vieille ? Tout le monde
ne dit pas comme toi ! dit Mme Delmis d’un air piqué.
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G. – On ne dit pas ! c’est vrai ! Mais madame sait bien qu’on
ne dit pas tout ce qu’on pense. Certainement que madame n’est pas vieille
comme la mère Nanon, la servante du curé ; mais, pour mettre des robes
si jolies et si fraîches, j’aimerais mieux que madame fût comme Caroline.

— Quel âge me donnes-tu donc ? reprit Mme Delmis s’efforçant de
sourire.

— Je crois que madame n’a guère plus de quarante ans, dit Gribouille
d’un air fin.

MD. – Je te remercie ! Tu es généreux !…Quarante ans !…
En vérité !… quarante ans !… Mais j’en ai à peine trente.

G. – Trente, quarante, ça ne fait rien ; on dit que madame
en a quarante parce qu’elle a l’air de les avoir, voilà tout.

C, inquiète. – Madame a bien de la bonté d’écouter les folies
de mon frère. Est-ce qu’il connaît quelque chose aux chiffres et à l’âge
des gens ? Madame veut-elle me dire si ses robes doivent rester là ? je les
trouve un peu serrées ; je craindrais qu’elles ne fussent chiffonnées.

M D. – Arrangez cela comme vous voudrez, Caroline ;
vous vous y connaissez mieux que moi.

C. – Je vais les déchiffonner avant de les serrer ; si madame
veut mettre ce soir cette robe lilas et vert, je suis sûre qu’elle irait parfai-
tement au teint frais et aux cheveux blonds de madame.

M D, avec satisfaction. – Comme vous voudrez, Caroline.
Mme Delmis avait repris son air aimable. Caroline, contente d’avoir

détourné l’humeur naissante de sa maîtresse, continua à lui parler robes
et coiffures, et lui proposa d’arranger ses cheveux à la nouvelle mode,
ce que Mme Delmis accepta avec empressement ; elle se retira dans sa
chambre pour s’y préparer.

C. – Pendant que je coifferai madame, tu ôteras le couvert et
tu laveras la vaisselle, Gribouille ; tu essuieras tout bien soigneusement
et tu rangeras la porcelaine dans la salle à manger.

G. – Oui, Caroline ; mais pourquoi avais-tu l’air mécontente
quand j’ai parlé à madame de son âge ?

C. – Parce qu’il ne faut jamais parler d’âge à sa maîtresse, et
je te prie de n’en jamais parler à Mme Delmis.
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G. – Je n’en parlerai plus, puisque cela te déplaît ; mais je
ne comprends pas pourquoi.

M D, appelant. – Caroline, Caroline, je vous attends !
C. – Madame appelle ; va vite, Gribouille, va à ton ouvrage et

ne casse rien.
G. – Sois tranquille, je ne ferai pas commeMlle Rose… C’est

tout de même drôle que Caroline ne veuille pas que je parle d’âge à ma-
dame… Pourquoi cela ?… Serait-ce parce qu’elle a peur de ne pas avoir la
raison de son âge ?… Bien sûr, c’est ça… Elle voudrait être plus raison-
nable… C’est qu’elle ne l’est pas trop tout de même… Y a-t-il du bon sens
à se faire faire des robes de toutes les couleurs, comme si elle était une
jeunesse ! Je vous demande un peu, continua Gribouille en examinant les
robes, en voilà une toute rose qui serait bonne pour Caroline ! et cette bleu
pâle avec de grosses pivoines ! Elle est drôle tout de même… Voyons la li-
las, que Caroline veut lui mettre ce soir ! Trop jeune ! trop jolie ! ajouta-t-il
en hochant la tête.

G, ayant terminé son examen, passa à la salle à manger, en-
leva le couvert, lava la porcelaine, les verres, les couverts, et, comme le
lui avait ordonné Caroline, rangea les pièces sur la table et sur le buffet, à
mesure qu’il les essuyait. Il descendit ensuite à la cuisine, lava la vaisselle,
balaya partout et mit tout en ordre. Quand sa sœur rentra pour préparer
le dîner, elle fut très contente, et demanda à Gribouille d’aller faire une
visite à M. le curé pour le prévenir du changement de leur position. Tout
cela s’était fait si rapidement qu’elle n’avait pas eu le temps de le consul-
ter.

n
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Rencontre inattendue

G, enchanté de faire une petite promenade, partit immédia-
tement.Quand il fut dans une ruelle qui menait au presbytère, il vit s’ou-
vrir avec précaution la porte d’une grange abandonnée ; une personne en
sortit furtivement, comme si elle avait peur d’être vue. La porte lui ca-
chait Gribouille ; elle regarda à droite et à gauche et allait s’engager dans
la rue, quand elle aperçut Gribouille. Elle étouffa un cri et voulut rentrer
dans la grange, mais Gribouille, qui l’avait reconnue, lui barra le passage.

G. – C’est vous, mademoiselle Rose ! Que faites-vous dans
cette masure ? Pourquoi vous sauvez-vous de moi ?

R. – Silence ! Pour l’amour de Dieu, ne me perdez pas !
G. – Vous perdre ! Mais je vous retrouve, au contraire.
R. – Non, ce n’est pas ça. Ne dites pas que vous m’avez rencontrée,

que je suis ici, dans cette grange.
G. – Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il n’y a pas de mal à ça.

Caroline ne sera pas fâchée, j’en suis sûr.
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R. – Oh ! Gribouille ! si on sait que je suis ici, on viendra me
prendre pour me mettre en prison ; les gendarmes viendront.

G. – Les gendarmes ! Aïe ! aïe ! C’est différent. Mais pour-
quoi ? qu’avez-vous fait ?

R. – J’ai battu M. le maire ; j’ai cassé la vaisselle.
G. – Ah ! c’est vous qui avez fait ce bel ouvrage ! Y en avait-

il ! j’ai passé deux heures à enlever les morceaux… Et on va vous mettre
en prison pour cela ?

R. – Oui, le maire l’a dit, et je me suis sauvée ; je me suis cachée
ici ; mais j’ai bien faim, et j’allais chez M. le curé pour avoir du pain et le
prier de demander grâce pour moi à M. Delmis. J’ai peur de la prison !

G, avec compassion. – Je crois bien ! Pauvre mademoiselle
Rose ! Faut-il que vous ayez été méchante pour qu’on vous mette en pri-
son ! Comment faire pour vous sauver ?

Rose allait lui répondre, lorsqu’elle entendit des pas d’hommes qui
approchaient de la ruelle ; elle poussa vivement Gribouille dans la grange,
s’y jeta après lui, tira la porte et se blottit derrière un tas de vieux foin
oublié dans un recoin obscur. Gribouille voulut parler.

« Pour l’amour de Dieu, pas un mot, ou je suis perdue ! » dit-elle à
voix basse en joignant les mains.

Gribouille resta immobile et terrifié ; les pas approchaient, mais len-
tement. Arrivés devant la grange, les gendarmes, car c’étaient bien eux,
s’assirent contre la porte, sur le seuil en pierre qui leur offrait un siège.
Ils causèrent à voix basse ; Gribouille essaya vainement d’entendre leur
conversation ; il ne put saisir que des mots détachés.

« Échappée peut-être,… chez le curé,… aura eu peur,… bonne leçon…
Rose des champs… Rose des bois… Ha ! ha ! ha ! »

Après un repos de quelques minutes, les gendarmes continuèrent leur
chemin ; on les entendait rire et appeler Rose des champs.

Quand tout fut rentré dans le silence, Rose sortit de sa cachette ; elle
tremblait. Gribouille tremblait encore davantage.

R. – Il faut absolument que j’aie du pain ; j’ai trop faim ; je n’y tiens
plus. Gribouille, je t’en prie, va me chercher du pain, je meurs.

Les dents de Gribouille claquaient, ses genoux tremblaient ; mais, tou-
ché des souffrances de son ancienne ennemie, il se dirigea vers la porte,
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tira le loquet, ouvrit, et se trouva nez à nez avec un gendarme. « Ah ! »
cria Gribouille ; et il tomba à quatre pattes sur le seuil.

L . – Eh bien ! pourquoi cette terreur ? On craint le gen-
darme : mauvais signe… Lève le nez, mon garçon, que je te reconnaisse.

Gribouille ne bougeant pas, le brigadier le releva de force.
L . – Tiens ! Gribouille ! c’est toi, mon pauvre garçon !

Pourquoi as-tu peur de moi aujourd’hui ? Nous sommes de vieux amis
pourtant. Et que faisais-tu enfermé dans cette grange ? Tu n’étais pas seul
peut-être ?

Et le brigadier, laissant Gribouille, voulut pénétrer dans la grange.
« N’entrez pas ! n’entrez pas ! cria Gribouille en lui barrant le passage.

De grâce ! brigadier, n’entrez pas ! »
En voyant ses efforts inutiles, il cria :
« Ayez pitié d’une pauvre fille à moitié morte de faim. »
L . – Une pauvre fille ! morte de faim ! De quelle fille

parles-tu ? Où vas-tu chercher que je poursuis quelqu’un ?
G. – Comment, vous ne cherchez pas Rose, l’ancienne ser-

vante de M. le maire ?
L . – Rose ? Est-ce qu’il faut l’arrêter ? Sais-tu pourquoi ?

ce qu’elle a fait ?
G. – Je ne sais rien, moi ; je croyais que vous étiez avec ces

messieurs les gendarmes qui se sont assis sur le seuil de la porte ; ils par-
laient d’arrêter Rose et ils sont allés chercher M. le curé.

L . – Non, j’ai été absent pour le service ; en rentrant je
passais pour faire ma tournée, quand je me suis trouvé nez à nez avec toi ;
mais, d’après ce que tu dis, je vois que mes camarades ont ordre d’arrêter
Rose, qu’elle est cachée par ici dans la grange, et que tu veux m’empêcher
de la prendre. Mais le devoir avant tout.

En disant ces mots, le brigadier entra dans la grange et commença ses
recherches. Pendant qu’il fouillait parmi des tonneaux vides, Gribouille
courut s’adosser au tas de foin derrière lequel s’était blottie Rose. Le gen-
darme, ne trouvant rien du côté où il avait commencé ses recherches, se
retourna, et, voyant l’air inquiet de Gribouille, il s’avança vers lui.

« Elle est ici ; voyons, ôte-toi de là, que je prenne mon gibier. »
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Gribouille refusant de se déplacer, le gendarme le prit par le bras, le
fit tourner comme une toupie, et, déplaçant les bottes de foin, il fut très
surpris de ne voir personne.

L . – C’est singulier, j’aurais juré qu’elle était ici.
G, baant des mains. – Elle est partie ! elle est sauvée ! tant

mieux. Mais par où est-elle passée ?
L . – Elle était donc réellement ici, cachée derrière ce foin ?
G. – Mais oui, elle y était. Par où a-t-elle pu se sauver,

puisque nous étions à la porte ?
L . – Ah çà ! mais tu es donc son complice, puisque tu

aidais à la cacher ?
G. – Je l’ai trouvée à la porte tout comme vous m’avez

trouvé ; quand elle a entendu marcher, elle s’est resauvée dans la grange,
me tirant après elle, et, avant que je fusse revenu de ma surprise, nous
avons entendu vos camarades s’asseoir à la porte, causer de Rose ; ils
riaient, puis ils sont partis ; alors Rose m’a prié de lui chercher du pain ;
et comme j’y allais, car, vrai, elle me faisait pitié, je me suis cogné contre
vous et j’ai eu peur : voilà tout… Mais où est-elle ? je ne vois ni porte ni
fenêtre.

L . – Écoute ; allons chezM. le curé, nous y trouveronsmes
camarades, et je verrai si tu m’as fait un conte.

G. – Allons ; j’y allais tout justement pour une commission
de ma sœur.

Ils sortirent. Le brigadier poussa la porte sans la fermer entièrement.
« Gribouille, dit-il très bas, va seul chez le curé, je suis fatigué ; j’at-

tends ici mes camarades : dis-le-leur. »
Gribouille partit sans méfiance ; il trouva le curé tout seul, et lui de-

manda où étaient les gendarmes.
L . – Je n’ai pas vu de gendarmes, mon ami. Qu’as-tu affaire de

gendarmes, toi ?
G. – Ce n’est pas moi, monsieur le curé, c’est le brigadier

qui est dans la ruelle de la grange et qui les demande.
L . – Ils ne sont toujours pas chez moi. Et c’est pour cela que tu

venais ?
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G. – Non, monsieur le curé, ça c’est par occasion, une com-
mission en passant. C’est Caroline qui m’envoie pour vous raconter ce
qui est arrivé.

Gribouille fit au curé le récit des derniers événements. Le curé ap-
prouva tout ce qu’avait fait Caroline, et dit à Gribouille qu’il était très
content de les savoir chez M. Delmis.

L , hésitant. – Et… chez madame aussi ! Pourquoi fais-tu une
différence entre monsieur et madame ?

G, se graant la tête. – Parce que…, c’est que… Tenez, mon-
sieur le curé, je ne sais pas m’expliquer, mais… ce n’est pas la même
chose… Mme Delmis, voyez-vous, je crois qu’il faudrait la flatter, lui faire
des chatteries,… et cela ne me va pas… Elle a des robes, des robes !… Si
vous voyiez ses robes, vous verriez bien que ce n’est pas commemonsieur.

L , riant. – Je crois bien ! Est-ce que les hommes ont des robes ?
C’est toujours la même chose : une redingote et un habit.

G. – Je sais bien… Ce n’est pas ça,… c’est quelque chose,…
comment dire ?… C’est comme deux pots de beurre ; ils ont l’air la même
chose… vous goûtez à l’un ! c’est bon, vous en mangeriez toujours ; vous
goûtez à l’autre !… pouah ! c’est du rance ; vous n’y retournez pas.

Le curé riait de plus en plus ; Gribouille ne riait pas ; il hochait la tête.
« Caroline n’aime pas le rance, dit-il enfin, d’un air pensif ; elle en

mangera pourtant… Et moi aussi », ajouta-t-il avec un soupir.
L . – Voyons, voyons, Gribouille, ne te fais pas de peurs sans

raison ; Mme Delmis est un peu difficile, mais ce n’est pas une méchante
femme ; Caroline est douce et raisonnable : tout ira bien. Adieu, mon ami,
adieu.

Gribouille sortit ; en repassant par la ruelle, il entendit du bruit dans
la grange, dont la porte était ouverte ; il y passa la tête et vit avec surprise
Rose étendue à terre, et le brigadier achevant de lui lier les jambes et les
bras.

Quand Gribouille fut parti, le brigadier, qui se doutait de quelque ca-
chette mystérieuse, avait doucement entrouvert la porte, était rentré sans
bruit et s’était étendu à terre dans un recoin obscur. Il ne tarda pas à en-
tendre un léger bruit, qui semblait venir de dessous terre ; peu d’instants
après, il vit des planches qui étaient à terre se déplacer, une tête se fit voir,
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regarda autour d’elle ; ne voyant personne, se croyant en sûreté, Rose, car
c’était elle, acheva de sortir du trou où elle était descendue, qu’elle avait
recouvert de planches qui semblaient jetées à terre, et qui ne laissaient
pas soupçonner une cachette ; elle se dirigea sans bruit vers la porte, et
fut saisie de frayeur en sentant deux mains qui lui tiraient les jambes et
la firent tomber sur le nez. Avant qu’elle pût crier, le brigadier, sautant
lestement de son coin obscur, s’était élancé sur elle, lui avait couvert la
bouche d’un mouchoir pour l’empêcher de crier, et lui garrottait les pieds
et les mains, dont elle commençait à se servir pour se défendre.

« Oh ! brigadier, cria Gribouille, ne lui faites pas de mal ! Pauvre Rose !
elle va étouffer. Ôtez-lui le mouchoir. »

L . – Qu’à cela ne tienne, mon garçon ; ôte-lui si tu veux ;
la voilà en sûreté à présent. Où sont les camarades ? Les as-tu amenés ?

G. – Je ne les ai pas vus ; M. le curé ne les a pas vus non
plus.

L . – C’est ennuyeux, ça !Que vais-je faire de cette fille ? Je
n’ai pas ordre de l’arrêter, moi ; c’est pour eux que je travaillais. Voyons,
la belle, dites-moi la vérité ; pourquoi vous cachiez-vous ?

— On m’a dit que M. le maire avait donné l’ordre de m’arrêter, répon-
dit Rose tremblante.

L . – Qu’avez-vous fait ? parlez. Dites la vérité. Pourquoi
M. le maire vous faisait-il arrêter ?

R. – À la suite d’une colère, je l’avais battu.
L . – Battu M. le maire ! Ah bien ! votre affaire n’est pas

bonne, ma pauvre fille. Mais,… comme en somme je n’ai pas eu d’ordre,
moi, je vais vous délier les jambes, puisque les camarades ne sont pas là,
et je vais vous mener chez M. le maire ; il fera de vous ce qu’il voudra.

R. – Grâce, grâce, monsieur le brigadier ! Ne me faites pas traver-
ser la ville ! Que dira-t-on de me voir les mains liées et menée par un
gendarme ?

L . – Écoutez ! j’ai pitié de vous, mais le devoir avant tout.
Ce que je puis faire pourtant, c’est de rester ici à vous garder pendant que
Gribouille ira prendre les ordres de M. le maire. Va, Gribouille, va, mon
garçon ; va dire à M. le maire que je tiens ici Mlle Rose, bien liée, bien
gardée et qu’est-ce qu’il veut que j’en fasse.
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Gribouille partit en courant ; il entra à la maison, traversa la cuisine
comme une flèche sans avoir égard à l’appel de Caroline, effrayée de sa
pâleur et de sa marche précipitée.

« Impossible ! lui cria-t-il tout en courant. Le brigadier attend. Impos-
sible ! »

Il entra ainsi au salon, où il trouve Mme Delmis, seule, travaillant. Il
continua sa course, sans écouter sa maîtresse, pas plus qu’il n’avait écouté
sa sœur, et entra sans frapper chez M. Delmis, qui causait avec un gen-
darme.

M D, avec impatience. –Que veux-tu ? tu me déranges ;
je suis en affaire.

G. – Ça ne fait rien, monsieur le maire. Il faut que vous
veniez tout de suite dans la grange de la ruelle de M. le curé. Mlle Rose
est liée et bien gardée. Le brigadier vous fait dire : qu’est-ce que vous
voulez qu’il en fasse ?

M D. – Il est fou, ce garçon !Qu’est-ce que tu dis donc ?
G. – Je dis qu’il faut venir tout de suite, parce que le briga-

dier vous demande.
M D. – Pourquoi ? Quel brigadier ?
G. – Pourquoi ? je n’en sais rien. C’est M. Bourget qui a pris

Mlle Rose.
M D. – Allez donc voir, gendarme ; je veux être pendu

si je comprends un mot à ce que dit Gribouille.
G. – C’est pourtant bien clair. M. Bourget, le brigadier, vous

demande parce qu’il a pris Mlle Rose.
M D. – Pourquoi l’a-t-il prise ?
G. – Est-ce que je sais, moi ? Elle avait bien faim. J’allais lui

chercher du pain. Je me cogne contre le brigadier ; les camarades étaient
partis. Nous cherchons ; plus de Rose. Il me renvoie, je reviens, je trouve
M. Bourget qui liait les jambes de Mlle Rose ; je lui dénoue le mouchoir
qui l’étouffait ; il m’envoie vous demander ce qu’il en faut faire, et voilà.

M D. – Allons voir, gendarme. Il y a quelque méprise
là-dessous. Viens avec nous, Gribouille ; tu nous mèneras à la grange.

M. Delmis prit son chapeau et sortit par le petit escalier, accompagné
du gendarme et de Gribouille qui courait en avant. Ils ne tardèrent pas
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à arriver à la grange ; ils y trouvèrent Rose assise à terre, dévorant un
morceau de pain qu’elle tenait de ses mains liées ; le brigadier était debout
près d’elle et ne la perdait pas de vue.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit M. Delmis en entrant. Pourquoi
avez-vous arrêté cette fille et pourquoi me faites-vous demander par Gri-
bouille ? »

L . – Sans urgence, je ne me serais pas permis de déranger
M. le maire. J’ai su que mes camarades couraient après cette fille ; elle
m’est tombée sous la main, et j’ai mis la mienne dessus. N’en sachant que
faire, j’ai cru bon d’envoyer aux ordres ; et j’ai gardé la fille, la sachant
fûtée et prévoyant une fugue si je la quittais de l’œil une minute.

L . – Pourquoi vos hommes couraient-ils après elle ?Qui est-ce
qui leur en a donné l’ordre ?

L . – Je l’ignore. J’ai moi-même besoin d’explication ; c’est
pourquoi j’ai envoyé aux ordres. La fille se cachait et m’avouait être pour-
suivie ; j’ai dû l’arrêter provisoirement.

L . – Pourquoi vous cachiez-vous, Rose ?
R. – Pour me sauver, j’ai peur de la prison.
L . –Qui donc voulait vous mettre en prison ?
R. – C’est MmeGrébu que j’ai rencontrée, qui m’a dit : « Vous avez

fait du dégât chez M. le maire, ma pauvre Rose, il va vous faire coffrer ;
cachez-vous ; les gendarmes sont après vous à l’heure qu’il est. » Alors je
me suis cachée, parce que je ne voulais pas aller en prison.

L . – Et vous, brigadier, pourquoi l’avez-vous poursuivie et ar-
rêtée ?

L . – Poursuivie, par la raison que Gribouille m’a dit que
les camarades la cherchaient. Arrêtée, par le motif qu’elle m’a elle-même
confié qu’elle se sauvait des camarades.

L . – Il y a dans tout cela une méprise qu’il faut débrouiller,
brigadier. En attendant, déliez les mains de votre prisonnière, et laissez-la
aller… Quant à vous, Rose, vous avez vous-même amené votre punition.
J’aurais pu, en effet, vous faire arrêter, mais j’ai eu pitié de vous et je vous
ai fait grâce. Votre conscience troublée a causé les désagréments que vous
subissez depuis hier.
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CHAPITRE X

Premières gaucheries

R  ’ alla sans dire mot ; le brigadier, riant de sa
méprise, se retira avec son gendarme, auquel il acheva l’ex-
plication incomplète de Gribouille et de Rose. Gribouille s’en

retourna avec M. Delmis.
G. – Tout de même, monsieur le maire, Mme Grébu est

cause de tout le mal. C’est une cancanière, allez ; vous ferez bien de vous
en méfier.

M D. – Je ne m’y fie pas non plus. Je connais tout ce
monde, ces amies de ma femme.

G. – Amies ! Jolies amies !… Amies… En vérité. Je leur dirais
leur fait si j’étais de vous.

M D. – Comme tu y vas ! et que dirait ma femme ?
G. – Est-ce que vous croyez que madame aime ses amies ?

qu’elle les aime comme j’aime Caroline ? Laissez donc ! Elle n’est pas
sotte, madame.
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M D. – Dis donc, Gribouille, où prends-tu tout ce que
tu sais ? Comment devines-tu si juste ?

G. – Je prends dansma tête, dansmon cœur ; je devine parce
que je sais comment dirait et comment ferait Caroline. J’ai vu et entendu
bien des choses, quand ces dames faisaient leurs commandes à Caroline,
et quand elles venaient à la maison parler de ci et de ça, de celui-ci, de
celui-là.

M D. – Raconte-moi ce que tu as vu et entendu.
G. – Non, je ne peux pas : Caroline me l’a défendu.
M D. – Ah ! Elle te l’a défendu ! Tu lui obéis donc tou-

jours ?
G. – Toujours, toujours, sans jamais manquer, même quand

je ne comprends pas.
M D. – Si Caroline t’ordonnait une chose et que je t’or-

donnasse le contraire, à qui obéirais-tu ?
G, réfléchissant. – À qui j’obéirais ?… Voyons… Vous, vous

êtes mon maître… Caroline est ma sœur… Je dois obéir à mon maître…
Caroline l’a dit… Attendez,… j’y suis. J’obéirais à Caroline et pas à vous !

M D, souriant. – Je te remercie. Et pourquoi cela ?
G. – Parce qu’une sœur ça ne peut se changer… Une sœur

reste toujours une sœur. Et un maître, ça se change. Vous êtes mon maître
aujourd’hui ; mais, si je m’en vais, vous n’êtes plus mon maître. C’est-y
vrai, ça ?

M D, riant. – Bravo, Gribouille ! Très bien raisonné.
Ils arrivaient à la maison riant tous deux, M. Delmis des raisonne-

ments de Gribouille, et celui-ci de voir rire son maître. Le dîner était prêt
à servir ; Caroline attendait Gribouille pour monter les plats. Elle voulut
le gronder d’avoir été en retard pour mettre le couvert, mais Gribouille lui
promit de lui démontrer, après le dîner, qu’il n’était pas en faute ; elle re-
mit donc à plus tard les reproches qu’elle voulait lui adresser. Le dîner fut
trouvé excellent, Gribouille le servit à merveille ; il était triomphant des
éloges que lui adressait M. Delmis, lorsque, en retirant un compotier de
framboises, il accrocha la coiffure de Mme Delmis, renversa le compotier
et répandit les framboises sur la tête et sur la robe de sa maîtresse.
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«Maladroit ! s’écria-t-elle en se levant de table ; ma coiffure dérangée !
ma robe tachée ! C’est insupportable ! »

Gribouille regardait avec calme.
« Ce n’est rien, dit-il ; Caroline refera la coiffure ; quant à la robe, il

n’y a pas grand mal, car elle n’est pas jolie… Ah ! c’est que c’est vrai !
continua-t-il, voyant Mme Delmis prête à riposter avec colère, pas jolie
du tout ! Elle ne vous va pas bien ! Vous semblez beaucoup plus jeune et
plus blanche avec votre robe du matin qu’avec celle-ci. »

M D, avec colère. – Impertinent !
G, avec surprise. – Pourquoi impertinent ?Qu’est-ce que j’ai

dit ? Ce n’est-il pas vrai ? Je le demande à monsieur.
M. Delmis souriait ; à l’appel de Gribouille, il leva les yeux, rencontra

le visage irrité de sa femme, le visage étonné et un peu niais de Gribouille,
et, haussant les épaules, il détourna la tête sans parler.

G. – Vous voyez que monsieur ne dit rien ; si j’avais dit
quelque chose demauvais, monsieurme le dirait. Est-cema faute, àmoi, si
vous faites des coiffures drôles, si grosses qu’elles accrochent mes plats ?
Demandez à Caroline si j’accroche ses cheveux ! Jamais parce qu’elle est
coiffée simplement.

M D. – Ce garçon est insupportable ; en vérité, c’est à ne
pas le garder.

M. Delmis allait répondre ; mais Caroline entra, demandant ce qui
était arrivé.

M D. – Rien de bon ; Gribouille a accroché les cheveux
de ma femme et lui a renversé le compotier de framboises sur la tête.

— Et monsieur lui en veut sans doute ! s’écria Caroline avec effroi.
Que je suis donc désolée ! la jolie robe de madame tachée partout ! Ses
beaux cheveux pleins de jus de framboises ! Si madame veut permettre,
je vais lui refaire une autre coiffure et nettoyer sa robe ; en lavant tout de
suite, les taches s’enlèveront facilement.

Mme Delmis, apaisée par la compassion de Caroline et par l’éloge
qu’elle avait fait de ses cheveux, sortit de la salle, suivie de Caroline, qui
jeta à Gribouille un regard de reproche triste et doux.

G, qui jusque-là était resté impassible, devinant le mécon-
tentement de sa sœur, se mit à parcourir la salle à grands pas, se tapant
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la tête et disant :
« J’ai fait une sottise ! Je l’ai vu à l’air de Caroline ! Si monsieur veut

bien lui dire de ne pas être fâchée contre moi ! Je ne l’ai pas fait exprès,
moi ! Tout le monde peut accrocher une porcelaine en passant ! Une tête
comme celle demadame ! Est-ce que je pensais, moi, qu’on lui avait soufflé
les cheveux, qu’elle avait la tête comme un boisseau ? ce n’est pas juste de
s’en prendre à moi ? N’est-ce pas, monsieur, qu’il n’y a pas de justice ? »

M D. – Écoute, Gribouille, tu n’as pas fait une mauvaise
chose, mais tu as fait une maladresse et une impertinence, et, quand on
est domestique, il faut tâcher de ne pas être maladroit ni impoli.

G. – C’est facile à dire, monsieur ; je voudrais vous y voir,
à passer une douzaine de plats et d’assiettes, comme j’ai fait ce soir, sans
rien casser (car on ne peut pas dire que j’aie rien cassé), et puis, pour un
compotier qu’on répand sur une laide robe (car elle est laide, monsieur ;
monsieur peut bien me croire quand j’affirme), sur une laide robe, dis-
je, et sur une tête coiffée !… coiffée !… Enfin, puisque monsieur trouve
madame jolie comme ça, je n’ai rien à dire ; mais… certainement si j’étais
de monsieur, je ferais enlever à madame sa coiffure,… et… elle n’en serait
quemieux,… c’est-à-dire je ne dis pas quemadame serait tout à fait jolie,…
non,… je ne dis pas cela,… mais elle serait… pas mal enfin, pas à lui rire
au nez.

— Gribouille, Gribouille, reprit M. Delmis en fronçant le sourcil, tu
vas te brouiller avec ma femme et avec moi, si tu parles comme tu le fais.

G. – Pas de danger, monsieur, que je dise à madame ce que
je dis à monsieur. Mais je pense bien que monsieur ne m’en voudra pas,
ne me trahira pas, et que Caroline non plus ne saura pas comme j’ai parlé.
Caroline m’avait bien dit : « Ne parle pas d’âge devant madame. »

M D. – Ah ! Caroline t’a dit cela.
G. – Oui, monsieur ; et moi qui l’ai oublié et qui dis de-

vant madame qu’elle paraît vieille ! Ah ! Caroline a raison d’être en colère
contre moi ! Mon Dieu ! mon Dieu ! suis-je donc malheureux ! Caroline ;
qui m’en veut !

M D. – Rassure-toi, mon pauvre garçon ! Tu diras à Ca-
roline que je t’ai pardonné, que je suis content ; alors elle ne sera plus fâ-
chée contre toi. Au revoir, ôte le couvert, ne casse rien et n’aie pas peur.
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Je serai ton ami et je te défendrai.
G. – Merci, monsieur, merci. Je suis bien reconnaissant ! Je

n’oublierai pas l’amitié de monsieur. Et moi aussi, je serai l’ami de mon-
sieur, un ami qui se ferait tuer pour vous !

n

77



CHAPITRE XI

Le beau dessert

M. D  après avoir fait un signe de tête amical à Gri-
bouille. Celui-ci commença à retirer les assiettes et les cris-
taux.

« Brave homme ! » s’écria-t-il en tapant un verre sur une assiette et en
brisant verre et assiette… « Allons ! encore un malheur ! Vrai, j’ai du gui-
gnon ! Ces choses n’arrivent qu’à moi. Je dis Brave homme ! c’est un éloge
vrai et juste que je fais à monsieur, et voilà un verre qui casse une assiette
et qui se casse avec ! On ne peut donc pas dire : Brave homme ! à pré-
sent ? »

Gribouille leva les épaules avec dédain et continua à enlever le cou-
vert. Il finissait d’emporter la dernière pile d’assiettes quand il entendit
la voix de Mme Delmis et de Caroline. Il précipita le pas pour les évi-
ter et se cogna contre Émilie et Georges, les enfants de Mme Delmis, qui
revenaient de chez leur tante.

« Tiens ! Gribouille ! s’écrièrent les enfants ; par quel hasard es-tu ici
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avec une pile d’assiettes ? »
G. – Puisque je suis l’ami de votre papa, monsieur et

mam’zelle, je fais mon service en ami.
G. – Gribouille, l’ami de papa ! Ah ! quelle plaisanterie !
G. – Pas plaisanterie du tout, m’sieur. Vous pouvez le de-

mander à votre papa,… qui est mon ami, je suis bien aise de vous l’an-
noncer.

É. – Papa, ton ami ? Ah ! ah ! ah ! Quelle folie ! Papa, l’ami de
Gribouille !

G. – Oui, mam’zelle ! Et pourquoi ne serait-il pas mon ami,
puisque je suis le sien, moi ?

C, qui avait entendu la voix des enfants et de Gribouille, ac-
courut et leur expliqua comment et pourquoi, elle et son frère étant dans
lamaison, Gribouille faisait le service de la table. Les enfants, qui aimaient
beaucoup Caroline et qui s’amusaient souvent des naïvetés de Gribouille,
furent très contents de ce changement dans le service. Ils coururent au
salon, embrassèrent M. et Mme Delmis, et s’extasièrent sur la coiffure de
Mme Delmis, à la grande satisfaction de Caroline, qui y avait mis tout son
savoir.

« Gribouille prétend que je suis trop vieille pour me coiffer ainsi, dit
en riant Mme Delmis.

— Trop vieille ! par exemple ! Cela vous va à merveille, maman ;
coiffez-vous toujours ainsi.

— Moi je trouve cette coiffure jolie, mais pas très commode », dit M.
Delmis.

M D. – Très commode, mon ami ! rien de si commode !
C’est solide ! Tous les cheveux sont crêpés dessous.

É. – Est-ce que vous les décrêpez le soir, maman ?
M D. – Je ne sais pas encore, chère petite ; c’est la pre-

mière fois que je me suis coiffée ainsi.
É. – Ça sera très long à défaire ?
M D. – Non, un quart d’heure au plus. C’est Caroline qui

s’en chargera.
É. – Je suis bien contente que Caroline soit ici ; mais Gribouille ?

Il est si bête ! Qu’est-ce qu’il fera ?
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M D. – Sa sœur le fera travailler ; il l’aide beaucoup.
Pendant cette conversation Caroline écoutait les explications de Gri-

bouille, qui lui racontait la scène de la grange avec Rose, leur frayeur,
l’arrestation de Rose par le brigadier, et tout ce qui s’était passé ensuite.

C. – Vois-tu, Gribouille, comme c’est mauvais de trop parler
et de raconter ce qu’on a entendu dire, ce qu’on a vu ! La pauvre Rose
a manqué de traverser la ville, les mains liées, sous l’escorte d’un gen-
darme, par suite des bavardages de Mme Grébu. À propos de bavardages,
tu parles trop devant les maîtres, Gribouille ; ce soir tu as encore fâché
Mme Delmis.

G. – Ce n’est rien, ne fais pas attention ; monsieur te fait
dire qu’il est content et que tu ne dois pas être fâchée ; il est mon ami, il
me l’a dit.

C. – Je suis bien aise que monsieur soit content ; mais je t’en
prie, Gribouille, nemécontente pasmadame. Ne lui parle plus de ses robes
et de ce qui lui va, de ce qui ne lui va pas : ça ne te regarde pas. Occupe-toi
de ton ouvrage, c’est le vrai moyen de contenter tout le monde.

Gribouille lui promit de ne plus faire d’observations et de les garder
toutes pour elle. Caroline se rendit tous les jours plus utile par son in-
telligence, son activité, son adresse à faire toute sorte d’ouvrages, son
empressement à servir ses maîtres. Tous les matins, avant que personne
fût éveillé dans la maison, elle allait entendre la messe du curé et prier
sur la tombe de sa mère ; elle lui demandait son secours pour continuer le
service fatigant auquel elle s’était dévouée par tendresse pour son frère.
Si elle avait été seule, elle aurait continué l’état de couturière, qui lui don-
nait de quoi vivre agréablement, et qui la laissait libre de ses dimanches
et de ses soirées. Chez Mme Delmis le travail du dimanche et des fêtes
était le même que celui des jours de la semaine ; il fallait de même faire
les appartements avec Gribouille ; aider à la toilette de madame, des en-
fants, apprêter les repas, mettre et enlever le couvert, laver la vaisselle.
La seule douceur que se permettait Caroline était d’assister à la grand-
messe, à l’office du soir et d’aller passer une heure le soir chez M. le curé.
Gribouille, pendant cette absence, jouait avec les enfants. Il impatientait
souvent Mme Delmis, et faisait rire les enfants par ses niaiseries ; ses mal-
adresses se répétaient fréquemment ; il était rare qu’un jour se passât sans
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qu’il brisât quelque chose ou qu’il fît quelque gaucherie. M. Delmis l’ex-
cusait de son mieux ; Gribouille le remerciait par un regard rempli de
tendresse et de reconnaissance. M. Delmis avait reconnu dès le début la
bonté, le dévouement, l’affection du pauvre Gribouille ; ces excellentes
qualités le rendaient indulgent pour des gaucheries qui devenaient moins
fréquentes à mesure que l’habitude du service lui donnait plus d’assu-
rance et d’adresse. Bien des fois M. Delmis avait aidé Caroline à cacher à
Mme Delmis les fautes de Gribouille. Un jour le pauvre garçon avait brisé
un vase qu’on lui avait remis pour mettre des fleurs ; Caroline, désolée, ne
savait comment affronter le mécontentement de sa maîtresse ; M. Delmis,
témoin de l’accident, alla chez le marchand de porcelaine pour remplacer
le vase cassé, et en trouva un tout semblable, qu’il s’empressa d’appor-
ter au frère et à la sœur consternés. La joie de Gribouille, quelques mots
naïfs et affectueux, la reconnaissance de Caroline, le récompensaient de
sa bonne action et lui assuraient l’affection dévouée des pauvres orphe-
lins. Un jour, Caroline annonça à son frère qu’il y aurait un grand dîner
et qu’il fallait se dépêcher pour tout préparer, et mettre le couvert conve-
nablement.

G. –Qu’est-ce que tu appelles convenablement !
C. – Mieux qu’à l’ordinaire ; tu choisiras les assiettes qui ne

sont pas écornées ; tu essuieras tout d’avance, pour n’avoir pas à t’en oc-
cuper pendant le dîner ; tu arrangeras plus d’assiettes de dessert ; tu met-
tras de la mousse sous les fruits ; enfin tu tâcheras que ce soit joli, que le
coup d’œil de la table soit bien, que M. et Mme Delmis soient contents.

G. – Quant à monsieur, ce ne sera pas difficile ; il est tou-
jours content ; pour madame, c’est autre chose : elle n’est jamais contente,
elle…

C. – Chut ! Si madame t’entendait !
G. – Eh bien ! quand elle m’entendrait ! je ne dis que la vé-

rité. C’est-y pas vrai que j’ai beau faire, beau m’échiner, elle gronde tou-
jours et trouve toujours moyen de reprendre ? L’autre jour, n’a-t-elle pas
fait les cent coups parce que j’avais ficelé le bec de son perroquet ?

C. – Je crois bien, il ne pouvait plus manger : il serait mort de
faim.

G. – Voilà-t-il pas le grand malheur ! une méchante bête
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qui répète tout ce que je dis, qui m’injurie du matin au soir, qui me donne
des coups de bec dans les jambes pendant que je fais mon ouvrage ; qui
m’agace, qui me met en colère, qui m’aigrit le caractère ; tout ça par mé-
chanceté, pour m’empêcher d’avoir fini à temps !

C. – Quelles folies tu dis là, Gribouille ! Est-ce qu’un perro-
quet comprend et raisonne ?

G. – S’il comprend ? s’il raisonne ? Je crois bien, qu’il com-
prend. S’il était bête comme toutes les bêtes, est-ce qu’il parlerait ? est-ce
qu’il crierait à tous ceux qui viennent et même aux gens qui passent dans
la rue : « Gribouille est bête ! Mon Dieu, qu’il est bête ! Imbécile de Gri-
bouille ! » Et quand on lui demande : «Qui est-ce qui t’a battu, Jacquot ?
Qui est-ce qui t’a arraché tes plumes ? » Tu crois qu’il va dire : « Ma foi,
je n’en sais rien », ou bien : « C’est personne » ; pas du tout ; il prend
un air !… Il faut voir son air ! une vraie mine de diable ! et il répond :
« C’est Gribouille ! Pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu. » Et l’autre jour
que j’étais enrhumé, que je toussais à faire pitié, tu crois que Jacquot au-
rait dit : « Pauvre Gribouille ! du sucre à Gribouille ! » Ah ! bien oui ! Il
s’est moqué de moi ; il s’est mis à tousser comme moi, à cracher comme
moi, et à dire d’un air tout triste : « Pauvre Jacquot ! du sucre à pauvre
Jacquot ! » Aussi qu’est-il arrivé ? c’est qu’au lieu de me plaindre, les en-
fants se sont mis à rire, les maîtres aussi. Pour madame, cela ne m’a pas
étonné ; mais pour monsieur, j’en ai été surpris et blessé ; lui qui se dit
mon ami, aurait dû faire taire ce maudit perroquet et lui démontrer que
c’était une pure et vraie méchanceté qu’il faisait là. Au lieu de prendre
mon parti, voilà monsieur qui se range du côté de mon ennemi. Aussi, le
dîner terminé, quand nous sommes restés en tête à tête…

— Tu lui as ficelé le bec, à ce pauvre animal.
— D’abord j’ai parlé raison ; mais… pas moyen de se faire entendre ! Il

m’agonisait de sottises ; il sautait sur moi et me donnait des coups de bec,
que j’en saignais. Ah ! coquin, lui ai-je dit, tu crois, parce que tu fais rire
les maîtres, que tu seras le plus fort ; attends, mon garçon, à nous deux ! Et
voilà que je l’empoigne par le cou et que je lui noue le bec avant qu’il ait
seulement eu le temps de crier au secours. C’est qu’il l’aurait fait ! Mais,
une fois ficelé, c’est moi qui riais, et lui qui faisait une mine,… une mine
si piteuse ! Ha ! ha ! ha ! j’en ris encore.
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— Pauvre Gribouille ! dit Caroline en le regardant avec une tendre
pitié. Pauvre Gribouille !

G. – N’est-ce pas ? C’est que j’étais réellement à plaindre.
C. – Oui, oui ; mais va tout préparer pour le dîner et arrange

un beau dessert. »
Gribouille partit en chantant. Caroline le suivit des yeux, puis re-

tourna aux fourneaux et passa un mouchoir sur sa figure pour essuyer
quelques larmes qui coulaient malgré elle.

« Pauvre frère ! se dit-elle, j’ai beau le faire taire, l’aider à son ou-
vrage, arranger ses paroles, madame le prend de plus en plus en grippe. Il
ne m’écoute plus comme jadis : il devient colérique, impertinent. Ce per-
roquet le met hors de lui. Je sens qu’il sera bientôt impossible à madame
de le garder à son service. Sans monsieur, elle l’aurait chassé depuis long-
temps ; lui renvoyé, je ne resterai pas, et me voilà de nouveau à chercher
notre vie par mon travail. C’est que je n’y suffirais pas ! On paye si peu !
Et Gribouille a bon appétit !… Pauvre garçon ! »

Caroline reprit son travail suspendu ; elle prépara les viandes, mit les
casseroles au feu, et, tout en les surveillant, elle se hâta de terminer une
robe que Mme Delmis désirait beaucoup pouvoir mettre pour son dîner.
Gribouille ne perdait pas de temps de son côté ; il préparait le couvert.

« Voyons comment j’arrangerai mon dessert, dit-il quand il eut placé
les assiettes, les verres et les couverts. Caroline m’a dit de faire un beau
dessert et de mettre de la mousse sous les fruits. Pour mettre de la mousse,
il faut en avoir ; je vais aller en chercher au jardin. »

Gribouille descendit au jardin et n’eut pas de peine à trouver des pa-
quets de mousse, qu’il rapporta joyeusement.

« À l’ouvrage, se dit-il.Qu’est-ce que madame a sorti pour le dessert ?
Des pommes ! bon !…Des poires ! très bien !…Des abricots en compote !…
Des prunes en compote ! Ah ! ah ! ceci sera plus difficile à arranger avec
la mousse… Comment vais-je faire ? Le jus va me gêner. »

Gribouille réfléchit un instant.
« J’y suis ! s’écria-t-il. La mousse bien arrangée dans le compotier

(Gribouille arrange la mousse), je prends ma compote, je la vide sur la
mousse… (Gribouille fait à mesure qu’il dit). Je range proprement les abri-
cots sur la mousse… J’ai les doigts tout poissés ! Cette mousse a bu tout
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le jus… Les prunes maintenant… Là…, c’est fait… Drôle de compote tout
de même !… Tiens ! des fourmis qui étaient dans la mousse et qui se sont
noyées dans le jus ! Oh ! comme elles se débattent ! Je les aiderais bien à
se sauver ; mais j’ai peur qu’elles ne me piquent les doigts. C’est méchant
les fourmis ! c’est bête ! ça n’a pas de reconnaissance… Assez regardé. À
présent, rangeons les pommes, les poires ! »

Lorsque Gribouille eut fini l’arrangement des fruits, et qu’il eut placé
sur diverses assiettes des biscuits, des macarons, des amandes, des noi-
settes, des croquignoles, des pains d’épice et autres douceurs, il com-
mença à tout disposer sur la table. Enchanté du bon goût et de l’imagi-
nation qu’il avait déployés, il regardait la table avec complaisance, tour-
nant autour et s’admirant dans son œuvre. « Il manque quelque chose
au milieu, dit-il en s’arrêtant ; il manque quelque chose,… c’est certain,…
quelque chose d’un peu haut… Ah ! j’y suis !… » Et Gribouille, courant au
perroquet, saisit le perchoir sur lequel dormait son ennemi et le posa sans
bruit et sans secousse au beau milieu de la table ! Il reprit de la mousse et
entoura le perchoir, de façon à faire une pyramide dont le sommet était
Jacquot dormant profondément. Pour le coup Gribouille se crut un grand
homme. « Jamais, se dit-il, jamais rien de plus beau n’a été placé sur une
table ! Je les empêcherai d’entrer, pour qu’ils en aient la surprise. » Et
Gribouille sortit, ferma la porte à double tour et mit la clef dans sa poche.
Quand il rentra à la cuisine, son air radieux frappa Caroline.

C. –Qu’as-tu, mon frère ? Tu as l’air enchanté.
G. – Il y a de quoi, ma sœur. Je t’assure que tu ne verras pas

souvent des choses arrangées comme elles sont là-haut.
C. – Es-tu sûr d’avoir bien fait ? Tu n’as pas eu quelque in-

vention malheureuse ?
G. – Malheureuse ! Si tu appelles malheureuses les idées

plus gracieuses, les plus élégantes !…
C. – Ah ! mon Dieu ! quel air solennel tu prends ! Dis-moi ce

que tu as fait, Gribouille, ou plutôt je vais monter et jeter moi-même un
coup d’œil sur ton couvert.

G. – Monte, Caroline, monte ; seulement, tu ne verras rien.
C. – Pourquoi ne verrai-je rien, s’il y a quelque chose ?
G. – Il y a même beaucoup ; mais tu ne verras rien, parce
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que la clef est dans ma poche.
C. – Pourquoi as-tu ôté la clef ? Va vite la remettre, si madame

veut entrer…
G. – Elle n’entrera pas, c’est moi qui le dis.
C. – Impossible ! Tu vas la fâcher encore. La voilà qui m’ap-

pelle, tout justement. Remets la clef à la porte, Gribouille.
G. – Je t’en prie, je t’en supplie, Caroline, laisse-moi le plai-

sir de les surprendre ! C’est si joli !
C. – Fais comme tu voudras, mon pauvre frère ; je crains

seulement qu’il ne manque quelque chose.
G. – Rien du tout. C’est parfaitement arrangé.
C. – Surveille mes casseroles pendant que j’habille madame.
Caroline sortit laissant Gribouille enchanté du coup de théâtre qu’il

espérait. Mme Delmis n’eut pas le temps d’inspecter les préparatifs de
Gribouille. Aussitôt qu’elle fut prête, ses convives arrivèrent. Parmi les
invités se trouvaient Mme Grébu, Mme Ledoux et Mme Piron.

« Mettons-nous à table », dit Mme Delmis quand Gribouille vint an-
noncer que le dîner était servi.

Il suivit de près, pour jouir de la surprise et de l’admiration générales.
En effet, chacun admira l’abondance et l’arrangement du dessert. Mais
Gribouille n’entendait rien ; il restait consterné devant la place vide de
Jacquot.

« Pourquoi cette pyramide de mousse ? demanda Mme Grébu. Que
voulez-vous y mettre, chère amie ? »

M D. – Rien du tout… Je ne comprends pas… Je ne l’avais
pas vue…

— C’est pour faire point de vue et désigner le milieu de la table, dit en
souriant M. Delmis, qui devinait quelque fatale invention de Gribouille.

— C’est quelque sotte pensée de Gribouille, reprit Mme Delmis avec
aigreur. Pourquoi cette mousse, Gribouille ? Parlez donc ! répondez ! Vous
entendez bien que je vous parle.

— Madame a bien de la bonté, certainement, répondit Gribouille avec
embarras et en jetant sur M. Delmis un regard suppliant. J’avais pensé,
comme il manquait un milieu de table, car madame se rappelle que l’autre
jour, quand monsieur a voulu en acheter un, elle a trouvé que c’était trop
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cher…
M D, avec impatience. – C’est bon, c’est bon ! Et après ?
G. – Alors j’ai pensé que…, si j’avais seulement Jacquot, que

cela ferait bon effet… Et puis, quand j’ai mis Jacquot, j’ai voulu lui faire
plaisir et honneur, ainsi qu’à monsieur et à madame, car je n’oublie ja-
mais que c’est monsieur et madame qui sont les maîtres, et à qui revient
l’honneur de toutes choses ; que Jacquot n’est qu’un misérable animal…
Oui, monsieur, continua Gribouille s’animant ; et un méchant animal…
Madame pense que ce n’est pas agréable d’avoir un ennemi si cruel dans
la maison.Que ces messieurs et dames veuillent bien regarder : il a fait ses
ordures sur la nappe !… il a grignoté les amandes, il a dérangé les pommes,
il a arraché les queues des poires !… Tout mon dessert saccagé, dévasté !…
Je prie monsieur et madame de m’excuser,… mais… je ne puis pas… hi, hi,
hi !… retenir mes larmes… hi, hi, hi !… quand je vois tout l’honneur qui
me revenait… hi, hi, hi ! perdu par la méchanceté… hi, hi, hi !… de ce mi-
sérable, de cette brute… L’un de nous deux restera sur le carreau… J’en
préviens monsieur et madame : il arrivera malheur à l’un de nous…

M D. – Calme-toi, Gribouille… Ce n’est rien, mon ami.
Le dîner n’en sera pas moins bon ; ton dessert n’en est pas moins beau.
Oublions Jacquot pour la soupe, que nous attendons et que tu vas nous
servir.

G. – Monsieur est bien bon de me traiter d’ami ; certaine-
ment monsieur a droit à mon service, c’est avec plaisir que je vais servir
la soupe.

Gribouille oublia son chagrin en servant le dîner avec une activité
et un zèle qu’aucune maladresse ne vint troubler. Seulement, quand on
arriva aux compotes, et que Mme Delmis, qui les cherchait, fut avertie
par Gribouille qu’il les avait versées sur la mousse des compotiers, sa
colère éclata, et le pauvre Gribouille fut traité de bête, d’idiot. Mme Piron
riait en compagnie de Mmes Grébu et Ledoux ; elle voulut même adresser
quelques paroles ironiques à Gribouille.

« Je n’aime pas que l’on rie de moi, s’écria Gribouille, lançant à ces
dames des regards irrités. Que mes maîtres se permettent des reproches,
c’est leur droit, mais que d’autres s’y joignent, je ne le veux pas.

— Gribouille, tu oublies que tu parles à des amies de ma femme », dit
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M. Delmis d’un air mécontent.
G. – Des amies ! Bonnes amies, en vérité ! Si elles désirent

que je répète les paroles qu’elles nous ont dites il y a trois mois, quand
nous sommes entrés chez monsieur, il verra si…

—De grâce, monsieur Delmis, ne grondez pas ce pauvre garçon, inter-
rompit Mme Grébu ; nous savons bien que ses paroles ne peuvent blesser.
Est-ce qu’il sait ce qu’il dit ?

G. – Si je sais ce que je dis ! Vous allez voir si je…
M D, sèchement. – Assez, assez, Gribouille, passe-nous

le café au salon.
Et Mme Delmis, offrant son bras à Mme Grébu, passa au salon, suivi

de toute la société. Gribouille comprima son mécontentement ; quand il
raconta à Caroline ce qui s’était passé au dîner, celle-ci soupira, mais ne
fit aucun reproche au pauvre Gribouille. Le soir, Mme Delmis ne parla
de rien, et le lendemain le frère et la sœur reprirent leur service comme
d’habitude.

n
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Les serins

C  G balayaient et essuyaient dans le salon.
Gribouille, qui se trouvait fatigué, s’étendit dans un fauteuil. On
sonne à la porte : Gribouille ne se dérange pas. Au second coup

de sonnette, Caroline se retourne vers son frère.
C. – Tu n’entends donc pas, Gribouille ? On sonne ; va vite

ouvrir.
G. – Je ne peux pas : je n’ai pas le temps.
C. – Comment ! tu n’as pas le temps ? Qu’as-tu de mieux à

faire ?
G. – Je me repose ; j’en ai encore pour un bon quart d’heure.
C. –Quelle bêtise dis-tu là ! Tu plaisantes, j’espère.
Un troisième coup de sonnette retentit plus violent que les deux pre-

miers. Gribouille ne bouge pas. Sa sœur le regarde avec tristesse, hausse
les épaules et va ouvrir en se disant tout bas : « Pauvre garçon ! je vois
que je ne pourrai jamais le former pour le service. »
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Elle ouvre la porte ; un domestique entre, portant une cage.
L , à Caroline. – Mademoiselle, je suis nouveau dans le

pays, je ne suis pas sûr que ce soit ici chez M. et Mme Delmis ; voici deux
serins que j’apporte pour les enfants de Mme Delmis ; voulez-vous les
remettre de la part de Mme Pierrefond, ma maîtresse ?

C. – Bien obligé, monsieur, je n’y manquerai pas. C’est bien
ici que demeurent M. et Mme Delmis.

Le domestique regarda Gribouille, qui rit niaisement.
L . – Qu’a-t-il donc à rire, ce garçon ? La bonne tête !

A-t-il l’air nigaud !
G. – J’ai l’air que j’ai. Est-ce que ça vous regarde ? Je ne vous

dis rien, à vous : pourquoi venez-vous me taquiner ?
L , d’un airmoqueur. – Faites excuse, monsieur, je n’avais

pas l’intention de vous contrarier ; seulement je pensais tout haut.
G. – À la bonne heure ! je vous pardonne ; et à l’avenir tâ-

chez de penser bien, pour bien parler.
Le domestique s’en alla en riant et en faisant des signes qui indi-

quaient qu’il croyait Gribouille atteint de folie. Caroline parut contrariée.
C. – Pourquoi as-tu parlé à ce domestique que tu ne connais

pas, Gribouille ? Il ne te disait rien.
G. – Tu appelles cela ne rien dire, quand il me traite de bête,

de nigaud, et de je ne sais quoi encore qu’il pensait et qu’il n’osait pas dire.
C. – Tu te querelles avec tout le monde ; tu vois que monsieur

et madame n’aiment pas qu’on se dispute, et toi, depuis quelque temps,
tu attaques toujours, tu ne supportes rien ; tu deviens trop familier avec
monsieur et grossier avec madame.

G, se fâchant. – Et pourquoi donc que je supporterais, moi,
ce qu’ils ne supportent pas ? Va donc dire aux maîtres qu’ils sont nigauds,
bêtes, crétins, maladroits, brise-tout, comme onme dit à moi toute la jour-
née : et tu verras les hélas ! et les cris qu’ils pousseront. C’est que ça m’en-
nuie à la fin.

C, le calmant. – Voyons, Gribouille, mon frère, ne te fâche
pas ; tout ça, c’est pour rire ; ils ne pensent seulement pas ce qu’ils disent.

G. – Tu crois ?
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C. – J’en suis sûre. N’en parlons plus ; et finis d’essuyer le
salon pendant que je vais voir au déjeuner.

Gribouille continua à épousseter. Il arriva à la cage, la prit, regarda les
oiseaux et se mit à causer avec eux.

« Pauvres petits ; ils s’ennuient là-dedans… Ne jamais sortir ! c’est-y
embêtant ! Ça fait pitié, ces pauvres petites bêtes !… Ma foi, je n’y tiens
pas : je vais les laisser voler dans la chambre : ça va toujours les amuser
un peu. »

Gribouille ouvre la porte de la cage, qu’il pose sur une table ; les serins
approchent de la porte ouverte, s’envolent, se perchent sur le bâton d’un
rideau de croisée et chantent joyeusement. Gribouille est enchanté, il bat
des mains ; les oiseaux ont peur, quittent le rideau et se dirigent vers une
croisée restée ouverte. Gribouille les poursuit en criant :

« Pas par là, pas par là, les petits ! attendez que je ferme. »
Mais les serins, qui voient l’air, l’espace, la verdure, s’élancent hors de

la fenêtre et s’envolent au loin. Gribouille reste pétrifié.
« Les petits scélérats ! Me jouer ce tour-là ! A-t-on jamais vu chose

pareille ? Ils vont être joliment attrapés. Je cours fermer la grille du jardin :
ils seront bien fins s’ils peuvent l’ouvrir pour aller dans la campagne. »

Gribouille sort précipitamment ; peu d’instants après il rentre tout es-
soufflé. Au même moment, Émilie entre au salon ; elle regarde de tous
côtés et aperçoit la cage.

« Ah ! la voilà ! voyons les oiseaux. »
Elle approche de la cage, voit avec surprise la porte ouverte et pas

d’oiseaux dedans.
Elle appelle Gribouille :
« N’y avait-il pas des oiseaux dans cette cage ? Où sont-ils, Gri-

bouille ? »
G, d’un air niais. – Certainement, mademoiselle, certaine-

ment il y avait des oiseaux. À quoi pourrait servir une cage sans oiseaux ?
É, regardant autour d’elle. – Où sont-ils ? Je ne les vois pas.
G. – Mademoiselle peut être tranquille, ils ne sont pas loin.
É. – Je voudrais bien les avoir ; voulez-vous me les apporter, Gri-

bouille ?
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G. –Quant à cela, mademoiselle, il faut attendre un peu. Les
oiseaux, ce n’est pas comme l’homme : c’est bête comme toutes les bêtes.
J’aurais beau les appeler, leur dire que mademoiselle désire faire connais-
sance avec eux c’est comme si je ne disais rien. Mademoiselle pense bien
que ce n’est pasmauvaise volonté dema part, je ferais tout pour contenter
mademoiselle, excepté de donner de mon esprit aux bêtes.

É, avec un sourire moqueur. –Non, non, je n’en demande pas tant.
Gardez votre esprit, Gribouille ; tâchez même de l’augmenter ; seulement
je ne comprends rien de ce que vous dites, et je ne sais pas encore où sont
les oiseaux que m’a envoyés ma cousine Lucie.

G. – Ils se promènent, mademoiselle ; ils étaient fatigués de
leur cage et ils sont allés faire un tour. Ça se comprend : ces pauvres bêtes
toujours enfermées. On se lasse, à la fin.

É, consternée. – C’est vous qui les avez lâchés ?
G. – Certainement, mademoiselle : qui donc aurait eu pitié

de ces pauvres petites bêtes innocentes, si ce n’estmoi ? Je les ai fait sortir ;
mais ils ne vont pas tarder à rentrer, car j’ai poussé la grille du jardin et
il faudra bien qu’ils rentrent quand ils verront tout fermé.

É, avec impatience. – Vous êtes plus nigaud que jamais, mon
pauvre Gribouille. Vous ne faites que des bêtises !

G, s’animant à mesure qu’il parle. – Mais puisque je vous
dis, mademoiselle, que j’ai fermé la grille. J’ai fait ce que j’ai pu, moi.Que
vouliez-vous que je fisse ? Fallait-il m’envoler après eux ? Est-ce que j’ai
des ailes, moi ? C’est de la méchanceté de leur part. Ils savent qu’ils me
font gronder. Il leur en coûtait beaucoup peut-être de rentrer, avant que
vous ayez vu leur cage vide ! C’est toujours la même chanson : tout le
monde réuni contre moi ; je ne peux plus y tenir. Jusqu’à un perroquet et
des serins qui se liguent pour me faire gronder !

Et le pauvre Gribouille tombe assis sur une chaise, il pleure. Émilie,
que le discours de Gribouille avait étonnée, le voit pleurer ; elle approche,
lui prend les mains.

É. – Voyons, mon pauvre Gribouille ! Il ne faut pas vous affliger
pour si peu de chose.

G, sanglotant. – Si peu de chose ! Mademoiselle appelle cela
peu de chose ! Tout ce que je fais tourne contre moi. J’entends dire à cha-
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cun : « Gribouille est bête ! Dieu, qu’il est bête ! » Jusqu’à ma propre sœur,
ma meilleure et seule amie, qui dit de même. Et mademoiselle croit qu’on
peut supporter tout cela ! que je peux me laisser insulter pour des ani-
maux ! Et quels animaux encore ! un perroquet et des serins ! Non, non,
je souffre trop, je ne sais plus que dire, que faire ; je sens ma pauvre tête
qui part.

Et Gribouille, qui s’était levé, allait et venait dans la chambre, et dans
son désespoir frappait les meubles, se tapait la tête, s’arrachait les che-
veux. Émilie s’était sauvée et était allée chercher Caroline.

n
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La cage

G, resté seul, retombe sur sa chaise.
C, avertie par Émilie, entre avec précaution, voit Gribouille

immobile, s’approche sans bruit, veut lui prendre lamain. Gribouille saute
de dessus sa chaise, Caroline pousse un cri.

G. – Eh bien, quoi ? Penses-tu que je sois en colère contre
toi ?Me prends-tu pour unmauvais cœur, un ingrat ? viens-tume gronder
comme ils font tous ?

C, avec affection. – Non, pauvre frère ; non… Tu sais bien que
je t’aime. Si je te gronde quelquefois, c’est pour ton bien…

G, avec désespoir. – Mon bien, mon bien ! Je me passerais
volontiers de ce bien-là ! Je ne veux pas qu’on me gronde toujours. Ça
m’ennuie, ça m’assomme ; j’en perdrai l’esprit.

C. – Écoute, mon frère ; tu te souviens du jour où tu as cassé
une glace avec ton balai ?

G. – Oui. Et après ?

93



La soeur de Gribouille Chapitre XIII

C. – Et après, tu n’as plus recommencé ; tu as fait attention.
G. – Je crois bien, tu m’as si bien grondé que j’en ai pleuré,

que je n’en ai pas déjeuné. Il y avait tout juste une galette qui me faisait
une envie… Je l’ai regrettée bien des fois, va.

C. – Ta maladresse ?
G. – Non, la galette.
C, souriant. – Ah !… C’est égal : tu n’as plus rien cassé depuis

avec ton balai ; c’est parce que je t’avais grondé.
G. – Ça m’a fait un effet tout de même ; ceci est vrai.
C. – Tu vois donc, mon pauvre Gribouille, qu’il ne faut pas

te fâcher ni t’affliger quand on te gronde, mais tâcher de ne plus recom-
mencer pour ne plus être grondé.

G. – C’est pourtant vrai ce que tu dis. Tiens, laisse-moi t’em-
brasser. Tu as de l’esprit, toi ; tu as une manière de dire qui m’empêche
de me fâcher. Tu me dirais : « Gribouille, tu es bête ; Gribouille, tu es un
sot ; Gribouille, tu es un animal… », je ne me fâcherais pas ; vrai, je ne
t’en voudrais pas. Quelque chose me dit : « Gribouille, ta sœur t’aime,
laisse-la dire ».

C, avec tristesse et affection. – Oui, Gribouille, je t’aime et je
suis seule à t’aimer. J’ai promis à notre pauvre mère de te soigner, de
te protéger, de t’aimer comme elle nous aimait. J’ai tenu ma promesse,
Gribouille ; je t’ai placé avec moi dans cette maison, et je n’y resterais
pas sans toi, si tu te faisais renvoyer… Et que deviendrons-nous ? Voilà
pourquoi, mon pauvre frère, tu me chagrines quand tu fais mal. Je tremble
que les maîtres ne se fâchent, ne te renvoient, et que tu ne viennes à
souffrir du froid et de la faim.

G, aendri. – Bonne Caroline ! Je ferai de mon mieux, je
t’assure. Mais, vois-tu, on me dit toujours que je suis bête, et cela me
trouble ; je ne sais plus ce que je fais, surtout quand ce maudit Jacquot se
met à m’insulter.

C. – Mon pauvre Gribouille, fais ton ouvrage et rien de plus.
Balaye, essuie, frotte, nettoie ; mais qu’avais-tu besoin de lâcher les oi-
seaux ? Pourquoi y touchais-tu ?

G. – C’était par pitié, je t’assure ; ces pauvres petites bêtes !
Pense donc : si on nous avait enfermés dans une cage… et si petits encore !
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C. – Ils sont habitués à vivre enfermés ; d’ailleurs ils ne
pensent pas. Ce n’est pas comme nous.

G. – Ça, c’est vrai,… ce n’est pas comme nous… Je pense,
moi, je raisonne ; je me dis : Jamais je n’aurais agi comme eux ; je n’aurais
pas fait gronder Gribouille ; je serais revenu après avoir été jusqu’à la
grille seulement… Tu sais que j’ai été fermer la grille pour les empêcher
de passer. Ce n’était pas bête, tout de même.

Mme Delmis entre avec Émilie.
« Gribouille ! » dit-elle d’une voix irritée.
G, avec douceur. –Me voici, madame.
M D. – Pourquoi avez-vous fait peur à Émilie par vos

cris ? Pourquoi avez-vous ouvert la cage ? Pourquoi avez-vous laissé
échapper les serins ? Pourquoi me regardez-vous comme une bête, sans
répondre ?

G, d’un air aimable. – Oh ! madame !… Je ne me permet-
trais pas de regarder madame comme une bête ! J’ai trop de respect pour
madame. Certainement, madame n’est pas bête du tout, je me plais à le
reconnaître.

M D. –Qu’est-ce qu’il dit donc ? Caroline, qu’est-ce qu’il
veut dire ?

C, avec embarras. – Que madame ait un peu d’indulgence. Il
n’a pas bien compris ce que disait madame… Il est bien fâché d’avoir fait
peur à mademoiselle. C’est le chagrin d’avoir laissé partir les oiseaux, que
mademoiselle a pris pour de la colère… Il sait trop bien le respect qu’il doit
aux maîtres, pour se permettre…

G, interrompant. – Certainement, je sais trop bien le respect
que je dois aux maîtres, pour me permettre…

C, bas. – Tais-toi donc, tu vas tout gâter.
M D. – C’est bon ! Mais les serins sont perdus.
G, d’un air satisfait. – Je demande pardon à madame, ils ne

peuvent tarder à rentrer : j’ai fermé la grille.
M D. – La grille ! et que leur fait la grille ouverte ou fer-

mée ?
G. – Madame oublie qu’un serin, ça n’a pas plus de force

qu’une mouche, et qu’ils auront beau se mettre à deux pour pousser la
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grille, ils ne pourront pas l’ouvrir.
M D, avec colère. – Ils voleront au-dessus, imbécile ! Ca-

roline, en vérité, votre frère est trop bête ! Ma patience est à bout.
Débarrassez-moi de ce garçon : il m’excède.

C. – Quand madame voudra me donner mon compte, je suis
prête à partir, malgré tout mon regret de quitter la maison de madame.

M D. – Mais, du tout ; je ne veux pas vous laisser par-
tir ; je suis trop contente de votre service pour me séparer de vous ; c’est
Gribouille que je veux renvoyer.

C. – Oui, madame, et je pars avec lui. J’ai promis à ma mère
mourante de ne jamais abandonner mon frère. En entrant chez madame,
j’espérais qu’elle voudrait bien supporter ses… ses naïvetés. Puisque ma-
dame en est fatiguée, mon devoir est d’accompagner mon frère. Pauvre
garçon ! que deviendrait-il sans moi ?

G. – Caroline, tu es trop bonne ! Oui, tu es trop bonne ! Ne
te tourmente pas ; je vois que c’est à cause de moi que madame te met
dehors. Eh bien ! moi, je ne veux pas m’en aller ; je resterai malgré tout,
je balayerai, je frotterai, j’essuierai, je nettoierai comme tu m’as dit ; je
ne lâcherai plus les serins ; alors tu resteras, n’est-ce pas ? Où irais-tu ?
Comment vivrions-nous ? Tu me dis toujours que le bon Dieu est bon :
s’il est bon, il ne voudra pas te laisser sortir d’ici, où tu es bien, n’est-ce
pas ? Dis, Caroline, n’est-ce pas que tu es bien ?

Les larmes de Caroline l’empêchent de répondre, elle embrasse son
frère en répétant : « Pauvre garçon ! pauvre garçon ! » Gribouille sanglote.

Mme Delmis reste indécise ; enfin, elle s’approche de Caroline et lui
dit :

« Ne pleurez pas, Caroline ; j’ai parlé trop vite, dans un moment
d’impatience. Vous resterez, et Gribouille aussi, mais à la condition qu’il
ne touche à rien qu’à son balai et à son plumeau, et qu’il ne fasse pas
autre chose que frotter, balayer, nettoyer les appartements, enfin ce qui
concerne son service. »

C. – Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai mon pos-
sible pour satisfaire madame.

G. – Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai mon
possible…
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C. – Mais tais-toi donc, et reste tranquille.
G. – Et pourquoi ne remercierais-je pas madame, puisque tu

la remercies bien ? et pourquoi ne dirais-je pas à madame que j’accepte
ses conditions, et que je jure (Gribouille étend le bras) de ne toucher à
rien qu’à mon balai et mon plumeau, et de ne rien faire que frotter (sans
brosse bien entendu), balayer et nettoyer les appartements ?

Mme Delmis se met à rire ; Caroline paraît inquiète de l’air solennel
de Gribouille, et dit à sa maîtresse : « Madame veut bien qu’il prenne une
brosse et de la cire pour frotter les appartements ? »

MD. – Oui, oui, brosse, cire, tout ce qui lui sera nécessaire
pour son ouvrage.

G. – Et pour ma nourriture, et ma toilette, et mon coucher ?
M D. – Oui, tout : je ne défends que ce qui ne regarde pas

votre ouvrage dans la maison.
G. – Alors, je rejure, Caroline est mon témoin : je rejure.
Mme Delmis sort en riant aux éclats ; Gribouille la regarde, se met à

rire de son côté ; il se frotte les mains, fait une gambade et paraît enchanté.
G. – J’ai joliment arrangé les choses, tout demême ! J’ai bien

fait de jurer et rejurer, n’est-il pas vrai, ma sœur ?
C, préoccupée. – Très bien, très bien. Et maintenant, mon ami,

n’oublie pas ta promesse ; prends ton balai, achève de balayer l’apparte-
ment, et ne touche à rien.

n
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La cage (suite)

C  ; Gribouille reste seul ; il réfléchit quelque temps et
prend son balai.
« Ce ne sera pas commode, tout de même, de ne toucher à rien !…

Moi qui avais encore des images à voir… »
Avec le manche de son balai il accroche la cage et la fait tomber.
« Là ! voilà-t-il encore du malheur ! c’est mon guignon qui me re-

prend… Et dire que je ne peux pas ramasser cette cage ! Maudite cage,
va ! Dire qu’elle a quatre pieds et qu’elle ne peut pas se tenir, tandis que
je tiens solidement, moi qui n’en ai que deux… C’est-il gênant, cette cage,
pour balayer !… Veux-tu t’en aller de là, vilaine ! »

Il donne un coup de balai à la cage, qui roule au milieu de la chambre.
« Allons ! la voilà au beau milieu du salon à présent !… C’est pour

se faire mieux voir, pour me faire encore gronder !… Ah ! mais !… Je ne
vais pas me laisser dominer par une cage, moi ! Je vais la rouler avec mon
balai jusque sous le rideau ; lorsque Caroline sera revenue, je la prierai de
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la ramasser, puisque moi je suis lié par ma parole… J’ai juré et rejuré de
ne toucher à rien… »

É, qui est rentrée avec son frère Georges pendant que Gribouille
fait rouler la cage à coups de balai, le regarde avec surprise ; elle court à
lui et l’arrête.

« Mais que fais-tu donc, Gribouille ? tu vas briser ma jolie cage ! »
G. – Ah, mademoiselle, je n’y puis rien, moi ; elle est tom-

bée, elle gêne le passage : il faut qu’elle roule.
G. – Pourquoi ne la ramasses-tu pas, au lieu de la pousser

comme tu fais ?
G. – Je ne peux pas, monsieur ; je suis lié par ma parole. J’ai

juré et rejuré.
G. –Quelle parole ?Qu’est-ce que tu as juré ?
G. – Parole sacrée, monsieur ! J’ai juré et rejuré à Mme Del-

mis, votre mère, ma maîtresse qui était ici présente, de ne toucher à rien
qu’à mon balai, mon plumeau et ma brosse à frotter. Et même, quant à la
brosse, c’est Caroline, ma sœur, qui me l’a obtenue, pensant bien, cette
bonne sœur, que je m’enlèverais la peau des pieds à frotter sans brosse.

Georges regarde Émilie, qui regarde Gribouille ; elle lui trouve un air
effaré qui l’effraye, et elle se sauve en criant :

« Gribouille est fou ! Caroline, au secours ! »
Caroline entre précipitamment ; Gribouille est appuyé sur son balai

et sourit de pitié ; Georges ne sait s’il doit rire ou crier. Caroline va droit
à Gribouille.

C. – Eh bien, Gribouille ! qu’y a-t-il encore ? Qu’as-tu fait
pour effrayer Mlle Émilie ?

G, avec majesté. – Rien, rien,… rien, te dis-je. Mademoiselle
n’a pas compris qu’étant lié par ma parole je ne pouvais pas ramasser
cette cage que mon balai a jetée par terre.

C, avec surprise. – Pourquoi ne peux-tu pas la ramasser ?
G. – Mais tu sais bien que j’ai juré et rejuré de ne toucher à

rien qu’à mon…
C. – Je sais, je sais ; mais tu as oublié, mon pauvre frère que

madame a dit aussi : « Tout ce qui est nécessaire à son service.

99



La soeur de Gribouille Chapitre XIV

G, se frappant le front. –C’est, ma foi, vrai !…Mais tu esmon
bon ange, mon sauveur, toi, ma sœur !… C’est pourtant vrai !… « Tout ce
qui est nécessaire à son service. » Elle l’a dit. Ah ! elle l’a dit !… Et moi qui
n’osais pas ramasser cette cage. Suis-je bête ! suis-je bête ! Ha ! ha ! ha !
En voilà-t-il une bonne bêtise ! Ha ! ha ! ha !… Pauvre Gribouille, va ! t’es
bête, mon ami ; t’es bête !

Gribouille rit aux éclats ; Georges ne comprend pas le sujet de sa
gaieté ; Caroline soupire, s’aperçoit de l’étonnement de Georges, et lui
explique ce qui s’est passé entre Mme Delmis et Gribouille. Georges rit
à son tour et s’empresse d’aller rassurer sa sœur, qu’il voit dans une des
allées du jardin. Caroline dit à Gribouille avec tristesse :

« Mon pauvre frère, moi aussi, je te demande une promesse. Travaille
toujours avec moi ; quand tu auras un ouvrage à faire, appelle-moi, nous
le ferons ensemble. Et à ton tour tu viendras m’aider quand j’aurais à
travailler, soit à la cuisine, soit à l’appartement. De cette façon tu ne feras
jamais mal et tu ne seras jamais grondé, puisque je serais là, moi, pour te
conseiller et te diriger. Le feras-tu ? me le promets-tu ? »

G. – Oui, je te le promets, ma sœur, ma bonne sœur. Je vois,
je sens que c’est toi qui es bon ange sur la terre. Je sens bien qu’il me
manque de la raison, que je ne suis pas comme tout le monde. Mais je
tâcherai, je t’assure que je tâcherai de ne plus faire de sottise ; je voudrais
tant te contenter, non pas pour madame, mais pour toi, toi seule, que
j’aime et qui m’aimes ?

Gribouille embrassait Caroline, lui baisait les mains tout en parlant
ainsi.

C. – C’est bien, mon ami ; je reçois ta promesse et je sais que
tu n’y manqueras pas. Finissons le salon à nous deux, puis nous passerons
à la cuisine, où tu m’aideras à préparer le déjeuner et à laver ma vaisselle.

n
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Pauvre Jacquot

C  G eurent bientôt fini le salon, et ils allèrent
dans la salle à manger pour y préparer le couvert du déjeuner. À
peine avaient-ils mis la nappe sur la table, que Caroline s’enten-

dit appeler par Mme Delmis.
G. – Est-ce que tu vas y aller, Caroline ?
C. – Il le faut bien. Madame n’est ni coiffée ni habillée ; c’est

pour cela qu’elle m’appelle.
G. – Et comment vais-je faire pour mon ouvrage ? Je t’ai

promis de ne pas faire mon service sans toi.
C. –Quand cela se peut ; mais c’est impossible !…
G. – On peut doncmanquer à sa promesse en disant : « C’est

impossible. »
C. – Oui… et… non… On voit, on réfléchit… et on fait pour le

mieux.
G. – Et si le mieux n’est pas bien ? Regarde, moi, je fais tou-
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jours pour le mieux, et on me dit toujours que c’est mal. Le perroquet que
j’avais mis au milieu de la table, c’était certainement très bien ? Tu vois
ce que cela a fait ! tout comme si j’avais fait une bêtise.

— Caroline, Caroline, où êtes-vous donc ? cria Mme Delmis.
C. –Me voici, madame ; j’arrive. –Mets le couvert, Gribouille,

et surtout ne casse rien.
Caroline sortit en courant ; Gribouille la suivit des yeux.
G. – Je ferai pour le mieux, c’est sûr : mais diront-ils que

c’est bien ?
—Gribouille ! Ha ! ha ! ha ! Gribouille est bête ! Imbécile de Gribouille !

Ha ! ha ! ha ! dit une voix forte qui partait de derrière le rideau.
G. –Qu’est-ce que c’est que ça ?Qui parle de Gribouille ?
Le perroquet. – Jacquot ! pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu !
G. – Ah ! c’est toi ! menteur ! voleur ! scélérat emplumé !

Ah ! c’est toi,… et nous sommes seuls ! À nous deux, calomniateur !
traître !

Gribouille s’élança vers la fenêtre et ne tarda pas à découvrir le per-
roquet, qui grimpait le long du rideau en s’aidant du bec et de ses griffes.
Voyant arriver son ennemi, Jacquot précipita son ascension en criant :
« Ha ! ha ! ha ! imbécile de Gribouille ! » Cette dernière injure exaspéra
Gribouille, qui sauta sur le perroquet, presque hors de sa portée ; Gri-
bouille ne saisit que la queue, dont quelques plumes lui restèrent dans
les mains. Il s’élança une seconde fois sur le rideau après lequel grimpait
le pauvre Jacquot avec prestesse et terreur tout en criant : « Au secours !
Gribouille ! Jacquot ! Gribouille l’a battu ! pauvre Jacquot. » Cette fois Gri-
bouille avait mieux calculé son élan : d’une main il saisit le rideau, de
l’autre il attrapa Jacquot au beau milieu du corps, et, le serrant fortement,
il lui fit lâcher le rideau.

« Te voilà donc, mauvaise langue, insolent, pleurnicheur ! lui dit Gri-
bouille en le regardant avec colère. Ah ! tu crois que cela va se passer en
paroles ! Tu vas avoir une bonne correction, mauvais drôle ! Tiens ! vlan !
vlan ! »

Et Gribouille, accompagnant ses paroles du geste, déchargea sur le dos
et sur la tête de Jacquot une grêle de coups de poing ; le pauvre animal
criait de toutes ses forces :
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« Pauvre Jacquot ! Gribouille l’a battu !
— Ah ! tu appelles ! Ah ! tu veux encore me faire gronder ! Crie, à pré-

sent, crie ! »
En disant ces mots, Gribouille serrait la gorge de son ennemi, qui

continuait à se débattre et à répéter d’une voix étouffée : « Au secours !
Pauvre Jacquot !… Pau… vre… Jac… »

Il ne put articuler la dernière syllabe ; sa voix expira, son bec et ses
yeux s’ouvrirent démesurément, ses ailes retombèrent inertes, et Gri-
bouille ne tint plus dans ses mains qu’un cadavre.

S’apercevant enfin que le perroquet restait sans mouvement, Gri-
bouille le laissa retomber.

« Va-t’en ! et ne recommence plus ; tu vois à présent que tu n’es pas
le plus fort ! »

Jacquot ne bougeait pas.
« Tiens ! le voilà qui fait le mort, à présent ! Veux-tu t’en aller, mé-

chante bête ! »
Gribouille lui donne un coup de pied.
« Eh bien ! qu’a-t-il donc ? qu’est-ce qui lui prend ! Il ne bouge pas !…

Est-ce que… ? Hum ! hum ! est-ce que j’aurais serré trop fort ?… C’est qu’il
ne bouge pas plus qu’unmort. (Gribouille se met à genoux par terre et crie
dans l’oreille du perroquet.) Voyons, Jacquot !… pas de bêtises !…Nous se-
rons amis, je t’assure ! Jacquot, lève la tête !… Puisque je te dis qu’il n’y
a plus de danger ! (Gribouille se relève, reste les mains jointes devant le
perroquet, qu’il regarde avec frayeur.) Je crois…, je crains… qu’il ne soit
mort commemaman… Il va aller avec elle et il va lui dire que c’est moi qui
l’ai fait mourir !… Oh ! il le dira !… Il est si méchant ! Et maman le croira,
puisque je ne serai pas là pour lui expliquer… Ah ! oui,…mais quand je se-
rai mort aussi, moi, j’irai avec maman, et je lui raconterai bien des choses
qui ne feront pas plaisir à Jacquot…Que faire à présent ? Ils vont tous dire
que c’est moi… Et puis madame sera d’une colère ! d’une colère ! Pourvu
qu’elle ne renvoie pas Caroline !… Ah ! mon Dieu ! Caroline, ma pauvre
sœur ! Quoi faire ? quoi dire ? Ah ! une idée ! Monsieur est mon ami : je
vais lui demander conseil. » Et Gribouille, rejetant du pied le pauvre Jac-
quot jusque sous le rideau, courut chez M. Delmis.

M D. –Qu’y a-t-il, Gribouille ? Tu as l’air tout effaré.
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G. – Il y a de quoi, monsieur ! Si monsieur savait ce quim’ar-
rive… Mais je n’ai plus peur, car monsieur est mon ami ; il me protégera.

M D. – Contre qui faut-il te protéger, mon pauvre gar-
çon ? Est-ce Mlle Rose ou Mme Piron ?

G. – Ah,monsieur ! bienmieux que ça, c’est contremadame.
— Ho ! ho ! mais ceci… devient grave, dit M. Delmis en prenant un air

sérieux. Raconte-moi ce qui est arrivé.
G. – Voilà, monsieur. J’étais donc à mettre le couvert, quand

j’entends une voix, oh ! mais une voix ! Si monsieur l’avait entendue, il en
aurait été saisi comme moi !

M D. – Et que te disait cette voix si terrible ?
G. – Ce qu’elle disait ? Des injures ! Des choses tout à fait

désagréables !
M D. –Qui était-ce donc ?
G. – Monsieur va voir. Je regarde, je me retourne.Qu’est-ce

que je découvre ? Jacquot, ce diable de Jacquot qui s’en donnait à m’inju-
rier ; et il grimpait, il grimpait ! faut voir comme il se dépêchait… Car cet
animal est lâche, monsieur ; je l’ai toujours vu lâche !… Donc, le voilà qui
grimpe en haut du rideau. Je saute après ; j’attrape la queue ; je tire si fort
que même il m’en reste deux plumes dans la main… Mon coquin monte
toujours en m’agonisant de sottises… Ma foi ! la moutarde me monte au
nez, je fais un saut de géant et j’attrape le drôle au beau milieu du corps…
Pas moyen, là ! je le tenais ; je tire, il lâche le rideau… J’étais en colère,
comme monsieur peut bien le penser. Je tape tant que j’ai de forces. Le
gredin crie : « Au secours ! » Je serre le cou ! (M. Delmis fait un mouve-
ment.) Attendez, monsieur ; pense bien que je ne pouvais pas laisser cet
animal attirer madame et Caroline par ses cris ; je serre plus fort et je tape
toujours ! Ne voilà-t-il pas qu’il me fait la farce de ne plus bouger, de ne
plus crier.

M D. – Tu l’as étouffé ?
G. – Pardon, monsieur, c’est lui qui s’est étouffé lui-même

en se débattant comme un possédé, si bien que lorsque je l’ai lâché, il était
mort… Oui, monsieur… Monsieur me croira s’il le veut,… Il était et il est
mort… Et je viens demander conseil à monsieur ; que croit monsieur ? que
dois-je faire vis-à-vis de madame ? D’abord elle dira, bien sûr, que c’est
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moi.
MD, avec impatience. – Et comment veux-tu qu’elle dise

autrement, malheureux ! C’est toi et bien toi qui as tué Jacquot… Et quel
conseil veux-tu que je te donne ?

G. – Ainsi, voilà monsieur qui tourne aussi contre moi !
Monsieur croit que c’est moi qui ai causé la mort de cet animal hypo-
crite ?

M D. –Que veux-tu que je dise et que je pense ? et quel
conseil veux-tu que je te donne ?

G. – Quant à cela, je ne peux pas le dire à monsieur ; si je
savais ce que monsieur doit me conseiller, je ne le lui demanderais pas.

M D. – Je n’ai rien à te dire ; je ne sais pas du tout, moi,
ce que tu dois faire. Tu fais des sottises et puis tu me demandes de les
réparer.

G. – Et à qui monsieur veut-il que je le demande, si ce n’est
à mon ami ? Monsieur est mon seul ami sur la terre. Excepté Caroline, qui
est si bonne pour moi et qui m’aime, je n’ai personne… Personne ne m’a
jamais dit, comme l’a fait monsieur : « Gribouille, je te défendrai, je serai
ton ami… » Et voilà pourquoi je viens à vous, monsieur.

G, en disant ces paroles, avait les yeux mouillés de larmes.
M. Delmis, ému de la simplicité confiante de ce pauvre orphelin, lui prit
la main :

« Oui, tu as bien fait, mon pauvre garçon, dit M. Delmis d’une voix
émue. Je vais tâcher de te tirer d’affaire. Où est Jacquot ?

— Venez, monsieur, je vais vous le faire voir, dit Gribouille en se di-
rigeant piteusement vers la salle à manger… Voilà, monsieur, dit-il en
l’amenant près du perroquet mort.

— Pauvre Jacquot ! » dit M. Delmis en le prenant et examinant s’il n’y
avait pas quelque reste de vie.

G. – Monsieur va-t-il se mettre à plaindre mon ennemi ?
M D. – Cela ne m’empêche pas d’être ton ami, et je vais

te le prouver, il faut à présent que ma femme ne sache rien de tout cela…
Donne-moi la souricière que j’ai mise près du buffet… Tu vois qu’il y a
des noix au bout du fil de fer qui sert à prendre les souris. Tu vas voir ce
que je vais faire.
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M. Delmis prit Jacquot, lui passa la tête dans un nœud coulant en fil
de fer de la souricière, et tira un peu pour faire croire que le perroquet
s’était pris et étranglé en voulant atteindre les noix placées au fond de la
souricière ; il recommanda à Gribouille de mettre le couvert et se retira
dans sa chambre.

« La bonne idée ! la bonne idée ! s’écria Gribouille en battant des
mains. Me voici sauvé de madame… Et Caroline !… faut-il lui dire ? Je
crois bien que oui… ce ne serait pas bien de le lui cacher. »

n
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La découverte

T   et en discourant, Gribouille acheva de
mettre le couvert ; au moment où il finissait, Mme Delmis entra
avec ses enfants, appela son mari ; ils se mirent à table, et Gri-

bouille alla chercher un gigot de mouton et une salade que Caroline avait
apprêtés. Le dîner commença silencieusement ; on avait faim et on ne son-
geait qu’à se servir et à manger ; M. Delmis était sombre, contrairement à
son habitude. Il regrettait Jacquot, il était fatigué des sottises répétées de
Gribouille, il ne savait comment s’en débarrasser sans perdre Caroline,
dont il aimait et appréciait le service ; Mme Delmis était taciturne parce
qu’une robe nouvelle, sur laquelle elle avait compté pour faire quelques
visites, n’était pas terminée. Les enfants n’osaient parler, l’air sérieux de
leurs parents les intimidait. Gribouille, préoccupé de la découverte pro-
bable et prochaine de la mort du perroquet, faisait mille gaucheries.

« Donne-moi du vin, Gribouille, dit Émilie.
— Voilà, mademoiselle », répond Gribouille en versant du vin dans le
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verre.
É. – Assez, assez. Regarde ce que tu as fait ; tu as presque rempli

mon verre.
G. – Ça ne fait rien ; mademoiselle va voir.
Gribouille prend le verre, reverse le vin dans la bouteille et en répand

sur la tête et le cou d’Émilie.
É. – Aïe ! aïe ! j’en ai plein ma tête et ma robe ! C’est ennuyeux !

Que tu es maladroit !
G. – Excusez, mademoiselle ; je n’y ai pas mis de malice. Si

mademoiselle ne s’était pas plainte d’avoir trop de vin, je n’en aurais pas
remis dans la bouteille, et la robe de mademoiselle ne serait pas tachée !

É. – Mais puisque tu m’avais donné trop de vin.
G. – Je ne dis pas non. Je prie mademoiselle d’observer que

je dis seulement la chose, sans me permettre d’accuser mademoiselle ; je
sais que je ne suis pas en position de rejeter la faute sur les maîtres, et
que je dois tout supporter et me taire.

M D. – Alors tu aurais mieux fait de te taire pour com-
mencer, mon pauvre garçon, car tu n’as pas le sens commun.

G. – Cela plaît à dire à monsieur ; tout le monde n’est pas
de l’avis de monsieur. Caroline ne dit pas comme monsieur.

G. – Si Jacquot t’entendait, il te dirait quelque injure.
G. – Jacquot ! Ah !monDieu !MonsieurGeorges sait donc… ?
G. – Quoi ? Qu’est-ce que je sais ?… Quel drôle d’air tu as…

Maman, regardez donc la mine effarée de Gribouille.
Mme Delmis leva les yeux et s’étonna à son tour de l’anxiété em-

preinte sur la figure de Gribouille. M. Delmis leva les épaules avec impa-
tience. Émilie, cherchant la cause de l’immobilité de Gribouille, aperçut
le perroquet par terre près du buffet.

É. – Tiens, voilà Jacquot qui va nous expliquer ce qui prend à
Gribouille. Jacquot, Jacquot !…Qu’a-t-il donc ? Il ne bouge pas… Jacquot,
parle, dis-nous ce que t’a fait Gribouille.

Le silence de Jacquot attira l’attention de Mme Delmis ; elle se leva de
table, marcha vers le perroquet, voulut le prendre et poussa un cri en le
laissant tomber.
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« Il est mort ! Jacquot, mon pauvre Jacquot ! Il est pris dans la souri-
cière !… étranglé !… mort depuis quelque temps ; il est tout froid.

— Jacquot ! s’écrièrent les enfants en courant à leur mère, Jacquot !
Qui est-ce qui l’a tué ? qui l’a étranglé ? »

En disant ces derniers mots, Georges se retourna vers Gribouille qui,
pour cacher son embarras, changeait les assiettes de place, essuyait les
tasses, coupait du pain, etc.

M D, avec sévérité. – Gribouille, comment Jacquot s’est-il
étranglé ?

G. – Comment madame veut-elle que je le sache ? Madame
n’ignore pas que Jacquot n’était pas mon ami, comme monsieur ; qu’il
ne me confiait pas ses secrets, et qu’il ne m’a pas raconté comme quoi
sa gourmandise lui ferait passer la tête dans la souricière pour voler les
noix des souris… Pauvres petites bêtes !… elles ne sont pas gorgées de
friandises comme ce méchant Jacquot.

M D. – Mais tu savais que Jacquot était étranglé ?
G. – Comment madame veut-elle que je l’aie su ? Que ma-

dame demande à monsieur ! Il lui dira bien que nous n’étions pas dans les
confidences de M. Jacquot.

— Mon mari ! dit Mme Delmis se retournant vers lui et l’examinant à
son tour.Quel air singulier vous avez, mon ami !… Vous aimiez beaucoup
votre pauvre Jacquot, et pourtant vous n’avez pas l’air surpris ni peiné de
sa mort. On dirait que vous la saviez déjà.

M D, avec embarras. – Moi ? par exemple ! Comment
l’aurais-je su ?Qui est-ce qui me l’aurait dit ?

M D. – Tout ceci est bizarre… Jacquot, qui était si fin,
n’aurait pas été se prendre dans une souricière !… Et puis… la mine effa-
rée de cet imbécile de Gribouille,… son embarras !… et le vôtre ! car vous
avez l’air d’un écolier pris en faute. Je crois que j’y suis… Est-ce que…
Gribouille… ?

— Monsieur, monsieur, protégez-moi ! vous avez promis de me pro-
téger contre madame, s’écria Gribouille en lâchant une pile d’assiettes,
qui se brisèrent en mille pièces, et joignant les mains d’un air de détresse.
Monsieur, vous êtes mon ami, mon seul ami.

M D. – Va te promener et laisse-moi tranquille ! Moi
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aussi, je m’ennuie à la fin de toutes tes bêtises, de tes maladresses. Tire-
toi d’affaire comme tu pourras. Je ne me mêle plus de réparer tes sottises.

Et M. Delmis jeta sa serviette, sortit de table et quitta la salle en fer-
mant la porte avec humeur.

G, stupéfait. – Eh bien ! voilà un ami qui est aimable !… Et
moi qui comptais sur lui ! Il me laisse tout seul à présent !… C’est lui qui
a passé la tête de Jacquot dans le fil de fer ; et puis, il me plante là !… Ah
bien !… c’est honnête, ça !

M D. – Qu’est-ce que tu dis, que mon mari a étranglé
Jacquot ?

G. – Moi, je n’ai pas dit ça : je ne suis pas un menteur, un
calomniateur comme Jacquot !

M D. – Mais qu’est-il arrivé ? Voyons, dis, raconte !…
Parle donc, imbécile !

G, avec dignité. – Je ne dirai rien… Je ne dis rien quand on
m’injurie… Monsieur sait tout. Il est mon maître !…

Mme Delmis et les enfants eurent beau le questionner, le supplier, le
menacer, ils ne purent lui arracher une parole. Sa seule phrase fut celle-ci,
en ramassant les morceaux des assiettes cassées :

« Il faut jeter ces débris, pour qu’on ne dise pas encore que c’est moi
qui les ai cassées. »

Gribouille quitta la salle àmanger avec calme ; il descendit à la cuisine,
où il trouva Caroline, qui travaillait avec ardeur à la robe deMmeDelmis ;
il se plaça devant sa sœur, debout, les bras croisés.

« Caroline ! » dit-il. Caroline leva la tête et parut surprise de l’air so-
lennel de Gribouille. « Caroline, reprit-il, je n’ai plus d’ami. »

C. – Plus d’ami ? quel ami avais-tu ?
G. – Monsieur,… il était mon ami ; il ne l’est plus.
C. – Pourquoi ne l’est-il plus ! Comment le sais-tu ?
G. – Je le sais, parce qu’il m’a abandonné ! Il ne l’est plus

parce qu’il a peur de sa femme, et qu’il n’a pas osé se mettre en contra-
diction avec elle. C’est un faux ami que celui qui abandonne son ami dans
le danger… Je n’ai plus d’ami…

C. – Explique-moi, Gribouille, pourquoi monsieur t’a aban-
donné, et à propos de quoi il t’a abandonné. Je ne sais seulement de quelle
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chose tu veux parler.
Gribouille raconta longuement et fidèlement à sa sœur ce qui lui était

arrivé ; il ne lui cacha rien, pas même la dernière pile d’assiettes cassées.
Caroline fut consternée. Elle comprit que Mme Delmis ne passerait pas
par-dessus cette dernière faute de Gribouille, et que sous peu de jours elle
se trouverait sans place et obligée de reprendre son état de couturière.
Elle comprit que la patience de M. Delmis était épuisée et qu’il retirait au
pauvre Gribouille la protection qu’il lui avait si généreusement accordée
jusqu’ici.

« Caroline ! cria une voix aigre.
— C’est madame ! dit Gribouille.Que va-t-elle te dire ? Ne te laisse pas

renvoyer ! Si elle veut, refuse ferme et net, entends-tu ?
— Je ferai pour le mieux, avec l’aide du bon Dieu, répondit Caroline

avec calme. Attends-moi ici, mon frère ; ne monte pas sans moi.
— Sois tranquille, je ne bougerai pas d’ici. Plus souvent que je monte,

pour me faire gronder par madame, houspiller par les enfants et aban-
donner par monsieur. Je t’attends, va. »

Caroline se rendit à l’appel de sa maîtresse.
« Caroline, dit cette dernière d’un ton sec, il faut choisir entre Gri-

bouille et moi. Mon mari vient de me raconter la dernière sotte méchan-
ceté de votre frère : il m’est impossible de le supporter plus longtemps.
Si vous voulez rester chez moi, je le placerai dans une maison d’aliénés
ou dans un dépôt de mendicité ; vous en serez débarrassée pour la vie.
J’augmenterai vos gages, je vous donnerai…

—Madame me donnerait toute sa fortune, répondit Caroline avec une
émotion contenue, que je n’abandonnerais pas mon pauvre frère et que
je ne violerais pas la parole que j’ai donnée à ma mère mourante. En en-
trant chez madame, je l’ai prévenue que je ne pouvais y entrer et y rester
qu’avec mon frère ; madame a bien voulu supporter ses naïvetés… »

M D. – Vous appelez naïvetés ses insolences sans cesse
renouvelées. Votre service me plaît et m’est très agréable ; je désire que
vous le continuiez, mais sans votre frère.

C. – J’ai eu l’honneur de dire àmadame que c’était impossible.
Quand madame veut-elle que nous partions ?

M D. – Le plus tôt possible, à cause de votre frère, dès que
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j’aurai trouvé quelqu’un pour vous remplacer… S’il me vient une visite,
dites que je n’y suis pas.

n
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Un nouvel ami

C   quitta la chambre. En rentrant à la cuisine, elle
y trouva Gribouille, en conversation avec le brigadier de gendar-
merie.

« Eh bien ! s’écria Gribouille, que t’a dit Mme Delmis ? »
C. – Nous quitterons la maison dès qu’elle aura trouvé quel-

qu’un pour me remplacer.
L . – Comment, mademoiselle Caroline, vous quittez M. le

maire ! Vous qui faisiez tout dans la maison, qui faisiez l’ouvrage de trois
personnes, on vous laisse partir ! Et pourquoi ? pourquoi quittez-vous ?

— C’est madame qui me renvoie, dit Caroline d’une voie émue.
— Impossible, mademoiselle Caroline ! s’écria le brigadier, impos-

sible ! Une personne comme vous ! si pieuse, si bonne, si honnête, si active,
si adroite !

C. – C’est pourtant vrai, monsieur. Je vous remercie bien de
la bonne opinion que vous avez de moi. C’est une grande consolation,
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dans l’abandon de trouver une personne qui vous estime et qui vous pro-
tégerait au besoin.

L . – Oh ! quant à ça, oui, mademoiselle ; je vous protége-
rais avec le même zèle et la même affection que si vous étiez ma sœur.

— Et moi ? dit Gribouille.
L . – Toi aussi, mon bon garçon ; toi aussi, mon pauvre

innocent.
G. – Bon ! voilà que nous pouvons vivre tranquilles et ne

pas nous tourmenter, puisque le brigadier s’établit notre protecteur.
C. – Tais-toi, Gribouille, tu abuses des bonnes paroles de

monsieur.
G. – Comment peux-tu dire que j’abuse ? Le brigadier est-il

un menteur ?
C. – Tais-toi donc, Gribouille : tu parles toujours trop.
G. – Non, Caroline, je ne dis rien de trop, et je veux te prou-

ver que le brigadier est un honnête homme, incapable de mentir ; et, puis-
qu’il dit qu’il nous protégera, je dis, moi qu’il nous protégera !

C. – Je ne dis pas non ; mais j’ai eu peur que tu n’en demandes
trop.

G. – Trop ! Est-ce qu’on demande jamais trop à un frère ?
Tu n’as donc pas entendu ce que le brigadier a dit tout à l’heure… qu’il te
protégerait comme si tu étais sa sœur. Moi qui suis ton frère, demande-
moi tout ce que tu voudras, et tu verras si je le ferai et comment je le
ferai.

Caroline n’osa pas répliquer, de peur que Gribouille ne demandât au
brigadier quelque chose d’exorbitant, comme de leur trouver une position,
ou de les faire garder chez M. Delmis, ce qu’elle ne voulait pas. Le briga-
dier, qui avait écouté en souriant le raisonnement de Gribouille, s’aperçut
de l’embarras de Caroline et lui dit gaiement :

« Votre frère a raison, mademoiselle Caroline ; je suis prêt à vous aider
de tout mon pouvoir ; dites-moi seulement en quoi je pourrais vous être
utile. »

C. – En quittant Mme Delmis, je compte me remettre chez
moi avec mon frère et reprendre mon travail de couturière. Je vous re-
mercie bien de votre bonté, monsieur le brigadier ; si j’ai, dans l’avenir,
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besoin d’un conseil ou d’un appui, je me souviendrai de votre obligeance.
Pour le moment je ne crois pas avoir besoin de vous importuner.

L . – Vous êtes trop discrète, mademoiselle. Gribouille, je
compte sur toi pour m’appeler si jamais toi ou ta sœur vous avez besoin
d’un ami ; car je suis ton ami, Gribouille : ne l’oublie pas.

G, hochant la tête. –Mon ami,… mon ami… J’y ai été trompé
une fois déjà… Je ne m’y fie pas trop aux amis qui arrivent… là… sans
qu’on sache comment ni pourquoi… M. Delmis me dit un jour : « Je suis
ton ami, Gribouille… » Ah bien oui ! un ami !… Ça lui a passé comme ça
lui était venu… pour un rien… pour un méchant perroquet.

— Essaye toujours ; tu verras, dit le brigadier en riant. Au revoir, ma-
demoiselle Caroline ! au revoir, Gribouille !

Le brigadier lui tendit la main en signe d’amitié.
« C’est donc pour tout de bon ? » dit Gribouille en prenant la main du

brigadier et en la serrant entre les siennes.
L . – Tout de bon ! À la vie, à la mort !
G. – Pourquoi à la mort ? Je n’aime pas cela, moi. À la vie,

c’est bien ; mais à la mort ! pour quoi faire ? Quand je serai mort, vous
ne serez plus mon ami ; est-ce que j’aurai besoin d’un ami quand je serai
mort ? Je serai avec le bon Dieu, avec les anges et avec maman… Et puis
aussi… ce méchant Jacquot… J’ai peur qu’il ne me joue quelque tour… il
est si méchant, si menteur !

L , riant. – Sois tranquille, mon pauvre Gribouille ; le bon
Dieu saura bien distinguer s’il dit vrai ou faux ; il le chassera ; et Jacquot
ne te tourmentera plus. Allons, cette fois, adieu pour tout de bon. Je monte
chez M. le maire.

Le brigadier salua et sortit.
G. – Ce brigadier est un brave homme tout de même. Crois-

tu qu’il nous soit un vrai ami ?
C, hésitant. – Je crois que oui.
G. – Comme tu dis ça ! Comme si tu n’y croyais pas.
C. – Comment puis-je savoir ce qu’il est et ce qu’il sera ? Je

le connais si peu !
G. – Mais lui te connaît bien, car il parlait souvent de toi

avec monsieur, qui lui disait toujours : « Oui, j’aime beaucoup Caroline ;
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jamais je n’en trouverai une comme elle ! » Et ci et ça ; enfin toujours
de bonnes petites choses qui m’étaient agréables à entendre aussi, quand
ils parlaient de toi, j’écoutais, je ne travaillais plus. Monsieur le voyait,
mais il ne grondait pas ; il riait, et le brigadier aussi,… et moi aussi. J’étais
content, j’aurais ri pendant deux heures !

n
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Combat de Gribouille

P,  ! On frappe à la porte ; Caroline va ouvrir, Mme Grébu
entre.
M G. – Mme Delmis est-elle chez elle ?

C. – Non, madame.
G. – Comment, non ? madame est dans sa chambre.
C, bas à Gribouille. – Tais-toi ; elle m’a dit de ne laisser entrer

personne.
G. – Ah ! je ne savais pas. Pardon, madame ; c’est que je ne

savais pas que Mme Delmis avait défendu de laisser entrer. – C’est drôle,
tout de même ! Elle ne veut donc voir personne ?

M G. – Mme Delmis ne veut pas recevoir de visites ; mais
moi qui suis son amie, je peux toujours entrer.

G. – Oh ! madame n’est pas une amie !
M G. – Comment ! je ne suis pas une amie ? Moi qui viens

sans cesse et qui la reçois toujours !
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G. – Ce n’est pas ça qui fait une amie, bien sûr. Si j’avais un
ami qui parlât de moi comme vous parlez de madame, il ne serait certai-
nement pas mon ami.

M G. – Qu’il est sot, ce Gribouille ! toujours quelque im-
pertinence dans la bouche. Je ne comprends pas comment Mme Delmis
le supporte !

G. – Elle ne le supportera pas longtemps, allez, ni vous non
plus, car madame a renvoyé Caroline ce matin, et bien sûr que je ne res-
terai pas sans elle.

M G. – Renvoyé Caroline ! Serait-ce possible ? Et pour-
quoi donc ? Elle vous aimait tant !

G. – Madame ne m’a jamais aimé, moi qui vous parle, elle
se méfiait de ce que je voyais trop bien ; je lui disais des petites choses…
qui la fâchaient. Et puis elle disait toujours que je cassais tout. Si j’avais
seulement le malheur de casser une assiette, une tasse, une carafe, car
enfin tout le monde casse ! toute la maison criait : « C’est Gribouille ! il
casse tout ! est-il maladroit ! » Et alors madame pense que Caroline n’était
pas contente ! Elle disait toujours : « Je m’en irai avec mon frère ! » Bonne
Caroline, c’est qu’elle l’a fait comme elle l’avait dit. Pour un méchant per-
roquet qui estmort parmalice, madame s’est fâchée,monsieur s’est fâché ;
il n’a plus voulu être mon ami ; madame a voulu me renvoyer ; Caroline
a voulu partir, et voilà comment et pourquoi nous partons. Et je suis bien
sûr que madame a du chagrin, que c’est pour ça qu’elle ne veut voir per-
sonne. C’est que je faisais très bien mon ouvrage… Et Caroline donc !

M G. – Je n’en reviens pas ; c’est étonnant ! Mais vous êtes
donc à placer ?

G. – Oui, madame, mais il faut que la place soit bonne, que
Caroline soit contente, que je sois bien traité.

M G. – Caroline, je vous offre ma maison, je cherche une
personne pour remplacer la bonne que j’avais prise et que je renvoie ; elle
est paresseuse, impertinente ; je serais enchantée de vous avoir. Je n’y
mets qu’une condition : c’est que vous vous séparerez de Gribouille.

C. – C’est impossible, madame ; je resterai chezmoi avecmon
frère, si je ne puis me placer avec lui, comme je le crains ; je reprendrai
alors mon métier de couturière.
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M G, avec humeur. – Ainsi, mademoiselle, vous refusez
d’entrer à mon service ?

C. – J’y suis forcée, madame, ne pouvant quitter mon frère.
M G, de même. – C’est bien, mademoiselle. Je vous sou-

haite le bonsoir, mademoiselle. J’ai à causer avec Mme Delmis ; ainsi je
monte malgré vous, mademoiselle.

— Vous ne monterez pas, s’écria Gribouille en se jetant devant Mme
Grébu, qui mettait le pied sur la première marche de l’escalier. Je ne veux
pas que vous fassiez gronder ma sœur.

MmeGrébu repoussa Gribouille et voulut monter ; Gribouille s’élança
sur elle, la saisit à bras-le-corps et la tira en arrière malgré sa résistance.
Dans la lutte Mme Grébu s’embarrassa dans sa robe et tomba, entraînant
Gribouille.

Mme Grébu criait : Gribouille voulut le faire taire en lui serrant le cou
comme il avait fait au perroquet, mais le cou de Mme Grébu avait de trop
vastes proportions pour les mains de Gribouille ; Caroline, s’approchant,
suppliait son frère de lâcher Mme Grébu. « Non, non ! criait Gribouille ;
elle te ferait gronder. Au secours ! brigadier, au secours ! » continua-t-il,
sentant Mme Grébu lui échapper.

L , qui sortait de chez le maire, apparut au haut de l’es-
calier. Voyant Gribouille retenir une femme par ses vêtements, celle-ci
cherchant à lui échapper, Caroline éperdue enlaçant son frère dans ses
bras pour favoriser la fuite de Mme Grébu, il crut qu’il fallait prêter main-
forte à Gribouille, et, sautant d’un bond au bas de l’escalier, il saisit Mme
Grébu, sous prétexte de la relever, et la reconnut immédiatement.

« C’est vous, madame ? Comment se fait-il ?… »
M G, avec fureur. – Je vais me plaindre au maire de ce

mauvais garçon. Je te ferai mettre en prison, mauvais drôle ! Je t’enverrai
aux galères.

G, avec résolution. – Dites un mot et je raconte à monsieur
et à madame ce que vous avez dit lorsque Caroline vous a reporté votre
ouvrage. Je n’en ai pas oublié un mot, et monsieur me croira ; et Caroline
sera là pour m’appuyer.

— Misérable ! s’écria Mme Grébu, suffoquant de colère.
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G, enchanté. – Misérable, tant que vous voudrez ! mais je
vous tiens tout de même, hé, la vieille !

M G. – Laissez-moi sortir ; j’ai besoin… de prendre l’air,…
j’étouffe… Brigadier,… donnez-moi le bras,… reconduisez-moi à la mai-
son.

Mme Grébu sortit au bras du brigadier souriant ; il comprenait à peu
près la scène qui venait de se passer, et fit en passant un geste d’adieu
amical à Caroline et à Gribouille. Aussitôt que Mme Grébu fut partie,
Gribouille se mit à sauter et à gambader dans la cuisine.

« Bien fait ! bien fait ! chantait-il. Je la tiens, la vieille !… Et les autres
vieilles aussi !… Trop parler nuit, dit le proverbe… Elle en a trop dit, la
vieille. »

Gribouille mit le nez à la porte ; il redoubla ses rires.
« Ha ! ha ! Le brigadier en a assez !… Tiens, la voilà qui tombe dans

ses bras ! Ha ! ha ! ha ! elle le fait exprès… C’est la colère qui l’étouffe !…
Tiens ! le brigadier l’emporte ! Ouf ! quelle charge !… Pauvre brigadier !…
Voilà qu’il la pose à terre !… Il s’essuie le front ! Caroline, viens donc voir ;
la vieille Grébu assise à terre ; et le pauvre brigadier qui a un air piteux…
Ha ! ha ! Elle se relève !… elle part en courant !… Le brigadier rit… A-t-elle
l’air furieux !… Viens donc voir, Caroline, viens donc. »

Gribouille se retourna, ne voyant pas venir sa sœur ; il était seul. Pen-
dant que Gribouille se livrait à sa joie bruyante, M. Delmis, qui avait aussi
entendu l’appel de Gribouille, et qui ne voyait pas revenir le brigadier, ap-
parut à la porte de la cuisine. Caroline joignit les mains d’un air suppliant
en lui faisant signe de ne pas entrer ; elle craignait que Gribouille, dans
l’exaltation de sa joie, ne dît quelques paroles blessantes pour Mme Del-
mis ou pour ses amies ; elle s’empressa d’aller au-devant de M. Delmis,
qui l’emmena dans son cabinet…

M D, avec inquiétude. – M’expliquez-vous, Caroline, ce
que cela signifie ? ce qui se passe ? Pourquoi ce tapage à la cuisine, ces
cris de Gribouille, la disparition du brigadier ? Pourquoi cette pâleur, ce
tremblement ?

C, d’une voix tremblante. –MmeGrébu a voulu entrer de force
chez madame, qui avait défendu sa porte. Gribouille a voulu l’arrêter ; elle
s’est débattue, Gribouille a crié. Monsieur sait que Gribouille n’a pas,…
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n’est pas…
M D, avec bonté. – Je sais, je sais, mon enfant ; et puis ?
C. – Et puis, Mme Grébu était… un peu… excitée ; alors le bri-

gadier lui a donné le bras pour l’accompagner chez elle,… puis monsieur
est entré.

M D, souriant. – C’est-à-dire qu’elle est entrée dans une
colère effroyable, qu’elle s’est battue avec Gribouille, que le brigadier l’a
emmenée. Mais comment a-t-elle cédé à Gribouille ? Comment n’est-elle
pas monté chez moi pour porter plainte ?

C. – C’est que…, c’est que… Je ne saurais dire à monsieur… Je
n’oserais pas.

M D. – Osez, osez, mon enfant ; n’ayez aucune crainte ;
ce que vous me direz ne sortira pas d’ici.

C, rassurée par l’air de bonté de M. Delmis, lui raconta ce
qui s’était passé entre elle et Mme Grébu, et comment Gribouille avait
eu l’habileté de la menacer d’une révélation pour obtenir son silence. M.
Delmis rit de bon cœur et promit encore à Caroline de n’en parler ni à sa
femme ni à personne.

« Et où en êtes-vous avec ma femme, ma pauvre enfant ? Avez-vous
reçu des reproches pour votre frère ? »

C, d’une voix émue. – Madame nous a renvoyés, monsieur ;
elle ne peut plus supporter mon frère.

— Renvoyés ! s’écria M. Delmis en sautant de dessus son fauteuil !
Renvoyés ! Mais c’est impossible ! c’est intolérable ! Je ne veux pas que
vous me quittiez, Caroline, je vais parler à ma femme !

— Pardon, monsieur, dit Caroline en arrêtant M. Delmis. Je vous re-
mercie bien sincèrement, oui, du fond de mon cœur, de votre bonté pour
nous ; mais je prie monsieur de considérer que je ne puis rester dans la
maison malgré madame ; ce ne serait pas bien, ce serait manquer à mon-
sieur aussi bien qu’à madame. Monsieur comprendra que madame est à
bout de patience pour Gribouille ; vous-même, monsieur, vous avez perdu
patience aujourd’hui ; et pourtant il n’est pas possible d’être plus endu-
rant, plus facile, meilleur que n’est monsieur. Des scènes comme celle de
tout à l’heure ne sont pas tolérables dans une maison tranquille et hon-
nête, et pourtant je ne puis répondre qu’elles ne recommencent, et pis
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encore.
M D. – Mais que deviendrez-vous, ma pauvre enfant !

Comment, à vous seule, gagnerez-vous du pain pour deux ?
C. –Quemonsieur ne s’inquiète pas de moi. J’ai confiance en

Dieu ; il ne m’a jamais abandonnée, il me protégera encore.
M D, avec tristesse. – Il faut donc vous laisser partir, Ca-

roline ? Cette séparation me chagrine beaucoup. Je vous regretterai tou-
jours, et même ce pauvre Gribouille, si plein de cœur et de dévouement
malgré son imbécillité… Si j’avais été seul, je neme serais jamais séparé de
vous ; mais… je ne suis pas seul, ajouta-t-il avec un soupir, et ce n’est pas
moi qui m’occupe des détails du ménage. Soyez sûre que je ne vous per-
drai pas de vue, mon enfant, que je vous conserverai toujours une grande
affection, et que vous aurez toujours en moi un ami sincère.

C, trop émue pour répondre, se borna à baiser la main que
lui tendait son maître ; elle y laissa tomber une larme et sortit précipi-
tamment. En rentrant à la cuisine, elle s’assit, appuya sa tête dans ses
deux mains et réfléchit sur son avenir. Elle comprit que sa position serait
moins bonne qu’avant son entrée chez Mme Delmis ; ni Mme Delmis, ni
Mme Grébu, qui étaient ses meilleures pratiques, ne la feraient travailler ;
peut-être même lui nuiraient-elles auprès de leurs amies qui toutes jadis
lui donnaient de l’ouvrage. Et, si la commande lui manquait, que ferait-
elle pour faire vivre son pauvre frère, incapable de se placer sans elle ?

« Le bon Dieu viendra à mon secours, dit-elle ; M. le Curé me donnera
un bon conseil ; peut-être me fera-t-il trouver de l’ouvrage. Il m’a toujours
dit de ne pas perdre confiance ; ma pauvre mère s’est toujours remontée
en priant ; je ferai comme elle, et comme elle j’aurai le calme et la paix
du cœur. En attendant, voyons ce que j’ai d’argent et combien de temps
il durera. »

Caroline ouvrit une boîte qui était sur une planche, versa l’argent
qu’elle contenait et compta cent soixante-cinq francs : cent francs pour
quatre mois de gages, et soixante-cinq qu’elle avait en entrant chez Mme
Delmis : « En dépensant trente francs par mois pour notre nourriture et
dix francs de savons, chandelle, épicerie, chaussures, etc., nous pourrons
vivre pendant quatre mois ; j’en gagnerai bien autant : ce qui me fera en-
core quatre mois d’avance. C’est bien ! »
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Caroline serra son argent en remerciant le bon Dieu de lui avoir en-
voyé ce secours, sur lequel elle n’avait pas compté jadis. Gribouille rentra
peu de temps après.

« Je viens de chez M. le Curé, dit-il en entrant. Je lui ai raconté ce qui
s’est passé. Il a soupiré, puis il a souri avec un air si bon et si triste, qu’il
m’a donné envie de pleurer. Il m’a dit qu’il fallait chercher de l’ouvrage ;
j’ai été demander à Mme Piron, qui m’a agoni de sottises ; et puis à Mme
Ledoux, qui m’a jeté un balai dans les jambes. Où aller maintenant ? Je ne
sais plus. »

C. – Mon bon Gribouille, attendons que nous ayons quitté
nos maîtres. Nous retournerons chez nous, et, quand nous aurons tout
nettoyé et arrangé, nous irons ensemble chercher de l’occupation, mais
pas chez ces dames, qui ne nous en donneraient pas. Maintenant, viens
m’aider, et finissons ce que nous avons à faire.

À peine avaient-ils fini leur travail, que Georges et Émilie entrèrent
en courant.

« Caroline ! Gribouille ! s’écrièrent-ils, est-il vrai que vous vous en
allez ? »

C. – Oui, monsieur et mademoiselle, c’est malheureusement
vrai.

É. – Et pourquoi partez-vous ? Il faut rester, rester toujours avec
nous. Georges et moi, nous serions désolés de ne plus vous avoir.

G. – Oh oui ! ma bonne Caroline, mon bon Gribouille, restez.
Je vais dire à papa de vous forcer à rester ; il aura bien du chagrin ; il disait
hier au brigadier : « Si Caroline me quittait, la maisonme semblerait toute
triste : tout irait mal. » Et le brigadier a répondu : « Ce sera comme ça
partout où sera Mlle Caroline, monsieur le maire. On n’en rencontre pas
souvent comme elle ; il semble que le cœur rit, rien qu’à la regarder… »
Et papa s’est mis à rire et a dit : « Jamais je ne laisserai partir cette bonne
Caroline, à moins que ce ne soit pour son bonheur. »

É. – Et comme ce n’est pas pour votre bonheur, mais parce que
maman vous force à vous en aller, vous ne partirez pas, Caroline. Gri-
bouille, dis donc à Caroline de rester avec nous.

G. – Quant à cela, mademoiselle, elle ne m’écouterait pas,
et je ne le lui demanderai pas.
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É. – Pourquoi donc ?
G, avec dignité. – Elle ne m’écouterait pas, mademoiselle,

parce qu’elle a plus d’esprit et de bon sens que vous et moi, et qu’elle sait
mieux que moi ce qu’il est bon de faire ou de ne pas faire. Je ne le lui
demanderai pas, parce que cela est contraire à mes goûts, à mes idées et
à mes principes ; car j’en ai, des principes, mademoiselle,… et des idées
aussi : je continue,… à mes principes,… oui, mademoiselle, à mes prin-
cipes… Il n’y a pas de quoi rire,… je dis : à mes principes.

É. – Je ne ris pas, Gribouille ; je t’assure que je ne ris pas,… ni
mon frère non plus, ajouta-t-elle en se détournant comme pour regarder
son frère, mais en réalité pour étouffer son envie de rire.

G, avec solennité. – Est-ce bien sûr ? Hem ! Hem !… Je dis
donc qu’il est contraire à mes principes de rester dans une maison où l’on
ne veut plus de moi ; près d’un maître qui n’est plus mon ami ; au service
d’une femme qui n’a plus rien de bon ni d’agréable ; aux ordres d’enfants
qui prennent parti contre moi pour un méchant perroquet menteur, vo-
leur, gourmand, mauvaise langue. Voilà, mademoiselle, quels sont mes
principes.

É, avec ironie. – Je te remercie, Gribouille.
G. – Il n’y a pas de quoi, mademoiselle.
C. – Que mademoiselle veuille bien excuser mon pauvre

frère : il n’a certainement pas l’intention d’être désagréable…
G. – Mais il l’est sans le vouloir. J’espère que vous ne pensez

pas comme lui, Caroline, et que vous demanderez à papa de vous garder.
Il ne demandera pas mieux, je vous en réponds.

n
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Les bonnes langues

C   pas ; les enfants sortirent pour demander à
leur père ce que Caroline ne demandait pas elle-même. M. Del-
mis leur fit comprendre que, Caroline ne voulant pas se sépa-

rer de Gribouille, il devenait impossible d’imposer à leur mère un garçon
aussi borné, aussi maladroit, et assez malappris pour lutter de vive force
contre les personnes qui venaient la voir. Cependant Mme Grébu ne per-
dait pas son temps ; elle allait chez toutes les personnes qui avaient fait
travailler Caroline, pour leur raconter les prétendues insolences dont elle
était victime.

«MmeDelmis ne peut plus y tenir ; malgré sa coquetterie, son désir de
faire la jeune, de paraître élégante, de nous éclipser toutes par ses coiffures
(très ridicules, entre nous), elle est obligée de mettre à la porte le frère et
la sœur ; tantôt ils m’ont empêchée d’entrer chez Mme Delmis, ils m’ont
jetée à terre, battue, à moitié étranglée ; sans le secours du brigadier de
gendarmerie, qui les a repoussés et qui m’a délivrée, ils m’auraient tuée ;
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le brigadier a été obligé deme reconduire jusque chezmoi, tant il craignait
que je ne fusse poursuivie par eux. »

M P. – Jamais je n’aurais cru Caroline…
M G. – Ma chère, vous ne savez pas ce qu’elle est ; ce sont

des gens dangereux ; M. le maire s’en est bien aperçu ; c’est pourquoi il ne
les garde pas. Croyez-moi, ma chère, ne donnons pas d’ouvrage à la fille,
pour la forcer à quitter le pays avec son gredin de frère.

M P. – Le pauvre garçon est à moitié idiot ; je le croyais
bon et doux.

MG. – Bon ? doux ?…Méchant, ma chère,méchant comme
il n’est pas possible ! Il arrivera malheur ! vous verrez ça ! il tuera quel-
qu’un en reportant l’ouvrage de sa sœur.

M P, avec frayeur. – Ah ! mon Dieu ! Comment ! vous
croyez… ? Il serait capable… ?

M G. – Capable de tout, ma chère ! de tout ! Entendez-
vous ? de tout !

C’est ainsi que Mme Grébu, allant de porte en porte, réussit à enlever
à la pauvre Caroline ses anciennes pratiques, lui ôtant ainsi tout moyen
de gagner sa vie. Mme Delmis sortit de son côté pour chercher une rem-
plaçante à Caroline ; ce fut dans sa tournée d’amies qu’elle apprit la scène
qui venait de se passer chez elle entre Mme Grébu et Gribouille. L’irri-
tation qu’elle en conçut activa ses recherches ; elle finit par rencontrer à
peu près ce qu’il lui fallait ; mais cette femme ne savait pas faire les robes
et n’avait pas le talent, l’adresse et la bonne volonté de Caroline. Elle l’ar-
rêta immédiatement pour commencer son service dès le lendemain. Mme
Grébu, qui s’était rencontrée avec Mme Delmis dans une maison amie, et
qui l’avait aidée dans ses recherches, triomphait de ce qu’elle croyait être
une humiliation pour ses deux ennemis.

Quand Mme Delmis rentra, elle annonça à Caroline et à Gribouille,
d’un ton fort courroucé, qu’elle venait d’apprendre la scène scandaleuse
qu’ils s’étaient permis de faire à cette bonneMmeGrébu ; qu’elle venait de
chercher et de trouver une servante qui entrerait chez elle le lendemain,
et qu’ils pouvaient faire leurs paquets.

Caroline ne répondit pas : elle accepta en silence l’accusation injuste
d’avoir insulté et même battu Mme Grébu ; mais Gribouille, voyant ce
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silence et devinant le motif généreux qui empêchait Caroline de se dé-
fendre, s’élança devant Mme Delmis, qui recula avec effroi ; il lui dit d’une
voix ferme :

« Arrêtez, madame ! Écoutez la justification de ma sœur ; elle se tait
pour ne pas m’accuser ; elle est plus généreuse que vous, qui accusez sans
savoir.

— Insolent ! s’écria Mme Delmis.
— Laissez-moi dire, continua Gribouille en élevant la voix et en re-

poussant sa sœur, qui cherchait vainement à le faire taire, et ne m’impa-
tientez pas, car je commence à m’irriter de vos injustices. C’est moi qui ai
arrêté Mme Grébu pour l’empêcher de vous déranger, puisque vous aviez
défendu de laisser entrer. C’est moi qui l’ai jetée à terre. C’est moi qui
l’ai roulée et un peu serrée. Caroline ne l’a pas touchée ; le brigadier ne
l’a pas délivrée, il s’est moqué d’elle ; il l’a emmenée à contrecœur, parce
qu’elle faisait des simagrées et qu’elle prétendait ne pas pouvoir marcher.
Vous dites qu’elle est votre amie ! Je vous dis qu’elle est votre ennemie,
et qu’elle dit du mal de vous, qu’elle se moque de vos toilettes, qu’elle
a voulu vous enlever Caroline en la payant plus cher et en la soignant
mieux. Mme Piron et Mme Ledoux en disent autant. Vous voilà prévenue ;
Caroline est justifiée. Nous sommes contents de vous quitter, et tout de
suite encore ; nous ne regretterons que monsieur, qui est bon, lui, et qui
n’est pas comme vous ; ce n’est pas lui qui s’occupe de sa toilette, ni de
ses dents, ni de ses cheveux !

— Impertinent ! misérable ! » s’écria Mme Delmis, ne pouvant plus
maîtriser sa colère.

Et, se jetant en avant, elle écarta Gribouille d’un coup de poing et
monta l’escalier.

C. –Qu’as-tu fait, Gribouille ? Tu l’as exaspérée.
G. – Et qu’importe ? Je lui ai dit le vrai ; il est bon qu’elle

sache ce qu’elle est et ce que sont ses amies.
C. –Mais elle va nous faire tout le mal possible ! elle vam’em-

pêcher de gagner de quoi vivre.
G. – Tu crois ? Elle serait assez méchante pour cela ?
C. – Hélas ! je le crains.
Caroline tomba sur une chaise, et, cachant sa figure dans ses mains,
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elle pria ; elle invoqua le secours de Dieu, de la Sainte Vierge et des saints ;
elle demanda à Dieu de lui donner de la force et de lui épargner la douleur
cruelle de voir son frère en proie aux privations et aux souffrances.

n
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Les adieux

G   sœur ; il devina qu’elle souffrait ; il com-
prit imparfaitement qu’il était la cause principale de son chagrin
et de ses embarras. Ses yeux se mouillèrent de larmes ; il chercha

le moyen de réparer le mal qu’il avait fait.
« Je l’ai trouvé », pensa-t-il.
Et, s’esquivant sans bruit, il se dirigea vers la chambre de M. Delmis.
«Que veux-tu, Gribouille ? dit M. Delmis en se retournant au bruit de

la porte.
— Caroline pleure, dit Gribouille à voix basse. Oui, Caroline pleure, et

c’est ma faute ; je viens vous prier, quoique vous ne soyez plus mon ami,
de nous venir en aide, de réparer ce que j’ai fait.

— Pourquoi dis-tu que je ne suis plus ton ami ? Je le suis et le serai
toujours », dit M. Delmis.

G. – Non ; vous avez été faible une fois : je ne compte plus
sur vous.
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M D, vivement. – Faible !… Gribouille, tu t’oublies ! tu
comptes trop sur mon amitié !

G. – Non, puisque je n’y compte plus. Vous avez été faible
quand vous m’avez abandonné pour l’affaire de Jacquot. Au lieu de me
soutenir, vous avez dit : « Tire-toi d’affaire comme tu pourras. » Et com-
ment pouvais-je me tirer d’affaire, puisque c’est vous qui aviez mis la
tête de Jacquot dans la souricière ? Que pouvais-je dire, moi ? Si vous ne
m’aviez pas conseillé, j’aurais jeté Jacquot au fond du fumier, et personne
n’aurait rien su.

M. Delmis, qui s’était calmé à mesure que Gribouille parlait, sourit à
ses dernières phrases, et, reprenant son air de bonté, il lui dit :

« Tout cela ne m’explique pas pourquoi Caroline pleure, et ce que je
puis faire pour la consoler. »

Gribouille raconta ce qui venait de se passer avec Mme Delmis et les
craintes de Caroline.

« L’affaire est mauvaise, dit M. Delmis, moitié mécontent au récit des
paroles de Gribouille à Mme Delmis, moitié attristé par les craintes trop
légitimes de Caroline. L’affaire est mauvaise, répéta-t-il. Je ne vois qu’un
moyen : c’est que Caroline cherche de l’ouvrage chez des personnes nou-
velles… Je ne sais pas… Je verrai… Ce ne sera pas facile…Quelle idée aussi
d’avoir été parler de fausses dents à ma femme !…

— Non, non, je n’ai pas parlé de fausses dents, j’ai oublié ! » s’écria
Gribouille.

M. Delmis ne put s’empêcher de sourire.
« Laisse-moi, dit-il, j’y penserai.Quand je verrai le brigadier, j’en cau-

serai avec lui.
— Ce sera très bien, cela, dit Gribouille. Précisément il disait tantôt

à Caroline qu’il la protégerait et l’aimerait comme sa sœur. C’est bon
d’avoir pour protecteur un brigadier ; ça vous fait respecter tout de même.

— Certainement, dit M. Delmis en riant. Nous nous occuperons de vos
affaires à nous deux, et j’espère que nous nous en tirerons avec honneur. »

Gribouille sortit enchanté ; il courut vers sa sœur et lui dit qu’il venait
de causer avec M. Delmis, et qu’il la protégerait avec le brigadier.

« Avec le brigadier ! s’écria Caroline. Je ne veux pas de cela, moi ! Je
saurai bien me tirer d’affaire sans lui. »
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G. – Tiens ! pourquoi cela ? Le brigadier n’est pas vieux, il
est jeune comme toi, et il a de la force et de la raison.

C. – Je ne dis pas non, Gribouille ; mais c’est inutile, je ne le
veux pas.

G. – Alors, va le dire à monsieur ; car il lui parlera, il l’a dit.
C. – Je ne dirai rien à monsieur, puisque nous nous en allons

demain. Et si je ne trouve pas à vivre ici avec toi, nous nous en irons dans
le pays de ma mère.

G. – Comme tu voudras ; je te suivrai partout.
La journée se termina tristement.MmeDelmis était mal à l’aise devant

l’air sérieux, presque mécontent, de son mari ; les enfants seuls causaient,
mais eux aussi étaient préoccupés du départ de Caroline et de Gribouille.
Personne, excepté Mme Delmis, ne savait que la séparation dût avoir lieu
dès le lendemain, et les enfants projetaient une promenade dans la cam-
pagne en compagnie de Gribouille.

Vers la fin de la soirée, Gribouille entra et sans parler présenta à M.
Delmis un paquet de clefs.

M D. – Pourquoi m’apportes-tu ces clefs ?Que veux-tu
que j’en fasse ?

G. – Je vous les apporte, monsieur, parce qu’elles sont à
vous ; et je veux que vous les gardiez, puisqu’elles sont à vous.

M D. – Mais c’est Caroline qui doit les garder.
G. – C’était Caroline, monsieur, mais ce n’est plus elle,

puisque nous partons demain dès le matin.
— Demain ! s’écria M. Delmis en se levant précipitamment. C’est im-

possible ! On ne s’en va pas comme ça. Caroline n’est pas capable d’un
procédé pareil.

G. –Monsieur a raison. Caroline n’est pas capable d’un pro-
cédé pareil. C’est madame qui nous fait partir comme si nous étions des
voleurs. Ce ne serait toujours pas ses robes qu’on emporterait ! Des robes
qui lui vont !…

Gribouille se mit à rire ; M. Delmis, malgré sa contrariété, réprima un
sourire ; les enfants restaient consternés ; Mme Delmis était fort embar-
rassée.
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M D. – Mon ami,… j’ai cru devoir chercher tout de suite
quelqu’un… Gribouille est si grossier… On ne peut pas exposer les per-
sonnes qui viennent chez nous… aux… aux malhonnêtetés,… aux coups
de cet imbécile… Vous savez combien Caroline est susceptible… Elle n’a
pas voulu… elle a voulu…

M D. – Elle n’a pas voulu supporter vos humeurs, et elle
a voulu s’y soustraire le plus promptement possible : je la comprends et
je l’approuve… Gribouille, mon ami, va chercher ta sœur. Il faut que je lui
parle. Amène-la dans mon cabinet.

Gribouille partit en courant ; deux minutes après il amenait Caroline
dans le cabinet, où l’attendait M. Delmis.

M D. – C’est demain que vous partez, ma chère enfant ;
par affection et par intérêt pour vous, je ne cherche pas à vous retenir. Je
vous promets encore une fois de veiller sur vous et de vous protéger de
toutmon pouvoir ; mais je ne vous laisserai pas partir sans vous donner un
témoignage de satisfaction et d’amitié. J’ajoute aux gages que vous avez
reçus une petite somme qui vous aidera à vivre en attendant que l’ouvrage
vous arrive. Adieu, ma chère enfant, adieu ; que Dieu vous bénisse et vous
protège, ainsi que votre pauvre frère ; j’irai vous voir chez vous.

— Monsieur ! Oh ! merci ; cent fois merci pour votre bonté, dit Caro-
line en se couvrant la figure de son mouchoir.

Elle se retira précipitamment pour cacher ses larmes. Elle ne songea
pas à prendre le petit paquet que lui présentait M. Delmis.

« Tiens, Gribouille, dit-il d’une voix émue, prends cela, tu le donneras
à ta sœur. »

G. – Oui, monsieur ; je remercie bienmonsieur. Je prie mon-
sieur de nous regretter et de faire attention aux gens qui nous rempla-
ceront et qui ne feront jamais si bien que nous ; monsieur peut bien y
compter. J’en suis fâché pour monsieur, quoiqu’il ne soit plus mon ami ;
mais j’en suis bien aise pour madame, qui n’est pas bonne tout de même.
Ces dames avaient raison : madame est mauvaise maîtresse. Mais que
monsieur ne s’en tourmente pas, puisqu’il ne peut pas l’empêcher. Adieu,
monsieur, je salue bien monsieur. J’ai du regret de quitter monsieur, bien
que monsieur ait donné raison à Jacquot contre moi.

M. Delmis lui tendit la main :
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« Adieu, mon ami », dit-il.
G. – Mon ami ?… Eh bien, oui ! Mon ami ! je veux bien ; j’ou-

blie tout ; je pardonne tout. Je redeviens votre ami et je serai votre ami.
Adieu.

n
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Le vol

G   avoir fortement secoué la main de M.
Delmis, qui ne put s’empêcher de sourire de cette dernière naï-
veté de Gribouille. Il redescendit dans la cuisine, où il trouva

Caroline qui pleurait à chaudes larmes.
« Ne pleure pas, Caroline, dit Gribouille en entrant ; ne pleure pas.

Tout est raccommodé ! »
Caroline releva la tête.
G. – Oui, tout est arrangé ; j’ai pardonné à monsieur, je suis

de nouveau son ami ; il est redevenu le mien ; il viendra me voir et tu
verras que nous serons très heureux. À présent, finissons nos paquets.
Veux-tu que j’emporte le plus gros ce soir ?

— Je veux bien : fais comme tu voudras, répondit Caroline d’une voix
triste.

G. – Caroline, Caroline, pourquoi ce chagrin ? Monsieur est
bon, c’est vrai : mais madame est mauvaise et ennuyeuse. Monsieur vien-
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dra nous voir : il l’a dit. Le brigadier viendra : c’est sûr cela. Oh ! tu as beau
hocher la tête : je dis, moi, qu’il viendra, puisqu’il t’a dit qu’il t’aimerait
comme une sœur. Est-ce que je pourrais vivre sans te voir, moi qui suis
ton frère ? Tu ris à présent ! À la bonne heure ! Montre-moi ce que je dois
emporter.

C, distraite par le babil de son frère, l’aida à arranger en pa-
quet leur linge et leurs vêtements ; il chargea le paquet sur son dos et
partit bravement malgré l’obscurité. Il ne s’aperçut pas qu’il était suivi
par un homme et une femme qui s’étaient effacés dans l’ombre du mur
quand il avait franchi la porte et qui se rapprochaient insensiblement de
lui, en s’observant pour ne faire aucun bruit. Comme il avançait près de
la maison, seul héritage que leur avait laissé leur mère, il se sentit saisir
brusquement par derrière, et, avant qu’il eût eu le temps de crier ou de
se défendre, il fut jeté le visage contre terre, maintenu fortement par des
mains vigoureuses et débarrassé de son paquet. Quand il put crier et se
relever, il ne vit plus rien que deux ombres qui se sauvaient : dans l’une
d’elles il crut reconnaître une femme, de la taille et de la tournure de Rose.

Effrayé, tremblant, il retourna chez M. Delmis. Caroline fut frappée
de sa pâleur ; ses dents claquaient ! il ne put répondre à ses questions
qu’après qu’elle lui eut fait boire un verre d’eau. Il put alors raconter le
vol dont il avait été victime. Caroline fut aussi désolée de l’agitation de
son frère que de la perte irréparable que leur causait ce vol : le paquet
contenait leurs meilleurs vêtements, tout leur linge.

« Il faut tout raconter à nos amis, dit Gribouille : ils trouveront les
voleurs, ils sont si habiles ! »

C. – Àmonsieur seulement ; c’est lui qui est maire et qui don-
nera des ordres.

G. – Eh bien ! j’y vais. Viens-tu avec moi ?
C. – Non, j’ai à finir la robe de madame ; il y en a encore pour

une heure de travail.
G. – Tu es trop bonne de te donner tant de mal pour cette

femme. Je vais donc seul tout raconter à monsieur.
Quelques instants après, M. Delmis entendit frapper à sa porte.
« Entrez, dit-il… Tiens, c’est toi, Gribouille ? Par quel hasard ?… Que

t’est-il arrivé ? Tu es plein de poussière… Comme tu es pâle ! Qu’as-tu,
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mon pauvre garçon ? »
G. – Je n’ai plus rien, monsieur. Ils m’ont tout volé. Je n’ai

plus de bel habit, de belles cravates, Caroline n’a plus de belles robes ni
de souliers : rien, plus rien. Ils m’ont tout volé.

M D. –Qui est-ce qui t’a volé ?
G. – C’est ce que je ne sais pas, monsieur : un homme et une

femme… Je croirais assez que c’est Mlle Rose ; ça en avait bien la mine.
M D. – Comment a-t-on pu te voler dans ma maison ?
G. – Ah ! voilà, monsieur ! C’est que ce n’était pas dans la

maison. Monsieur sait bien que madame nous avait chassés… Oui, oui,
monsieur, chassés. Quand on fait partir les gens en une journée, cela
s’appelle bien chasser… Donc monsieur sait bien que madame nous avait
chassés. Je prie monsieur de ne pas m’interrompre, sans quoi je ne finirai
jamais.

M D. – Je ne t’interromps pas ! Je ne dis rien.
G. – Monsieur ne dit rien, mais il fait des figures et des

gestes qui parlent. Je sais bien ce que monsieur veut dire : Gribouille est
bête ! Gribouille m’ennuie !

M D. – Mais non, mais non ! Dis toujours.
G. – Donc, madame nous avait chassés. Bon ! monsieur ne

bouge pas : je continue. Il fallait emporter nos effets. Caroline pleurait,
que cela me fendait le cœur ; j’ai voulu la distraire, je lui ai proposé de
faire un paquet, que j’emporterais tout de suite. Elle le fait, ça le distrait :
elle sourit ; je pars, il faisait nuit ; je marche, j’avance ; je sens un poids
de mille livres sur mon dos ; je tombe ; en une minute le poids s’en va
et mon paquet avec. J’avais le visage dans la poussière ; je me secoue, je
regarde ; du côté de la butte du moulin je vois un homme et une femme
qui couraient ; je crois reconnaître Mlle Rose. Je veux courir après, mais
j’aime mieux rentrer : des voleurs, c’est toujours mauvais ; je rentre, je
raconte à Caroline ce que je suis en train de raconter à monsieur ; et voilà.

M D. – Tu as bien fait de venir me parler tout de suite de
ce qui est arrivé. C’est grave ! Un vol à deux… en pleine rue… Je t’emmène
chez le brigadier ; tu lui raconteras comment les choses se sont passées,
et je lui donnerai les ordres pour faire des recherches.

G. – Oui, monsieur, je vous suis. Avec vous, je n’aurai pas
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peur ; seul, je n’aurais pas aimé à me promener dans les rues après ce qui
m’est arrivé.

M. Delmis sortit avec Gribouille, après avoir prévenu Caroline de ne
pas s’effrayer d’une longue absence.

G. – Pourquoi monsieur pense-t-il que nous pourrions être
longtemps absents ? Est-ce que monsieur va courir après les voleurs ?
Monsieur n’ignore pas que les voleurs ont des armes.

M D. – Non, rassure-toi, mon garçon ; nous ne cour-
rons pas après ; mais le procès-verbal sera long à rédiger, et peut-être
me faudra-t-il attendre le retour des gendarmes qu’on va envoyer à la
recherche des voleurs.

G. – Je comprends ! Monsieur ne s’exposera pas : il enverra
les bons gendarmes pour recevoir les coups.

M D, souriant. – J’espère bien qu’ils n’en recevront pas,
mais ils en donneront. D’ailleurs, ce que j’en ai dit, c’est plus pour rassurer
Caroline que pour autre chose.

Tout en causant, ils arrivèrent à la porte du brigadier ; M. Delmis
frappa ; le brigadier vint ouvrir et fut très étonné de voir le maire ac-
compagné de Gribouille.

« J’ai besoin de vous, brigadier », dit M. Delmis en entrant.
L . – Et pourquoi monsieur le maire s’est-il donné la peine

de venir lui-même ? Mon jeune ami que voici, ajouta-t-il en passant ami-
calement la main sur la tête de Gribouille, serait venu me chercher ; j’au-
rais évité la course à monsieur le maire.

M D. – C’est que votre jeune ami n’aurait pas osé sortir
seul. Oh ! je sais qu’il est courageux d’habitude, mais il a été volé non loin
d’ici et il vient vous faire son rapport.

L . – Volé ? De quoi donc, mon pauvre Gribouille, et par
qui ?

G. – De quoi ? De tous mes effets et de ceux de Caroline
que j’emportais sur mon dos dans notre maison ; c’était pour distraire
Caroline, qui pleurait, et puis, comme je l’ai dit à monsieur, un poids de
mille livres m’est tombé sur le dos, m’a fait tomber sur le nez, et puis tout
est parti : le poids et le paquet.

L . – As-tu vu quelqu’un ?
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G. – J’ai vu deux personnes qui se sauvaient, un homme et
une femme, du côté de la butte au moulin.

— Ah ! ah ! la butte au moulin ! dit le brigadier d’un air pensif en ca-
ressant sa moustache… Et… as-tu reconnu la femme ?

G. – J’ai cru reconnaître Mlle Rose ; mais il faut dire que je
n’en suis pas sûr ; il faisait noir, elle courait vite, j’avais les yeux pleins de
poussière et un peu tremblotants.

L , toujours pensif. – Mlle Rose ? ce serait cela ! C’est bien
cela,… chez Michel.

M D. – Est-ce que… vous avez quelque idée sur Rose et
Michel ?

L . – Michel demeure par là, monsieur ; il connaissait Rose
depuis longtemps et il devait l’épouser. Monsieur le maire sait que Michel
est un mauvais sujet, qui a déjà goûté de la prison pour vol ; Rose va sou-
vent chez lui ; elle emporte des paquets de je ne sais quoi, qu’elle va vendre
au détail ; et je ne serais pas étonné, si on faisait une visite à Michel…

M D. –Qu’elle y fût, n’est-ce pas ?
L . – Oui, monsieur le maire ; mais nous ne pouvons pas

faire des visites de nuit sans ordre.
M D. – C’est pour ça que je suis venu, brigadier.

Donnez-moi un papier timbré.
M. Delmis signa immédiatement un ordre de recherche, pour effets

volés, chez Michel.
« Tenez, dit-il, envoyez deux de vos hommes ; ils feront l’affaire. »
L . – Pardon, monsieur le maire je préère y aller moi-

même ; il suffit que ce soit pour Mlle Caroline et pour mon ami Gribouille,
ajouta-t-il en lui tendant la main, pour que je ne confie cette affaire à
aucun autre qu’à moi-même.

Le brigadier ceignit son sabre, passa des pistolets dans son ceinturon,
s’enveloppa d’un manteau, appela un de ses gendarmes, qui fit comme
son chef, et tous deux partirent, se dirigeant sans bruit vers la butte au
moulin.

n
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L’arrestation

E   la maison où demeurait ce Michel, ancien do-
mestique du comte de Trenilly et qui avait été chassé pour in-
conduite et paresse, les gendarmes redoublèrent de précaution

pour voir et entendre sans être vus ni entendus. Ils firent, à pas de loup,
le tour de la maison sans découvrir de lumière ; le brigadier, passant près
d’une échelle appliquée à la fenêtre d’un grenier, leva les yeux et aper-
çut une demi-lueur qui éclairait le grenier. Faisant signe à son camarade,
ils prirent l’échelle et la couchèrent par terre. Puis ils se blottirent contre
l’encoignure de la maison, qui se trouvait en pleine obscurité. Ils ne tar-
dèrent pas à entendre un bruit léger ; un homme approcha de la lucarne du
grenier, chercha à voir, et, ne distinguant rien, n’entendant rien, appela
avec précaution et à voix basse :

« Rose, Rose, où es-tu ? Pourquoi as-tu enlevé l’échelle ? »
R, car c’était elle qu’on appelait, entrouvrit la porte de la maison,

et répondit également à voix basse :
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« Pourquoi appelles-tu ?Qu’est-ce que tu veux ? »
M. – J’appelle pour descendre, parbleu ! Pourquoi diable as-tu

retiré l’échelle ?
R. – Je n’ai rien retiré du tout ; elle y est, ton échelle.
M. – Puisque je te dis qu’elle n’y est pas ! Coquine, ajouta-t-il se

parlant à lui-même, tu me le payeras.
Rose ouvrit la porte toute grande, sortit et arriva à tâtons à la place où

était l’échelle ; ne la trouvant pas, elle fit quelques pas et trébucha dessus.
R. – La voilà ! elle est tombée.
M, d’un ton brusque. – Remets-la à la lucarne.
Rose releva l’échelle et la replaça pour que Michel pût descendre.

Quand il fut à terre, il saisit Rose par le bras et se mit à lui administrer
une volée de coups avec un bâton qu’il tenait à la main. Elle se borna
d’abord à des gémissements et à des supplications ; mais, à mesure qu’il
redoublait ses coups, dont la colère augmentait la violence, elle laissait
échapper quelques cris, d’abord contenus, puis perçants et effroyables.

« Coquine, criait-il, tu veux me faire prendre. Vas-tu te taire, vieille
criarde ! »

L , jugeant la correction assez forte, et craignant pour la
vie de Rose, s’élança de sa cachette ; avant qu’il eût pu saisir Michel, celui-
ci, qui l’avait aperçu et reconnu, frappa un dernier coup sur la tête de Rose
en criant :

« Gueuse, tu m’as vendu ! »
Rose tomba sans mouvement ; le brigadier, aidé de son camarade, em-

poigna Michel et, en moins d’une minute, le garrotta solidement. Le gen-
darme monta au grenier, d’après l’ordre du brigadier, et en rapporta une
lanterne sourde.

« Allumez une chandelle dans lamaison, dit le brigadier ; transportons
cette femme sur un matelas, s’il y en a un ; quant à l’homme, il est bien
garrotté, on peut le laisser ici jusqu’à ce que nous ayons fini l’inventaire,
qui ne sera pas long. »

Le brigadier souleva Rose qui ne donna d’autre signe de vie que de
légers mouvements convulsifs ; il la déposa sur un lit qui se trouvait dans
un coin, et se mit à faire des recherches dans la maison. Ils ne trouvèrent
rien dans la chambre où était Rose, mais dans le cabinet à côté, dans les
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armoires, dans le grenier surtout, ils découvrirent une grande quantité
d’objets de toute sorte ; le paquet de Gribouille n’était pas encore défait ;
on l’avait seulement dénoué et ouvert ; les objets y étaient tous. Le briga-
dier reconnut des vêtements qu’il avait vus sur Caroline et sur Gribouille,
mais il ne voulut toucher à rien avant que le vol fût bien constaté.

« Il faut aller chercher du renfort pour emmener Michel et emporter
Rose, dit le brigadier ; ramenez Bourdon avec vous. »

Le gendarme partit ; le brigadier resta pour garder les prisonniers :
l’un était garrotté, l’autre était à moitié assommé ; il n’y avait aucune
crainte qu’ils s’échappassent. Le brigadier se promena de long en large
en attendant ses camarades, il avait l’air préoccupé ; il marchait tantôt
vite, tantôt lentement ; il s’arrêtait, il se parlait à lui-même. Enfin son agi-
tation se calma, et il dit : « Je consulterai M. le maire, c’est un homme
de bon conseil ; je ferai ce qu’il me dira. Il aime ces pauvres orphelins, il
m’aidera. »

Les gendarmes arrivèrent ; on fit un brancard pour emporter Rose ;
ils allèrent vers Michel pour lui délier les jambes.Quelle fut leur surprise
en ne le trouvant plus ! Pendant que le brigadier se promenait de long en
large, Michel avait usé la corde qui liait ses mains en la frottant à l’angle
du mur ; une fois ses mains libres, il avait facilement dénoué les cordes
qui liaient ses jambes ; se mettant à plat ventre, il se glissa à une certaine
distance de la maison et, se relevant, il se mit à marcher doucement, puis
à courir jusqu’à ce qu’il fût hors d’atteinte.

Remettant la poursuite au lendemain, on revint à Rose, on l’emporta
et on la coucha dans une chambre qui précédait la prison ; on fit venir
un médecin, qui jugea l’état très grave ; le coup sur la tête était des plus
inquiétants ; en la déshabillant, on trouva son corps couvert de meurtris-
sures, plusieurs déjà anciennes : ce qui prouvait qu’elle avait reçu plus
d’une correction de son complice, qui s’était fait son tyran.

M. Delmis et Gribouille étaient rentrés. Le lendemain, après le pre-
mier repas et l’installation de la nouvelle bonne, Caroline et Gribouille
rassemblèrent le reste de leurs effets et sortirent pour habiter leur mai-
son, qu’ils ne devaient plus quitter. Ils avaient fait leurs adieux et reçu
ceux de la famille, qui avaient été fort affectueux de la part des enfants,
très touchants du côté deM. Delmis, et très froids du côté deMmeDelmis.
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Caroline marchait tristement ; Gribouille la regardait sans cesse et cher-
chait à la distraire en lui racontant ce qui s’était passé la veille entre lui,
M. Delmis et le brigadier. Caroline souriait, serrait la main de Gribouille,
mais continuait à réfléchir sur leur pénible position.

n
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Retour à la maison

E   eux, Caroline se sentit très émue au souvenir
de sa mère ; elle retrouva avec attendrissement les objets qui lui
avaient servi, le lit sur lequel sa mère avait rendu le dernier sou-

pir. Pendant que Gribouille, reprenant ses anciennes allures, mettait tout
en ordre, versait de l’eau dans les cruches, préparait le feu, et s’inquiétait
de ne trouver ni pain, ni lait, ni sel, ni sucre, ni beurre, etc. Caroline, re-
prenant aussi ses anciennes habitudes, s’était agenouillée près du lit de sa
mère et priait avec ferveur ; elle implorait le secours de ! Notre-Seigneur,
de sa très sainte Mère ; elle demandait à sa mère de la protéger, de veiller
sur elle et sur son frère.

« Pauvre frère ! disait-elle, que puis-je faire avec lui ! Il me fera ren-
voyer de partout ; il se fera des querelles et des ennemis partout. »

Elle pleurait ; mais ses larmes n’étaient pas amères ; l’espérance rem-
plissait son cœur. Pendant qu’elle priait, elle n’avait pas entendu la porte
s’ouvrir. Deux hommes restaient immobiles, la contemplant avec atten-
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drissement. Un cri de Gribouille, qui entrait par une porte de derrière
avec une brassée de fagots, fit tourner la tête à Caroline. Elle vit M. Del-
mis et le brigadier ; elle se releva lentement, s’approcha d’eux. M. Delmis
lui serra la main, pendant que le brigadier lui prenait l’autre main, qu’il
serrait amicalement.

« Mademoiselle Caroline, dit-il, je viens avec M. le Maire pour l’af-
faire du vol d’hier, et aussi pour vous renouveler mes offres de service et
vous demander en grâce de ne pas vous en priver et de me traiter sans
cérémonie, en frère, chaque fois que vous aurez besoin. »

M D. – Je dirai comme le brigadier, ma chère enfant ;
nous allons parler du vol d’hier, mais auparavant je dois vous faire aussi
mes offres de service. Si vous vous trouvez dans la gêne, dans l’embarras,
n’oubliez pas que je suis là, enchanté de vous venir en aide.

C, aendrie. –Merci, monsieur ; merci, monsieur le brigadier ;
je suis bien, bien reconnaissante… Je suis heureuse… grâce à vous deux…
réellement heureuse du bon secours que m’envoie le bon Dieu.

G. – Et moi, personne ne me dit rien ! On m’oublie donc ?
L . – Ce n’est pas moi qui t’oublierai jamais, mon bon Gri-

bouille, mon ami, ajouta le brigadier en souriant et en lui tendant une
main que Gribouille serra fortement.

G, à M. Delmis. – Et vous, monsieur, êtes-vous mon ami ?
M D. – Je crois bien, parbleu ! que je suis ton ami ; à la

vie et à la mort.
G. – Tiens ! c’est drôle, vous aussi ? à la mort ! comme le

brigadier… c’est drôle !… à la mort !… Je vais donc mourir ?
M D. – Mais non, tu ne vas pas mourir. Pourquoi

mourrais-tu ? Ne te tourmente pas de ces mauvaises idées.
G. – Mauvaises ! Pourquoi mauvaises ! Je les trouve bonnes,

moi. J’aimerais beaucoup à mourir.
— Gribouille ! dit Caroline d’un air de reproche, tu veux donc me quit-

ter ?
G. – Non, mais je voudrais mourir pour aller t’attendre près

de maman. Ce ne sera pas bien long ; tu viendras nous rejoindre… Ce
n’est pas triste de mourir : te souviens-tu comme maman avait l’air doux
et content après qu’elle était morte ?… Et puis,… vois-tu, Caroline,… j’ai
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peur que maman ne soit fâchée contre moi.
C. – Fâchée ? Pourquoi ?
G. – Parce que,… tu sais bien,… ce méchant Jacquot,… il est

mort,… il est avec maman… Il dit que c’est moi qui l’ai tué,… il dit toutes
sortes de méchancetés… Tu sais comme il est menteur et méchant. Alors,
vois-tu,… je voudrais dire à maman que Jacquot est un menteur.

— Pauvre frère ! pauvre frère ! répéta Caroline avec tristesse. Sois tran-
quille, Gribouille : Jacquot n’est pas avec maman.

G. – Pourquoi cela ? puisqu’il est mort.
C. – Parce qu’il est une bête, et que les bêtes ne sont pas au

ciel avec les hommes.
G. – Avec les hommes, non ; mais avec les femmes ?
— Avec les femmes non plus, nigaud, dit M. Delmis en riant. Finis

donc avec les morts et ton Jacquot ; nous perdons notre temps à écouter
tes niaiseries. Caroline, il faut que vous veniez avec nous reconnaître vos
effets dans le tas d’objets volés que le brigadier a trouvés chez Michel.

— Retrouvés ! déjà ? s’écria Caroline avec joie.Quel service vous nous
rendez, à Gribouille et à moi ! nous ne possédions plus que les vêtements
que nous avons sur le dos.

L . – Je suis bien heureux d’avoir réussi cette fois, made-
moiselle Caroline.

G, enchanté de ravoir ses beaux habits, demanda la permis-
sion d’accompagner sa sœur, ce qui lui fut accordé sans peine. Ils ne tar-
dèrent pas à arriver à la chaumière de Michel. Un gendarme la gardait, de
peur qu’il ne prit fantaisie à Michel de revenir chercher des effets, et sur-
tout un sac d’argent que le brigadier avait trouvé sous la pierre du lavoir.
Rien n’avait été déplacé, M. Delmis, Caroline, le brigadier et Gribouille
montèrent au grenier, où avait été déposé le paquet de Gribouille.

« Voilà ! voilà ! s’écria Gribouille en entrant, mon habit du dimanche,
mes pantalons, mes gilets, les robes de Caroline, notre linge, mon caté-
chisme et tout le reste… Tout y est bien, regarde, Caroline.

— Oui, tout y est, dit Caroline en examinant le contenu du paquet. Le
voleur n’a rien déplacé. »

L . – Je ne lui en ai guère donné le temps, mademoiselle
Caroline. Aussitôt que M. le maire et Gribouille m’ont fait leur rapport,
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je suis parti avec le camarade Prévôt ; nous sommes venus tout droit ici
et nous avons saisi les voleurs.

C. – Ils étaient donc plusieurs ?
L . – Deux seulement, l’autre était une femme, Rose, la

bonne de M. le maire.
C. – Rose ! voleuse ! Oh ! mon Dieu ! est-il possible ? Pauvre

Rose !
L . – Pauvre Rose, en effet. Je ne sais si elle reviendra ; elle

a la tête meurtrie et tout le corps aussi ; elle s’était liée avec ce mauvais
sujet de Michel ; elle voulait se marier à toute force ; lui l’exploitait, il la
striait à voler, et puis il la battait, à ce qu’il semble, puisqu’elle en porte
les traces.

C. – Où est-elle, cette pauvre Rose ? Ne pourrais-je pas la
voir ?

L . – Elle est chez nous à la prison de la gendarmerie ;
mais une mauvaise femme comme Rose n’est pas digne de recevoir une
personne comme vous, mademoiselle Caroline.

C. – Je pourrais peut-être la consoler, lui donner de meilleurs
sentiments, amener le repentir de ses fautes. Je vous en prie, monsieur le
brigadier, permettez-moi de la voir.

L . – Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez,
mademoiselle Caroline. Voyez-la si le cœur vous en dit.

C. – Merci, monsieur le brigadier ; merci, vous êtes bien bon.
L . – Trop heureux de vous satisfaire, mademoiselle.
Le maire et le brigadier ayant fait leur procès-verbal quand aux effets

de Caroline et de Gribouille, le maire leur donna la permission de les em-
porter ; Gribouille chargea le paquet sur son dos ; il ne voulut être aidé
de personne et marcha gaiement vers sa maison, escorté par le maire,
le brigadier et Caroline. On se sépara à la porte ; Caroline et Gribouille
rentrèrent chez eux ; le maire et le brigadier reprirent le chemin de leur
demeure.

« Ah ! dit Gribouille en déposant son paquet, nous allons à présent
nous occuper du dîner, n’est-ce pas, Caroline ? D’abord, nous n’avons
rien. »
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C. – Je vais aller acheter ce qu’il nous faut, tu vas venir avec
moi, Gribouille, et tu rapporteras tout ici, pendant que je m’arrêterai à la
prison pour voir la pauvre Rose.

G. – C’est cela ! Ce sera très amusant ! Tiens, ma sœur ! sais-
tu ? je suis bien content d’être chez nous… Et toi aussi, je parie ?… Tu ris.
Bon ! tu es contente… Nous allons être bien heureux ! tu travailleras, je
ferai le ménage ; nous nous promènerons le soir, nos amis viendront nous
voir ; nous ferons la causette.

C, avec gaieté. – Ta, ta, ta, comme tu y vas ! tu arranges tout
cela comme si nous n’avions qu’à nous amuser. D’abord je n’ai pas d’ou-
vrage.

G. – Bah ! tu en auras. Le brigadier t’en fera avoir. M. Delmis
me l’a dit.

C, étonnée. –Monsieur t’a dit cela ?
G. – Oui, il me l’a dit, parce que le brigadier connaît beau-

coup de monde et qu’il nous aime bien, et qu’il sera si content de nous
obliger… Tu ne vois rien, toi… Moi, je vois tout… Et je vois, je sais que
monsieur et le brigadier sont nos vrais amis… Un maire et un brigadier,
c’est gentil, ça ! Tu vois donc que tu auras de l’ouvrage.

C. – Dieu le veuille ! On ne doit pas être fière quand on a un
frère à soutenir. J’accepterai de grand cœur.

G. – Et tu feras bien ! Moi, j’accepterai tout ! Oh ! mais tout.
Pain, jambon, fromage, café, n’importe quoi. Tout ce qui se mange.

C. – Mais pas d’argent, Gribouille ! pas d’argent !
G. – Ma foi !… je n’en sais rien ! ça dépend ! Si je n’en ai pas

besoin, je n’accepterai pas. Mais… si j’ai besoin, je crois,… oui,… je suis
sûr que j’irai en demander à monsieur.

C. – Àmonsieur, je veux bien ; mais pas à d’autres, Gribouille,
pas à d’autres. Et ne demande pas à monsieur sans m’en parler.

G. – Et si tu ne me dis pas quand tu n’en auras plus ?
C. – Je te le dirai : je te le promets. J’en ai encore beaucoup.
G. – Combien as-tu ?
C. – Deux cents francs que m’a donnés monsieur, et cent

soixante francs que j’avais.
G. – Ça fait combien ?
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C. – Trois cent soixante francs.
— Sommes-nous riches ! sommes-nous riches ! cria Gribouille en gam-

badant. Allons au marché et achetons des petites choses soignées.
C. – Non, Gribouille ; n’achetons que le nécessaire. Dans

notre position, il faut s’habituer à ne dépenser que juste ce qui est in-
dispensable pour vivre.

G. – Fais comme tu voudras. Moi, d’abord, je n’ai besoin
que d’un morceau de pain et quelque chose avec… Je suis content !…Que
je suis donc content d’être chez nous !…

Gribouille était radieux ; il sautait, il dansait ; il embrassait Caroline,
qui souriait en le regardant. « Partons », dit-elle en prenant son panier à
provisions, que Gribouille voulut absolument porter.

G. – Où allons-nous ?
C. – D’abord chez le boulanger, puis chez le boucher, ensuite

chez l’épicier, enfin à la ferme des Haies pour acheter du beurre.
G. – Ça fait bien dumonde ! Nous allons dépenser tout notre

argent.
C. – Non, non, n’aie pas peur ! Je serai raisonnable ; je n’achè-

terai que juste ce qu’il faut.
G. – Pourquoi vas-tu chez l’épicier ? Je n’ai pas besoin de

sucre d’orge ni de friandises.
C. – Ce n’est pas cela non plus que j’achèterai ; mais il nous

faut de la chandelle, du sel, du poivre, du savon et d’autres petites choses
dont on ne peut se passer.

Ils commencèrent par aller chez M. le curé pour l’informer de leur
départ de chez Mme Delmis et le prier de s’intéresser à eux pour procurer
de l’ouvrage à Caroline.

L . – Vous en aurez tout de suite, mon enfant, et sans aller plus
loin ; je viens de recevoir de mon frère une pièce de toile pour des che-
mises et des serviettes ; j’ai aussi à faire une soutane et une houppelande
pour l’hiver. Je vous enverrai tout cela et vous en aurez pour un bout de
temps.

G. – N’est-il pas vrai, monsieur le curé, que nous serons plus
tranquilles et plus heureux chez nous que chez Mme Delmis ? Monsieur
est bien bon, mais madame…
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L , souriant. – Voyons, voyons, Gribouille, pas de méchanceté.
Je crois pourtant que tu as raison, et que, si Caroline peut trouver suffi-
samment d’ouvrage, tout sera pour le mieux.

n
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Visite à la prison

C   curé et sortit avec Gribouille pour faire ses
emplettes. Quand elle les eut finies, elle se dirigea vers la prison
pour voir Rose. Elle trouva à la porte le brigadier qui l’attendait.

Gribouille courut à lui.
« Tenez, mon ami, lui dit-il. Vous êtes mon ami, n’est-ce pas ?… (Le

brigadier sourit.) Alors pourquoi riez-vous ? »
L . – Parce que je suis content de vous voir et d’être ton

ami.
G. – À la bonne heure !… Je vais vous montrer ce que Caro-

line vient d’acheter.
C. – Mais non, Gribouille ! Tu ennuies M. le brigadier. Laisse-

moi lui demander de me mener près de la pauvre Rose, qui doit être bien
malheureuse.

L . – Venez, mademoiselle Caroline ; je vais vous montrer
le chemin. Tout à l’heure, Gribouille, je suis à toi.
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Le brigadier précéda Caroline ; il lui fit monter quelques marches ; ils
parcoururent un long couloir au bout duquel était la porte de la prison,
que le brigadier ouvrit. Caroline aperçut Rose couchée sur un lit et qui
paraissait dormir.

L . – Entrez, mademoiselle ; je vais rester avec vous si vous
avez peur.

C. – Oh non ! je n’ai pas peur ; mais peut-être aimera-t-elle
mieux être seule avec moi.

L . – Et si elle allait vous injurier ou vous frapper !
C. – Je ne crois pas qu’elle en ait la force ; elle est si pâle ! elle

paraît bien malade.
L . – Permettez, avant de vous laisser seule ici, que je lui

parle pour voir dans quelle humeur elle se trouve. « Rose, dit le brigadier,
voici Mlle Caroline qui vient vous voir. La recevrez-vous bien ? »

Rose ouvrit les yeux, regarda Caroline ; deux grosses larmes roulèrent
sur ses joues pâlies et saignantes.

R. – Caroline ! vous venez me voir ? Oh ! vous êtes bonne !… trop
bonne !… Moi qui ai été si méchante pour vous ! Pardonnez-moi, Caro-
line ! Je suis bien punie !… bien malheureuse !

C. – Ma pauvre Rose, je vous pardonne de tout mon cœur ; je
suis triste de vous retrouver dans cette terrible prison, et si malade.

R. – Dieu m’a punie ! Dieu vous a vengée ! Je voulais vous dé-
pouiller de vos effets. Ce misérable Michel voulait vous voler tout ce que
vous possédez, et moi, je devais l’aider à vous ruiner ; nous devions pé-
nétrer dans votre maison et tout prendre.

L . – Et si Mlle Caroline avait résisté ? si elle avait crié ?
R. – Je crois qu’il l’aurait tuée.
L . – Malheureuse ! La tuer ! Tuer une si sainte, si excel-

lente créature ! Faut-il être méchant et sans cœur !…
R. – Je me repens bien sincèrement d’avoir prêté les mains à un

crime pareil… Caroline, Caroline, pardonnez-moi ! ajouta Rose en joi-
gnant les mains.

C, pour toute réponse, se pencha vers Rose, baisa son front
meurtri. Un éclair de joie parut sur le visage de Rose ; elle saisit la main
de Caroline et, la portant à ses lèvres, donna un libre cours à ses sanglots.
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R. – Ah ! le brigadier a bien raison ! Sainte, excellente créature !
Caroline, aidez-moi dans mon repentir ; je veux voir M. le curé avant de
mourir.

C. – Vous verrez M. le curé, et j’espère que vous ne mourrez
pas, ma pauvre Rose. Monsieur le brigadier, je vous en prie, allez chercher
M. le curé… Je vous en prie,… cher monsieur Bourget !

L . – Ma bonne chère mademoiselle Caroline, impossible !
Je ne dois pas quitter mon poste ; je suis seul à garder la prison. Je suis
peiné, désolé de vous refuser : mais le devoir avant tout.

C. – Vous avez raison… J’oubliais… Comment faire ?
L . – Si j’envoyais Gribouille ?
C. – Bien ! Très bien ! Envoyez vite Gribouille et revenez.
Le brigadier ne se le fit pas dire deux fois ; il trouva Gribouille dans

la salle et lui dit de ramener vite M. le curé pour Rose, qui se mourait.
Gribouille partit en courant ; mais, avant de s’en aller, il remit son panier
au brigadier.

« Gardez bien cela, lui dit-il ; ce sont nos provisions ; ne les laissez
manger à personne et n’y touchez pas vous-même. »

L . – Sois tranquille, mon ami ; personne n’y mettra la
main ; et quant à moi, j’aimerais mieux mourir de faim que de voler ta
sœur.

Le brigadier leva le couvercle du panier ; avant de le refermer, il ajouta
aux maigres provisions qu’il renfermait la moitié d’un poulet, deux œufs
tout frais et un petit pot de gelée de groseilles ; il le serra ensuite dans une
armoire et revint près de Caroline.

« Prenez garde à Michel, disait Rose ; il vous fera du mal. Il a une clef
qui ouvre la porte de derrière de votre maison. Brigadier, veillez sur elle ;
tâchez de prendre Michel… Le misérable ! il m’avait promis de m’épou-
ser… et il m’a tuée… Caroline, ne m’abandonnez pas… Votre présence me
fait du bien… Si M. le curé pouvait venir ! »

L . – Il viendra, il viendra, Rose ; Gribouille y est allé !
En effet peu de minutes après, le curé arriva en toute hâte, ne sachant

pas de quoi il était question. Quand il vit Rose, il devina qu’elle n’avait
pas beaucoup de temps à vivre ; il fit sortir Caroline et le brigadier, et resta
seul avec elle. Caroline resta dans le couloir, ne voulant pas s’éloigner ; le
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brigadier lui apporta une chaise et alla rejoindre Gribouille, qui cherchait
son panier avec une inquiétude visible.

« Le voilà, le voilà, dit le brigadier en ouvrant l’armoire. Je suis de
bonne garde, moi. »

Gribouille ouvrit le panier et fit une exclamation de surprise.
«Qui est-ce qui a mis tout cela dans le panier ? »
L . – C’est moi, mon ami… Le premier jour, on n’est pas

bien établi… Et puis Caroline n’aura pas le temps de faire cuire la viande…
Alors, je me suis permis… d’ajouter quelque chose.

G. – Merci, brigadier. Vous êtes un bon ami, je vois cela. Je
n’en ai pas l’air, mais je suis reconnaissant. Je ne sais pas ce que je ne
ferais pas pour vous… Vrai, je me ferais tuer pour vous, et avec plaisir,
encore !

L . – Ne te fais tuer pour personne, mon cher Gribouille,
et vis pour nous. Caroline serait malheureuse si elle ne t’avait plus.

G. – Elle pleurerait, mais… vous la consoleriez, n’est-ce
pas ? Vous seriez son frère à ma place ?… Promettez-le-moi, mon ami.

L . – Oui, je te le promets, Gribouille ; je me dévouerais à
elle, je ne la quitterais plus… si elle le veut bien, toutefois.

G. – Oh ! elle le voudra ; elle vous aime bien ; je vois cela
quand on parle de vous.

L . –Que vois-tu quand on parle de moi ?
G. – Je vois que cela lui fait plaisir, qu’elle sourit, qu’elle est

consolée… Si vous étiez là, toujours avec elle, à ma place, je serais bien
content de mourir.

L . – Pourquoi parles-tu toujours de mourir, mon ami ? tu
es jeune et tu te portes bien.

G. – Oui, mais, quand je dors, je vois maman qui est si
belle, si belle, dans une lumière si éclatante ; il y a autour d’elle beau-
coup d’anges si jolis ! Et tous m’appellent ; ils arrivent tous près de moi
et ils ne peuvent jamais me prendre. Hier, je me débattais pour aller avec
eux, mais je ne pouvais pas ; alors un ange tout de feu, que les autres ap-
pelaient l’ange de la mort, m’a touché ; vous êtes venu, vous avez coupé
les liens qui m’attachaient à la terre, et je me suis envolé avec les anges,
qui m’ont porté à maman. J’étais bien content… Et puis… vous ne savez
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pas, quand je suis arrivé près de maman, j’ai vu Jacquot qui se sauvait, et
qui me regardait avec des yeux si furieux ! Les anges le chassaient ; c’était
drôle ! Il voulait toujours passer et il ne pouvait pas… Je riais, moi, et je
me sentais si bien !… oh ! mais si bien, que j’aurais voulu ne jamais m’en
aller… Et voilà pourquoi je veux mourir, et je crois que je vais mourir.

Le brigadier écoutait Gribouille en se caressant la moustache ; tous
deux restèrent silencieux et réfléchis.

« C’est singulier !… dit enfin le brigadier à mi-voix. Serait-ce… un
avertissement… un pressentiment ? Pauvre Caroline ! elle ne peut pas res-
ter seule. »

G. – N’est-ce pas qu’elle ne peut pas rester seule ? Je vous
le disais bien. Il faut que vous ou M. Delmis vous restiez avec elle… Vous
me l’avez promis, d’abord.

L . – Et je te le promets encore très sincèrement, très sé-
rieusement, comme à mon frère !

— Rose se meurt, dit le curé en entrant ; Caroline est près d’elle ; elle
n’entend plus et ne dit plus rien ; elle meurt dans de bons sentiments. Je
l’ai confessée, je lui ai donné l’extrême-onction ; j’espère que le bon Dieu
lui fera miséricorde. Pendant que nous sommes seuls, brigadier, j’ai à vous
parler d’un aveu que Rose m’a prié de vous communiquer : il paraît que
Michel doit pénétrer cette nuit dans la maison de Caroline avec les plus
sinistres projets ; il sait qu’elle doit avoir de l’argent, et il veut la voler,
peut-être l’assassiner. Caroline ne peut pas coucher dans cette maison
jusqu’à ce que Michel soit pris ; et il faut qu’un de vos hommes y passe la
nuit pour saisir ce misérable. Je vais prendre Caroline chez moi pendant
quelques jours ; elle couchera avec ma nièce ; mais que ferons-nous de
Gribouille ? Pouvez-vous vous en charger ?

L . – Très volontiers, monsieur le curé, et grand merci de
me mettre à même de rendre quelque service à ces pauvres enfants. Gri-
bouille couchera chez moi, dans mon lit, pendant que je veillerai là-bas,
chez eux, jusqu’à ce que nous mettions la main sur ce gredin de Michel.

G. – Non, non, je ne veux pas rester ici : je veux aller avec
vous, brigadier, pour vous aider à garder la maison.

L . – Mon pauvre Gribouille, tu ne pourras pas m’aider ;
tu me gênerais, au contraire.

154



La soeur de Gribouille Chapitre XXIV

G. – Non, je ne vous gênerai pas. Je vous en prie, laissez-moi
aller avec vous. Sans Caroline, je ne suis content qu’avec vous. Quelque
chose me dit qu’il vous arrivera malheur sans moi.

L . – Pauvre garçon ! je crains que tu ne te fatigues pour
rien.

G. – Non, non, je ne me fatiguerai pas. Je serai si heureux !
Nous passerons une si bonne nuit ! comme deux frères !

L . – Viens, puisque tu le veux, mon ami ; tu viendras, je
te le promets.

Le curé et le brigadier retournèrent à la prison, où ils trouvèrent Ca-
roline à genoux près du lit de Rose, récitant les prières des agonisants.
Le curé et le brigadier s’agenouillèrent près d’elle et prièrent avec elle.
Quand ils eurent terminé, le curé fit un signe de croix sur le front de Rose
et lui ferma les yeux ; elle venait d’expirer. Il releva Caroline.

« Venez, chère enfant, tout est fini ; Rose est devant le bon Dieu, qui
l’a déjà jugée dans sa miséricorde et sa justice. »

C. – Mais Rose ne peut pas rester ainsi abandonnée ; il faut
qu’elle soit ensevelie et que quelqu’un passe la nuit près de son corps et
prie pour son âme.

L . – Tout cela sera fait, ma chère enfant ; je vais vous emmener
chez moi, où vous resterez avec ma nièce. Je prendrai Nanon, qui rendra
les devoirs dont vous parlez, et c’est moi qui passerai la nuit près d’elle.

L . – Monsieur le curé, on ne peut pas l’ensevelir avant
que le médecin qui l’a soignée vienne constater la mort et les blessures
qui l’ont occasionnée.

L . – C’est vous que ce soin regarde, mon brave brigadier ; allez
ou envoyez chercher le médecin ; je serai de retour dans une heure, avec
ma bonne. Venez, Caroline.

C, docile aux ordres du curé, le suivit ; avant de quitter la mai-
son, elle demanda à retourner chez elle avec son frère, pour se remettre
de ces émotions, préparer ensuite le repas du soir et prendre le repos qui
lui était si nécessaire.

L . – Cela ne se peut, mon enfant ; les gendarmes vont occuper
votre maison cette nuit, pour arrêter Michel qui doit y venir s’emparer
de vos petites économies. Vous ne pouvez y rester convenablement. Et
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quant à votre frère, le brigadier s’en charge.
Caroline ne répliqua pas ; en se retirant, elle remercia affectueusement

le brigadier du secours qu’il leur prêtait et marcha silencieusement à côté
du curé. Ils ne tardèrent pas à arriver au presbytère, où les attendait la
bonne.

n
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La servante du curé

N. – Vous voici enfin ! C’est bien heureux, en vérité ! Je pen-
sais que vous ne reviendriez plus ! Le dîner vous attend depuis un quart
d’heure ; et Mlle Pélagie n’est pas trop contente, je vous en avertis.

L , avec bonté. – Ni vous non plus, à ce qu’il me semble, ma
vieille Nanon ! Mais, cette fois, ce n’est vraiment pas de ma faute.

N. – Ce n’est jamais de votre faute ! c’est connu. Vous avez tou-
jours quelque bonne raison à donner.

L . – Mais si ma raison est bonne, je ne suis pas coupable.
N. – Là ! Voilà encore une de vos excuses entortillées ! On n’a

jamais le dernier mot avec vous.
L . – Excepté vous, qui me grondez toujours et jusqu’à ce que

je sois à bout de raisonnements.
N. – Parce que vos raisonnements ne valent pas deux liards.

Et pourquoi m’amenez-vous Caroline ? Et pourquoi êtes-vous en retard ?
Vous ne vous êtes pas encore expliqué là-dessus.
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L . – J’amène Caroline pour dîner et pour coucher ; et…
N. – En voilà-t-il une idée ! Vous n’avez peut-être pas assez de

monde dans la maison ? Où voulez-vous que je la mette ? Est-ce que j’ai
une chambre à lui donner ? Faut-il que je lui donne la mienne et que j’aille
coucher dans la niche aux lapins ?

L , avec gaieté. – Non, non, ma vieille grondeuse, vous n’irez
pas dans la niche aux lapins ; vous coucherez dans votre lit, et Caroline
ne dérangera personne que Pélagie, qui l’aime et qui sera contente de
l’obliger.

N. – Et moi donc ? Est-ce que je ne l’aime pas ? est-ce que j’ai
jamais refusé de l’obliger ?Mais pourquoi faut-il que vous nous l’ameniez,
au lieu de la laisser coucher chez elle ?

L . – Parce qu’elle a besoin de soins et d’amitié après la scène
à laquelle elle vient d’assister. Rose est morte dans ses bras, dans la pri-
son, où cette bonne Caroline a passé son après-midi à la soigner et à la
consoler.

N. – Rose, morte ! Tiens, tiens, tiens ! Elle était donc bien blessée
pour mourir si vite ? C’est bien tout de même à Caroline d’avoir soigné
cette méchante fille. Vous êtes une brave enfant, Caroline ; le bon Dieu
vous le revaudra. Nous vous soignerons bien ici. C’est vrai qu’elle est
toute pâle et tremblante. Pauvre enfant !

C. – C’est malgré moi que M. le curé m’a amenée, Nanon ;
je suis désolée de vous déranger, et je prie M. le curé de vouloir bien me
permettre de me retirer. Je resterai avec mon frère ou j’irai trouver M.
Delmis qui est si bon pour moi.

N. –Quel besoin avez-vous deM. Delmis, puisque vous êtes ici ?
Ne sommes-nous pas là, Mlle Pélagie et moi ?

L . –Mais c’est précisément vous qu’elle veut fuir ; avez-vous as-
sez grogné contre elle ? Comment ne chercherait-elle pas un abri ailleurs,
quand elle vous voit si maussade ?

N. – Voyons !… j’ai eu tort !… là… Êtes-vous content. Est-ce ça
que vous voulez ? Venez, Caroline, n’ayez pas peur ; n’écoutez pas M. le
curé, qui a toujours la bouche pleine de paroles qui n’ont pas de sens…
Mais tout cela n’explique pas, monsieur le curé, pourquoi vous êtes rentré
si tard.
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L . – Parce que j’ai assisté Rose à ses derniers moments. Fallait-
il la laisser mourir sans confession ?… Nous allons y retourner, vous et
moi, après avoir mangé un peu : vous pour l’ensevelir, et moi pour prier.

N. – Je vois bien où vous voulez en venir. Vous voulez y passer
la nuit, n’est-il pas vrai ? vous fatiguer, vous éreinter, comme vous faites
toujours ?

L . – Je ne me fatiguerai pas, je ne m’éreinterai pas, et j’y pas-
serai la nuit bien tranquillement à prier pour cette pauvre âme, afin que
Notre-Seigneur lui fasse miséricorde.

N. – Quel homme ! quel homme ! On n’a jamais le dernier mot
avec lui ! Il faut toujours qu’il ait raison ! Si ce n’est pas de l’orgueil, cela,
je ne sais pas ce que c’est.

L , avec gravité. – C’est la simple charité d’un chrétien et d’un
prêtre, ma bonne Nanon. Assez de discussions, et allons voir Pélagie.

Nanon les précéda en grommelant ; toujours bourrue, elle épouvantait
ceux qui ne la connaissaient pas ; mais sous cette apparence mauvaise elle
cachait un cœur assez compatissant, une grande affection pour sonmaître
et une grande bonne volonté à secourir les gens en détresse. Aussi ne
manqua-t-elle pas, en ajoutant un couvert pour Caroline, de préparer du
vin chaud pour la remettre, et du café pour le curé. Elle eut soin d’apporter
d’avance sa houppelande, pour qu’il n’eût pas froid la nuit, et de mettre
dans une des poches sa grande tabatière, pleine de tabac frais.

Pélagie reçut Caroline très affectueusement.
« Nous passerons une partie de la soirée au profit de la pauvre Rose,

ma bonne petite Caroline ; demain, mon oncle dira la messe pour elle, et
nous prierons bien avec lui, afin que le bon Dieu lui pardonne. »

Caroline remercia Pélagie de son bon accueil ; elle mangea peu ; le
curé, plus habitué à ces scènes de mort, dîna suffisamment pour rassurer
Nanon, qui aurait voulu lui voir avaler tout ce qu’elle avait servi sur la
table.

« Mangez, mangez, monsieur le curé ; songez donc que vous allez pas-
ser la nuit tout éveillé,… car vous ne dormez guère quand vous priez ; ce
n’est pas comme moi ; quand mon heure est venue, il n’y a pas de mort
qui tienne, il faut que je dorme…Mais vous ne mangez pas… Voilà-t-il un
beau repas ! une assiette de soupe et deux bouchées de viande… Tenez,
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voici du jambon aux épinards… vous en prendrez bien un peu… Encore,
encore… quand ce ne serait que pour m’obliger… C’est donc pour me faire
un reproche de ma mauvaise cuisine, que vous ne mangez pas ?… Ce n’est
pas aimable, ça… À la bonne heure ! voilà une bonne tranche d’avalée !
c’est toujours ça… Votre tasse de café, à présent, avec une goutte d’eau-
de-vie. »

L . – Pas d’eau-de-vie, Nanon, je vous en prie.
N. – Vous en aurez tout de même. Là, voilà que c’est versé ! Vous

ne pensez jamais à l’avenir ! Si je n’étais pas là, moi, il y a longtemps que
vous seriez en terre.

L . – Ce ne serait pas un grand malheur, Nanon !
N. – Seigneur de Dieu ! pas un si grand malheur ! Comme vous

parlez !… toujours sans réflexion ! Pas unmalheur !… Et que deviendraient
les pauvres du quartier, et les malheureux, et les malades, et tous ceux qui
ont besoin de conseils et de consolations ? Et moi donc ? et votre nièce ?…
vous ne nous comptez pour rien ! Faut-il être égoïste pour dire des choses
comme ça !…C’est que c’estméchant ; Vrai, c’estméchant !… Pas un grand
malheur !… Et dire que c’est lui-même, lui, l’homme du bon Dieu, qui dit
des choses comme ça ! Tenez, monsieur le curé, permettez-moi de boire
ce reste de café, avec une goutte d’eau-de-vie pour me remettre ; vrai, je
suis trop en colère.

L . – Buvez, buvez, ma vieille Nanon. Est-ce que vous avez be-
soin deme demander la permission pour prendre n’importe quoi ? Tout ce
que j’ai est à vous comme à moi. Nous sommes de vieux amis ; voici bien-
tôt vingt ans que nous sommes ensemble, que vous me soignez, que vous
vous fatiguez à mon service, que vous bataillez pour moi plus que vous
ne feriez pour vous-même, que vous m’aimez, enfin, car ce mot résume
tout, quand il est joint à l’amour de Dieu.

N. – Pour ça oui, que je vous aime et que je vous respecte, et
que je vous vénère comme un saint, et que je donnerais pour vous ma vie
avec toutes sortes de tortures, comme faisaient les anciens martyrs.

Et la voix de Nanon, d’abord émue, puis tremblotante, finit par être
entrecoupée de sanglots.

« Partons, dit le curé, qui voulut arrêter l’explosion attendrie de Na-
non. Pélagie, je vous confie Caroline. À demain, mes enfants. »
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C. –Monsieur le curé, recommandez bienmon frère aux soins
du brigadier ; je sais qu’il fera de son mieux, mais vous savez que Gri-
bouille demande une surveillance toute particulière. Priez-le de ne pas le
quitter jusqu’à mon retour.

L . – Je m’acquitterai de votre commission, ma chère enfant ;
mais je puis vous répondre d’avance que la recommandation est inutile ;
le brigadier est un homme sérieux et bon, en qui vous pouvez avoir toute
confiance. Gribouille est aussi en sûreté sous sa garde qu’il le serait sous
la vôtre ou sous la mienne.

Le curé partit avec Nanon, qui portait sur son bras la houppelande,
contre laquelle elle grommelait pour se dédommager de l’élan de sensibi-
lité qu’elle venait de laisser échapper.

« Cette idée de passer toute la nuit près de cette femme morte ! disait-
elle à mi-voix. Comme si ces prières n’étaient pas aussi bonnes dans sa
chambre et dans son lit que dans cette maison maudite… Il faut toujours
qu’il fasse comme personne… Est-ce que j’imagine, moi, de passer toute
une nuit en tête à tête avec un mort ?… Agréable compagnie, en vérité !…
Et pourquoi faut-il que ce soit moi qui ensevelisse cette femme ?… Quel
bien lui en reviendra-t-il ? Qu’est-ce que j’en retirerai, moi ?… Ah ! mais
c’est toujours comme ça ! Il ne pense pas au mal que ça donne… Il faut
qu’on le fasse tout de même… parce que ça lui a passé dans l’idée.

— Nanon, vous avez de mauvaises idées, dit le curé qui l’entendait,
bien qu’elle parlât bas dans cemoment. C’est une charité à laquelle je vous
invite. Cette pauvre malheureuse, morte assassinée, en prison, repentante
et abandonnée, a droit à votre compassion. »

N. – Je ne dis pas non, monsieur le curé, je ne dis pas non…
C’est seulement des idées comme ça… qui me passent par la tête… Cer-
tainement je sais… que… que… que je suis une vieille maussade, une gro-
gnon, un mauvais caractère ! s’écria-t-elle avec force. Je ne recommen-
cerai plus, monsieur le curé ; bien sûr, je vais marcher sagement près de
vous,… seulement c’est cette houppelande qui vous chauffe le bras…

L . – Et pourquoi l’avez-vous prise ? Je n’en ai que faire.
N. – C’est ça ! Vous allez passer la nuit à grelotter dans cette

prison humide, pour attraper du mal ? plus souvent que je vous laisserais
faire !
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L . – Alors donnez-la-moi, ma pauvre Nanon ! il est juste que
je la porte, puisque c’est pour moi que vous avez eu ce soin, dont je vous
remercie.

N. – En vérité ! il y a bien de quoi me remercier ; comme si je
pouvais faire autrement que de penser à vous, puisque vous n’y pensez
jamais vous-même. Et vous ne l’aurez pas ; c’est moi qui vous le dis. C’est
bien le moins que je répare, en m’éreintant un peu, les méchantes paroles
que vous avez entendues.

L . – Comme vous voudrez, Nanon ; vous savez que ce n’est pas
toujours moi qui suis le maître.

N. – Ce qui veut dire que c’est moi qui vous tourmente, qui vous
rends victime ?

— Pas tout à fait, mais un peu, dit le curé en souriant. Mais nous voici
arrivés ; voyons si le médecin a terminé son affaire.

L , suivi de Nanon, entra chez le brigadier, qu’il trouva avec
Gribouille ; tous deux finissaient leur repas du soir.

n
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CHAPITRE XXVI

Le pressentiment

L   venu aussitôt après le départ du curé, pour voir
comment se trouvait sa malade ; il ne fut pas surpris d’ap-
prendre sa mort, et il fit son procès-verbal, constatant que le

coup sur la tête avait été la cause principale du décès ; elle avait, en outre,
une côte cassée et plusieurs plaies sur diverses parties du corps. Quand
le médecin fut parti, Gribouille se plaignit d’avoir faim.

L . – C’est unmal facile à enlever, mon garçon ; nous allons
dîner ; seulement nous mangerons froid, car je n’ai pas eu le temps de
réchauffer mon dîner.

Gribouille ouvrit son panier.
« Voici la moitié de poulet et les œufs que vous m’avez donnés ce

matin ; Caroline dîne chez le curé, moi je dîne chez vous : ce serait donc
perdu, et c’est dommage : ce poulet a si bonne mine ! »

L . – Tu n’as pas tort, mon ami. Mettons-nous à table et
mangeons le poulet pendant que les œufs cuisent.
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Le brigadier tira de l’armoire du pain, une bouteille de vin, et, avec
l’aide de Gribouille, le couvert fut bientôt mis. Gribouille mangeait et bu-
vait avec une satisfaction évidente.

« Jamais je n’ai si bien dîné, dit-il. Jamais je ne me suis senti si content
et si bien à l’aise ! C’est comme s’il allait m’arriver quelque chose de très
bon, de très heureux !… Je vous aime bien, brigadier. Je vous aime,… je ne
sais pas comment dire ça,… j’ai pour vous la même amitié que j’ai pour
Caroline… Ça vous fait plaisir, n’est-ce pas ? »

L . – Beaucoup, beaucoup, plus que je ne puis dire, mon
bon Gribouille, dit le brigadier en souriant et en lui serrant la main. Mes
moustaches ne te font donc pas peur ?

G. – Peur ! vos moustaches ! Ah bien oui ! Vos moustaches
seraient deux fois plus grosses qu’elles ne me feraient pas peur. Vous avez
l’air si bon, et puis on voit dans vos yeux toutes sortes de choses… si
bonnes,… si agréables !

L , souriant. – Tu vas me donner de la vanité, Gribouille,
avec tes flatteries.

G. – Flatteries ! vous appelez cela flatteries ?… Cela vous
flatte donc ? Tant mieux… j’aime à vous faire plaisir. Je ne flatte pas, moi :
je dis vrai.

Gribouille devint pensif ; le brigadier réfléchissait de son côté. Il fut
tiré de ses réflexions par Gribouille, qui lui dit : « Brigadier, je n’ai pas dit
adieu à Caroline ; il faut que j’aille l’embrasser. »

L . – Tu ne peux pas sortir seul, Gribouille ; il commence
à faire nuit : je réponds de toi à ta sœur.

G. – Eh bien ! venez avec moi ; vous direz aussi adieu à Ca-
roline : elle sera bien contente.

L . – Je ne peux pas, mon ami : il faut que je reste ici jusqu’à
l’arrivée de M. le curé. Le devoir avant tout.

G. – Mais quand M. le curé sera venu ?
L . – Alors je pourrai t’y mener ; et, quand il fera nuit tout

à fait, nous irons chez toi pour y passer la nuit et tâcher de prendre ce
scélérat de Michel. Un de mes hommes y est déjà, caché dans le bûcher ;
nous deux nous entrerons dans la maison.

C’est à ce moment que le curé et Nanon arrivèrent.
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« Le médecin est-il venu, brigadier ? » dit le curé en entrant.
L . – Tout est fait et bien en règle, monsieur le curé ; Nanon

peut procéder à l’ensevelissement.
N. – Comment voulez-vous que je m’en tire toute seule ? et dans

cette prison encore, où on n’a rien et où on n’y voit goutte.
L . – Pour y voir, Nanon, on y voit assez avec une chan-

delle : quant à une aide, je vais appeler la femme demon camarade Prévôt,
qui vous donnera un coup de main.

Le brigadier sortit et rentra peu d’instants après, accompagné de la
femme Prévôt, qui était heureusement dans les bonnes grâces de Nanon ;
elles allèrent toutes deux à la prison, où elles commencèrent leur besogne.

« Mettez-vous là près de moi, brigadier, dit le curé en s’asseyant, et
causons d’une affaire sérieuse qui vous regarde. »

L . – Bien désolé de refuser, monsieur le curé : mais j’ai
promis à Gribouille de l’accompagner jusque chez sa sœur, à laquelle il
désire vivement dire adieu.

L . – Mais il la verra demain. Laisse-nous causer, Gribouille : tu
seras de la partie.

G. – Non, monsieur le curé : il faut que j’embrasse Caroline ;
si je ne l’embrassais pas ce soir, j’aurais comme un remords qui m’étouf-
ferait.

L . –Quel enfantillage ! Tu oublies que tu as seize ans et que tu
deviens un homme.

G. – Est-ce une raison pour oublier ma sœur ? Croyez-vous
que je n’embrasserai plus ma sœur et que je la laisserai là, quand je serai
un homme, comme vous dites ? Le brigadier m’a promis de m’accompa-
gner, parce qu’il ne veut pas me laisser aller seul la nuit. Je ne serai pas
longtemps, allez : vous causerez plus tard.

L . – À demain, alors, brigadier, car plus tard je serai à mon
poste, à la prison, près du corps de la pauvre Rose.

Le brigadier serra la main du curé en lui exprimant le regret de ne
pas pouvoir lui tenir compagnie, et partit avec Gribouille. Quand ils ar-
rivèrent au presbytère, le brigadier voulut rester à la porte et fit entrer
Gribouille seul. Celui-ci ne tarda pas à revenir : il avait les yeux rouges.
Le brigadier s’en aperçut.
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«Qu’as-tu, mon pauvre garçon ? On dirait que tu as pleuré. »
G. – Oui, je n’ai pas pu m’en empêcher en disant adieu à

Caroline, il me semblait que je lui disais adieu pour bien longtemps ; je
suis triste ce soir ; je me sens tout autre que d’habitude ; j’ai envie de dire
adieu à tous ceux que j’aime, àM. Delmis, à M. le curé, jusqu’à Nanon, que
j’aurais volontiers embrassée. La seule chose qui me console, c’est d’être
avec vous, brigadier, ajouta-t-il en se rapprochant de lui et lui serrant
affectueusement la main.

L . – Tout ça n’est rien, mon ami ; c’est parce que tu n’es
pas habituée à être séparé de ta sœur. Du courage ! Je dirai comme M. le
curé : tu vas bientôt être un homme ; il ne faut pas te laisser aller comme
un enfant.

G. – Je tâcherai,… j’y ferai ce que je pourrai,… mais je ne
peux pas. C’est comme un plomb que j’ai sur le cœur.

Le brigadier lui passa amicalement la main sur la tête ; Gribouille lui
donna le bras et ils marchèrent en silence. La nuit était venue tout à fait
noire, orageuse ; le tonnerre grondait dans le lointain ; le vent commen-
çait à secouer la cime des arbres ; l’air était lourd, la chaleur accablante.
Sans s’en apercevoir, le brigadier avait de beaucoup dépassé la prison et
se dirigeait machinalement vers la maison de Caroline et de Gribouille.
Se voyant si près du but, et l’obscurité redoublée par l’orage qui se prépa-
rait lui facilitant l’entrée de la maison sans être vu, il continua à avancer,
et ils ne tardèrent pas à arriver à la porte, dont Gribouille avait la clef.
Le brigadier la prit des mains de son compagnon, l’introduisit sans bruit
dans la serrure et ouvrit avec précaution. Gribouille entra le premier ; le
brigadier le suivit pour refermer et verrouiller la porte.

« Fermons les volets, dit-il ; si la lune se levait, on verrait du dehors
que les volets sont restés ouverts, et cela paraîtrait suspect. »

G. – Où allez-vous passer la nuit, brigadier ?
L . – Sur une chaise, mon ami : je ne suis pas ici pour

dormir, mais pour veiller.
G. – Je resterai sur une chaise près de vous : je n’ai pas envie

de dormir.
L . – Couche-toi, au contraire : il est inutile de te fatiguer

à veiller.
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G. – Vous veillez bien, vous !
L . – J’y suis habitué, moi. D’ailleurs, je veille pour mon

devoir…
G. – Et pour ma sœur, comme moi ; ne suis-je pas aussi son

frère, moi ? Ne dois-je pas vous aider à veiller pour elle ? Et ne faut-il pas
que je sois là pour raconter à Caroline ce que vous aurez fait et comment
vous aurez pris Michel ?

L . – Fais comme tu voudras, mon ami ; je n’ai pas le cou-
rage de m’opposer à ce que tu désires si vivement.

G. – Merci, brigadier ; je vois de plus en plus que vous êtes
mon vrai ami ; vousme laissez faire seulement quand il faut ; et vous faites
bien, car j’ai dans le cœur ou dans l’esprit – je ne sais pas distinguer –
quelque chose qui m’avertit que je vous serai utile cette nuit.

L . – Mon bon Gribouille, tu me seras toujours utile,
puisque tu me prouves ton amitié en veillant avec moi.

G. – Tiens ! ça vous fait donc quelque chose que je vous
aime ?

L . – Non, pas quelque chose, mais beaucoup ; moi qui me
suis trouvé orphelin dans mon enfance et qui n’ai jamais rencontré un
véritable ami qui m’aimât réellement, je suis très touché de l’amitié que
tu me témoignes, mon pauvre Gribouille, tout jeune que tu es.

n
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CHAPITRE XXVII

Dévouement

C   ces mots, dits à voix basse, de même que tout ce
qu’ils avaient dit précédemment, la porte en face d’eux, qui était
celle du lavoir, s’ouvrit avec précaution ; un homme portant une

lanterne sourde entra à pas de loup ; la porte ouverte laissait pénétrer as-
sez de lumière pour que le brigadier reconnût Michel. Gribouille se serra
contre le brigadier, qui n’avait pas bougé. Avant de s’engager plus avant
dans la chambre, et aussi pour reconnaître la place du meuble qui devait
contenir le petit trésor de la pauvre Caroline, Michel dirigea la lumière
de sa lanterne sourde du côté où se trouvait le brigadier, il l’aperçut, et,
poussant un cri de rage, il dirigea le canon d’un pistolet, qu’il tenait à la
main, sur le brigadier, qui allait s’élancer pour le saisir. Gribouille devi-
nait l’intention de Michel, se jeta sur le brigadier, préservant de son corps
la poitrine de son ami ; avant que le brigadier eût pu prévoir et prévenir
ce mouvement, le coup partit et Gribouille tomba.

« Je l’ai sauvé ! s’écria-t-il en tombant. Caroline, je l’ai sauvé !
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—Gredin ! » s’écria enmême temps le brigadier, qui s’élança à la pour-
suite de Michel.

Il ne tarda pas à le rejoindre ; car Michel dans sa frayeur avait fait
fausse route et s’était engagé dans le jardin, entouré d’une haie d’épines ;
il voulut se défendre avec un couteau qu’il dégagea de sa ceinture ; mais le
brigadier lui assena sur la tête un coup de poing qui l’étourdit et l’étendit
par terre.

« À moi ! camarade, cria le brigadier en maintenant Michel avec un
genou appuyé sur sa poitrine ; à moi ! Des courroies pour lier le brigand !
Je le tiens ! »

Le camarade n’avait rien vu, mais le bruit du coup de pistolet l’avait
attiré dans la chambre, où il avait trouvé Gribouille inondé de sang, et
souriant malgré sa blessure.

« Je l’ai sauvé ! dit-il d’une voix étranglée ; j’ai sauvé mon ami ! Je
suis bien content… Il appelle ! entendez-vous ? Il appelle !… Vite, allez !
Laissez-moi. »

Le gendarme, éclairé par la lanterne sourde que Michel avait laissé
tomber dans sa fuite, essayait de soulever Gribouille pour le déposer sur
un lit, quand il entendit l’appel du brigadier. Remettant doucement à terre
le pauvre blessé, il se dirigea du côté où se faisaient entendre la voix de
son chef et les malédictions de Michel, revenu de son étourdissement. En
cinq minutes, Michel fut garrotté et laissé sous la garde du gendarme. Le
brigadier courut au secours de Gribouille. Il ouvrit tous les volets pour
laisser entrer le demi-jour que donnait la lune ; elle venait de se dégager
des nuages qui la cachaient.

L’appartement se trouvait suffisamment éclairé pour que le brigadier
donnât à Gribouille les soins qu’exigeait son état. Il l’enleva avec précau-
tion, pour ne pas provoquer l’écoulement du sang, le déposa sur le lit qui
avait reçu le dernier soupir de la femme Thibaut, lui enleva ses habits
imprégnés de sang et banda fortement sa blessure avec son mouchoir.
Lorsque le sang cessa de couler, Gribouille, qui s’était évanoui, reprit
connaissance. En ouvrant les yeux, il aperçut le visage ému et consterné
de son ami penché sur lui et bassinant ses tempes et son front avec de
l’eau fraîche, seule chose qu’il eût pu trouver dans cette maison si récem-
ment inhabitée.
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« Brigadier… je suis content,… je vis mourir… c’est pour vous,… je suis
heureux !… Je vous aime bien… dit-il d’une voix haletante.

— Tais-toi ! pour Dieu, ne parle pas ! Chaque parole que tu dis fait
couler ton sang… Gribouille ! mon ami ! mon pauvre ami ! quel dévoue-
ment !… que courage !…Que faire, mon Dieu, pour te secourir ? Je ne puis
te laisser seul ! Je ne puis laisser Michel sans surveillance ! »

Le pauvre brigadier, en proie à la plus vive émotion et à la plus terrible
inquiétude qu’il eût éprouvées de sa vie, tortillait sa moustache, réfléchis-
sait sans rien trouver et priait Dieu de lui envoyer une bonne inspiration.
Elle vint, cette bonne inspiration : un rayon de joie éclaira son visage ; il
courut à la fenêtre et l’ouvrit.

« Prévôt ! cria-t-il, amène ici ton prisonnier ; s’il fait du train, bâillonne-
le. »

P. – Je crois bien qu’il en fait ; il jure comme un templier.
L . – Bâillonne-le et traîne-le jusqu’ici.
Prévôt ne se le fit pas dire deux fois ; il comprima la bouche du pri-

sonnier avec son mouchoir et le traîna plus qu’il ne le porta jusque dans
la salle où était Gribouille mourant, sous la garde de son ami.

P. – Où faut-il le mettre, brigadier ?
L . – Par terre, comme un chien qu’il est. Va vite à la prison,

raconte à M. le curé le malheur qui vient d’arriver ; prie-le de venir vite,
puis cours chercher le médecin et amène-le de gré ou de force. Pars, je
réponds de l’assassin.

Le gendarme parti, le brigadier s’approcha de Michel, examina les
liens qui l’attachaient, les resserra et, le poussant du pied, il le fit reculer
jusqu’au mur du fond de la chambre. Michel roulait des yeux terribles,
mais le brigadier ne le regarda même pas. Il revint s’asseoir près du lit de
son pauvre ami blessé et se plaça de façon à avoir l’œil sur le prisonnier
en même temps qu’il ne perdit pas de vue Gribouille.

« Je voudrais… voir… monsieur le curé », dit Gribouille.
L . – Il va venir, mon cher ami ; je l’ai envoyé chercher.
G. – Merci… Quand il fera… jour,… je voudrais voir… Ca-

roline.
L . – J’irai la chercher et je te l’amènerai moi-même.
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G. – Vous ne… l’abandonnerez pas,… brigadier… Vous se-
rez… son frère… àma place,… vous ne la… quitterez jamais… Dites,…mon
ami ?… dites ?

L , avec feu. – Jamais, jamais, je te le jure ! à moins qu’elle-
même ne le veuille pas.

G. – Elle… le voudra bien,… elle vous… aime… bien,… je
l’ai bien vu,… elle souriait toujours… quand… je lui… disais… que vous
viendriez… la voir…

L . – Gribouille, tu parles trop ! tu feras saigner ta blessure.
G. – Non,… non,… ça me fait… du bien… d’avoir dit… ce que

j’ai dit… Pauvre Caroline ! vous lui direz de ne pas pleurer,… que vous…
l’aimerez bien,… que vous serez… son frère… N’oubliez pas…

Gribouille ferma les yeux : le brigadier le contemplait avec attendris-
sement.

« Jamais, se dit-il, jamais je ne me suis senti aussi ému, aussi trou-
blé ! Pour un rien, je pleurerais comme un enfant. Ce pauvre garçon ! se
jeter entre moi et le feu qu’il voyait venir ! Donner sa vie pour sauver la
mienne ! Pauvre garçon ! où trouverai-je un ami pareil ?… Il me demande
de ne pas quitter sa pauvre sœur ! Certainement je me dois à elle, pour
compenser autant qu’il est en moi la perte qu’elle fait aujourd’hui ! Et
puis quelle pitié !Quelle bonté ! et quel dévouement pour son frère !Quel
ordre dans son ménage, dans ses dépenses ! quelle modestie dans sa toi-
lette !

— Brigadier,… dit Gribouille en s’éveillant, j’ai vu maman ;… elle m’at-
tend… comme l’autre jour… elle vous fait dire… qu’elle vous bénit ;… que
vous serez… son fils… et… mon frère ;… car vous serez… mon frère.

L . – Oui, mon bon Gribouille, je serai et je suis ton frère ;
mais ne parle pas : tu te fais mal.

G. – Non, non… quand… j’aurai vu… Caroline,… je pour-
rai… mourir.

Le brigadier tressaille, Gribouille sourit.
G. – Pourquoi… avez-vous peur ?… Je suis content… de

mourir,… ça ne fait pas… de mal… On est si bien… là-haut… Maman…
est si heureuse et si belle ; ils sont tous… comme des soleils. Il n’y a que…
Jacquot… qui est sale… et laid ;… on le chasse toujours ;… je riais… tout à
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l’heure : il avait l’air… si en colère !…
Et Gribouille sourit encore au souvenir de la laideur et de la fureur de

Jacquot.
La porte s’ouvrit et le curé entra tout ému.
« C’est donc vrai, mon pauvre Gribouille ? » dit-il en approchant du

mourant.
G. – Pas pauvre,… très heureux,… monsieur le curé ;… pen-

sez donc !… je l’ai sauvé…Quel bonheur !…Caroline… ne sera pas seule ;…
le brigadier m’a promis… N’est-ce pas,… mon frère ?

L . – Oui, mon ami ; et devant M. le curé je te renouvelle
cette promesse qui fera mon bonheur, d’être, non pas le frère, c’est im-
possible, mais le mari de Caroline, ta bonne, excellente et sainte sœur.

G. – Son mari !… c’est vrai… c’est encore mieux !… Il y
aura… une noce ;… j’y serai… avec maman ;… mais on ne nous… verra
pas… J’y serai,… bien sûr… et je vous… protégerai.

— Brigadier, dit le curé, profitez de ce que je suis ici pour aller chercher
deux de vos hommes afin d’emporter votre prisonnier ; j’irai le voir dans
sa prison. Prévôt ne va pas tarder à amener le médecin ; c’est moi qui
garderai Gribouille.

Le brigadier sortit avec précipitation, alla chercher deux gendarmes
et revint avec eux pour leur livrer Michel et leur recommander de le sur-
veiller de près, afin qu’il ne pût s’échapper. Les gendarmes attachèrent
une corde au bras de Michel, lui délièrent les pieds, et, tenant chacun
un bout de cette corde, ils le firent marcher, après l’avoir débâillonné. Il
ne quitta pas la maison sans avoir vomi quelques injures au brigadier, au
curé, à Gribouille, qui avait préservé ce brigadier que lui, Michel, haïssait,
et surtout à Rose, dont il ignorait la mort et qu’il devinait l’avoir trahi.

L . – Nous voilà débarrassés de la présence de ce monstre,
dont la vue m’étouffait. Si jamais j’ai senti de la haine contre quelqu’un,
c’est contre cet assassin de mon pauvre Gribouille.

L . – Mon cher enfant, si vous voulez devenir un bon et vrai
chrétien, il faut apprendre à pardonner à tous ses ennemis.

L . – Pardonner à l’assassin de mon frère et de mon ami,
c’est, je le crains, au-dessus de mes forces.
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L . – Vous y arriverez, mon ami, quand vous aurez sous les
yeux l’exemple de la charité inépuisable de celle que vous nommiez tout
à l’heure la sainte Caroline.

L . – Oui, monsieur le curé, oui ; vous lui direz qu’elle me
rendra meilleur, que j’ai besoin de son aide pour le devenir.

L . – Je le lui dirai, mon ami ; mais je crois qu’elle ne vous trouve
pas trop mauvais tel que vous êtes.

Le médecin, si impatiemment attendu, arriva enfin. Il prit la main du
blessé, se rapprocha pour écouter sa respiration et examina la blessure.

« Le visage n’est pas mauvais, dit-il ; tout dépend de la profondeur de
la plaie. S’il n’y a pas de prédisposition morbide, nous pourrons arriver à
une solution heureuse. »

L . – Monsieur Tudoux, de grâce, dissipez nos incertitudes sans
perdre de temps, et pansez la plaie du pauvre Gribouille.

M T. – Vous êtes impatients : cela se comprend.
Voyons la blessure et suivons le trajet de la balle.

Il tira ses instruments, sonda la plaie et trouva que la balle s’était ar-
rêtée dans la colonne vertébrale, d’où il était impossible de l’extraire. Il
jeta au brigadier un regard significatif et lui dit tout bas :

« Il est perdu : il ne passera pas la journée ; que M. le curé le confesse
et qu’on fasse les volontés du blessé, tout ce qu’il voudra : qu’il parle, qu’il
se taise, qu’il boive, qu’il mange, rien n’y fera. »

Le brigadier jeta un regard douloureux sur le pauvre Gribouille, qui
avait conservé son air calme et souriant.

M T. – Souffrez-vous, jeune homme ?
G. – Un peu, pas beaucoup ; seulement dans le dos, quand

je me remue.
M T. – Votre esprit est-il tranquille ? N’avez-vous rien

qui vous inquiète, qui vous agite ?
G. – Non, non,… je suis très content,… j’ai sauvé mon ami…

Croyez-vous que je vais mourir ?
M T. – Je ne puis rien affirmer ; peut-être pourrez-vous

en revenir.
G. – Vous croyez ?… Eh bien !moi je dis… que je serai mort…

aujourd’hui… J’ai vu maman… Elle me l’a dit… Les anges… me l’ont dit
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aussi. Je suis très content… Je voudrais voir… Caroline… Voici le jour ;…
brigadier, mon frère,… dites-lui… qu’elle vienne ;… je veux lui parler… et
l’embrasser.

L . – Ne serait-il pas mieux, monsieur le curé, que ce fût
vous qui alliez chercher et prévenir la pauvre Caroline ? Je resterais ici,
près de Gribouille.

L . – Tout à l’heure ; laissons à Caroline une heure de repos
encore. Je vais rester près de ce pauvre enfant ; j’ai à causer avec lui ;
éloignez-vous, brigadier ; ce que j’ai à dire et à entendre doit rester entre
lui et moi.

Le brigadier s’éloigna avec le médecin, qu’il reconduisit pour le ques-
tionner sur l’état de Gribouille. M. Tudoux persista à dire que la journée
ne se passerait pas sans qu’il fût rappelé pour constater le décès ; que le
blessé allait tomber bientôt dans un assoupissement entrecoupé de légères
convulsions, et que la mort serait douce et prompte.

n
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Mort de Gribouille et
consolation

L   douloureusement impressionné de l’arrêt du
médecin ; il aimait Gribouille et il était profondément touché
du dévouement si affectueux de ce pauvre garçon. De plus, il

redoutait pour Caroline le chagrin que lui causerait ce cruel événement.
« Elle me l’avait confié, se dit-il ; je devais le lui rendre en bonne santé,
tel qu’elle me l’avait donné ; elle va le retrouver blessé et mourant. Et il
meurt pour moi ; il meurt pour m’avoir sauvé ! »

Il resta près d’une heure plongé dans ces pénibles réflexions ; il mar-
chait en long et en large à pas précipités devant la maison où son jeune
ami recevait les dernières consolations du curé ; de temps en temps il es-
suyait ses yeux humides, puis il souriait à l’espoir d’être admis à consoler
et protéger Caroline pendant le reste de sa vie. Il s’entendit appeler par le
curé, il entra et fut effrayé de la contraction des traits de Gribouille.
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« Il est temps, dit le curé, je vais chercher notre pauvre Caroline.
Gardez-le, son âme est pure, et il semble avoir retrouvé la clarté d’in-
telligence qui lui manquait. »

Le brigadier s’assit près de son ami, qui lui tendit la main en souriant :
« Mon ami, dit le mourant je vais mieux ;… j’étouffe moins ; il s’est

fait dans ma tête je ne sais quel travail ; je sens mieux encore le bonheur
de mourir pour vous ; il me semble que je rends à ma chère Caroline tout
ce qu’elle a fait pour moi… La pensée de la laisser entre vos mains me
rend douce la séparation,… qui ne sera pas longue,… car vous viendrez
me rejoindre près du bon Dieu, et près de maman, qui m’attend… Restez
là, près de moi, mon ami,… ne me quittez plus ;… ce ne sera pas long. »

Le brigadier prit les mains que lui tendait Gribouille et les serra dans
les siennes. Une demi-heure s’était à peine écoulée depuis le départ du
curé, quand la porte se rouvrit, et Caroline, pâle, baignée de larmes, entra
précipitamment et, se jetant à genoux près du lit de mort, entoura son
frère de ses bras tremblants. Ses sanglots l’empêchaient d’articuler une
parole. Gribouille lui rendit ses baisers et lui dit en souriant :

« Ne pleure pas, Caroline, je suis content, je suis heureux ; tu sais que
j’avais envie de mourir ; je ne te laisse pas seule ; je te donne au frère de
mon cœur… Je te le demande, ma sœur chérie : sois sa femme ; il te le
demande aussi, promets-le-moi, Caroline. Mon ami, dites-lui… Caroline,
je vais mourir ; dis oui. »

Le brigadier s’était approché de Caroline, qui pour toute réponse lui
tendit une de ses mains, pendant que Gribouille retenait l’autre dans les
siennes.

« Caroline, dit le brigadier d’une voix émue, je jure à mon pauvre
frère mourant de vous consacrer ma vie et de faire de votre bonheur ma
principale et ma plus chère occupation.

— Caroline, tu ne dis rien, reprit Gribouille avec inquiétude ; dis,
l’aimes-tu, seras-tu sa femme ?

— Je l’aime et je serai sa femme, répondit Caroline d’une voix à peine
intelligible.

— Merci, Caroline, merci ;… adieu, ma sœur ;… bénis-moi… Adieu,
mon frère… M. le curé,… où est-il ?… Je ne vois plus bien.

— Ici, près de vous », mon enfant, dit le curé, qui avait suivi Caroline et
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qui préparait les saintes huiles pour la dernière cérémonie de l’extrême-
onction.

Gribouille semblait retrouver l’intelligence dont il avait été privé ; il
manifesta lesmeilleurs sentiments religieux, continua à consoler Caroline
et le brigadier, et demanda M. Delmis ; le brigadier s’empressa de satis-
faire au vœu du mourant. Quand il apprit au maire l’événement terrible
de la nuit et le désir de Gribouille, M. Delmis se hâta de suivre le briga-
dier. Gribouille vivait et parlait encore, mais sa respiration devenait plus
précipitée, sa parole plus lente, la voix plus faible. Il reconnut M. Delmis.

« Merci, monsieur,… merci… d’être venu… Je vous aimais,… je vous
ai… souvent… impatienté ;… pardon,… pardon…Demandez… àmadame…
qu’elleme pardonne…Donnez-moi… votremain… en signe…de pardon. »

M. Delmis, trop ému pour répondre, lui tendit la main sans parler ;
Gribouille la porta à ses lèvres, la baisa à plusieurs reprises ; puis il prit
celles de Caroline et du brigadier, qu’il réunit dans les siennes qu’il baisa
également.

« À présent,… c’est fini,… dit-il d’une voix haletante ; le bon Dieu !…
mettez sur mes lèvres… le crucifix… de maman… C’est bien… Adieu,… au
revoir,… Caroline,… mon frère,… monsieur le curé,… monsieur Delmis…
Jésus !… Seigneur !… Je viens… maman… Je viens !… »

Gribouille poussa un soupir, serra convulsivement le crucifix contre
son cœur et rendit à Dieu son âme innocente… Tous étaient restés à ge-
noux près du lit du pauvre agonisant ; quelques minutes se passèrent pen-
dant lesquelles on n’entendit que les sanglots de Caroline et les prières du
curé, auxquelles se joignirent M. Delmis et le brigadier. Le curé se releva,
regarda avec attendrissement le visage doux et calme du défunt, donna
à ce corps sans vie une dernière bénédiction, et, relevant Caroline, il la
remit entre les mains du protecteur que lui léguait le frère qu’elle avait
tant aimé. Elle ne résista pas aumouvement du curé, et, après avoir donné
un dernier baiser et un dernier regard au pauvre Gribouille, elle se laissa
tomber presque inanimée dans les bras du seul ami qui lui restait.

« Monsieur le curé, que faire de cette pauvre enfant ? dit le brigadier
d’une voix concentrée. Je ne puis l’emmener chez moi, et pourtant elle ne
peut pas rester ici.

— Profitez de son évanouissement pour la porter dans le jardin, à
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l’air, répondit le curé ; quand elle sera un peu remise, je l’emmènerai chez
moi. »

L . –Merci, monsieur le curé, cent fois merci ! Où peut-elle
être mieux que chez vous ? Ce que vous faites pour elle, c’est aussi pour
moi que vous le faites, et je vous en serai reconnaissant jusqu’à la fin de
ma vie.

L . – Vous me prouverez votre reconnaissance en la rendant
heureuse et en aimant bien le bon Dieu, mon ami.

L . – Je vous en donne ma parole de soldat, monsieur le
curé.

Le brigadier emporta Caroline entièrement privée de sentiment ; il la
déposa sur un banc de gazon du jardin et lui mouilla le front et les tempes
avec de l’eau fraîche.Quand elle revint à elle, ses larmes recommencèrent
à couler, mais douces et consolantes, car la mort de Gribouille n’avait eu
rien d’amer ni de cruel : il avait désiré mourir : il mourait heureux d’avoir
donné sa vie pour son ami et il laissait sa sœur aux mains d’un brave et
honnête homme, dont le cœur dévoué et aimant remplacerait celui qui lui
était enlevé.

Le brigadier la consola doucement et affectueusement ; il lui raconta
les détails qu’elle ignorait, la blessure et le dévouement courageux de son
frère ; il lui parla de leur avenir, de l’offre paternelle du bon curé et lui
renouvela la promesse de se dévouer entièrement à son bonheur. Il réus-
sit à calmer la première violence de son chagrin ; l’âme douce et tendre
de Caroline reçut facilement les impressions consolantes de son nouvel
ami, et elle se trouva bientôt en état de marcher, appuyée sur le bras du
brigadier.

« Je voudrais dire un dernier adieu à mon frère ; ce sera un grand
adoucissement à ma douleur. »

L . – Ma pauvre Caroline, je crains que l’émotion ne vous
replonge dans l’état dont vous sortez.

C. – Ne le craignez pas ; la première secousse est passée ; il
me semble que l’âme de mon frère repose près de moi et me soutient ;
il m’obtiendra du bon Dieu le courage de supporter la séparation. Ayez
confiance en moi, mon ami ; ne suis-je pas habituée à me résigner ?

L . – Venez, chère enfant, venez ; allons embrasser une
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dernière fois notre frère.
Le brigadier la ramena dans la chambre où le curé priait pour l’âme qui

venait de rentrer dans le sein de Dieu. M. Delmis avait quitté la maison.
Carolinemarcha d’un pas ferme vers le lit, se pencha sur le visage souriant
de son frère, déposa sur son front et sur ses joues décolorées plusieurs
tendres baisers, pria quelques instants agenouillée près de lui, et se releva
au moment où le brigadier commençait à s’inquiéter de son immobilité.

« Partons, dit-elle, le visage baigné de larmes, mais calme et résignée.
Monsieur le curé, je suis prête à me rendre chez vous ; seulement, dites-
moi qui restera près de mon frère ?

— Ce sera moi, dit le brigadier.
— Ce sera Nanon, qui en a l’habitude, dit le curé ; si on a besoin de

votre aide, on vous appellera, brigadier. »
Le brigadier accompagna le curé et Caroline jusqu’à la porte, les suivit

longtemps des yeux et revint près du lit de Gribouille ; il le baisa au front.
« Adieu, pauvre enfant, pauvre frère, dit-il en le contemplant ; tu m’as

aimé pendant ta vie, tu m’as plus aimé encore à la mort, puisque, après
t’être dévoué pour me sauver, tu m’as légué ta sœur, trésor de bonté, de
sagesse, de pitié. Mon frère, obtiens aussi pour moi ces vertus qui me la
rendent si chère, afin que je puisse mériter son estime et sa tendresse.
Adieu, pauvre ami. Veille sur nous, prie pour nous. »

Le brigadier sentit un calme extraordinaire renaître dans son âme ; il
pria doucement et sans amertume. Nanon ne tarda pas à le rejoindre.

« Encore un mort à ensevelir, dit-elle en entrant, d’un air grondeur ;
pourquoi l’avez-vous laissé tuer ? N’étiez-vous pas là pour le défendre, ce
pauvre innocent ? »

L . – C’est le bon Dieu qui a fait l’affaire et non pas moi,
qui aurais volontiers reçu la balle à sa place !

N. – Quel besoin avez-vous de l’emmener avec vous ? Ça a-t-il
du bon sens ? Emmener un pauvre enfant à la poursuite d’un brigand,
d’un assassin !

L . – C’est lui qui a voulu venir : il m’aimait, il n’a pas
voulu me quitter.

N. – Belle raison ! un gendarme qui cède aux volontés d’un en-
fant ! C’est à faire pitié, en vérité.
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L . – Voyons, Nanon, vous n’êtes pas ici pour me quereller,
mais pour m’aider à rendre les derniers devoirs au pauvre Gribouille.

N. – Vous n’y toucherez pas ; vous ne feriez queme gêner. Est-ce
que vous y entendez quelque chose, vous ? Donnez-moi ce qu’il me faut.

—Que vous faut-il ? dites-le donc, si vous voulez l’avoir, dit le briga-
dier avec un commencement d’impatience.

N. – Tiens, vous n’êtes pas plus savant que cela ? laissez-moi me
servir moi-même ; j’aurai plus tôt fini. Ces gendarmes, ça n’est bon qu’à
arrêter le pauvre monde.

— Que le diable vous emporte ! vieille grognon, s’écria le brigadier à
bout de patience. Faites à votre tête et appelez-moi quand vous aurez fini.

— Plus souvent que je t’appellerai, gendarme de malheur, grommela
entre ses dents Nanon, irritée de l’apostrophe du brigadier.

Quand il fut sorti, elle continua, tout en préparant les objets néces-
saires.

« Ça a-t-il du bon sens ? Un homme de trente ans qui fait tuer un
enfant à sa place ! Ce pauvre innocent ! Le faire marcher au feu, comme
s’il était un gendarme. Ces gens-là, ça n’a pas de cœur ! Et cette pauvre
Caroline ! la voilà dans une belle position ! Plus de frère ! plus personne !
Si ce brigadier avait pour deux sous d’imagination, il lui donnerait tout
ce qu’il possède… C’est que M. le curé est capable de la garder ! Ce serait
une jolie charge pour moi ! Comme si je n’avais pas assez de M. le curé,
qui ne pense à rien, et de sa Pélagie, qui ne fait rien que prier. Prier ! c’est
bon quelquefois ! Elle fait bien la cuisine quand je n’y suis pas, elle fait
la lessive, elle savonne, elle repasse, elle raccommode ! par exemple, elle
coud bien ! elle fait on ne peut mieux les soutanes et le linge deM. le curé !
La dernière robe qu’elle m’a faite n’allait pas mal non plus. Mais qu’est-ce
que tout cela auprès de ce que je fais, moi ? »

Tout en grondant, Nanon terminait l’ensevelissement du pauvre Gri-
bouille ; elle le posa sur le lit garni de draps blancs, elle alluma deux
cierges qu’elle avait apportés, mit dans les mains du défunt le crucifix
qui reposait sur sa poitrine. Puis elle s’établit dans un fauteuil et attendit
deux voisines qu’elle avait, en passant, convoquées pour veiller près du
mort. Les voisines arrivèrent, et, après quelques commérages et quelques
observations banales, elles tirèrent des poches de leurs tabliers les pro-
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visions de café, de sucre, d’eau-de-vie et de pain qu’elles avaient jugées
nécessaires pour passer la nuit.

L , qui se promenait toujours en long et en large dans le
jardin, trouvait que Nanon mettait bien du temps à sa triste opération ; il
perdit enfin patience et rentra dans la maison. Sa surprise fut grande de
trouver les trois femmes établies dans des fauteuils et causant paisible-
ment des événements récents.

« C’est ainsi que vous m’avertissez, Nanon ! dit-il d’un air mécontent.
— Puisque nous sommes déjà trois, on n’a pas besoin de vous, que je

pense. »
Le brigadier leva les épaules, s’approcha de Gribouille enveloppé dans

son linceul, et, fléchissant le genou, il récita une courte prière pour le
repos de l’âme de son ami. Puis, se relevant, il sortit sans mot dire et alla
à la prison voir ce qui s’y passait. D’après ses ordres, on avait été chercher
le juge de paix pour faire une enquête sur le double meurtre commis par
Michel ; on attendait le magistrat chargé de l’instruction du procès, et
l’ordre de transférer le meurtrier au chef-lieu du département.

Tout se fit selon la marche régulière des lois. Michel fut interrogé ;
les deux assassinats furent constatés, et le coupable fut emmené, bien
garrotté.

Le jugement ne tarda pas à avoir lieu. L’assassin fut condamné à mort
et exécuté dans le plus court délai ; il mourut en vrai brigand, refusant de
répondre au prêtre qui l’accompagna jusqu’au lieu du supplice.

Pendant que le brigadier faisait les affaires de son service, les com-
mères ne laissaient pas moisir leur langue. Aussitôt que le brigadier fut
sorti, elles se regardèrent avec un malin sourire.

N. – Avez-vous vu ? Le brigadier qui s’est agenouillé près du
cadavre de l’innocent qu’il a laissé périr !

P. – Je me suis laissé dire qu’il l’avait jeté au-devant du pistolet
de Michel.

N. – Ma foi ! je n’en jurerais pas ! Un gendarme, ça n’a pas de
cœur, c’est capable de tout !

L. – Ce brigadier n’est tout de même pas mauvais, Rose n’a pas
eu à s’en plaindre, le jour qu’il l’a arrêtée par méprise.
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P. – Je n’ai jamais compris ce qui leur avait pris ce jour-là, et
pourquoi elle se sauvait.

Nanon leur expliqua longuement et à sa manière ce qui s’était passé
à cette occasion ; Phrasie et Louison ne trouvaient pas clair ce récit em-
brouillé, mais elles firent comme si elles avaient compris, de peur de l’ir-
riter. Elles trempèrent une croûte dans l’eau-de-vie mélangée d’eau et re-
parlèrent de Rose et de Michel.

L. – En voilà encore une triste histoire ! Et dire que je l’avais
avertie, cette pauvre Rose, et qu’elle n’a pas voulu m’écouter ! Toujours
courir après ce Michel, ce vaurien, qui ne vivait que de vols et de brigan-
dages. Elle l’aimait, faut croire.

P. – Bah ! laissez donc, elle savait qu’il avait un magot : elle a
voulu se faire épouser. C’était sa marotte de se faire épouser ; personne
n’en voulait.

N. – Ce n’est pas étonnant ! Une grosse rouge, pas le sou, fai-
sant de la toilette comme une princesse, mauvais cœur, méchante langue,
vieille et sotte. Tout ça ne fait pas une belle dot, que je pense.

L. – Mes bonnes amies, voici l’angélus qui sonne ; il serait bon,
à mon avis, de faire une prière près de ce pauvre corps qui est là, couché
sur son lit de mort.

N. – Allez-y, Louison ; nous irons chacune notre tour.
Pendant que Louison, la moins mauvaise des trois, marmottait au pied

du lit quelques prières qu’elle comprenait mal et qu’elle récitait plus mal
encore, Nanon et Phrasie continuèrent leur conversation.

P. – Et la petite Caroline, que va-t-elle devenir ? elle ne peut
pas rester toute seule dans cette maison.

N. – Elle va me tomber sur les bras, ma chère. M. le curé n’en fait
pas d’autres ; il l’emmène chez nous : on ne pourra plus s’en débarrasser.

P. –Que vouliez-vous qu’il en fît ?
N. – Pardi ! la laisser à la charge du brigadier, qui avait laissé

périr le frère.
P. – Une jeune fille comme Caroline ne peut pas rester sous la

garde d’un gendarme.
N. – Tiens, pourquoi pas ? À quoi c’est-il bon un gendarme, si

ce n’est à garder le pauvre monde ?
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P. – Mais il est trop jeune, celui-là !
N. – Faut-il qu’un gendarme ait cent ans pour faire son service ?

Un métier de chien ! courir jour et nuit, par la gelée, par la neige, par la
pluie, par le vent, par le soleil, par la poussière ! Passer des nuits, immo-
bile comme une borne à guetter des mauvais sujets, qu’on ne prend pas
toujours ! Se laisser injurier, assommer, sans seulement rendre une sot-
tise, une gourmade, un coup d’assommoir ! Vous croyez qu’il ne faut pas
de force, de santé et de courage pour supporter cet ensemble de dégoûts ?
Croyez-vous qu’un gendarme à cheveux blancs ou sans cheveux résiste-
rait à cette vie de triple galère ?

P. – Je ne dis pas ; sans doute, vous avez raison ; mais tout ça
ne prouve pas que M. le curé aurait bien fait de laisser Caroline se faire
cantinière d’un gendarme.

N. – Ma foi, je n’en sais rien ; c’est un état comme un autre, et
je ne l’aurais pas sur le dos !

Ces femmes étaient si acharnées à discuter l’avenir de Caroline,
qu’elles ne virent pas la porte s’ouvrir, le curé entrer et s’agenouiller
près de Gribouille, à côté de Louison, profondément endormie, la tête ap-
puyée sur le matelas. Il avait entendu malgré lui une grande partie de la
conversation, qui l’affligea en lui démontrant le mauvais vouloir de Na-
non à l’égard de la pauvre Caroline. Il réfléchit à ce qu’il pouvait faire
pour lui épargner les rudesses et les reproches indélicats de sa vieille ser-
vante. Il ne voyait pas d’autre maison que la sienne qui pût lui servir
de refuge. M. Delmis l’aurait certainement recueillie avec empressement
mais sa femme rendait cet asile impossible. Après de longues et tristes ré-
flexions, après avoir invoqué l’assistance de Dieu pour l’aider à prendre
une décision, il eut la pensée subite de hâter le mariage de Caroline, afin
de lui assurer sans plus tarder la protection que lui avait si ardemment
souhaitée son frère.

Quand cette résolution fut arrêtée dans son esprit, il s’approcha des
deux bavardes, auxquelles il apparut comme un revenant ; elles pous-
sèrent en même temps un cri qui réveilla en sursaut la vieille Louison.
Toutes trois tombèrent à genoux dans leur terreur, qu’augmentait encore
l’immobilité silencieuse du curé.

« Relevez-vous, pauvres folles, dit-il enfin ; j’ai entendu votre sotte
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conversation. Nanon, votre mauvais caractère, votre esprit malveillant
rendent difficile l’œuvre de charité que je voulais faire ; et, pour ne pas
provoquer votre humeur et vos propos injurieux, je me bornerai à garder
pendant quinze jours seulement la pauvre Caroline ; au bout de ce temps
je suivrai votre conseil, et je la remettrai aux mains du brave brigadier
qui a été, non pas l’assassin, comme vous le dites, mais l’ami du pauvre
Gribouille. »

Les deux femmes levèrent sur le curé des yeux étonnés. Nanon voulut
s’excuser, mais le curé sortit sans l’écouter.

« Eh bien ! en voilà d’une autre ! M. le curé qui va faire une inconve-
nance pareille ? qui va lâcher une jeune fille au travers d’une bande de
gendarmes ! s’écria Nanon dès que la porte fut refermée.

— Et à qui la faute ? cria d’une voix aigre l’amie Phrasie. N’est-ce pas
vous qui le vouliez tout à l’heure ? Il faut croire que M. le curé la trouve
plus en sûreté avec des hommes braves et honnêtes que près d’une mé-
chante langue comme vous. »

N. – Méchante langue ! Ah ! c’est comme ça ! ah ! vous vous per-
mettez de m’apostropher avec une langue de vipère ? Vous ne l’emporte-
rez pas en paradis, allez ! Jamais plus, au grand jamais, je ne vous appel-
lerai pour veiller les morts !

P. – Et qu’est-ce que çame fait, moi ! Voilà-t-il pas un beau pro-
fit de passer une nuit en compagnie d’un mauvais caractère, d’un esprit
malveillant, comme disait si bien M. le curé ; car il l’a dit, il n’y a qu’un
instant.

Nanon allait répliquer, mais Louison leur fit honte de leur empor-
tement en présence de la mort ; elle réussit, après quelques tentatives
infructueuses, à réconcilier les ennemies, et toutes trois se mirent d’un
commun accord à veiller convenablement. La nuit se passa péniblement
et tristement ; elles étaient honteuses de leur violence. Nanon surtout re-
grettait la colère à laquelle elle s’était livrée.

Le lendemain, des hommes préposés aux cérémonies des enterre-
ments vinrent mettre le pauvre Gribouille dans le cercueil qui devait,
jusqu’à la fin des siècles, contenir sa dépouille mortelle. On commença
ensuite les préparatifs de l’enterrement, que le curé avait fixé au lende-
main.
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CHAPITRE XXIX

L’enterrement et le mariage

L   été occupé jusqu’à la nuit aux formalités vou-
lues pour constater le crime et le décès.Quand sa tâche fut finie,
il se dirigea vers le presbytère pour savoir des nouvelles de Ca-

roline ; il la trouva triste, laissant échapper de temps à autre une larme qui
se faisait jour malgré tout son courage et sa résignation. Elle l’accueillit
avec un doux sourire et reprit la conversation interrompue le matin ; elle
s’assura que son frère n’était pas seul, recueillit encore quelques détails
oubliés sur ses pressentiments, ses visions de sa mère et des anges ; elle
sourit au souvenir de Jacquot et de la frayeur que témoignait Gribouille
de ses mauvais propos. Le brigadier s’informa avec ménagement du jour
et de l’heure de l’enterrement, et lui promit d’être à la tête du convoi. Le
curé rentra et parla au brigadier de la nécessité de hâter son mariage et
de procéder, aussitôt après l’enterrement de Gribouille, à la publication
des bans et autres formalités nécessaires. Le brigadier regarda Caroline,
pour deviner quelle était sa volonté.
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« Je ferai ce que me conseillera M. le curé », dit-elle répondant à son
regard.

L . – C’est bien, mon enfant, je reconnais là votre sagesse et
votre douceur accoutumées ; nous allons tout arranger, moi et le brigadier.

C. – Je désire seulement que tout se fasse sans fête et sans
bruit, tout à fait entre nous, comme le comporte le deuil de nos cœurs.

L . – C’est ainsi que je l’entends moi-même, Caroline.
Notre pauvre frère sera seul présent à notre mariage comme il l’a dit en
mourant.

Caroline pleura, puis sourit. La journée du lendemain se passa comme
celle de la veille, entre les larmes et le sourire. Le jour de l’enterrement ar-
riva. Une foule immense suivait le cercueil ; la mort du pauvre Gribouille
avait fait sensation dans la ville, et chacun voulut rendre hommage à son
généreux dévouement, en suivant ses restes jusqu’au lieu du repos. À
la tête du deuil marchaient le brigadier et M. Delmis : Caroline, retirée
dans un coin de l’église, priait et pleurait : mais elle se sentait fortifiée
et consolée, comme si l’âme de son frère avait pénétré dans la sienne.
Lorsque le cercueil quitta l’église pour se diriger vers le cimetière, Caro-
line le suivit de loin, et, tombant à genoux près d’un arbre qui la masquait
presque entièrement, elle versa des larmes abondantes à la pensée de la
longue séparation que le bon Dieu lui imposait. Mais, toujours soumise,
toujours calme, elle remercia Dieu d’avoir accueilli son frère dans le sé-
jour bienheureux et de lui avoir épargné de plus grandes et plus longues
souffrances. Pendant qu’elle priait et pleurait, elle se sentit doucement
relever ; c’était le curé et le brigadier qui l’avaient aperçue en quittant le
cimetière et qui venaient l’arracher à sa douleur. Le brigadier avait encore
l’œil humide ; il releva sa fiancée sans parler, et, passant son bras sous le
sien, il la ramena dans la demeure provisoire que lui avait assignée la
douce charité du bon curé.

Les quinze jours qui précédèrent leur mariage se passèrent paisible-
ment ; la vieille Nanon n’osait pas trop gronder, retenue qu’elle était par
la crainte du brigadier, qui lui avait fait un « hem ! » terrible, un jour
qu’elle commençait une légère attaque contre Caroline. Le jour du ma-
riage fut aussi calme que les jours précédents ; M. Delmis et un de ses
amis servirent de témoins à Caroline ; ceux du brigadier furent deux de
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ses camarades. Après la cérémonie, il y eut chez le curé un déjeuner pour
les mariés et les témoins. On se sépara ensuite. Le brigadier et sa femme
allèrent faire leur visite de noce à la tombe du pauvre Gribouille. Pendant
que Caroline, agenouillée près de son mari, priait son frère de bénir leur
union, tous deux sentirent un calme extraordinaire remplir leurs cœurs.
Ils se communiquèrent cette impression.

« Ce sont les prières de mon frère, dit Caroline en pressant la main de
son mari.

— Il avait promis de veiller sur nous », dit le brigadier en retenant la
main de sa femme.

Le brigadier emmena Caroline chez lui ; elle s’occupa immédiatement
à mettre de l’ordre dans le ménage ; après y avoir passé quelques jours, ils
résolurent de quitter cette demeure triste et trop resserrée et de s’installer
dans la maison de Caroline. « J’y aurai de doux souvenirs, mon ami, dit-
elle à son mari ; ils seront dénués de tristesse, car ceux que j’aimais y sont
morts en bons chrétiens, comme ils avaient vécu. »

Caroline reprit son ancien état de couturière ; l’ouvrage, loin de lui
manquer, devint si abondant, qu’elle fut obligée d’avoir une, puis deux,
puis plusieurs ouvrières. Leur ménage prospéra de toutes manières : Dieu
bénit leur pitié et leur tendresse en leur donnant plusieurs enfants qui,
élevés en chrétiens par une mère et un père chrétiens, firent la joie et
l’orgueil de leurs parents.

M. Delmis continua toujours à témoigner la même amitié à Caroline
et à son mari, et à y venir souvent quand l’ouvrage de la journée était fini.

Mme Delmis ne pardonna jamais à Caroline de l’avoir quittée, après
avoir été initiée dans les secrets intimes de sa toilette ; ses enfants ou-
blièrent promptement Caroline et Gribouille, quoiqu’ils eussent été très
impressionnés par la mort de ce dernier.

Mme Delmis ne tarda pas à se brouiller avec ses amies, Mme Grébu,
Mme Ledoux et Mme Piron ; toutes quatre se déchiraient à belles dents et
s’injuriaient quand elles se rencontraient.

Rose avait été enterrée sans cérémonie dans un coin le plus reculé du
cimetière, le curé seul et le brigadier avaient jeté de l’eau bénite sur sa
tombe.

Le curé vécut longtemps encore ; ce fut lui qui baptisa et maria les en-
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fants de Caroline ; l’humeur toujours plus aigre de Nanon l’obligea à s’en
séparer ; elle partit en grondant et se plaignant, et vécut dans sa famille
d’une petite rente que lui faisait le bon curé. Pélagie prit le ménage à sa
charge après le départ de Nanon ; aidée de quelques journées d’ouvrières,
la maison marcha mieux et surtout plus paisiblement qu’avec Nanon. Pé-
lagie consacra sa vie à son oncle et ne lui survécut que de quelques mois.
La mémoire de Gribouille et de son dévouement vit encore dans la ville
de… On voit sur l’emplacement de sa tombe une croix en pierre avec une
inscription portant son nom, son âge, et l’année de sa mort. Sans vouloir
nommer cette ville, nous pouvons dire qu’elle se trouve en Normandie, à
quelques lieues de Verneuil.

n
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