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Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre

A ma petite-fille,
Marie-Thérése de Ségur

Chere petite, tu as longtemps attendu ton livre ; c’est qu’il y avait bien
des fréres, des cousins, des cousines, d’un 4ge plus respectable que le tien.
Mais enfin, voici ton tour. Jean qui rit te fera rire, je I'espére ; je ne crains
pas que Jean qui grogne te fasse grogner.

Ta grand-mere qui t’aime bien,

Comtesse de SEGUR
née Rostopchine



CHAPITRE 1

Le départ

HELENE. — Voila ton paquet presque fini, mon petit Jean, il ne reste
plus a y mettre que tes livres.

JEAN. — Et ce ne sera pas lourd, maman ; les voici.

La mére prend les livres que lui présente Jean et lit : Manuel du Chré-
tien ; Conseils pratiques aux Enfants.

HELENE. - I n’y en a guére, il est vrai, mon ami; mais ils sont bons.

JEAN. — Maman, quand je serai a Paris, je tacherai de voir le bon prétre
qui a fait ces livres.

HELENE. — Et tu feras bien, mon ami ; il doit étre bon, cela se voit dans
ses livres. Et il aime les enfants, cela se voit bien aussi.

JEAN. — Une fois arrivé a Paris et chez Simon, je n’aurai plus peur.

HELENE. — Il ne faut pas avoir peur non plus sur la route, mon ami.
Qu’est-ce qui te ferait du mal ? Et pourquoi te causerait-on du chagrin ?

JEAN. — C’est qu’il y a des gens qui ne sont pas bons, maman; et il y
en a d’autres qui sont méme mauvais.
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HELENE. - Je ne dis pas non ; mais tu ne seras pas le premier du pays
qui auras été chercher ton pain et ta fortune a Paris; il ne leur est pas
arrivé malheur ; pas vrai ? Le bon Dieu et la Sainte Vierge ne sont-ils pas
la pour te protéger ?

JEAN. — Aussi je ne dis pas que j’ai peur, allez; je dis seulement qu’il
y a des gens qui ne sont pas bons ; c’est-il pas une vérité, ¢ca?

HELENE. — Oui, oui, tout le monde la connait, cette vérité. Mais tu ne
veux pas pleurer en partant, tout de méme ! Je ne veux pas que tu pleures.

JEAN. - Soyez tranquille, mére ; je m’en irai bravement comme mon
frére Simon, qui est parti sans seulement tourner la téte pour nous regar-
der. Voila que j’ai bient6t quatorze ans. Je sais bien ce que c’est que le
courage, allez. Je ferai comme Simon.

HELENE. — C’est bien, mon enfant. Tu es un bon et brave garcon! Et
le cousin Jeannot ? Va-t-il venir ce soir ou demain matin ?

JEAN. — Je ne sais pas, maman; je ne 1’ai guére vu ces trois derniers
jours.

HELENE. — Va donc voir chez ta tante s’il est prét pour partir demain
de grand matin.

Jean partit lestement. Héléne resta a la porte et le regarda marcher :
quand elle ne le vit plus, elle rentra, joignit les mains avec un geste
de désespoir, tomba a genoux et s’écria d’une voix entrecoupée par ses
larmes :

« Mon enfant, mon petit Jean chéri! Lui aussi doit partir, me quitter!
Lui aussi va courir mille dangers dans ce long voyage ! mon enfant, mon
cher enfant!... Et je dois lui cacher mon chagrin et mes larmes pour ra-
nimer son courage. Je dois paraitre insensible a son absence, quand mon
ceeur frémit d’inquiétude et de douleur ! Pauvre, pauvre enfant! La mi-
sére m’oblige a I’envoyer a son frére. Dieu de bonté, protégez-le ! Marie,
mere de miséricorde, ne I’abandonnez pas, veillez sur lui! »

La pauvre femme pleura quelque temps encore; puis elle se releva,
lava ses yeux rougis par les larmes, et s’efforca de paraitre calme et tran-
quille pour le retour de Jean.

Jean avait marché lestement jusqu’au détour du chemin et tant que sa
mere pouvait 'apercevoir. Mais quand il se sentit hors de vue, il s’arréta,
jeta un regard douloureux sur la route qu’il venait de parcourir, sur tous
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les objets environnants, et il pensa que, le lendemain de grand matin, il
passerait par les mémes endroits, mais pour ne plus les revoir ; et lui aussi
pleura.

« Pauvre mere! se dit-il. Elle croit que je la quitte sans regret; elle
n’a ni inquiétude ni chagrin. Ma tranquillité la rassure et soutient son
courage. Ce serait mal et cruel & moi de lui laisser voir combien je suis
malheureux de la quitter ! et pour si longtemps ! Mon bon Dieu, donnez-
moi du courage jusqu’a la fin! Ma bonne Sainte Vierge, je me mets sous
votre protection. Vous veillerez sur moi et vous me ferez revenir prés de
maman! »

Jean essuya ses yeux, chercha a se distraire par la pensée de son frére
qu’il aimait tendrement, et arriva assez gaiement a la demeure de sa tante
Marine. Au moment d’entrer, il s’arréta effrayé et surpris. Il entendait
des cris étouffés, des gémissements, des sanglots. Il poussa vivement la
porte ; sa tante était seule et paraissait mécontente, mais ce n’était certai-
nement pas elle qui avait poussé les cris et les gémissements qu’il venait
d’entendre.

« Te voila, petit Jean ? dit-elle ; que veux-tu ? »

JEAN. - Maman m’a envoyé savoir si Jeannot était prét pour demain,
ma tante, et s’il allait venir a la maison ce soir ou demain de grand matin
pour partir ensemble.

LA TANTE. - Je ne peux pas venir a bout de ce garcon-la; il est la qui
hurle depuis une heure; il ne veut pas m’obéir; je lui ai dit plus de dix
fois d’aller te rejoindre chez ta mére. Il ne bouge pas plus qu’une pierre.
L’entends-tu gémir et pleurer ?

JeaN. — Ou est-il donc, ma tante ?

LA TANTE. — Il est dehors, derriére la maison. Va le trouver, mon petit
Jean, et vois si tu peux I’emmener.

Jean sortit, fit le tour de la maison, ne vit personne, n’entendit plus
rien. Il appela :

« Jeannot! »

Mais Jeannot ne répondit pas.

Il rentra une seconde fois chez sa tante.

LA TANTE. — Eh bien, I’as-tu décidé a te suivre ? Il est calmé, car je
n’entends plus rien.
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JEAN. - Je ne I’ai pas vu, ma tante ; j’ai regardé de tous cotés, mais je
ne l’ai pas trouvé.

LA TANTE. — Tiens! ou s’est-il donc caché ?

La tante sortit elle-méme, fit le tour de la maison, appela et, comme
Jean, ne trouva personne.

« Se serait-il sauvé, par hasard, pour ne pas t’accompagner demain ? »

Jean frémit un instant a la pensée de devoir faire seul un silong voyage
et d’entrer seul dans Paris la grande ville, si grande, avait écrit son frére,
qu’il ne pouvait pas en faire le tour dans une seule journée. Mais il se
rassura bien vite et résolut de le trouver, quand il devrait chercher toute
la nuit.

Lui et sa tante continuérent leurs recherches sans plus de succes.

« Mauvais gar¢on! murmurait-elle. Détestable enfant!... Si tu pars
sans lui, mon petit Jean, et qu’il me revienne apreés ton départ, je ne le
garderai pas, il peut en étre bien stir. »

JEAN. — Ou le mettriez-vous donc, ma tante ?

LA TANTE. — Je le donnerais a ta mére.

JEAN. — Oh! ma tante ! Ma pauvre maman qui ne peut pas me garder,
moi, son enfant!

LA TANTE. — Eh bien, n’est-elle pas comme moi la tante de ce Jeannot,
la sceur de sa mére ? Chacun son tour ; voila bient6t trois ans que je ai;
il m’a assez ennuyée. Au tour de ta meére, elle s’en fera obéir mieux que
moi.

Pendant que la tante parlait, Jean, qui furetait partout, eut I'idée de
regarder dans une vieille niche a chien, et vit Jeannot blotti tout au fond.

« Le voila, le voila! s’écria Jean. Voyons, Jeannot, viens, puisque te
voila trouvé. »

Jeannot ne bougeait pas.

« Attends, je vais I’aider a sortir de sa cachette », dit la tante enchantée
de la découverte de Jean.

Se baissant, elle saisit les jambes de Jeannot et tira jusqu’a ce qu’elle
leut ramené au grand jour.

A peine Jeannot fut-il dehors, qu’il recommenca ses cris et ses gémis-
sements.



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre I

JEAN. — Voyons, Jeannot, sois raisonnable ! Je pars comme toi; est-ce
que je crie, est-ce que je pleure comme toi ? Puisqu’il faut partir, a quoi ¢ca
sert de pleurer ? Que fais-tu de bon ici ? rien du tout. Et a Paris, nous allons
retrouver Simon, et il nous aura du pain et du fricot. Et il nous trouvera de
Pouvrage pour que nous ne soyons pas des fainéants, des propres a rien.
Et ici, qu’est-ce que nous faisons ? Nous mangeons la moitié du pain de
maman et de ma tante. Tu vois bien ! Sois gentil : dis adieu a ma tante, et
viens avec moi. Le voisin Grégoire a donné a maman une bonne galette
et un pot de cidre pour nous faire un bon souper, et puis Daniel nous a
donné un lapin qu’il venait de tuer.

Le visage de Jeannot s’anima, ses larmes se tarirent et il s’approcha
de son cousin en disant :

JEANNOT. — Je veux bien venir avec toi, moi.

La tante profita de cette bonne disposition pour lui donner son petit
paquet accroché au bout du baton de voyage.

« Va, mon garcon dit-elle en "embrassant, que Dieu te conduise et te
ramene les poches bien remplies de piéces blanches;; tiens, en voila deux
de vingt sous chacune; c’est M. le curé qui me les a données pour toi;
c’est pour faire le voyage. Adieu, Jeannot ; adieu, petit Jean. »

JEAN. — Nous serons bien heureux, va! D’abord, nous ferons comme
nous voudrons ; personne pour nous contrarier.

JEANNOT. — Ma tante Héléne ne te contrarie pas trop, toi; mais ma
tante Marine ! Est-elle contredisante ! et exigeante ! et méchante ! Je suis
bien content de ne plus '’entendre gronder et crier apres moi.

JeaN. - Ecoute, Jeannot, tun’as pas raison de dire que ma tante Marine
est méchante ! Elle crie apres toi un peu trop et trop fort, c’est vrai ; mais
aussi tu la contrariais bien, et puis, tu ne lui obéissais pas.

JEANNOT. - Je crois bien, elle voulait m’envoyer faire des commissions
au tomber du jour : j’avais peur !

JEAN. — Peur! d’aller & cent pas chercher du pain, ou bien d’aller au
bout du jardin chercher du bois!

Jeannor. - Ecoute donc! Moi, je n’aime pas a sortir seul a la nuit.
C’est plus fort que moi : j’ai peur!

JEAN. — Et pourquoi pleurais-tu tout a 'heure, puisque tu es content
de t’en aller ? Et pourquoi t’étais-tu si bien caché, que c’est par un pur
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hasard si je t’ai trouvé ?

JEANNOT. — Parce que j’ai peur de ce que je ne connais pas, moi; j’ai
peur de ce grand Paris.

JEAN. — Ah bien! si tu as peur de tout, il n’y a plus de plaisir ! Puisque
tu dis toi-méme que tu étais mal chez ma tante, et que tu es content de
t'en aller!

JEaNNOT. — C’est égal, j’aime mieux étre au pays et savoir comment
et pourquoi je suis mal, que de courir les grandes routes et ne pas savoir
ou je vais, et avec qui et comment je dois souffrir.

JEAN. - Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu avoir a souffrir ?

JEANNOT. — Parce que, quoi qu’on fasse, ou qu’on aille, avec qui qu’on
vive, on souffre toujours! Je le sais bien, moi.

JEAN, riant. — Alors tu es plus savant que moi; j’ai du bon dans ma
vie, moi; je suis plus souvent heureux que malheureux, content que mé-
content, et je me sens du courage pour la route et pour Paris.

JEANNOT. — Je crois bien ! tu as une meére, toi! Je n’ai qu’une tante !

JEAN. - Raison de plus pour que ce soit moi qui pleure en quittant
maman et que ce soit toi qui ries, puisque ta tante ne te tient pas au coeur ;
mais tu grognes et pleures toujours, toi. Entre les deux, j’aime mieux rire
que pleurer.

Jeannot ne répondit que par un soupir et une larme, Jean ne dit plus
rien. Ils marcheérent en silence et ils arrivérent a la porte d’Héléne ; en
Pouvrant, Jeannot se sentit surmonté par une forte odeur de lapin et de
galette.

HELENE. — Te voila enfin de retour, mon petit Jean! Je m’inquiétais
de ne pas te voir revenir. Et voici Jeannot que tu me raménes. Eh bien !
eh bien ! quelle figure consternée, mon pauvre Jeannot ! Qu’est-ce que tu
as ? Dis-le-moi... Voyons, parle ; n’aie pas peur.

Jeannot baisse la téte et pleure.

JEAN. — Il n’a rien du tout, maman, que du chagrin de partir. Et pour-
tant il disait lui-méme tout a ’heure que ¢a ne le chagrinait pas de quitter
ma tante ! Alors, pourquoi qu’il pleure ?

HELENE. — Certainement ; pourquoi pleures-tu? Et devant un lapin
qui cuit et une galette qui chauffe ? C’est-il raisonnable, Jeannot ? Voyons,
plus de ¢a, et venez tous deux m’aider a préparer le souper ; et un fameux
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souper !

JEANNOT, soupirant. — Et le dernier que je ferai ici, ma tante !

HELENE. — Le dernier! Laisse donc! Vous reviendrez tous deux avec
des galettes et des lapins plein vos poches; et tu en mangeras chez moi
avec mon petit Jean. Il est courageux, lui. Regarde sa bonne figure ré-
jouie... Tiens ! tu as les yeux rouges, petit Jean. Qu’est-ce que tu as donc ?
Une béte entrée dans I'ceil ?

Jean regarda sa meére; ses yeux étaient remplis de larmes; il voulut
sourire et parler, mais le sourire était une grimace, et la voix ne pouvait
sortir du gosier. La mére se pencha vers lui, 'embrassa, se détourna et
sortit pour aller chercher du bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa bouche
souriait, mais ses yeux avaient pleuré; ils s’arrétérent un instant seule-
ment, avec douleur et inquiétude, sur le visage de son enfant.

Le petit Jean 'examinait aussi avec tristesse ; leurs regards se rencon-
trérent ; tous deux comprirent la peine qu’ils ressentaient, I'effort qu’ils
faisaient pour la dissimuler, et la nécessité de se donner mutuellement du
courage.

« Le bon Dieu est bon, maman ; il nous protégera! dit Jean avec émo-
tion. Et quel bonheur que vous m’ayez appris a écrire! Je vous écrirai
toutes les fois que j’aurai de quoi affranchir une lettre ! »

HELENE. — Et toi, mon petit Jean, M. le curé m’a promis un timbre-
poste tous les mois... En attendant, voici notre lapin cuit a point, qui ne
demande qu’a étre mangé.

Les enfants ne se le firent pas répéter ; ils s’assirent sur des escabeaux ;
chacun prit un débris de plat ou de terrine, ouvrit son couteau et attendit,
en passant sa langue sur ses lévres, qu'Hélene eiit coupé le lapin et eiit
donné a chacun sa part. Pendant un quart d’heure on n’entendit d’autre
bruit dans la salle du festin que celui des méachoires qui broyaient leur
nourriture, des couteaux qui glissaient sur les débris d’assiette, du cidre
qui passait du broc dans le verre unique servant a tour de role a la mére
et aux enfants.

Apreés le lapin vint la galette ; mais les appétits devenaient plus mo-
dérés ; la conversation recommencga, lente d’abord, puis animée ensuite.

« Fameux lapin », dit Jean, avalant la derniére bouchée.

— Quel dommage qu’il n’en reste plus, dit Jeannot en soupirant.
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— Et avec quel plaisir vous mangerez demain ce qui en reste! » dit
Héléne en souriant.

JEAN. — Ce qui en reste ? Comment, mére, il en reste ?

HELENE. — Je crois bien qu’il en reste, et un bon morceau; les deux
cuisses, une pour chacun de vous.

JEAN. — Mais... comment se fait-il ?.. Vous n’en avez donc pas mangé,
maman ?

HELENE. — Si fait, si fait, mon ami! Pas si béte que de ne pas gouter
un pareil morceau.

Elle disait vrai, elle en avait réellement goté, car elle s’était servi
la téte et les pattes. Jean voulut encore lui faire expliquer quelle était la
portion du lapin qu’elle avait mangée, mais elle 'interrompit.

« Assez mangé et assez parlé mangeaille, mes enfants ; a présent, ran-
geons tout et préparons le coucher; ce ne sera pas long. Jeannot cou-
chera avec toi dans ton lit, mon petit Jean. Avant de commencer notre
nuit, enfants, allons faire une petite priére dans notre chére église ; nous
demanderons au bon Dieu et a notre meére de bénir votre voyage. »

JEAN. — Et puis nous irons dire adieu & M. le curé, maman !

HELENE. — Oui, mon ami ; c’est une bonne idée que tu as 13, et qui me
fait plaisir.

Le jour commencait a baisser, mais ils n’avaient pas loin a aller;
Iéglise et le presbytére étaient a cent pas. Ils marchérent tous les trois
en silence ; la mére se sentait le coeur brisé du départ de son enfant ; Jean
s’affligeait de la solitude de sa mere, et Jeannot songeait avec effroi aux
dangers du voyage et au tumulte de Paris.

IIs arriverent devant I’église ; la porte était ouverte, Héléne entra sui-
vie des enfants, et tous trois se mirent a genoux devant 'autel de la Sainte
Vierge. Héléne et Jean priaient et pleuraient, mais tout bas, en silence, afin
d’avoir l’air calme et content. Jeannot soupirait et demandait du pain et
un voyage heureux, suivi d’une heureuse arrivée chez Simon.

Pendant que la mere priait, elle se sentit serrer doucement le bras, et
une voix enfantine lui dire tout bas :

« Assez, maman, assez : j’ai faim. »

Héléne se retourna vivement et vit une petite fille ; 'obscurité crois-
sante 'empécha de distinguer ses traits ! Elle se pencha vers elle.
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« Je ne suis pas ta maman, ma petite », lui dit-elle.

La petite fille recula avec frayeur et se mit a crier :

« Maman, maman, au secours! »

Jean et Jeannot se levérent fort surpris, presque effrayés. Héléne prit
la petite fille par la main, et ils sortirent tous de I’église.

HELENE. — Ou est ta maman, ma cheére petite ? Je vais te ramener a
elle.

LA PETITE FILLE. — Je ne sais pas; elle était 1a!

HELENE. — Sais-tu ou elle est allée ?

LA PETITE FILLE. — Je ne sais pas; elle m’a dit : « Attends-moi ». J’at-
tendais.

HELENE. — Elle est peut-étre chez M. le curé. Allons 'y chercher.

La petite fille se laissa conduire ; en deux minutes ils furent chez M.
le curé, qui interrogea Héléne sur la petite fille qu’elle amenait.

HELENE. - Je ne sais pas qui elle est, monsieur le curé. Je viens de
la trouver dans I’église ; elle cherchait sa maman, que je pensais trouver
chez vous.

LE CURE. — Je n’ai vu personne; c’est singulier tout de méme. Com-
ment t’appelles-tu, ma petite ? ajouta-t-il en caressant la joue de I'enfant.

LA PETITE FILLE. — J'ai faim ! Je voudrais manger.

Le curé alla chercher du pain, du raisiné et un verre de cidre ; la petite
mangea et but avec avidité.

Pendant qu’elle se rassasiait, Hélene expliquait au curé qu’elle était
venue lui demander une derniére bénédiction pour le voyage qu’allaient
entreprendre les enfants.

LE cURrE. - Quand donc partent-ils ?

HELENE. — Demain matin de bonne heure, monsieur le curé.

LE curg. — Demain, déja ! Je vous bénis de tout mon cceur et du fond du
cceur, mes enfants. N'oubliez pas de prier le bon Dieu et la Sainte Vierge
de vous venir en aide dans tous vos embarras, dans vos privations, dans
vos dangers, dans vos peines. Ce sont vos plus sirs et vos plus puissants
protecteurs... Et quant a cette petite, mére Héléne, emmenez-la chez vous
jusqu’a ce que sa mére revienne la chercher. Je vous 'enverrai si elle vient
chez moi.

10
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« Et vous, mes enfants, continua-t-il en ouvrant un tiroir, voici un
souvenir de moi qui vous sera une protection pendant votre voyage et
pendant votre vie. »

Il retira du tiroir deux cordons noirs avec des médailles de la Sainte
Vierge et les passa au cou de Jean et de Jeannot, qui les regurent a genoux
et baisérent la main du bon curé.

La petite fille avait fini de manger; elle recommenca a demander sa
maman. Héléne ’emmena apres avoir pris congé de M. le curé; Jean et
Jeannot la suivirent. Héléne espérait trouver la meére de la petite aux en-
virons de 1'église, devant laquelle ils devaient passer pour rentrer chez
eux ; mais, ni dans I’église ni a I'entour de I’église, elle ne vit personne
qui réclamat Penfant.

La petite pleurait ; Héléne soupirait.

« Que vais-je faire de cette enfant ? pensa-t-elle. Je n’ai pas les moyens
de la garder. Je ne me suis pas séparée de mon pauvre petit Jean pour
prendre la charge d’une étrangére. Mais je suis bien sotte de m’inquiéter ;
le bon Dieu me I’a remise entre les mains, le bon Dieu me donnera de quoi
la nourrir, si sa mére ne vient pas la rechercher. »

Rassurée par cette pensée, Héléne ne s’en inquiéta plus; elle coucha
Penfant au pied de son lit, la couvrit de quelques vieilles hardes, le prin-
temps était avancé, on était au mois de juin; il faisait beau et chaud. Les
petits garcons se couchérent ; Jeannot s’établit dans le lit de son cousin, et
Jean s’étendit pres de lui. « C’est notre derniére nuit heureuse, maman »,
dit Jean en 'embrassant avant de se coucher.

— Non, mon enfant, pas la derniére ; laissons marcher le temps, qui
passe bien vite, et nous nous retrouverons. Dors, mon petit Jean : il faudra
se lever de bonne heure demain.

La petite fille dormait déja, Jeannot s’endormait ; Jean fut endormi peu
d’instants apres; la meére seule veilla, pleura et pria.

11



cHAPITRE 11

La rencontre

,3 ‘:\‘\,; E LENDEMAIN AU petit jour, Héléne se leva, fit deux petits paquets

- A de provisions, les enveloppa avec le linge et les vétements des
(N enfants, et s’occupa de leur déjeuner; au lieu de pain sec, qui
était leur déjeuner accoutumé, elle y ajouta une tasse de lait chaud. Aussi,
quand ils furent éveillés, lavés et habillés, ce repas splendide dissipa la
tristesse de Jean et les inquiétudes de Jeannot. La petite fille dormait en-
core.

Le moment de la séparation arriva : Héléne embrassa dix fois, cent
fois son cher petit Jean ; elle embrassa Jeannot, les bénit tous deux, et fit
voir a Jean plusieurs piéces d’argent qui se trouvaient dans la poche de
sa veste.

« Ce sont les braves gens, nos bons amis de Kérantré, qui t’ont fait
ce petit magot, pour reconnaitre les petits services que tu leur as rendus,
mon petit Jean. M. le curé y a mis aussi sa piece. »

Jean voulut remercier, mais les paroles ne sortaient pas de son gosier ;
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il embrassa sa mére plus étroitement encore, sanglota un instant, s’arra-
cha de ses bras, essuya ses yeux, et se mit en route comme son frere le
sourire sur les levres, et sans tourner la téte pour jeter un dernier regard
sur sa mere et sur sa demeure.

« Je comprends, se dit-il, pourquoi Simon marchait si vite et ne se
retournait pas pour nous regarder et nous sourire. Il pleurait et il voulait
cacher ses larmes a maman. Pauvre mére ! elle ne pleure pas ; elle croit que
je ne pleure pas non plus, que j’ai du courage, que j’ai le cceur joyeux, tout
comme pour Simon. C’est mieux comme ¢a; le courage des autres vous
en donne : je serais triste et malheureux si je pensais que maman eit du
chagrin de mon départ. Elle croit que je serai heureux loin d’elle... Calme,
gai méme, c’est possible ; mais heureux, non. Sa tendresse et ses baisers
me manqueront trop. »

Pendant que Jean marchait au pas accéléré, qu’il réfléchissait, qu’il se
donnait du courage et qu’il s’éloignait rapidement de tout ce que son coeur
aimait et regrettait, Jeannot le suivait avec peine, pleurnichait, appelait
Jean qui ne 'entendait pas, tremblait de rester en arriére et se désolait de
quitter une famille qu’il n’aimait pas, une patrie qu’il ne regrettait pas,
pour aller dans une ville qu’il craignait, a cause de son étendue, prés d’'un
cousin qu’il connaissait peu et qu’il n’aimait guere.

« Je suis slir que Simon ne va pas vouloir s’occuper de moi, pensa-t-il ;
il ne songera qu’a Jean, il ne se rendra utile qu’a Jean, et moi je resterai
dans un coin, sans que personne veuille bien se charger de me placer...
Que je suis donc malheureux ! Et j’ai toujours été malheureux! A deux
ans je perds papa en Algérie; a dix ans je perds maman. C’est ma tante
qui me prend chez elle, la plus grondeuse, la plus maussade de toutes mes
tantes. Et ne voila-t-il pas, a présent, qu’elle m’envoie me perdre a Paris,
au lieu de me garder chez elle.

« Jean est bien plus heureux, lui; il est toujours gai, toujours content ;
tout le monde I’aime ; chacun lui dit un mot aimable. Et moi ! personne ne
me regarde seulement ; et quand par hasard on me parle, c’est pour m’ap-
peler pleurard, maussade, ennuyeux, et d’autres mots aussi peu aimables.

« Et on veut que je sois gai? Il y a de quoi, vraiment! Ma bourse
est bien garnie ! Deux francs que le curé m’a donnés! Et Jean qui ne sait
seulement pas son compte, tant il en a! Tout le monde y a mis quelque
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chose, a dit ma tante... Je suis bien malheureux! rien ne me réussit ! »

Tout en réfléchissant et en s’affligeant, Jeannot avait ralenti le pas
sans y songer. Quand le souvenir de sa position lui revint, il leva les yeux,
regarda devant, derriére, a droite, a gauche ; il ne vit plus son cousin Jean.
La frayeur qu’il ressentit fut si vive que ses jambes tremblérent sous lui;
il fut obligé de s’arréter, et il n’eut méme pas la force d’appeler.

Apres quelques instants de cette grande émotion, il retrouva l'usage
de ses jambes, et il se mit a courir pour rattraper Jean. La route était
étroite, bordée de bois taillis; elle serpentait beaucoup dans le bois ; Jean
pouvait donc ne pas étre trés éloigné sans que Jeannot pat I'apercevoir.
Dans un des tournants du chemin, il vit confusément une petite chapelle,
et il allait la dépasser, toujours courant, soufflant et suant, lorsqu’il s’en-
tendit appeler.

Il reconnut la voix de Jean, s’arréta joyeux, mais surpris, car il ne le
voyait pas.

« Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je suis ici. »

JEANNOT. — Ou donc es-tu ? Je ne te vois pas.

JEAN. — Dans la chapelle de Notre-Dame consolatrice.

— Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu donc la ?

— Je prie... répondit Jean. J’ai prié et je me sens consolé. Je sens comme
si Notre-Dame envoyait 8 maman des consolations et du bonheur... Je vois
des traces de larmes dans tes yeux, pauvre Jeannot ; viens prier, tu seras
consolé et fortifié comme moi.

JEANNOT. — Pour qui veux-tu que je prie ? je n’ai pas de mére.

JEAN. — Prie pour ta tante, qui t’a gardé trois ans.

JEANNOT. — Bah ! ma tante! ce n’est pas la peine.

JEAN. — Ce n’est pas bien ce que tu dis la, Jeannot. Prie alors pour
toi-méme, si tu ne veux pas prier pour les autres.

JEANNOT. — Pour moi ? c’est bien inutile. Je suis malheureux, et, quoi
que je fasse, je serai toujours malheureux. D’ailleurs tout m’est égal.

JEAN. — Tu n’es malheureux que parce que tu veux I’étre. Excepté que
j’al maman et que tu as ma tante, nous sommes absolument de méme pour
tout. Je me trouve heureux, et toi tu te plains de tout.

JEANNOT. — Nous ne sommes pas de méme ; ainsi tu as je ne sais com-
bien d’argent, et moi je n’ai que deux francs.
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JEAN. — Si ton malheur ne tient qu’a ¢a, je vais bien vite te le faire
passer, car je vais partager avec toi.

JEANNOT, un peu honteux. — Non, non, je ne dis pas cela; ce n’est pas
ce que je te demande ni ce que je voulais.

JEAN. — Mais, moi, c’est ce que je demande et c’est ce que je veux.
Nous faisons route ensemble ; nous arriverons ensemble et nous resterons
ensemble; il est juste que nous profitions ensemble de la bonté de nos
amis.

Et, sans plus attendre, Jean tira de sa poche la vieille bourse en cuir
toute rapiécée qu’y avait mise sa mere, s’assit a la porte de la chapelle, fit
asseoir Jeannot prés de lui, vida la bourse dans sa main et commenca le
partage.

« Un franc pour toi, un franc pour moi. »

Il continua ainsi jusqu’a ce qu’il eut versé dans les mains de Jeannot la
moitié de son trésor, qui montait a huit francs vingt-cinq centimes pour
chacun d’eux.

Jeannot remercia son cousin avec un peu de confusion ; il prit I'argent,
le mit dans sa poche.

« J'ai deux francs de plus que toi », dit-il.

JEAN. - Comment cela ? J’ai partagé bien exactement.

JEANNOT. — Parce que j’avais deux francs que m’a donnés le curé.

JEAN. — Ah! c’est vrai! Te voila donc plus riche que moi. Tu vois bien
que tu n’es pas si malheureux que tu le disais.

JEANNOT. — Je n’en sais rien. J’ai du guignon. Un voleur viendra peut-
étre m’enlever tout ce que j’ai.

— Tu ne croyais pas étre si bon prophéte, dit une grosse voix derriere
les enfants.

Les enfants se retournérent et virent un homme jeune, de grande
taille, aux robustes épaules, a la barbe et aux favoris noirs et touffus;
il les examinait attentivement.

Jean sauta sur ses pieds et se trouva en face de I’étranger.

JEAN. — Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez le cceur de dépouiller
deux pauvres garcons obligés de quitter leur mére et leur pays pour aller
chercher du pain a Paris, parce que leurs parents n’en ont plus a leur
donner.
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L’étranger ne répondit pas; il continuait a examiner les enfants.

JEAN. — Au reste, monsieur, voici tout ce que j’ai; huit francs vingt-
cing centimes que nos amis m’ont donnés pour mon voyage.

L’étranger prit I’argent de la main de Jean.

L’ETRANGER. — Et avec quoi vivras-tu jusqu’a ton arrivée a Paris ?

JEAN. — Le bon Dieu me donnera de quoi, monsieur, comme il a tou-
jours fait.

— Et toi, dit I’étranger en se tournant vers Jeannot, qu’as-tu & me don-
ner?

Jeannot tombant a genoux et pleurant. — Je n’ai rien que ce qu’il me
faut tout juste pour ne pas mourir de faim, monsieur. Grace pour mon
pauvre argent ! Grice, au nom de Dieu !

L’ETRANGER. — Pas de grace pour l'ingrat, le lache, I’avide, le jaloux.
Jai tout entendu. Donne vite.

L’étranger mit sa main dans la poche de Jeannot, et enleva les dix
francs vingt-cinq centimes qui s’y trouvaient. Jeannot se jeta a terre et
pleura.

« Monsieur, dit Jean, touché des larmes de son cousin et un peu ému
lui-méme de la perte de sa fortune, ayez pitié de lui; rendez-lui son ar-
gent. »

L’ETRANGER. — Pourquoi le rendrais-je a lui et pas a toi ?

JEAN. — Parce que moi j’ai du courage, monsieur, et lui est faible. C’est
le bon Dieu qui nous a faits comme ¢a ; ce n’est pas par orgueil que je le
dis.

L’ETRANGER. — Tu es un bon et brave petit garcon, et nous en repar-
lerons tout a ’heure. Ou allez-vous ?

JEAN. — A Paris, monsieur.

L’£TRANGER. — C’est donc bien décidé ? Et comment y arriverez-vous
sans argent ?

— Oh! monsieur, je n’en suis pas inquiet. De méme que nous avons
eu le malheur de vous rencontrer de méme nous pouvons rencontrer une
bonne d4me charitable qui nous viendra en aide.

L’étranger sourit et ne put s’empécher de donner une petite tape ami-
cale sur la joue fraiche de Jean.

L’ETRANGER. — Ton camarade n’en dit pas autant, ce me semble.
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JEAN. — C’est qu’il est terrifié, monsieur. Il a toujours peur, ce pauvre
Jeannot.

L’ETRANGER, avec ironie. — Ah! il s’appelle Jeannot ! Beau nom! Bien
porté ! Et toi, quel est ton nom ?

JEAN. — C’est Jean, monsieur.

L’ETRANGER. — Vrai beau nom, celui-la! Et tu me fais I’effet de devoir
faire honneur a tes saints patrons. Allons, Jean et Jeannot, marchons ; je
vais vous escorter, de peur d’accident. Tiens, mon brave petit Jean, voici
tes huit francs vingt-cinq centimes, auxquels j’ajoute vingt francs pour
payer ton voyage. Et toi, pleurard, poltron, voici tes dix francs vingt-
cinq centimes, auxquels j’ajoute la défense de rien recevoir de Jean. Si
j’apprends que tu as encore accepté un partage, tu auras affaire a moi.
Suivez-moi tous deux ; je veux vous faire déjeuner a Auray, dont nous ne
sommes pas éloignés.

JEAN, les yeux brillant de joie et de reconnaissance. — Vous avez bien de
la bonté, monsieur ; je suis bien reconnaissant ; je ne sais comment vous
remercier, monsieur.

L’ETRANGER. — En mangeant de bon appétit le déjeuner que je vais te
donner, mon petit Jean.

JEAN. - Tiens ! vous dites comme maman : petit Jean.

Et les yeux de petit Jean se mouillérent de larmes.

17



cHAPITRE 111

Le voleur se dévoile!

,3 ‘:\‘\: ES ENFANTS SUIVIRENT |’étranger, Jean remerciant le bon Dieu et

> ~9Yr, la Sainte Vierge de la rencontre d’un si bon, si riche et si gé-
(S"NO néreux voleur, et Jeannot déplorant son guignon et enviant le
bonheur de Jean.

Pendant le trajet d’une lieue qui séparait la chapelle de la ville, I'étran-
ger chercha a faire causer les enfants, Jean surtout lui plaisait singulié-
rement. Jeannot, mécontent de n’avoir pas eu, comme son cousin, une
gratification du voleur répondait a peine et se plaignait de la fatigue, de
la chaleur, de la longueur de la route.

L’ETRANGER - Je ne t’oblige pas a me suivre, pleurnicheur ; reste en
arriére si tu veux.

JEANNOT. — Que je reste en arriére pour que les loups me mangent.

L’ETRANGER. — Les loups ! au mois de juin, en plein soleil !

JEANNOT. — Il n’a pas de soleil qui tienne ! Les loups n’ont pas peur du
soleil. On en a vu deux a Kermadio il n’y a pas déja si longtemps.
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L’ETRANGER. — Tu as pris des chiens pour des loups !

JEANNOT. — C’est pas moi seul qui les ai vus! C’est bien d’autres! Un
loup énorme, noir, a téte grise, qui n’est pas farouche, et qui a regardé
déjeuner le garde, M. Daniel, a vingt pas de sa maison ; et puis une grosse
louve grise qui vous regarde en face, qui vous barre le passage; et qui
vous a la mine d’une béte affamée, toute préte a vous dévorer.

L’ETRANGER. — C’est la peur qui t’a fait voir tout cela. Toi, Jean, as-tu
vu ces terribles bétes ?

JEAN. — Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai; bien des personnes
les ont vues. Un cousin de M. le maire, qui chassait, a vu le loup et a
couru apres. L’institutrice de Mademoiselle a vu la louve, qui I’a suivie
longtemps. Et puis Daniel, le garde de Monsieur, a rencontré le loup, qui
a eu peur et a traversé a la nage le bras de mer de Kermadio.

Aprés quelques instants de silence et de triomphe pour Jeannot,
Pétranger se mit a questionner Jean sur sa mere. L’intérét qu’il semblait
prendre a la conversation enhardit Jean ; il lui dit avec quelque hésitation :

« Monsieur, voudriez-vous me rendre service, mais un bien grand ser-
vice ? »

L’ETRANGER. — Trés volontiers, si c’est possible, mon ami. Mais com-
ment me le demandes-tu, & moi que tu connais a peine ?

JEAN. - Parce que vous avez lair trés bon, monsieur ; et parce que
je vois que vous me portez intérét et que vous serez bien aise d’obliger
encore un pauvre garcon que vous avez déja obligé.

L’ETRANGER, souriant. —Trés bien, mon ami; je crois que tu as deviné
assez juste. Quel service me demandes-tu ?

JEAN. — Voila, monsieur ; c’est de reprendre les vingt francs que vous
m’avez donnés, et de les porter a maman; vous lui direz que c’est son
petit Jean qui les lui envoie, et que c’est vous qui me les avez donnés.

Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la piece d’or.

L’ETRANGER. — Attends, mon garcon; laisse tes vingt francs dans ta
bourse, il n’y a pas besoin de te presser. Et d’abord, puisque je suis un
voleur, ne crains-tu pas que je te vole ton argent ?

JEAN. — Oh non! D’abord vous n’étes pas un voleur, puisque vous
donnez au lieu de prendre; et puis, vous seriez un voleur pour tout le
monde, que vous ne le seriez jamais pour moi.
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L’ETRANGER. — Pourquoi donc ?

JEAN. — Parce que vous m’avez fait du bien, monsieur; on s’attache
aux gens auxquels on a fait du bien, et il me semble qu'on n’a jamais
envie de leur faire du mal.

L’ETRANGER. — Ecoute, mon brave petit Jean ; je ferais bien volontiers
ta commission, mais je ne sais pas ou trouver ta mere.

JEAN. — A Kérantré, monsieur ; vous demanderez la veuve Héléne, la
mere du petit Jean ; tout le monde vous l'indiquera.

L’ETRANGER. — Mais, mon ami, je ne sais pas ou est Kérantré.

JEAN. - Comment, vous ne connaissez pas Kérantré ? Demandez a Ké-
nispére, chacun connait ca.

L’ETRANGER. — Je ne sais pas davantage ou est Kénispere.

JEAN. — Vous ne connaissez pas Kénispére, pres d’Auray et de Sainte-
Anne?

L’ETRANGER. — Je ne connais rien de tout cela.

JEAN. — Ni le sanctuaire de Mme Sainte-Anne ?

L’ETRANGER. — Ni le sanctuaire.

JEAN. — Ni la fontaine miraculeuse de Mme Sainte-Anne ?

L’ETRANGER. — Ni la fontaine ni rien de Mme Sainte-Anne.

JEAN. — Mais vous n’étes donc pas du pays, monsieur ?

L’ETRANGER. — Non je ne suis arrivé qu’hier soir ; je suis descendu a
Auray, a I’hétel, et je me promenais pour voir le pays, qui m’a semblé
joli, lorsque je t’ai vu entrer a la chapelle; je t’y ai suivi, et je me suis
placé dans un coin obscur. Tu priais avec tant de ferveur et tu pleurais
si amerement, que j’ai tout de suite pris intérét a toi; tu as parlé haut en
priant, et ce que tu disais a augmenté cet intérét. Ton cousin est venu;
j'ai entendu votre conversation. J’ai fait le voleur pour vous donner une
lecon de prudence; il ne faut jamais compter son argent sur les grandes
routes, ni dans les auberges, ni devant des inconnus. Je viens dans le pays
pour voir I’église de Sainte-Anne qui va étre reconstruite. Je veux voir le
vieux sanctuaire avant qu’on le détruise.

JEAN. - J'avais donc raison ! Vous n’étes pas un voleur! Je 'avais de-
viné bien vite a votre mine. Mais, monsieur, puisque vous restez dans le
pays, voulez-vous tout de méme donner a maman les vingt francs que
voici?
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Jean lui tendit les vingt francs. L’étranger sembla hésiter ; mais il les
prit, les remit dans sa poche, et serra la main de Jean en disant :

« Ils seront fidelement remis ; je te le promets.

— Merci, monsieur », répondit Jean tout joyeux.

IIs continuérent leur route : Jean gaiement; I’étranger avec une sa-
tisfaction visible, et témoignant une grande complaisance pour son petit
protégé ; Jeannot, triste et ennuyé du guignon qui le poursuivait et qui le
mettait toujours au-dessous de Jean.

« Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le connait pas plus qu’il me
connait, se prend de golt pour lui, et moi il ne m’aime pas; il appelle
Jean mon ami, mon brave garcon, et moi, pleurard, pleurnicheur, jaloux !
Il cause avec Jean ; il semblerait qu’ils se connaissent depuis des années !
Et moi, il ne me parle pas, il ne me regarde seulement pas. C’est tout
de méme contrariant ; cela m’ennuie a la fin. A Paris, je tacherai de me
séparer de Jean, et de me placer de mon coté. »

IIs arrivérent a la ville ; il était dix heures. L’étranger les mena a ’hotel
ou il était descendu. Il fit servir un déjeuner bien simple, mais copieux. Ils
mangerent du gigot a I’ail, une omelette au lard, de la salade, et ils burent
du cidre. Quand le repas fut terminé, I’étranger se leva.

« Jean, dit-il, quand tu seras a Paris, tu viendras me voir ; je te laisserai
mon adresse ; j’y serai dans huit jours. Ou logeras-tu ? »

JEAN. - Je n’en sais rien, monsieur ; ¢’est comme le bon Dieu voudra.

L’ETRANGER. — Ou demeure ton frére Simon ?

JEAN. — Rue Saint-Honoré, n° 263.

L’ETRANGER. — C’est bien, je ne 'oublierai pas... Montre-moi donc ta
bourse, que je voie si ton compte y est.

Jean la lui présenta sans méfiance.

« Jean, dit I’étranger, veux-tu me faire un présent. »

JEAN. — Bien volontiers, monsieur, si j’avais seulement quelque chose
a vous offrir.

L’ETRANGER. — Eh bien, donne-moi ta bourse, je te donnerai une des
miennes.

JEAN. — Trés volontiers, monsieur, si cela vous fait plaisir : elle n’est
malheureusement pas trés neuve ; c’est M. le curé quil’a donnée a maman
pour mon voyage.
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L’étranger prit la bourse apres 'avoir vidée.

« Attends-moi, dit-il, je vais revenir. »

Il ne tarda pas a rentrer, tenant une bourse solide en peau grise avec
un fermoir d’acier ; il reprit la monnaie de Jean, la remit dans un des com-
partiments de la bourse, mit dans un autre compartiment le papier sur le-
quel il avait écrit son nom et son adresse, et la donna a Jean, en lui disant
tout bas, de peur que Jeannot ne 'entendit :

« Tu trouveras tes vingt francs dans un compartiment séparé ; n’en
dis rien a Jeannot, je te le défends. »

JEAN. - Je vous obéirai, monsieur, pour vous témoigner ma reconnais-
sance. Mais j’aurais préféré que vous les eussiez gardés pour ma pauvre
maman.

— Ta maman les aura; sois tranquille... Chut! ne dis rien... Adieu,
mon petit Jean ; bon voyage.

L’étranger serra la main de Jean et fit un signe d’adieu a Jeannot; il
leur remit encore un petit paquet, et il se sépara d’avec ces deux enfants,
dont I'un ne lui plaisait guere, et I'autre lui inspirait un vif intérét.

Quand ils furent partis, I’étranger se mit a réfléchir.

« C’est singulier, dit-il, que cet enfant m’inspire un si vif intérét ; sa
physionomie ouverte, intelligente, douce, franche et résolue m’a fait une
impression trés favorable... Et puis, j’ai des remords de I'avoir effrayé au
premier abord... Ce pauvre enfant!... avec quelle candeur il m’a offert
son petit avoir ! Tout ce qu’il possédait!... C’était mal a toi!... Et Pautre
me déplait énormément, je suis faché qu’ils voyagent ensemble. Je les
retrouverai a Paris; j’irai voir le frére Simon ; je veux savoir ce qu’il est,
celui-1a. Et si je le soupconne mauvais, je ne lui laisserai pas mon petit
Jean. Il gardera I’autre s’il veut. J’ai fait un échange de bourse qui profitera
a Jean; la sienne est décousue et déchirée partout; c’est égal, je veux la
garder ; cette aventure me laissera un bon souvenir. »
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cHAPITRE IV

La carriole et Kersac

? EAN ET JEANNOT marchérent quelque temps sans parler :
@s « Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot, combien crois-tu qu’il nous

‘¢ faudra de jours pour arriver a Paris ? »

JEAN. - Je n’en sais rien; je n’ai pas pensé a les compter.

JEANNOT. — Combien ferons-nous de lieues par jour ?

JEAN. - Cinq a six, je crois bien.

JEANNOT. — Mais cela ne nous dit pas combien il y a de lieues d’ici a
Paris.

JEAN. — Nous aurions dit demander au monsieur voleur ; il nous I'au-
rait dit.

JEaNNOT. - Il n’en sait pas plus que nous. Ces gens riches, ¢ca voyage
en voiture ; ils ne savent seulement pas le chemin qu’ils font.

Une carriole attendait tout attelée devant une maison que les enfants
allaient dépasser. Un homme sortit de la maison et s’appréta a monter
dans la carriole.
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« Monsieur, dit Jean en courant a lui et en 6tant poliment sa casquette,
pouvez-vous nous dire combien nous avons de lieues d’ici a Paris ? »

L’homme. — D’ici a Paris! Mais tu ne vas pas a Paris, mon pauvre
garcon ?

JEAN. — Pardon, monsieur; nous y allons, Jeannot et moi, pour re-
joindre Simon et pour gagner notre vie ; et nous voudrions savoir s’il y a
bien loin et combien il nous faudra de jours pour y arriver.

L’homme. — Miséricorde ! Mais vous ne comptez pas y aller a pied ?

JEAN. — Pardon, monsieur ; il le faut bien ; nous n’avons pas les moyens
d’y aller dans une belle carriole comme vous.

L’homme. — Mais, petits malheureux, savez-vous qu’il y a d’ici a Paris
cent vingt lieues ?

JEAN. — C’est beaucoup ! Mais nous y arriverons tout de méme. Bien
merci, monsieur ! Pardon de vous avoir dérangé.

L’homme. - Pas de dérangement, mon ami... Mais, j’y pense, je vais a
Vannes ; montez dans ma carriole, c’est votre route, et cela vous avancera
toujours de quatre lieues, car vous n’étes gueére a plus d’une lieue d’Auray.

JEAN. — Bien des remerciements, monsieur ; ce n’est pas de refus.

L’homme. — Alors, montez vite et partons. Je suis pressé.

Jean grimpa lestement et fit grimper Jeannot, qui n’avait pas dit une
parole. Jean se mit prés du maitre de la carriole ; Jeannot se plaga dans
le coin le plus reculé. Le brave homme, qui recueillait les petits voya-
geurs, fouetta son cheval, et on partit au grand trot. Jean était enchanté;
il n’avait jamais roulé si vite. Jeannot semblait effrayé; il se cramponnait
aux barres de la carriole. Le conducteur se retourna et regarda attentive-
ment Jeannot.

L’homme. — Ton camarade est muet, ce me semble ?

Jean rit de bon ceceur.

JEAN. — Muet! Pour cela non, monsieur; il a la langue bien déliée. Il
ne dit rien, c’est qu’il a peur.

L’homme. - Peur de qui, de quoi ?

JEAN. - Je n’en sais rien, monsieur ; il a toujours peur. Jeannot, réponds
donc a monsieur, qui a la politesse de s’inquiéter de toi.

JEANNOT. - Que veux-tu que je dise ? Je ne peux pas causer, moi, quand
j'ai peur.
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JEAN. - La! Quand je disais qu’il a peur.

L’homme. - Et de quoi as-tu peur, nigaud ?

JEANNOT. - J’ai peur de votre cheval qui court a tout briser, et puis j’ai
peur de vous aussi. Est-ce que je sais qui vous étes ?

L’homme. — Comment ? Polisson, vaurien ! J’aila bonté de te ramasser
sur la route, et tu oses me faire entendre que je suis un mauvais garne-
ment, un voleur, un assassin, peut-étre. Si ce n’était ton camarade, je te
flanquerais dehors et je te laisserais faire la route a pied.

JEAN. — Oh! monsieur, pardonnez-lui! Il ne sait ce qu’il dit quand il a
peur. C’est une nature comme ¢a ? Il s’effraye de tout, et tout lui déplait.

L’homme. — Pas une nature comme la tienne, alors : tu me fais I'effet
d’étre un brave gargon.

JEAN. — Dame! monsieur, je suis comme le bon Dieu m’a créé et
comme maman m’a élevé. Je n’y ai pas de mérite, assurément. Le pauvre
Jeannot, monsieur, il est un peu en dessous, un peu timide, parce qu’il a
perdu sa mere, qui était ma tante ; c’est ¢a qui ’a aigri.

L’homme. — Tant pis pour lui. Je ne veux seulement pas le regarder;
son visage pleurard n’est pas agréable a I'ceil ni doux au coeur. Et quant
a ce que disait ce polisson, qu’il ne savait pas qui j'étais, je m’en vais te
le dire, moi. Je suis un fermier d’aupres de Sainte-Anne ; je vais a Vannes
pour acheter des porcs, et je m’appelle Kersac.

JEAN. — Merci, monsieur Kersac ; nous sommes heureux de vous avoir
rencontré. C’est une journée de route que vous nous avez épargnée.

KERsAC. - Je puis faire mieux que ¢a. Je passe deux heures a Vannes;
j’en repars vers cing heures pour aller a six lieues plus loin, a Malansac. Je
puis vous mener jusque-la; ce sera encore une journée de sauvée. Nous
serons avant huit heures a Malansac, ou je couche; pour le coup, mon
cheval aura fait ses douze lieues et bien gagné son avoine.

JEAN, tout joyeux. — Merci bien, monsieur. Si nous faisons souvent des
rencontres comme celle d’aujourd’hui, nous ne tarderons pas a arriver a
Paris... Remercie donc, Jeannot.

KERsac. — Laisse-le tranquille. Est-ce que j’ai besoin de son remercie-
ment ! C’est pour toi, ce que j’en fais ; ce n’est pas pour lui.

Jean eut beau faire des signes a Jeannot, il n’en put obtenir une parole.
Kersac s’apercevait, sans en avoir |’air, du manege de Jean et de son air
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inquiet : il souriait et s’amusait a exciter les supplications muettes de Jean,
en se retournant de temps en temps et en lancant a Jeannot des regards
mécontents. Jean croyait découvrir de la colére dans les yeux menacants
de Kersac; il s’efforca de la détourner par des observations aimables sur
la beauté du cheval, qui était bon, mais pas beau ; ensuite sur la douceur
de la carriole, qui les secouait comme un panier a salade ; sur les charmes
de la route, qui était une plaine aride.

Plus Kersac s’amusait des efforts visibles du pauvre Jean pour conju-
rer 'orage qu’il redoutait pour Jeannot, plus ses yeux devenaient terribles,
plus ses lévres se contractaient, plus son front se plissait ; ses sourcils se
frongaient ; sa bouche prenait un aspect presque féroce ; sa main, déga-
gée des rénes, se crispait. Enfin, il arréta son cheval et se retourna vers
Jeannot. Le visage de Jean exprimait la consternation, celui de Jeannot la
frayeur.

Apres quelques minutes d’'immobilité pendant lesquelles le cheval re-
prenait haleine, Kersac, voyant la terreur visible de Jeannot et I'inquiétude
croissante de Jean, s’adressa au premier d’une voix formidable.

« Jeannot, tu es un petit gredin ! Tu vois les supplications de ton cou-
sin, qui redoute pour toi (ce qui va t’arriver) des coups de fouet. Tu t’en-
tétes a ne pas lui accorder les excuses qu’il te demande a m’adresser. Je
te dis a mon tour que tu vas tout de suite nous demander pardon de ta
maussaderie, ou bien... Allons, a genoux dans la carriole, et un pardon
bien prononcé. »

Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son fouet ; Jean lui demanda grace
pour son cousin; mais Kersac, indigné de 'obstination de Jeannot, lui
appliqua un léger coup de fouet sur les épaules. Jeannot poussa un cri,
Kersac frappa un second coup. Jeannot n’attendit pas le troisiéme; il se
jeta a genoux et cria Pardon ! de toute la force de ses poumons.

« A la bonne heure! dit Kersac en se remettant en place et en faisant
repartir son cheval. Et toi, mon pauvre garcon, ajouta-t-il en s’adressant
a Jean et en reprenant sa voix calme, ne t’afflige pas. Ce vaurien a besoin
d’avoir les épaules un peu caressées par le fouet; tant que nous serons
ensemble, je le rendrai docile sinon aimable. »

Jean ne répondit pas; il avait eu peur pour Jeannot, et il craignait
que ce dernier n’excitit encore la colére de Kersac. Quant a Jeannot, il
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faisait, comme d’habitude, des réflexions douloureuses sur le guignon qui
le poursuivait et sur la bonne chance de Jean.

On arriva ainsi a Vannes. Kersac détela son cheval ; Jean lui offrit de
le mener a I’écurie, de lui donner son avoine et de le bouchonner.

Kersac. — Tu sais bouchonner un cheval, toi ?

JEAN. — Je crois bien, monsieur ; jen ai bouchonné plus d’un a 'au-
berge de Kérantré.

KERsac. — Trés bien, mon garcon; tu me rendras service, car je suis
pressé d’aller a mes affaires pour les porcs. Attends-moi ici; je serai de
retour dans deux heures. Aprés I'avoine tu feras boire mon cheval.

JEAN. — Oui, oui, monsieur, je sais bien ; et du foin aprés avoir bu.

KEersac. — C’est ¢a! Au revoir.

Jean s’empressa de mener le cheval a I’écurie.

« Allons, Jeannot, dit-il, viens m’aider ; tu bouchonneras d’un coté et
moi de 'autre. »

JEANNOT. — Plus souvent que je toucherai au cheval de ce méchant
homme. Toi qui es son favori, tu peux I’aider ; mais moi, je n’ai pas de
remerciements a lui faire.

JeaN. — Ecoute, mon Jeannot, avoue que tu as été maussade et qu’il
n’a pas tapé fort.

JEANNOT. — Fort ou non, il a tapé, et il n’avait pas le droit de me taper.

JEAN. — Voyons, Jeannot; si ce n’est pas pour lui, fais-le pour moi,
pour m’aider.

JEANNOT. — Ma foi non, tu es trop ami avec lui.

JEAN. — Et comment ne serais-je pas ami avec lui, puisqu’il nous
avance de douze lieues en nous voiturant comme il le fait. C’est bon de
sa part, tout de méme.

JEANNOT. — Qu’est-ce que ¢a lui colite de nous laisser monter dans sa
voiture ?

JEAN. — Je ne dis pas, mais c’est tout de méme bon a lui, etil y en a
beaucoup qui n’y auraient pas pensé.

Jean eut beau dire, Jeannot alla s’étendre dans un coin de I’écurie sur
un tas de paille, et il laissa son cousin s’occuper tout seul du cheval qui
les avait menés si bon train, et qui devait leur faire faire six lieues encore.
Quand il eut fini, il alla s’asseoir pres de Jeannot.
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JEAN. — Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens pas besoin de man-
ger?

JEANNOT. — Manger et boire aussi.

JEaN. - Si nous entamions nos provisions ?

JEANNOT. — Ce ne serait pas moi qui m’y refuserais.

JEAN. - Par quel paquet allons-nous commencer ? Celui de maman ou
celui de M. Abel ?

JEANNOT. - Comme tu voudras.

JEAN. — Prenons celui de maman. Pauvre maman, elle nous croit bien
preés de Kérantré encore, et ce soir nous en serons a quatorze lieues pour
le moins.

Jean défit le petit paquet que lui avait donné sa meére : il en tira une
cuisse de lapin et un morceau de pain.

« La galette sera pour ce soir », dit-il.

Il partagea le lapin avec Jeannot, lui donna une tranche de pain, en
garda une, et ils commenceérent leur modeste repas. Mais quand ils eurent
mangg, ils eurent soif. Jean se chargea de demander de I’eau. Il entra dans
la salle de ’auberge, y trouva une femme qui mettait le couvert, 6ta sa
casquette, et lui demanda s’il ne pourrait pas avoir de I’eau pour lui et
son camarade.

La femme. - Pour quoi faire, mon ami ?

JEAN. — C’est pour boire, madame. Nous avons mangé, et nous vou-
drions bien avoir un verre d’eau, s’il vous plait.

La femme. — Je vais vous donner une bouteille de cidre, mon ami ; c’est
plus sain que I’eau quand on a beaucoup marché.

JEAN. — Merci bien, madame ; nous n’avons pas marché ; c’est M. Ker-
sac qui a bien voulu nous prendre dans sa carriole ; ainsi que je vous re-
mercie bien de votre bonté, madame ; mais... mais... pour dire vrai, nous
n’avons pas les moyens de payer du cidre dés la premiére journée de route.

La femme. - Je ne comptais pas te le faire payer, mon ami ; et tul’auras
tout de méme, car tu me parais un bon et honnéte garcon.

La femme prit sur la table une bouteille de cidre et la donna a Jean
avec un verre. Jean remercia beaucoup et courut faire voir a Jeannot ce
qu’on lui avait donné. Ils se régalérent de leur mieux et s’étendirent sur
la paille en attendant Kersac. Il revint a I’heure précise, attela bien vite,

28



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre IV

fit monter Jean dans la carriole, et appela Jeannot, qui ne répondit pas.

« Tant pis pour lui; partons », dit Kersac.

JEAN. — Pas sans Jeannot, monsieur ; vous voudrez bien I'attendre ; je
vais courir le chercher.

KERrsac. — Ma foi non, je suis pressé ; en route.

Jean sauta a bas de la carriole.

JEAN. — Adieu, monsieur, et bien des remerciements pour toutes vos
bontés.

Kersac. — Eh bien ! qu’est-ce que tu fais donc ? Puisque je t‘'emmene.

JEAN. — Pardon, monsieur, je ne peux pas partir sans Jeannot. Je ne
laisserai pas Jeannot tout seul.

KERrsac. — Ah bah ! ne t’inquiete donc pas de ce garcon; il te rejoindra
quelque part.

JEAN. — Non, monsieur, il aurait trop peur; il en mourrait.

Jean salua Kersac et allait partir pour aller a la recherche de Jeannot,
lorsque Kersac le rappela.

«Jean ! viens donc ! Diable de garcon ! Je ne partirai pas sans toi, c’est
convenu. Va vite chercher ton protégé, je t’attendrai.

— Merci, monsieur », cria Jean d’un air joyeux.

Et il partit pour chercher Jeannot, qu’il trouva endormi sur la paille
dans I'écurie.

« Jeannot, vite, léve-toi ; partons, M. Kersac t’attend.»

Jeannot se frottait les yeux, dormait encore a moitié. Jean parvint a le
réveiller et a I'entrainer dans la cour ou attendait Kersac.

« Allons donc! cria Kersac. Avance, trainard. Tire-le, Jean ; donne-lui
une poussée. »

Jeannot, tout a fait réveillé par ces cris, monta assez lestement dans
la carriole et s’y étendit pour se rendormir, pendant que Jean s’établissait
pres de Kersac. Ils partirent au grand trot.
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L’accident

Kersac. — Tu m’as porté bonheur, mon garcon; j’ai fait une affaire
magnifique avec mes petits cochons. De la plus belle espéce : ils viennent
de Kermadio. J’en ai eu quarante pour deux cent quarante francs! a six
francs piéce; ce que jaurais payé partout ailleurs quatre a cinq cents
francs pour le moins. Si je fais aussi bien a Malansac, j’aurai fait une fiére
journée.

JEAN. — C’est le bon Dieu qui vous a récompensé, monsieur, de votre
charité envers nous.

KEersac. — Et c’est pourquoi je dis que tu m’as porté bonheur.

JEAN. — Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de moitié.

Kersac. - Hem ! Hem ! tu crois ? Il n’a pas une mine a porter bonheur.
Regarde-le donc ; il dort comme un loir, et, tout en dormant, il boude et il
rage.

Jean se retourna en souriant et trouva, en effet, une mine si irritée et
si maussade a son cousin Jeannot, qu’il ne put s’empécher de rire tout
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haut; sa gaieté gagna Kersac, que son marché de petits cochons avait
mis de belle humeur, et tous deux rirent si bruyamment que Jeannot se
réveilla. Il regarda autour de lui.

« Qu’y a-t-il donc ? Pourquoi riez-vous si fort ? »

On riait trop pour pouvoir répondre, ce que Jeannot trouva mauvais ;
il se recoucha, referma les yeux, et les rouvrit de temps en temps pour
leur lancer un regard irrité, qui ne faisait qu’exciter les rires de Jean et de
Kersac.

Le cheval trottait toujours ; Kersac remarqua qu’il avait beau poil, qu’il
avait été bien bouchonné, bien soigné.

« Sais-tu, mon garcon, que tu me reviens beaucoup ? dit-il a Jean. J’ai
bonne envie de te garder. »

JEAN. — Oh ! monsieur, c’est impossible !

KERrsac. — Pourquoi donc ?

JEAN. — Et Jeannot ?

Kersac. — Tiens, c’est vrai! Ce diable de Jeannot ? Je voudrais bien
t’en voir débarrassé.

JEAN. - Il ne m’embarrasse pas, monsieur, au contraire ; je sais que je
lui suis utile.

KErsac. - Il ne peut pas en dire autant pour toi... Ecoute, Jean, ajouta-
t-il aprés quelques instants de réflexions, veux-tu faire une chose ? Ne va
pas a Paris, reste avec moi; je te serai un bon maitre ; j’aurai soin de ta
mére. Et je raménerai ton Jeannot chez lui.

JEAN. — Vous étes bien bon, monsieur, je suis trés reconnaissant, mais
je ne peux pas, monsieur.

KERrsac. — Pourquoi ¢a ?

JEAN. — Parce que maman m’a fait partir pour m’envoyer a Paris ; mon
frére Simon nous attend tous les deux, Jeannot et moi. Il faut que j’obéisse
4 maman; je ne sais pas quelles sont ses raisons pour nous envoyer a
Simon ; peut-étre serait-elle mécontente si j’entrais chez vous sans ’avoir
consultée. Et puis, le pauvre Jeannot, que deviendrait-il sans moi ?

Kersac. — Il resterait au pays ! Pas plus malheureux que ga.

JEAN. — Mais, monsieur, ma tante n’a pas de quoi le nourrir, ni ma-
man non plus. Il faut qu’il travaille ; et chez nous, nous ne trouvons pas
d’ouvrage.
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Kersac. — Alors n’en parlons plus. Peut-étre te retrouverai-je plus
tard, et sans Jeannot, pour le coup. Il dort toujours, le paresseux !

Jeannot ne dormait pas, il avait tout entendu ; la générosité de Jean
le toucha : il se promit de lui venir en aide a ’avenir et de ne plus étre
maussade comme il Pavait été.

La route s’acheva gaiement pour Jean, qui questionnait Kersac sur le
pays qu’ils parcouraient. Celui-ci lui répondait amicalement et revenait
sans cesse sur son désir de ’avoir a son service. Jean le remerciait et ré-
pétait son refrain :

« Et Jeannot ? »

Si bien qu’en arrivant a Malansac, Kersac ne pouvait plus souffrir
Jeannot, qui le lui rendait bien.

« Pourquoi ce méchant homme veut-il absolument forcer Jean a
m’abandonner ? se demandait Jeannot. Il n’est pas possible qu’il tienne
beaucoup a Jean, qu’il ne connait pas; c’est donc pour le plaisir de me
faire du mal, pour me jeter tout seul sur la grande route ! Que je déteste
cet homme ! Si jamais je le rencontre quand je serai grand et fort, je lui
jouerai un tour, un mauvais tour, si je le puis. »

IIs arriverent a Malansac, Jean offrit a Kersac de soigner son cheval
encore cette fois ; Kersac accepta.

11 était pres de huit heures, mais il faisait grand jour encore. Lorsque
Kersac, aidé de Jean, eut fini d’arranger son cheval, il lui proposa de faire
une promenade hors de la ville.

« Jai les jambes engourdies d’avoir été assis toute la journée; si tu
veux venir avec moi, nous irons dans la campagne voir les environs ; on
dit que le pays est joli. »

Jean accepta avec joie; il eut bien envie de dire :

« Et Jeannot ? »

Mais il n’osa pas ; il voyait I’antipathie de Kersac pour son cousin.

IIs partirent donc, laissant a ’auberge Jeannot, qui, cherchant a se
rendre utile comme Jean, s’offrit pour faire boire le cheval quand il aurait
mangé son avoine. Kersac fut surpris de 'obligeance de Jeannot, mais il
accepta apreés un regard et un geste suppliant de Jean.

« Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps pour nous promener,
n’ayant plus a nous inquiéter du cheval. »
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Et ils se dirigérent hors de la ville. Il faisait un temps magnifique ; le
soleil se couchait ; la chaleur était passée ; le pays était joli ; ils marchérent
assez longtemps, causant de choses et d’autres ; Jean amusait et intéressait
Kersac par mille petits récits de son enfance et de sa famille. Plus il se
faisait connaitre a Kersac, plus celui-ci s’y attachait et désirait I’attacher
a son service.

« Il y a si longtemps dit-il, que je cherche un garcon tout jeune a
former, et je le cherche intelligent, serviable, actif comme toi. »

JEAN. — Vous vous faites illusion, monsieur ; je n’ai pas les qualités
que vous me croyez.

KERsac. - Si fait, si fait, je m’y connais; j’en ai eu plus de dix a mon
service ; je ne me trompe plus maintenant.

IIs retournaient sur leurs pas et reprenaient la grande route de Ma-
lansac, lorsqu’ils entendirent le galop précipité d’un cheval. Quand il ap-
procha, Kersac reconnut le sien qui arrivait ventre a terre. Il se jeta sur la
route pour lui couper le chemin, saisit la bride, mais le cheval était lancé ;
Kersac, malgré sa force, ne put arréter sur le coup, et il se trouva jeté
par terre, trainé et en danger d’étre piétiné. Jean, voyant 'imminence du
péril, se jeta au-devant du cheval et se suspendit a ses naseaux, ce qui le
fit arréter, a moitié calmé, immédiatement.

Kersac voulut se relever, mais il retomba ; il avait un pied foulé.

Jean commenca par attacher a un arbre I’animal essoufflé et tremblant,
et courut a Kersac, qui était tout péle et prét a défaillir. Jean apercut une
fontaine preés de la route; il y courut, trempa son mouchoir dans cette
eau fraiche et limpide, et revint en courant pour bassiner le front et les
tempes de Kersac. Deux fois encore il retourna a la fontaine ; ce ne fut
qu’a la troisiéme fois que Kersac rouvrit les yeux et reprit connaissance.

Il serra la main de Jean et essaya de se lever; ce fut avec grande dif-
ficulté et apres plusieurs essais qu’il put y parvenir ; il se tint debout, ap-
puyé sur son baton, mais il ne pouvait marcher.

« N’essayez pas, n’essayez pas, monsieur, dit Jean ; je vais calmer votre
cheval ; je 'approcherai tout prés de vous, et si vous pouvez monter des-
sus, nous sommes sauves. »

Kersac était au bord du fossé gui bordait la route. Jean détacha le che-
val, le caressa, le flatta, lui présenta une poignée d’herbe, et, pendant que
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I’animal mangeait, il le fit descendre dans le fossé, ’arréta en face de Ker-
sac, et le maintint par la bride pendant que Kersac cherchait a le monter.
Il n’y parvenait pas, parce qu’il ne pouvait s’appuyer sur son pied foulé.

JEAN. — Couchez-vous en travers sur le cheval, monsieur, et quand
vous y serez, passez votre jambe blessée.

Kersac suivit le conseil de Jean et se trouva solidement placé sur le
dos du cheval. Jean lui fit remonter le fossé avec précaution et le mena
par la bride. Ils arriverent a Malansac a la nuit; le premier objet que vit
Kersac fut Jeannot se tenant a moitié caché derriere la porte de I’écurie.

« Viens ici, polisson! » lui cria Kersac.

Jeannot aurait bien voulu se sauver; mais par ou passer? et que
deviendrait-il ensuite ? Il faudrait bien qu’il finit par se retrouver en face
de Kersac. I prit donc le parti d’obéir ; il avanca jusqu’a la téte du cheval.

KERsac. — Pourquoi et comment as-tu laissé échapper mon cheval ?

JEANNOT, tremblant. — Monsieur, ce n’est pas ma faute.

Kersac. — Ce n’est pas ta faute ? Menteur ! Réponds : Comment le
cheval s’est-il échappé ?

JEANNOT. — Monsieur, je I’ai mené boire; il ne voulait pas sortir de
Iabrevoir ; je I'ai tiré, puis je I’ai un peu fouetté ; alors il a sauté et rué;
alors j’ai fouetté plus fort pour le corriger; alors il s’est cabré ; alors j’ai
eu peur qu’il ne cassat la longe que je tenais ; alors je I’ai fouetté sous le
ventre ; alors il a cassé la longe, comme je le craignais, et alors il est parti
comme un enragé qu’il est.

KERsAc. — Petit gredin ! petit drole! Avise-toi de toucher mon cheval
du fouet et je te donnerai une correction dont tu te souviendras long-
temps. Si je n’avais pas le pied foulé, grace a toi, animal, imbécile, je te
donnerais une raclée qui te ferait danser jusqu’a demain. Va-t’en, et ne te
présente plus devant moi, oiseau de malheur !

Jeannot ne se le fit pas répéter; il avait hate aussi d’échapper aux
regards courroucés de Kersac, et ne quitta le coin le plus obscur de I’écurie
que lorsque son ennemi eut lui-méme disparu.

Jean avait appelé du monde pour aider Kersac a descendre de cheval ;
il était grand et fort, on eut de la peine a y arriver et a ’établir dans une
chambre du rez-de-chaussée qui se trouvait heureusement libre.

Quand il y fut installé, Jean s’assit sur une chaise.
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Kersac. — Eh bien! que fais-tu, mon ami ? Tu ne vas pas rester 13, je
pense ?

JEAN. — Pardon, monsieur ; & moins que vous ne me chassiez, je res-
terai prés de vous, pour vous servir, jusqu’a ce que vous soyez en état de
monter en carriole pour retourner chez vous.

KERsAc. — Mais, mon ami, tu vas t’ennuyer comme un mort. Rester 1a,
a quoi faire ?

JEAN. — A vous servir, monsieur. Les gens de 'auberge sont bien assez
occupés;; ils vous négligeraient, non par mauvaise volonté, mais parce
qu’ils ne pourraient pas faire autrement ; et c’est triste d’étre hors de chez
soi sans pouvoir mettre un pied I'un devant autre, et personne pour vous
donner ce qui vous manque et pour vous aider a passer le temps.

KEersac. - Et ton voyage a Paris ? et ton frére Simon ?

JEAN. — Mon voyage durera quelques jours de plus, monsieur, voila
tout. Et mon frére sait bien que lorsqu’on fait la route a pied, on n’arrive
pas a jour fixe; il nous attend a un mois preés. Et ainsi, monsieur, si je ne
vous suis pas désagréable, si vous voulez accepter mes services, je serai
bien heureux de vous étre utile.

KERsAcC. — Quant a m’étre désagréable, mon ami, tu m’es, au contraire,
fort agréable ; j’accepte tes services et je t’en remercie d’avance. Et je com-
mence par te demander un verre d’eau, car je meurs de soif.

Jean alla demander de ’eau; on lui donna un cruchon plein et un
verre. Quand Kersac eut bu ses deux verres d’eau, il songea a diner.

Kersac. - Tu me demanderas quelque chose de léger, a cause de ma
chute. Une soupe aux choux et au lard, et un fricot a l’ail.

Jean allait sortir ; Kersac le rappela.

« Et toi donc, mon gargon, tu n’as pas diné ? Demande pour deux;
nous mangerons ensemble. »

JEAN. — Merci bien, monsieur ; j’ai diné avec Jeannot avant de quitter
Vannes.

KERrsac. — Diné ? ou donc ? avec quoi ?

JEAN. — Nous avons diné a ’écurie, monsieur ; nous avions de quoi.
Maman nous avait donné les restes du lapin, qui nous avait déja fait un
fameux souper hier soir. Il nous en reste encore une cuisse, et puis du pain
et de la galette.
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KErsac. — Et tu crois que je vais m’empater de bonnes choses, et que
je te laisserai manger un vieux morceau de lapin et boire de ’eau ?

JEAN. - Il n’est pas vieux, monsieur, il est d’hier ; et, quant a ’eau, nous
y sommes habitués, Jeannot et moi. Et puis, a Vannes, la bonne dame de
I’hétel m’a donné une bouteille de cidre qui était fierement bon.

KERsAc. - Je te dis que ce ne sera pas comme ¢a; tu mangeras avec
moi; les bouchées que j'avalerais me resteraient dans le gosier si je me
donnais un bon diner pendant que tu grignoterais des os et du pain dur.
Demande deux couverts... entends-tu ? Deux couverts !

Jean restait immobile ; il semblait vouloir parler et ne pas oser.

KERrsac. — Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne veut pas sortir.
Qu’est-ce que c’est ? Parle.

JEAN. — Monsieur... C’est que je crains...

KERrsac. — N’aie pas peur, je te dis. Parle... Parle donc.

JEAN, souriant. — Puisque vous 'ordonnez, monsieur... Et Jeannot ?

— Encore ! s’écria Kersac, s’agitant sur sa chaise. Toujours ce pendard
que tu me jettes au nez ! Je ne veux pas de ton Jeannot ; et je ne veux pas
en entendre parler.

JEAN. — C’est parce qu’il vous a offensé, monsieur, que vous ne ’aimez
pas. Mais Notre-Seigneur nous pardonne bien quand nous I'offensons, et
il nous aime tout de méme, et il nous fait du bien. Et il nous ordonne de
faire comme lui.

KErsac. — Ah ¢a! vas-tu me précher comme notre curé ? Ton Jeannot
ne me va pas, et je n’en veux pas.

Jean soupira et sortit lentement.

Kersac le suivit des yeux et resta pensif.

« Il a tout de méme raison, cet enfant... Et de penser que c’est un gar-
con de quatorze ans qui m’en remontre, a moi qui en ai trente-cinq !...
C’est qu’il a raison... parfaitement raison... Mais comment faire pour re-
venir sur ce que j’ai dit!... Il se moquerait de moi... Et pourtant il a raison.
Et c’est un brave garcon si jamais il en fut... Il faut absolument qu’il vienne
chez moi... Il a dans la physionomie quelque chose... je ne sais quoi... qui
fait plaisir a regarder. Je I'entends qui vient. »

Jean arriva en effet; il apportait de quoi mettre le couvert... un seul
couvert !
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Kersac s’en aperqut.

KERrsac. - Jean, qu’est-ce que c’est que ¢a ?

JEAN. — Quoi donc, monsieur ?

KErsac. — Un seul couvert ? Pourquoi un seul ?

JEAN. - Parce qu’il n’y a que vous, monsieur, qui n’ayez pas diné.

KErsac. — Et toi tu n’as pas soupé... Jean, écoute-moi et regarde-moi
bien en face. Tu as raison et j’ai tort. Tu m’as fait la le¢on, et tu as bien fait,
et je t’en remercie. Demande trois couverts et va chercher ton Jeannot.

Jean le regardait, il ne pouvait en croire ses oreilles. Il s’approcha tout
prés de lui. Son air étonné et joyeux fit sourire Kersac.

KERrsac. — Tu ne vas pas te moquer de moi, d’avoir bien fait ?

JEAN. — Me moquer de vous ? moi, monsieur ? Rire de vous au moment
ou vous agissez comme Notre-Seigneur ? au moment ou je vous admire,
ou je vous aime ? Oh ! monsieur !

Jean saisit la main de Kersac et la baisa; Kersac prit la téte de Jean
dans ses mains et le baisa au front.

« Va, mon ami, dit-il d’une voix émue, va chercher deux couverts de
plus... et Jeannot », ajouta-t-il avec un soupir.

Jean sortit cette fois en courant et ne fut pas longtemps a revenir avec
les couverts et Jeannot. Ce dernier osait a peine entrer et lever les yeux.

« N’aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en riant; a tout péché miséri-
corde. J’ai eu tort de te confier un cheval un peu vif, a toi qui n’y entends
rien. N’y pensons plus et mangeons bien et gaiement. C’est Jean qui nous
sert, je suis hors de combat, moi. »

Jeannot prit courage; Jean était radieux; il regardait Kersac avec
reconnaissance et affection. Kersac s’en apercut, sourit et fut satisfait
d’avoir bien agi et d’avoir accepté, lui homme fait, les observations d’un
enfant. Il en savait bon gré a Jean, qu’il aimait réellement de plus en plus.

JEAN. — Voici le couvert mis; viens m’aider, Jeannot, a apporter les
plats. Faut-il demander du cidre pour vous, monsieur ?

Kersac. — Certainement, et du bon. Mais pas pour moi seul; pour
trois.

Jean et Jeannot sortirent.

JEaN. — Eh bien! Jeannot, pas vrai qu’il est bon, M. Kersac ? Tu vas
étre gentil pour lui, j’espére ?
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JEANNOT. - Je ferais de mon mieux, Jean : mais tu sais que j’ai du
malheur et qu’il ne m’arrive jamais rien de bon.

JEAN. — Laisse donc! du malheur! pas plus que moi? Tu te figures
toutes sortes de choses; puis tu es triste, tu as ’air mécontent et maus-
sade ; C’est ¢ca qui repousse, vois-tu !

JEanNoOT. — C’est pas ma faute ; c’est mon caractére comme ¢a. Je ne
peux pas toujours rire, toujours prendre les choses gaiement, comme tu
le fais, toi. Tu es gai, je suis triste. Tu as confiance en tout le monde, moi
je me défie. Je ne peux pas faire autrement.

JEAN. — Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais sois obligeant et
agréable aux autres... Portons nos plats; les voici tout préts sur le four-
neau.

Jean prit la soupe aux choux et le cidre ; Jeannot prit le fricot ; Kersac
les attendait avec impatience.

Kersac. - Enfin! voila notre souper; ne perdons pas de temps; jai
une faim d’enragé.

Kersac prouva la vérité de ces paroles en mangeant comme un affamé.
Jean et Jeannot lui tinrent compagnie ; quand le repas fut terminé, il ne
restait plus rien dans les plats, rien dans les carafes. Jean et Jeannot des-
servirent la table et reporteérent le tout a la cuisine.

Lorsque Jean rentra, il dit a Kersac que Jeannot allait coucher a I’écu-
rie, sur de la paille qu’on allait lui donner.

« Et toi, Jean, avant d’aller te coucher, aide-moi a me dévétir et a ga-
gner mon lit. »

Jean I’aida de son mieux, avec beaucoup d’adresse et de soin. Lorsque
Kersac fut couché, Jean s’assit sur une chaise.

Kersac. - Eh bien! que fais-tu 14 ? Tu ne vas pas te coucher, comme
Jeannot ?

JEAN. — Je vais coucher prés de vous, monsieur, je dormirai tres bien
sur une chaise.

KERrsac. — Es-tu fou ? Passer une nuit sur une chaise ? pour une fou-
lure au pied ? Va te coucher, je te dis.

JEAN. — Mais monsieur, vous ne pouvez pas vous lever ni vous faire
entendre. S’il vous prenait quelque chose la nuit ?
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KERsAcC. — Que veux-tu qu’il me prenne ? Je vais dormir jusqu’a de-
main. Bonsoir, et va-t’en.

Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit semblant de sortir. Mais
il rentra sans faire de bruit, s’étendit sur trois chaises, et ne tarda pas a
s’endormir.
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Jean esculape

ERS LE MILIEU de la nuit, Jean fut éveillé par 'agitation extraor-
dinaire de Kersac qui geignait, se retournait, soufflait comme
un buffle, et qui finit par dire a mi-voix :

« Je n’aurais pas di renvoyer Jean; il m’et soulagé peut-étre.

— Me voici, monsieur, dit Jean en s’approchant du lit de Kersac.

Qu’avez-vous ? »

KeRrsac. — Comment ? toi ici ? Depuis quand es-tu la ?
JEAN. — Je n’en suis pas sorti, monsieur ; j’ai seulement fait semblant.

Mais vous souffrez, monsieur ; que puis-je faire pour vous soulager ?

Kersac. - Je souffre horriblement de mon pied foulé, mon pauvre

Jean. Et que faire, maintenant, au milieu de la nuit ? Tout le monde est

couché; il faut attendre le jour.

JEAN. — En attendant le jour, qui sera long a venir, monsieur, je vais
pouvoir vous soulager peut-étre. Quand il y avait une foulure dans le
village, c’est 8 maman qu’on venait, et on était guéri en peu de temps.
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Vous allez voir ; je vais vous masser le pied foulé, comme faisait maman
et comme elle m’a montré a le faire ; dans une demi-heure vous ne sentirez
plus le mal.

Malgré la résistance de Kersac qui n’avait pas foi dans ce reméde, Jean
s’empara du pied douloureux, et, quoiqu’ils fussent dans 'obscurité, il put
employer le massage avec le plus grand succes, car, au bout de trois quarts
d’heure, le pied, dégonflé, n’occasionnait plus aucune souffrance, et Ker-
sac dormait profondément. Lorsque Jean vit I’heureux effet qu’il avait
obtenu, il recouvrit avec précaution le pied, presque entiérement dégon-
flé, se recoucha sur ses trois chaises et dormit si bien, qu’il ne s’éveilla
qu’au bruit qui se faisait dans la maison.

1l faisait grand jour depuis longtemps ; ’horloge de la salle sonna six
heures. Jean sauta a terre et vit Kersac qui le regardait.

KERsAc. — J’avais héte de te voir éveillé, mon ami, pour te remercier
du bien que tu m’as fait ; c’est que j’ai dormi tout d’un trait depuis que tu
m’as enlevé mon mal !

JeAN. — Cela va-t-il réellement bien, monsieur ?

KErsac. — Ma foi oui! j'ai encore quelque chose, mais ce n’est rien
aupres de ce que j’avais hier. Sais-tu que tu es un fameux médecin ?

JEAN. - Il faut, monsieur, que vous me laissiez faire encore un massage,
sans quoi enflure reviendrait.

KEersac. — Tout ce que tu voudras ; j’ai confiance en ta médecine.

Jean reprit le pied malade et commenga a le masser. Au bout d’'un
quart d’heure, Kersac voulut se lever, disant qu’il se sentait tout a fait
guéri; mais Jean voulut continuer, et ne cessa que lorsque le pied, entié-
rement désenflé, ne fut plus du tout douloureux.

Kersac se leva, posa le pied par terre avec crainte, avec hésitation;
mais, ne sentant rien que de la faiblesse, il voulut se chausser. Jean lui
dit qu’il fallait bander le pied, sans quoi la cheville pourrait tourner et
Penflure reparaitre. Il alla demander une bande de toile a la maitresse de
Pauberge, qui la lui donna avec empressement ; Jean banda habilement le
pied de Kersac.

JEAN. — A présent, monsieur, vous pouvez marcher.

Kersac. — Tu crois ? Cela me semble fort.

JEAN. — Essayez, monsieur ; vous allez voir.
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Kersac essaya, tout doucement d’abord, puis plus franchement ; enfin
il s’appuya sur son pied comme avant ’accident.

« C’est merveilleux ! c’est admirable ! C’est que je ne souffre plus du
tout; du malaise seulement, pas autre chose. »

Il essaya de marcher; il descendit dans la cour, entra a I’écurie et,
a sa grande surprise, trouva Jeannot qui pansait le cheval et qui avait
eu la bonne idée de lui donner de I’avoine pour 'occuper agréablement
pendant le pansement.

Kersac. — Comment ! mais c’est trés bien, Jeannot ! Je ne m’attendais
pas a te voir si empressé. Continue, mon garcon. Jean m’a si bien guéri
avec son massage, que je vais repartir dans une heure pour ma ferme de
Sainte-Anne.

Puis, se retournant vers Jean, il continua :

« Je regrette beaucoup, mon brave et excellent garcon, de ne pas t’em-
mener avec moi; mais je ne t’oublierai pas. Et toi, de ton c6té, n’oublie
pas Kersac, le fermier de Sainte-Anne, prés de Vannes. Si jamais tu as
besoin de gagner ta vie, ou s’il te faut quelque argent ou n’importe quoi,
rappelle-toi que Kersac a de ’amitié pour toi, qu’il te veut du bien, et qu’il
sera tres content de pouvoir te le témoigner. Je vais parler a I'aubergiste
pour mon marché de porcs et je reviens. »

Il y alla effectivement, mais il ne put rien conclure ; la marchandise
était trop chére; il trouva plus avantageux de prendre tout ce qui restait
de petits cochons a vendre a Kermadio. Il revint trouver Jean et Jeannot.

« Voila mon cheval fini de panser, dit-il; déjeunons pendant qu’il
achéve son avoine; puis nous le ferons boire et nous ’attellerons une
demi-heure apreés. »

Kersac commanda trois cafés au lait, et il rentra dans sa chambre avec
Jean ; tous deux étaient sérieux.

KERrsac. — Tu ne ris pas aujourd’hui, Jean ?

JEAN. — Non, monsieur : je n’ai pas envie de rire ; je ferais plus volon-
tiers comme Jeannot, je pleurerais.

KERrsac. — Pourquoi cela ?

JEAN. — Parce que je suis triste de vous quitter, monsieur ; vous avez
été bien bon pour moi et pour Jeannot. Vous reverrai-je jamais ? C’est ¢a
qui me chagrine. Ce serait dur de ne jamais vous revoir.
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Jean leva sur Kersac ses yeux humides ; Kersac lui caressa la joue, le
front, mais il garda le silence. Jeannot entra joyeusement avec le café,
le lait, les tasses et le pain. Il semblait avoir changé d’humeur avec son
cousin ; son visage était souriant, tandis que celui de Jean était triste. Ils se
mirent a table ; Jeannot seul parlait et riait. Quand le déjeuner fut achevé,
Kersac se leva pour faire boire son cheval, mais Jean ne voulut pas le
laisser, de peur qu’il ne fatiguéat son pied encore sensible. En attendant le
moment d’atteler, Jean se mit & causer avec Kersac.

« Monsieur, lui dit-il, si vous avez une occasion pour Kérantré, vous
ferez donner de nos nouvelles a maman, n’est-ce pas ? Cela me ferait bien
plaisir. »

KERrsac. — Non, certainement, mon ami, je ne lui en ferai pas donner,
mais j’irai lui en porter moi-méme.

JEAN. — Vous-méme ? Ah! monsieur, que je vous remercie! Pauvre
maman ! comme elle sera contente ! Vous demanderez la femme Héléne
Dutec, on vous y menera; c’est sur la route, une petite maison isolée,
entourée de lierre. Et puis, monsieur, voulez-vous dire & maman qu’elle
m’écrive et qu’elle me donne de vos nouvelles; je serai bien aise d’en
avoir.

11 était temps d’atteler ; Jean aida Kersac une fois; au moment de se
séparer, Kersac dit aux deux cousins :

« J’ai une idée : montez dans ma voiture ; je vais vous mener a la gare
du chemin de fer, cela vous abrégera votre voyage. »

JEAN. - Comment cela, monsieur ?

KERsAC. — Montez toujours ; je vais t’expliquer cela tout en marchant.

Quand le cheval fut au trot, Kersac prit la parole :

« Voila ce que je veux faire. Tu te souviens que j’ai fait une bonne
affaire de petits cochons a Vannes. Je vais prendre sur mon gain la petite
somme nécessaire pour payer ta place et celle de Jeannot jusqu’a Paris :
de cette fagon je serai plus tranquille. Je n’aimais pas, Jean, a te savoir sur
les grandes routes, avec si peu d’argent, un si long voyage devant toi, et
tant de mauvais garnements que I'on est exposé a rencontrer. Un pauvre
enfant, ¢ca n’a pas de défense. »

Jean remercia Kersac sans trop comprendre le service qu’il Iui ren-
dait, mais devinant que c’en était un fort important. Kersac leur expliqua
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les temps d’arrét du chemin de fer, les imprudences qu’il fallait éviter ; il
s’assura qu’ils avaient de quoi manger pour leurs petits paquets de Ké-
rantré et d’Auray, et que leurs bourses étalent suffisamment garnies. Ils
arriverent a la gare ; Kersac donna son cheval a garder a un des garcons
de 'auberge ; il prit les billets de troisiéme pour Jean et Jeannot, leur re-
commanda de ne pas les perdre, parce qu’il faudrait les payer une seconde
fois. Il connaissait les employés; il recommanda Jean et Jeannot au chef
de train qui les emmenait; il embrassa Jean, serra la main a Jeannot, et
demanda au chef de train de les bien placer et de ne pas les oublier en
route et a leur arrivée.

JEAN, surpris et occupé de ce qu’il voyait et entendait, pensa moins
au départ de Kersac. Le sifflet se fit entendre, et le train se mit en marche.
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Visite a Kérantré

ENDANT QUE JEAN et Jeannot avancaient avec une vitesse dont
ils n’avaient eu jusque-la aucune idée, Kersac roulait vers son
domicile aussi vite que son cheval pouvait le trainer; il arriva

a Vannes et s’y arréta deux heures pour régler la livraison de ses petits
cochons; il en chargea une partie dans sa carriole, et promit d’envoyer
prendre le reste le lendemain.

« Puis, pensa-t-il, Je pousserai jusqu’a Kermadio ; je ferai affaire pour
le reste de leurs petits cochons ; et je reviendrai par Kérantré pour voir la
mere de Jean. Si je pouvais trouver en route une fille de ferme, j’en serais
bien aise ; mon temps aura été bien employé de toute maniére. »

Kersac fit comme il ’avait dit, malgré Penflure et la douleur au pied
qui étaient un peu revenues et qui génaient ses mouvements. Il fit des
marchés avantageux a Kermadio; le propriétaire était large en affaires
et se contentait d’'un gain fort restreint. Il reprit ensuite le chemin de
Kérantré, et ne tarda pas a y arriver et a trouver la maison d’'Héleéne, qu’il
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devina au premier coup d’ceil, d’aprés la description que Jean lui en avait
faite.

Voyant au bord de la route, prés d’'un bouquet d’arbres, une maison-
nette entourée de lierre, il arréta son cheval et, s’adressant a une jolie
petite fille de cinq a six ans qui jouait devant la maison :

« N’est-ce pas ici que demeure la veuve Héléne Dutec ? »

La petite fille se releva, le regarda en souriant et répondit :

« Je ne sais pas, monsieur. »

KErsac. — Comment, tu ne sais pas ? Ne demeures-tu pas ici ?

La pETITE. — Oui, monsieur, je suis trés contente, je ne pense plus a
maman.

KERsAc. — Sais-tu ou est la maison du petit Jean ?

LA pETITE. — Oui, monsieur, c’est ici, je couche dans son lit : c’est la
maman de Jean qui I'a dit.

KERsac. — Mais c’est donc la femme Héléne Dutec qui demeure ici ?

LA PETITE. - Je ne sais pas, monsieur.

KEersac. — Cest elle qui est ta maman, je suppose, puisque tu couches
dans le lit de ton frére ?

LA PETITE. - Je n’ai pas de maman, et Jean n’est pas mon frére.

KErsac. — Diantre de petite fille! on ne comprend rien a ce qu’elle
dit. Ce doit étre la maison de Jean ; j’aurai plus tot fait de descendre et d’y
voir moi-méme.

Kersac descendit, alla attacher son cheval a un des arbres qui se trou-
vaient prés de la maison, entra, ne vit personne, et sortit par une porte de
derriére qui donnait sur un petit jardin. Il apercut une femme qui sarclait
une planche de choux.

KERrsAc. — Ma bonne dame, savez-vous ou demeure la femme Héléne
Dutec?

La femme se releva vivement.

HELENE. — C’est moi, monsieur. Vous venez sans doute pour la petite
fille ?

KERsac. — Pas du tout ; c’est pour vous que je viens ; je ’ai promis hier
a mon bon petit Jean, et je viens vous donner de ses nouvelles.

HELENE. — Jean! mon cher petit Jean! mon bon petit Jean! Entrez,
entrez, monsieur. Je suis heureuse de vous voir, d’entendre parler de mon
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enfant.

Et de grosses larmes roulaient de ses yeux pendant qu’elle faisait en-
trer Kersac, et qu’elle cherchait un escabeau pour le faire asseoir.

HELENE. — Excusez, monsieur, si je vous recois si mal; je n’ai pas
mieux que ce méchant escabeau a vous offrir.

KERsAC. - J’y suis trés bien, ma bonne dame ; j’ai quitté Jean et Jeannot
hier matin a Malansac, a quinze lieues d’ici; ils allaient a merveille.

— Quinze lieues! s’écria Hélene. Comment ont-ils pu faire tant de
chemin dans leur journée ? J’ai vu hier un monsieur qui les a quittés a
Auray a dix heures du matin.

KERsAcC. — Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J’ai une ferme prés de
Sainte-Anne; j'allais a Vannes, je les ai fait monter dans ma carriole. De
Vannes j’allais 4 Malansac; cela les a encore avancés de six lieues. Nous
y avons couché; je les ai embarqués en chemin de fer; ils sont arrivés ce
matin vers quatre heures a Paris.

HELENE. — Déja! Arrivés a Paris! Comment c’est-il possible ?

KERsAcC. - Je vais vous expliquer cela, ma bonne dame Héléne. Ils sont
avec Simon a I’heure qu’il est.

Kersac lui raconta tout ce qui s’était passé entre lui, Jean et Jeannot,
sans rien omettre, rien oublier. Héléne écoutait avec avidité et attendris-
sement le récit de Kersac; il parlait de son petit ami Jean avec une cha-
leur, une amitié, qui touchérent profondément sa mére et la firent pleurer
comme un enfant. Quand il arriva a la fin de son récit et qu’il expliqua
comment il avait payé leurs places en chemin de fer jusqu’a Paris, Héléne
n’y tint pas. Emue et reconnaissante, elle saisit la main de Kersac et la
serra dans les siennes et contre son coeur.

HELENE. — Que le bon Dieu vous bénisse, mon cher monsieur ! Qu’il
vous rende ce que vous avez fait pour mon bon petit Jean et pour Jeannot !

Kersac. - Oh! quant a celui-1a, ma bonne dame, vous n’avez pas de
remerciements & m’adresser, car ce n’est pas pour lui ni par charité que je
Pai traité comme notre petit Jean, mais pour faire plaisir a Jean. C’est un
brave enfant que vous avez 1a, madame Héléne, et j’ai bien envie de vous
le demander.

HELENE. — Pour quoi faire, monsieur ?

KERsac. — Pour le garder chez moi, a ma ferme.
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HELENE. — Il est encore bien jeune, monsieur ; son frére Simon I’a de-
mandé pour un service plus avantageux et plus facile. Quand il sera plus
grand et plus fort, je serai bien satisfaite de le voir chez vous, monsieur.

KERsac. - S’il ne se plait pas a Paris et qu’il préfére la campagne, vous
m’avertirez, ma bonne dame ; j’ai dans 'idée qu’il a de ’amitié pour moi
et qu’il n’aurait pas de répugnance a entrer a mon service.

HELENE. — Cela ne m’étonnerait pas, monsieur ; et si son frére Simon
n’avait pas compté sur lui et ne lui avait par avance assuré une place, je
me serais trouvée bien heureuse de le savoir chez vous et si pres de moi.

— Maman Héléne, j’ai faim, dit la petite fille qui entrait.

KERsac. — Qu’est-ce donc que cette petite ? Jean ne m’en a pas parlé.

HELENE. — Il ne la connait pour ainsi dire pas, monsieur.

Héléne donna un morceau de pain a ’enfant et raconta a Kersac sa
rencontre avec la petite fille, la veille du départ de Jean.

« J’étais bien désolée, monsieur, quand je me suis vue cette petite sur
les bras; moi qui venais d’envoyer mon pauvre enfant, mon cher petit
Jean, parce que nous n’avions plus de quoi vivre; il ne demandait qu’a
travailler, mais, dans nos pays, il n’y a guére d’ouvrage pour les enfants.
Quand je rentrai chez moi aprés avoir quitté mon petit Jean et Jeannot,
je priai bien le bon Dieu de venir a mon secours. La petite s’éveillait, elle
demandait a manger ; je remis sur le feu le reste du lait de Jean ; il n’avait
guére mangé, pauvre enfant, quoiqu’il eit l'air résolu et riant. Je voyais
bien de temps & autre une larme qui roulait sur sa joue, il me la cachait, et
il croyait que je ne la voyais pas et que je n’en versais pas moi-méme. »

Hélene cacha son visage dans ses mains ; Kersac 'entendit sangloter.

« Voyons, ma bonne dame Héléne, dit-il, ayez courage... L’enfant n’est
pas malheureux ! Le bon Dieu lui est venu en aide. »

HELENE. — En vous envoyant prés de lui comme un bon ange, c’est
vrai, monsieur. Et puis, avant vous, un autre homme du bon Dieu l'avait
pris en pitié; ce bon monsieur est venu me voir; il m’a apporté vingt
francs de la part de mon pauvre Jean ; comme si Jean avait jamais eu vingt
francs dans sa bourse! Il m’a fallu les prendre, sous peine d’offenser ce
bon monsieur.

KERsac. — Jean m’a raconté cette rencontre du prétendu voleur.
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HELENE. — Les vingt francs sont venus bien a propos, monsieur ; pas
pour moi, car j'ai I’habitude de vivre de peu...

KERrsaAc, ému. — Pauvre femme.

HELENE. — Mais c¢’était pour la petite fille, monsieur. Avec vingt francs
j’ai de quoi la nourrir pendant six semaines, et il faut espérer que les
parents viendront la réclamer avant que les vingt francs soient mangés.

Kersac. — Ne vous inquiétez pas de la petite fille, ma bonne dame
Héléne, j’y pourvoirai.

HELENE. — Vous, monsieur ! Mais vous ne me connaissez pas! Vous
pouvez croire...

KERsac. - Si fait, si fait, je vous connais ! Je vous connaissais avant de
vous avoir vue, et a présent je vous connais comme si nous étions de vieux
amis. Je reviendrai vous voir. Je cours souvent le pays pour les besoins de
ma ferme ; je passerai par chez vous toutes les fois que j'aurai du temps
devant moi. Au revoir donc et prenez courage. Je suis content de vous
laisser calme ; cela me faisait mal de vous voir pleurer.

Kersac fit un salut amical a Héléne, caressa la pauvre petite fille aban-
donnée, alaquelle il s’intéressait déja, et alla détacher son cheval. Il monta
dans sa carriole et s’éloigna rapidement.

Hélene le suivit longtemps du regard ; puis elle rentra, soupira et leva
les yeux au ciel.

« Merci, mon Dieu et ma bonne Sainte Vierge, dit-elle avec ferveur;
vous m’avez envoyé un protecteur pour mon petit Jean, et du pain pour
cette malheureuse enfant! »

Et elle se remit a son rouet.
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cHAPITRE VIII

Réunion des fréres

« Je suis resté trop longtemps chez cette pauvre femme, se
disait-il. Je voyais que ma présence la consolait; c’est comme
si elle avait eu Jean auprés d’elle! Pauvre mére! c’est pourtant terrible
d’envoyer son enfant faire cent vingt lieues a pied, seul, presque sans ar-
gent, pour arriver a Paris, ou tant de jeunes gens se perdent et meurent
de faim... J’irai la consoler et lui parler de Jean quelquefois ; c’est une cha-
rité. Et je donnerai de ses nouvelles a... Imbécile que je suis, s’écria-t-il,
j’ai oublié de demander a Jean son adresse! C’est-il béte ! Ou le trouver
dans ce grand diable de Paris ?... La mére doit le savoir ; je lui demanderai
quand je la verrai. »

Rassuré par cette pensée, il songea a ses affaires, et calcula dans sa
téte le gain de sa journée ; il était considérable.

EtJean et Jeannot ? ou étaient-ils ? que faisaient-ils ? Ils étaient arrivés
vers quatre heures du matin a Paris, reposés et enchantés. Descendus de
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wagon, ils ne savaient ou aller : il faisait encore nuit. Le chef de tram,
qui était bon homme, les retrouva dans la salle des bagages, ou ils avaient
suivi les voyageurs, et leur demanda ou ils allaient.

JEAN. — Chez mon frére Simon, monsieur ; mais il est trop matin; et
puis, il ne nous attend que dans un mois; et puis, nous ne savons pas le
chemin.

Le chef de train. — Savez-vous ou il demeure ?

JEAN. — Oui, monsieur : rue Saint-Honoré, n° 263.

Le chef de train. — Eh bien, restez ici jusqu’a cinq heures, et vous irez
alors chez Simon. Mais, comme vous ne trouveriez jamais votre chemin
tout seul, voici trois francs que m’a donnés M. Kersac pour vous nourrir
en route ; vous ne les avez pas dépensés, puisque vous avez vécu de vos
provisions et bu de '’eau ; vous prendrez sur ces trois francs un franc cin-
quante centimes pour payer le fiacre dans lequel je vous ferai monter... A
présent, j’ai a faire, je vous quitte ; attendez-moi la.

Jean et Jeannot s’assirent sur une banquette ; Jean s’amusait beaucoup
a regarder les allants et venants ; il remarquait tout et s’intéressait a tout.
Jeannot baillait et soupirait.

JEANNOT. — Qu’allons-nous devenir, Jean, au milieu de tout ce bruit ?
Nous ne trouverons peut-étre pas Simon; alors ou irons-nous? que
ferons-nous ?

JEAN. — Pourquoi donc ne trouverions-nous pas Simon, puisqu’il de-
meure rue Saint-Honoré, n° 263 ?

JEANNOT. — Mais si nous ne le trouvons pas ?

JeEaN. — Alors nous le chercherons.

JEANNOT. — Ot le chercherons-nous ? A qui le demander ?

JEAN. - 1l se trouvera bien quelque brave homme qui nous aidera a le
trouver. D’ailleurs, Jeannot, ce que tu dis la est ingrat pour le bon Dieu.
Vois comme il nous a protégés. Ce bon monsieur voleur qui nous donne
de I’argent...

JEANNOT. - A toi, pas 4 moi.

JEAN. — Ce n’est-il pas la méme chose ? Tu sais bien que, tant que j'en
aurai, tu en auras. Aprés le bon monsieur, nous avons eu la chance de
rencontrer cet autre brave M. Kersac, qui a fait pour nous comme aurait
fait le bon Dieu.
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JEANNOT. — Oui, joliment, il m’a donné deux coups de fouet.

JEAN. — Bah! deux petits coups de rien du tout; et c’était par bonté,
encore.

JEANNOT. — Comment, par bonté ? Tu appelles ¢a bonté, toi ?

JEAN. - Certainement, puisque c’était pour te rendre plus gentil ; et il
y est arrivé, tout de méme. Ce bon M. Kersac, qui nous fait faire douze
lieues en carriole !

JEANNOT. — Parce que ¢a ’amusait de causer.

JEAN. — Pas du tout, ¢ca ne ’amusait pas; ¢’était par bonté. Puis il nous
fait souper avec lui, déjeuner avec lui; il paye notre coucher.

JEANNOT. — Coucher, pas cher ! De la paille dans une écurie.

JEAN. — Est-ce que nous avons si bien que ¢a chez nous ?... Puis il nous
paye notre voyage. Il nous fait arriver a Paris en vingt-quatre heures au
lieu de trente jours. C’est a ne pas y croire !

JEANNOT. — Oui, quant a ¢a, il n’y a rien a dire. C’est véritablement une
bonne chose... Mais que ferons-nous si nous ne trouvons pas Simon ?

JeEaN. - Allons ! voila que tu vas recommencer la méme histoire. Je te
I’ai déja dit : nous le chercherons et nous finirons bien par le trouver.

Jeannot n’avait pas l'air bien rassuré, et il recommencait a geindre,
lorsque le chef de train entra.

« Vous voila! c’est bien ! Venez et suivez-moi. Vite, je suis pressé. »

1l sortit précipitamment, suivi des enfants, qui ne le quittaient pas
des yeux, tant ils avaient peur de s’en trouver séparés. Ils arrivérent a la
place de la gare, sur le boulevard Montparnasse. Le chef de train les fit
monter dans un petit fiacre, et donna ordre au cocher de les mener rue
Saint-Honoré, n° 263. Pour plus de précaution :

« Donnez-moi votre numeéro, dit-il au cocher ; s’il arrive quelque aven-
ture aux enfants, c’est vous qui en serez responsable : ainsi gare a vous! »

Le cocher. - Soyez tranquille, monsieur, je les débarquerai sans acci-
dent, j’espére bien... Vous dites...

Le chef de train. — Rue Saint-Honoré, n° 263.

Le cocher remonta sur son siége.

« Adieu, monsieur, et merci », cria Jean au chef de train.

Le fiacre s’ébranla et se mit en marche. Les enfants regardaient avec
admiration ; tout leur paraissait magnifique malgré ’heure matinale, le
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silence des rues, I’absence de mouvement. Quand la voiture arréta devant
le n° 263 de la rue Saint-Honoré, ils croyaient étre partis depuis quelques
minutes seulement.

« Allons, messieurs, descendez, nous voici arrivés », dit le cocher en
ouvrant la portiere.

Jean descendit, paya, comme le lui avait recommandé le chef de train,
et ils se trouvérent devant une porte fermée, ne sachant comment faire
pour entrer. « Frappe a la porte », dit Jeannot.

Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne s’ouvrit pas.

« Appelle, dit Jeannot.

— Simon! cria Jean ; Simon, c’est nous, ouvre la porte ! »

IIs avaient beau crier, appeler, la porte ne s’ouvrait pas.

« Qu’allons-nous devenir, mon Dieu ? » s’écria Jeannot prét a pleurer.

JEAN. — Ne t’effraye donc pas! C’est qu’il dort encore ! Attendons; il
faudra bien qu’il s’éveille et qu’il nous ouvre.

Apreés avoir attendu cinq minutes qui leur parurent cing heures, ils
recommencerent a taper et appeler Simon.

Enfin la porte s’entrouvrit; un gros homme a cheveux gris passa la
téte.

« Quel diantre de tapage faites-vous donc 1a, vous autres ? Ca a-t-il du
bon sens d’éveiller le monde si matin ! Que demandez-vous ? Que voulez-
vous ? »

JEAN. - Je vous demande bien pardon, monsieur, nous ne voulions pas
vous déranger. Nous appelions mon frére Simon qui demeure ici.

Le portier. — Et comment voulez-vous qu’il vous entende, puisqu’il
demeure au cinquiéme ?...

JEAN. - Je ne le savais pas, monsieur ; je vous demande bien pardon.
Nous attendrons si vous voulez, monsieur.

Le portier. — A présent que me voici éveillé et levé, je n’ai pas besoin
que vous attendiez. Entrez et montez.

Le portier ouvrit, fit entrer Jean et Jeannot, et referma la porte.

« Au fond de la cour, Pescalier a droite, au cinquiéme », grommela le
portier.

Et il entra dans le trou noir qui lui servait de chambre.
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Jean avait le coeur un peu serré; 'aspect sombre, sale et délabré de
la cour de la maison lui inspirait une certaine répugnance. Jeannot était
consterné ; tous deux monterent sans parler 'escalier qu’on leur avait in-
diqué; ils montaient, montaient toujours. Arrivés au haut de 'escalier, ils
virent trois portes devant eux : a droite, a gauche, en face.

« Frappe donc », dit Jeannot.

JEAN. — Ou frapper ? Comment faire ? J’ai peur de facher! quelqu’un
si je frappe a une autre porte qu’a celle de Simon.

— Mon Dieu ! mon Dieu! qu’allons-nous devenir ? recommencga Jean-
not de son ton larmoyant.

JEaN. — Ne teffraye donc pas; je vais appeler. Simon!... Simon!...
appela-t-il a mi-voix.

Une porte s’ouvrit; un jeune homme s’y montra.

« Simon! » s’écria Jean.

Et il se jeta a son cou.

SimoN. — C’est toi, Jean ! Et toi, Jeannot ! Dieu soit loué ! J’avais tant
besoin de revoir quelqu'un du pays! Entrez, entrez; nous allons causer
pendant que je m’habillerai. Je ne vous attendais pas si tét. Maman avait
écrit que vous seriez ici dans un mois.

JEAN. — Certainement ; nous ne devions pas arriver avant ; mais nous
avons voyagé comme des princes! En voiture ! Je te raconterai ca.

IIs entrérent dans une petite chambre propre, claire et assez gaie. Tout
en furetant partout et en regardant Simon se débarbouiller et s’habiller,
Jean et Jeannot lui donnérent des nouvelles du pays et lui raconterent
toutes leurs aventures.

M. Ponrors, riant. — Il parait que Jeannot n’a pas la chance; et toi,
Jean, je crois bien que c’est toi qui fais venir la chance par ton caractere
gai, ouvert et serviable. Tu as toujours été comme ¢a ; je me souviens que,
dans le pays, tout le monde t’aimait.

Quand ils eurent bien causé, bien ri, et qu’ils se furent embrassés plus
de dix fois, Jean demanda :

« Et que vas-tu faire de nous, Simon ? Tu ne vas pas nous garder a
rien faire, je pense ? »

Smmon. — Non, non, sois tranquille, vous étes placés d’avance; toi,
Jean, tu entres comme garcon de café dans la maison ou je suis. Et toi,
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Jeannot, tu vas entrer tout de suite chez un épicier.

JEaNNOT. — Tiens, pourquoi pas gargon de café comme Jean ?

SiMoN. — Parce qu’il n’y avait qu’une place de libre. Tout le monde ne
peut pas faire le méme travail.

JEANNOT. — Serons-nous dans la méme maison ?

Simon. - Nonj; toi, Jeannot, tu seras tout prés d’ici, dans la rue de
Rivoli, et prés de Jean, qui demeurera avec moi, dans cette maison ou
nous sommes en service.

JEAN. — Quel service ferons-nous ?

SiMoN. — Le service d’un café ; c’est un bon état, mais fatigant.

JEaN. - En quoi fatigant ?

SmMon. — Parce qu’il faut étre actif, alerte, toujours sur pied, adroit
pour ne rien briser, ni accrocher, ni répandre. Tu feras bien I’affaire, toi.

JEANNOT. — Je I’aurais bien faite aussi.

SimoN. — Non, tu n’es pas assez vif, assez en train; tu te serais fait
renvoyer au bout de huit jours.

Jeannot ne dit plus rien : il prit son air boudeur.

SiMON. — Ah! ah! ah! quelle figure tu fais! Ca ferait bon effet dans
un café. Toutes les pratiques se sauveraient pour ne plus revenir !

Jeannot prit un air encore plus maussade. Simon leva les épaules en
riant.

« Toujours le méme! dit-il. Ah ¢a! voici bient6t sept heures. II faut
descendre au café, Jean; et toi, Jeannot, je vais te présenter a ton maitre
épicier ; sois bien poli et déride-toi, car I’épicier doit étre gai et farceur
par état. »

Simon tira un pain de son armoire, en coupa trois grosses tranches,
en donna une a Jean et a Jeannot, et mit la troisiéme dans sa poche; ils
descendirent les cing étages et entrérent dans un café tres propre, trés joli.
Jean et Jeannot resterent ébahis devant les glaces, les chaises de velours,
les tables sculptées, etc. Pendant qu’ils admiraient, Simon alla parler au
maitre du café et revint peu de temps aprés avec un morceau de fromage,
des verres et une bouteille de vin. Il versa du vin dans les trois verres.

« Déjeunons, dit-il, avant que le monde arrive. Et vite, car il y a de la
besogne ; il faut tout nettoyer et ranger. »
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cHAPITRE I X

Débuts de M. Abel et de Jeannot

/md LS MANGERENT ET burent ; le déjeuner mit Jeannot en belle humeur,
et il se mit gaiement en route avec Simon et Jean pour commencer
© sonservice chez]’épicier. Le chemin ne fut pas long : cinq minutes
apres ils entraient dans le magasin.

SimMon. — Pontois, voici mon cousin Jeannot, le garcon que vous at-
tendiez ; arrivé de ce matin, il est tout prét a se mettre a la besogne.

PonToI1s. - Bien, bien ; approche, mon garcon, approche. Prends-moi
ce bocal de cornichons, et va le poser pres du comptoir, la-bas.

JEANNOT. — Ou ce que c’est, m’sieur ?

PonTors, riant. — Bien parlé, mon ami. Le francais le plus pur! Ou ce
que c’est ? La-bas, sur le comptoir.

JEANNOT. — Ou ce que c’est, le comptoir ?

PonrTors. - En face de toi, nigaud. Devant madame, qui est 1, qui écrit.

Tout le monde riait ; Jeannot, pas trop content, avance vers le comp-
toir, bute contre une caisse de pruneaux, et tombe avec le bocal de corni-
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chons.

« Maladroit! crie Pontois.

— Maladroit ! répéte la dame du comptoir.

— Maladroit ! s’écrient les garcons épiciers.

— Malheureux ! s’écrie Simon.

— Pauvre Jeannot ! » s’écrie Jean en courant a lui.

Jeannot s’était relevé, irrité et confus. Il avait eu du bonheur, le bocal
ne s’était brisé que du haut, la moitié des cornichons étaient par terre,
mais les garcons se précipiterent pour les ramasser, et il n’y eut guere
que le quart de perdu.

Ponrors. - Dis donc, petit drdle, pour la premiére fois, passe ; mais une
seconde fois, tu payes. j’ai promis a Simon que tu aurais dix francs par
mois, nourri, vétu, logé, blanchi. Prends garde que les dix francs ne filent
a payer la casse. Qu’en dites-vous, Simon ? Mauvais début ! Ca promet de
l’agrément.

SiMoON. — Non, non, Pontois ; c’est ’embarras, la timidité. Il ne fallait
pas lui faire transporter un bocal pour commencer. Au revoir, je m’en vais,
moi, avec mon débutant.

Ponrors. - Il est gentil, celui-ci ! Dites donc, Simon, voulez-vous chan-
ger ? Reprenez I’autre et donnez-moi celui-ci.

SimoN. - Non, non, Pontois, gardons chacun le nétre ; celui-ci est mon
frére, Jeannot est mon cousin. Au revoir. Je viendrai demain savoir com-
ment ¢a va. Courage, Jeannot, ne te trouble pas pour si peu. A demain.

Jeannot ne répondit pas ; il était mécontent de la différence que faisait
Simon entre le frere et le cousin. Pontois le mit tout de suite a I'ouvrage ;
il lui fit porter un paquet d’épicerie a I’hotel Meurice, qui se trouvait a
quelques portes plus loin, et il le fit accompagner par un des garcons. Les
premiers jours, Jeannot ne fit pas autre chose que des commissions et des
courses avec les garcons qu’on envoyait dans tous les quartiers de Paris,
de sorte qu’il commencait & connaitre les rues et aussi les habitudes du
commerce.

Jean faisait de son c6té I'apprentissage de gargon de café ; son intelli-
gence, sa gaieté, sa bonne volonté, sa prévenance le mirent promptement
dans les bonnes graces des habitués du café ; on aimait a le faire jaser, a se
faire servir par lui; il recevait souvent d’assez gros pourboires, qu’il re-
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mettait fidelement a Simon. Celui-ci était fier du succes de son frere ; tous
deux, en rentrant le soir dans leur petite chambre, remerciaient Dieu de
les avoir réunis. Jean était heureux. Ses seuls moments de tristesse étaient
ceux ol le souvenir de sa mére venait le troubler ; quelquefois une larme
mouillait ses yeux, mais il chassait bien vite cette pensée, et il retrouvait
son courage en regardant son frere si heureux de sa présence.

Un jour, vers midi, un monsieur entra dans le café.

« Une nouvelle pratique », dit la dame du comptoir a Simon, qui se
trouvait prés d’elle.

Simon regarda et vit un jeune homme de belle taille, de tournure élé-
gante, qui examinait le café, les garcons, les habitués. Ses yeux s’arré-
térent sur Simon avec un léger mouvement de surprise. Il s’assit a une
petite table et appela :

« Garcon! »

Un garcon s’empressa d’accourir.

« Non, ce n’est pas vous, mon ami, que je demande ; je veux étre servi
par Simon. »

Le garcon s’éloigna un peu surpris, et avertit Simon qu’un monsieur
le demandait.

SiMON. — Monsieur me demande ? Qu’y a-t-il pour le service de mon-
sieur ?

L’ETRANGER. — Oui, Simon, c’est vous que j’ai demandé ; apportez-moi
deux cotelettes aux épinards et un ceuf frais.

Simon partit et revint un instant apres, apportant les cotelettes de-
mandées.

SIMON. — Monsieur me connait donc ?

L’ETRANGER. — Trés bien, mon ami. Simon Dutec, fils de la veuve Hé-
léne Dutec.

M. Ponrors, surpris. — Pardon, monsieur ; je ne me remets pas le nom
de monsieur.

L’ETRANGER. — Rien d’étonnant, Simon ; vous ne I’avez jamais entendu
et vous ne m’avez jamais vu.

SIMON. — Mais alors... comment ai-je ’honneur d’étre connu de mon-
sieur ?
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L’ETRANGER. — Ah! c’est mon secret. Je viens de votre pays; j’ai vu
Kérantré. (Simon fait un geste de surprise.) J’ai vu la bonne Héléne, et je
veux voir mon petit ami Jean.

SIMON. — Mais, monsieur... veuillez m’expliquer...

Jean entrait en ce moment ; il apportait un potage et un ceuf frais a un
habitué.

L’ETRANGER. — Le voila, ma foi, le voila! Sac a papier! comme il est
déluré ! Joli garcon, ma parole ! Tais-toi, mon ami Simon, tais-toi ! Amene-
le de mon co6té, et dis-lui de m’apporter une bouteille de biére.

M. PonrTors, fort intrigué, donna a Jean 'ordre d’apporter de la biére
a la table no 6.

Jean apporta la biére, la posa sur la table, regarda le monsieur et
poussa un cri.

« Monsieur le voleur! Quel bonheur! le voila! »

A ce cri, les garcons se retournerent, la dame du comptoir répéta le
cri de Jean, les habitués se levérent, le plus résolu courut a la porte pour
la garder; Simon resta stupéfait, et Jean saisit la main du voleur, qui se
leva en riant aux éclats.

« Trés bien, mon petit Jean, c’est ce que j’attendais ! Oui, messieurs, je
suis, comme le dit Jean, un voleur... mais un voleur pour rire, ajouta-t-il
en voyant les garcons et les habitués s’avancer vers lui avec des visages et
des poings menagants. J’ai fait le voleur pour donner de la prudence a ces
enfants, qui comptaient leur argent sur la grande route, le long d’un bois.
A propos, Jean, ou est donc le pleurard que je n’aimais pas, ton cousin
Jeannot ?

JEAN. — Chez un épicier ici a c6té, monsieur, dans la rue de Rivoli.

L’ETRANGER. — Un épicier ; quelle chance ! Moi, tout juste, qui déteste
les épiciers ! Eh bien, Simon, me connais-tu maintenant ?

SiMON. — Je crois bien, monsieur, sauf que je ne sais pas votre nom.
Jean m’a tout conté, et je suis bien content de vous voir, monsieur.

Les habitués s’étaient remis a manger et les garcons a servir; tous
riaient plus ou moins de leur méprise. La dame du comptoir comptait son
argent pour s’assurer que, dans la bagarre, sa caisse n’avait subi aucun
déficit. Rassurée sur ce point, elle écouta avec intérét la conversation de
Jean et de I’étranger.

60



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre IX

« Comment as-tu fait pour arriver si t6t? demanda M. Abel. Vous
deviez étre un mois en route. »

JEAN. — Oui, monsieur ; mais nous avons rencontré un excellent M.
Kersac, fermier prés de Sainte-Anne ; il nous a menés en carriole jusqu’a
Vannes, puis jusqu’a Malansac, puis il nous a payé nos places au chemin
de fer jusqu’a Paris, de sorte que nous y étions avant vous, monsieur.

L’ETRANGER, souriant. — Et ce brave Kersac avait-il pris goit pour
Jeannot ?

JEAN, souriant. — Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a continué a
se lamenter de son guignon.

L’ETRANGER. — Guignon ! Il devrait dire maussaderie, humeur ! C’est
étonnant comme ce pleurard me déplait... Pourquoi n’as-tu pas dit mon
nom a Simon ?

JEAN. — C’est que je ne le savais pas, monsieur.

L’ETRANGER. — Comment ! je ’avais écrit sur un papier que je t’ai mis
dans ta bourse.

JEAN. — Et moi qui ne I’ai pas vu!... Il est vrai que je n’ai pas eu oc-
casion d’ouvrir ma bourse depuis que je vous ai quitté. Mais que je suis
donc content de vous revoir, monsieur ! Et ou logez-vous donc ?

L’ETRANGER. — A ’hotel Meurice, 4 deux pas d’ici.

JEAN. — Tant mieux ! nous nous verrons souvent.

L’ETRANGER. — Tous les matins je viendrai déjeuner ici.

L’étranger avait fini son repas; il paya, donna a Jean une piéce de
vingt sous en guise de pourboire, donna a Simon son nom et son adresse :
M. Abel, hotel Meurice, et sortit.

Il se dirigea vers la rue de Rivoli, et marcha jusqu’a ce qu’il eiit apercu
la boutique d’un épicier ; il y jeta un coup d’ceil, reconnut Jeannot, conti-
nua son chemin, puis il revint sur ses pas, mit son chapeau en Colin,
comme un Anglais, allongea sa figure, prit un air raide et compassé, mar-
cha les pieds un peu en dedans, les genoux légerement pliés, et entra chez
Iépicier. Il resta immobile.

PonTo1s. - Monsieur veut quelque chose ?

M. ABEL, avec un accent anglais trés prononcé et trés solennel. — Hotel...
Meurice ?
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Pontors. — Hotel Meurice, milord ? C’est ici preés, milord ; suivez les
arcades.

M. ABEL, méme accent. — Hotel... Meurice ?

PonTois. - Ici, monsieur ! La! tout prés d’ici. La douziéme porte.

M. ABEL, de méme. — Hotel... Meurice ?

Ponrors. - Il ne comprend donc pas, ou bien il est sourd. La, monsieur,
la! Vous voyez bien! la!la! devant vous!

M. ABEL. — Hotel... Meurice ?

PonTorts. - Ces diables d’Anglais, c’est béte comme tout! IlIs ne com-
prennent méme pas le francais! Dis donc, Jeannot, méne-le a son hotel
Meurice; ce sera plus tot fait.

Jeannot sortit faisant signe a I’Anglais de le suivre. L’Anglais suivit;
aux questions que lui adressa Jeannot il répondait avec le méme flegme :

« Hoétel... Meurice ? »

IIs y arriverent promptement; ’Anglais le dépassa, marchant droit
devant lui.

Jeannot courut apres lui.

JEANNOT. — Par ici, m’sieu ! Par ici! Vous I’avez dépassé.

M. ABEL. — Hotel... Meurice ?

JEANNOT. — C’est ici votre hotel Meurice. Vous ne voyez donc pas?
Vous étes en face, en plein! La! sous votre nez!

M. ABEL, reprenant sa voix naturelle. — Merci, épicier !

En méme temps, il lui enfonca a deux mains sa casquette sur les yeux ;
de sorte qu’il put entrer a I’hotel et disparaitre avant que sa victime se
fut dépétrée de sa casquette. Jeannot regarda autour de lui et retourna a
I’épicerie, fort en colére d’avoir été joué par un mauvais plaisant. Quand
il rentra et qu’il conta son aventure, tout le monde se moqua de lui, ce qui
ne lui rendit pas sa belle humeur ; il se trouva malheureux et mal partagé.

« Quand je pense a Jean, quelle différence entre lui et moi ! Comme sa
position est agréable ! Et quels pourboires on lui donne ! Et moi, personne
ne me donne rien! Mon ouvrage est sale, désagréable et fatigant! Je suis
bien malheureux ! Rien ne me réussit ! »

Jean et Simon ne voyaient pas souvent Jeannot, parce qu’ils avaient
beaucoup a faire dans la journée ; ¢’était la belle saison, il faisait chaud : on
venait déjeuner de bonne heure et prendre des rafraichissements matin et
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soir jusqu’a une heure assez avancée ; ensuite il fallait tout laver, essuyer,
ranger. Souvent, a minuit, Simon n’était pas encore couché. Quant a Jean,
vu sa grande jeunesse, Simon avait obtenu qu’on ’envoyat se coucher a
dix heures, de sorte que, sans étre trop fatigué, il n’avait que bien rarement
la possibilité d’aller voir Jeannot.

Le dimanche, Simon et Jean se levaient de grand matin et allaient a
la messe de six heures. IlIs avaient proposé a Jeannot d’aller le prendre;
il les accompagna a la messe les premiers dimanches; puis il trouva que
c’était trop matin ; il préférait dormir et aller a la messe de dix heures, de
midi ou méme pas du tout ; de sorte qu’il vit de moins en moins Simon et
Jean.

Au café, il n’y a pas de dimanche pour les garcons ; c’est au contraire
le jour ot il y a le plus a faire, le plus de monde a servir. Pourtant, Simon
ayant mis pour condition de son entrée et de celle de son frere, qu’ils
iraient a l'office du soir de deux dimanches I'un, Jean y allait une fois et
Simon la fois d’aprés. Cette condition, demandée, presque imposée par
Simon, avait d’abord surpris et mécontenté le maitre du café; mais, en
voyant le service régulier, consciencieux de Simon, ensuite de Jean, il prit
les deux fréres en grande estime, il eut confiance en eux, et il comprit
que, pour avoir des serviteurs honnétes et siirs, il était bon d’avoir des
serviteurs chrétiens.

En outre, Simon et Jean plaisaient beaucoup aux habitués et méme
aux allants et aux venants ; ils exécutaient les ordres qu’on leur donnait,
sans bruit, sans agitation ; chacun était servi comme il I’aimait, comme il
le désirait : quelquefois les habitués faisaient causer Jean, dont I’entrain,
Pesprit et la bonne humeur excitaient la gaieté de ceux qui le question-
naient.

=
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Suite des débuts de Jeannot et
de M. Abel

E TOUS LES habitués, celui que Jean servait et entretenait avec le
plus de plaisir était M. Abel, qui avait son cabinet particulier, et
qui était servi tout particuliérement a cause de sa consommation

réguliére et largement payée.

Un jour, M. Abel le questionna sur Jeannot.

« Est-il content chez son épicier ? » dit-il.

JEAN. — Pas toujours, monsieur ; la semaine derniére il était en colere
contre un prétendu Anglais qui I’a fait promener et enrager, et qui n’était
pas plus Anglais que vous et moi, monsieur. Son maitre et les garcons se
sont moqués de lui; Jeannot s’est mis en colére, on I’a turlupiné, il s’est
faché plus encore ; le patron I’a houspillé et taquiné ; Jeannot leur a dit des
sottises ; le patron s’est faché tout de bon; il lui a tiré les cheveux et les
oreilles, et I’a renvoyé d’un coup de pied, avec du pain sec pour souper.
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M. ABEL. — Ah! ah! ah! la bonne farce! Et sait-on qui était ce faux
Anglais ?

JEAN. — Non, monsieur, personne ne le connait.

M. ABEL. — Bon! il faudra tacher de le retrouver, pourtant.

JEAN. - Il vaut mieux le laisser tranquille, monsieur. Il n’a fait de mal
a personne; il s’est un peu amusé, mais il n’y avait pas de quoi se facher.

M. ABEL. — Tu n’en veux donc pas a ce farceur ?

JEAN. — Oh! pour ¢a non, monsieur !

M. ABEL. - Allons, tu es un bon garcon ; tu comprends la plaisanterie.
Pas comme Jeannot, qui rage pour un rien.

Peu de jours aprés M. Abel se dirigea encore vers I’épicier de Jean-
not; il n’avait pas la méme apparence que les jours précédents; sur sa
redingote il avait une blouse a ceinture, autour du visage un mouchoir a
carreaux, sur la téte une casquette d’ouvrier et son chapeau a la main. Il
tenait une grande marmite. Il s’arréta devant I’épicier, entra et demanda,
avec 'accent auvergnat : « Du raichiné, ch’il vous plait ? »

UN GARCON. — Pour combien, monsieur ?

L’AUVERGNAT. — De quoi remplir la marmite, mon garchon.

LE GARGON. — Voila, m’sieur ; un franc cinquante.

L’AUVERGNAT. — Marchi ! Voichi I'argent.

Le garcon alla au comptoir et tournait le dos a la porte. Jeannot baillait
a lentrée.

L’AUVERGNAT. — Vlan! ch’est pour toi, cha. »

Et I'Auvergnat coiffa Jeannot de la marmite pleine; le raisiné coule
sur la figure, le dos, les épaules de Jeannot. Avant qu’il ait eu le temps
de crier, d’enlever sa coiffure, M. Abel avait disparu ; en deux secondes il
s’était débarrassé de son mouchoir, de sa blouse, de sa casquette, il avait
mis son chapeau sur sa téte; il avait roulé la blouse et le reste, et avait
jeté le tout dans une allée au tournant de la rue. II fit quelques pas encore,
retourna du coté de ’épicier, s’arréta devant la boutique et demanda la
cause du tumulte et du rassemblement qu’il y voyait.

Un badaud. - C’est un mauvais garnement qui a coiffé un des gargons
d’une terrine de raisiné, monsieur ; le pauvre garcon est dans un état ter-
rible ; tout poissé et aveuglé, les cheveux collés, les habits abimés !

— Oh! oh! c’est grave, ¢a! dit M. Abel en entrant.
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Les garcons, le maitre, la dame du comptoir entouraient le malheureux
Jeannot, le débarbouillaient, ’arrosaient, I'inondaient, I’épongeaient. Les
garcons riaient sous cape, la dame du comptoir leur faisait de gros yeux ;
M. Pontois n’oubliait pas ses intéréts et gardait I'entrée, afin que quelque
filou ne put se glisser dans I’épicerie.

M. Abel entra en conversation avec la dame du comptoir, qui lui ex-
pliqua ce qui s’était passé.

MapaME PonToIls. — Le pis de Paffaire, monsieur, c’est que les véte-
ments du pauvre garcon ne peuvent plus resservir et qu’il lui faudra trois
mois de gage pour les remplacer.

M. ABEL. — En vérité! Ses gages sont donc bien misérables ?

MapaME PonTois. — Dix francs par mois, monsieur... Dame ! des en-
fants de cet age, ca ne sait rien, ca brise tout.

Jeannot ayant été suffisamment arrosé, dépoissé, essuyé et rhabillé
avec une blouse qui ne lui allait pas, un gilet qui croisait d’un pied sur
son estomac, une chemise qui en elit contenu deux comme lui, Jeannot,
disons-nous, leva les yeux et acheva de reconnaitre M. Abel, que sa voix
lui avait déja fait deviner a moitié.

« Monsieur le voleur! » s’écria-t-il.

L’effet produit par cette exclamation fut exactement le méme que dans
le café de Jean. M. Pontois ferma et garda la porte ; les garcons levérent les
mains pour saisir M. Abel au collet ; la dame du comptoir se réfugia prés
de sa caisse en poussant un cri percant. M. Abel croisa les bras et resta
immobile, regardant Jeannot qui, d'un mot, aurait pu justifier M. Abel,
mais qui gardait le silence et le regardait a son tour d’un air moqueur et
triomphant.

Les cris de la dame du comptoir attirérent des sergents de ville ; ils se
firent ouvrir la porte, s’informeérent de la cause des cris de madame. M.
Pontois et les garcons expliquérent si bien I'affaire, que les sergents de
ville se mirent en devoir d’arréter le voleur. Jeannot se pavanait dans son
triomphe.

M. ABEL. - Laissez donc, mes braves amis, je ne suis pas plus voleur
que vous. Le voleur prend, et moi je donne. Ainsi vous voyez ce mauvais
garnement nommé Jeannot ?

M. PonTo1s. - Comment, vous connaissez Jeannot ?
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M. ABEL. - Si je le connais, ce pleurnicheur, ce hérisson! Je lui ai
donné un bon déjeuner & Auray et des provisions pour sa route. Mais fi-
nissons cette plaisanterie. J’étais entré pour payer les vétements perdus
de Jeannot. Tenez, monsieur Pontois, voici quarante francs : une blouse,
un gilet et une chemise ne valent pas plus de vingt francs, le reste sera
pour Jeannot en compensation de 'arrosement qu’il a dit subir. Et a pré-
sent je me retire.

— Mais, monsieur, dit un sergent de ville, je ne sais si je dois vous
laisser en liberté ; car, enfin, ce garcon, qui vous a reconnu pour un voleur,
ne dit rien, et...

M. ABEL. — Et C’est le tort qu’il a; je vais parler pour lui.

M. Abel raconta en peu de mots sa rencontre avec les enfants, la lecon
de prudence qu’il leur avait donnée, et 'ignorance ou étaient ces enfants
de son nom.

« Au reste, ajouta-t-il, venez m’accompagner et me tenir compagnie
jusqu’au café Métis, vous verrez si j’y suis connu. »

Les sergents de ville voulurent se retirer en faisant leurs excuses mais
M. Abel exigea qu’ils I'accompagnassent jusqu’au café. Il y fit son en-
trée avec cette escorte, mena ses gardiens improvisés a Simon, qui, en le
voyant ainsi accompagné, s’élanca vers lui pour avoir des explications.

M. ABEL, riant. — Halte-la, mon ami Simon, je pourrais te compro-
mettre ! Ces messieurs me prennent pour un voleur ! J’ai vu Jeannot, qui
a crié au voleur, comme mon petit Jean, et je viens a toi pour me disculper.

SimoN. - Comment, sergents, vous ne connaissez pas monsieur, qui
est du quartier ? Je le garantis, moi. C’est un de nos habitués, et j’en ré-
ponds comme de moi-méme.

M. ABEL. — Merci, Simon, je me réclamerai de toi dans tous les embar-
ras ou je me mets sans cesse par amour de la farce. Et vous, messieurs les
sergents de ville, vous allez accepter un café.

Et, sans attendre leur réponse :

« Trois cafés et un flacon de cognac! » cria-t-il.

Simon sortit en riant : quand il rentra, il trouva M. Abel attablé avec
les sergents de ville ; ils paraissaient fort contents de la fin de ’aventure :
ils savourérent le café et le cognac jusqu’a la derniere goutte ; ils saluérent
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M. Abel en lui renouvelant leurs excuses et leurs remerciements, et ils re-
tournérent a leur poste, qu’ils avaient abandonné pour affaires de service.
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Le concert

coutume.
\‘3 M. ABEL. - 1l parait qu’il y a du nouveau, Jean; tu as I’air de
vouloir éclater d’'un accés de bonheur.
JEAN. - Je crois bien monsieur ! Il y a de quoi. M. Pontois, I’épicier de
Jeannot, donne une soirée, un concert; il nous a invités, Simon et moi, et

f‘;)/‘: N MATIN, M. Abel trouva Jean plus agité, plus empressé que de

M. Métis veut bien nous permettre d’y aller.

M. ABEL. — Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu de quoi t’ha-
biller ?

JEAN. - Je crois bien, monsieur ; Simon me préte un habit et un gilet
qui lui sont devenus trop étroits, et un pantalon auquel Mme Métis veut
bien faire un rempli de six pouces pour le mettre a ma taille.

M. ABEL, riant. — Mais, mon pauvre garcon, tu flotteras dans tes habits
comme un goujon dans un baquet.

JEAN. — Ca ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux étre trop a 'aise que
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trop a I'étroit. Je m’amuserai bien tout de méme. De la musique! jugez
donc ! moi qui n’en ai jamais entendu. Et puis des rafraichissements ! moi
qui n’en ai jamais bu. Et des échaudés! des macarons! du vin chaud!

M. ABEL, souriant. — Ecoute, Jean; sais-tu que ce que tu m’en dis
me fait venir I'eau a la bouche ? C’est que j’ai bien envie d’y aller ? Ne
pourrais-tu pas me faire inviter avec un de mes amis, M. Cain ?

JEAN. — Mais je pense bien que oui, monsieur. Je vais demander a Si-
mon. Dis donc, Simon, peux-tu faire inviter M. Abel a la soirée de M.
Pontois ?

SIMON. — Je suis bien stir que M. Pontois ne demandera pas mieux;
qu’il sera fort honoré d’avoir M. Abel.

JeEAN. - C’est qu’il faut aussi inviter son ami, M. Cain.

SimoN. - M. Cain?

Simon regarda d’un air surpris M. Abel, qui souriait de I’étonnement
de Simon ; mais, reprenant son sérieux :

M. ABEL. - Oui, Simon, mon ami Cain; cela te parait drole que Cain
soit ami d’Abel ? C’est pourtant vrai. Je ne vais pas dans le monde sans
lui. C’est un grand musicien ; nous faisons de la musique ensemble.

SiMoN. - Bien, monsieur, je donnerai réponse a monsieur demain ; elle
est facile a deviner. C’est un grand honneur que nous fait monsieur.

M. ABEL, trés content de linvitation promise, questionna beaucoup
Jean sur la soirée projetée, le monde qui y serait, etc.

Le lendemain, Simon annonca a M. Abel que M. et Mme Pontois se
trouvaient fort honorés d’avoir M. Abel et son ami Cain, et que, s’il voulait
mettre le comble a ses bontés, ce serait de leur chanter quelque chose.

« Nous verrons, nous verrons, répondit M. Abel d’un air assez indif-
férent. Peut-étre, si je suis en voix. »

Simon fut aussi enchanté que Jean de cette demi-promesse, qu’il com-
muniqua des le soir méme a M. et Mme Pontois. La soirée devait avoir
lieu le surlendemain dimanche. A huit heures, 'appartement de I’entresol
était éclairé, illuminé a giorno; il se composait d’une petite entrée, d’'une
salle ou salon avec deux fenétres donnant sur la rue de Rivoli, et d’'une
chambre a coucher ou étaient les rafraichissements ; deux lampes Carcel
éclairaient le coté de la cheminée ; quatre bougies illuminaient le c6té op-
posé; un quinquet de chacun des cotés restants complétaient I’éclairage.
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Les rafraichissements se composaient d’eau sucrée, d’eau rougie, de
biére, de tartines de pain et de beurre, d’échaudés, de macarons, de pru-
neaux et de raisins secs, d’amandes, de noisettes, de pates de réglisse et
de guimauve, de sucre d’orge et de sucre candi.

Les invités commencaient a arriver. Simon et Jean avaient été des pre-
miers. Jean flottait (comme I'avait dit M. Abel) dans les habits de Simon.
Et Simon, au contraire, était ficelé dans les siens, achetés depuis long-
temps et avant qu’il efit pris corps. Jeannot avait une veste, un gilet, un
pantalon loués pour la soirée ; mais ils étaient si heureux des plaisirs de
cette réunion, qu’ils ne songeaient pas a I’effet que produisaient leurs vé-
tements.

M. Abel arriva et présenta son ami, M. Cain; tous deux étaient en
grande tenue de soirée, gants paille, cravates blanches, gilets blancs, vé-
tements noirs. On les attendait pour commencer le concert. Quelques
dames miaulérent quelques romances; quelques messieurs hurlérent
quelques grands airs, on mangea, on but ; Jean et Jeannot s’en donnaient
et ne s’éloignaient pas de la table des rafraichissements.

La soirée était fort avancée, et Cain et Abel n’avaient pas encore
chanté.

« Monsieur, dit Mme Pontois en s’approchant de M. Abel, on nous
avait fait espérer que vous voudriez bien chanter quelque chose. »

M. ABEL, avec hésitation. — Oui, madame... Mais je ne chante jamais
seul... Cain m’accompagne toujours... et... je dois vous prévenir que nous
avons des voix si puissantes... que... ce ne serait peut-étre pas prudent de
tenir les fenétres fermées... Les vitres pourraient se briser...

— Mais qu’a cela ne tienne, monsieur. Pontois, ouvre les fenétres...

— Comment ? Comment ?

L’explication que donna Mme Pontois courut tout le salon; la curio-
sité était vivement excitée. M. Abel s’approcha du piano ; M. Cain s’assit
pour accompagner. Apres quelques minutes de préparatifs, de gammes
préludantes, de petites notes brillantes, un accord formidable se fit en-
tendre ; un cri puissant y répondit, et alors commenca un duo comme on
n’en avait jamais entendu. Les deux chanteurs hurlérent d’un commun
accord, de toute la force de leurs poumons et en s’accompagnant d’un
tonnerre d’accords :
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« Au voleur! Au voleur! A la garde! A I’assassin! On m’égorge ! Au
secours! Oh!la!la! Oh!la!la! Tu périras! Tu périras! Gredin! Assas-
sin! A la garde! A la garde! Oh!la!la! »

Des cris du dehors répondirent aux hurlements du dedans ; M. et Mme
Pontois, éperdus, criaient aux chanteurs d’arréter ; les cris du dehors de-
venaient menagants; M. Pontois courut fermer les fenétres; les coups
frappés a la porte d’entrée, des ordres impérieux d’ouvrir, les cris des
invités qui demandaient du silence, les hurlements obstinés des chan-
teurs, mirent en émoi tous les habitants de la maison; ils se joignirent
aux gens du dehors pour forcer I'entrée, et lorsque enfin M. Pontois, ef-
frayé du tumulte extérieur et craignant une invasion par les fenétres, se
décida a ouvrir la porte d’entrée, une avalanche d’hommes, de femmes,
d’enfants se précipita dans appartement ; le tumulte, le désordre furent
a leur comble; Abel et le prétendu Cain en profitérent pour quitter le
champ de bataille, et se trouverent dans la rue riant aux éclats de leurs
chants improvisés et discordants. En arrivant dans la rue, ils arrétérent
une escouade de sergents de ville qui accouraient au secours des victimes
égorgées ; ils leur expliqueérent la cause de tout ce bruit.

« C’est une plaisanterie qui aurait pu devenir facheuse », dit un des
sergents de ville.

— N’est-ce pas ? Ca n’a pas de bon sens, dirent en cheeur Cain et Abel.
Aussi nous avons quitté la partie ; les salons sont pleins, on y étouffe. C’est
an’y pas tenir.

Les deux amis s’en allérent enchantés de leurs succés.

« Je déteste les épiciers », dit Abel.

CAiN. - Pourquoi les détestes-tu ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

M. ABEL. - Rien du tout; mais leurs airs goguenards, impertinents,
leur aisance et leur sans-géne, leur esprit et leur langage épicé, tout cela
m’impatiente, et j’ai toujours envie de leur jouer des tours.

CaiN. — Je t’assure, mon cher, que tu as tort; les épiciers sont comme
les autres hommes, il y en a de bons, il y en a de mauvais.

ABEL. — C’est possible | Mais que veux-tu ? je ne les aime pas.

L’ami leva les épaules en riant, et ne dit plus rien sur ce sujet.
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cHAPITRE XII

La lecon de danse

UELQUE TEMPS APRES, Jean dit un matin & M. Abel, en lui servant
son déjeuner :
« Monsieur aurait-il envie d’aller au bal ? »
M. ABEL. — Au bal? Eh! ce ne serait pas de refus. Quelle espece de bal ?
Chez qui?

JEAN. — Un trés beau bal, monsieur. On dansera, et Simon m’a déja fait
voir comment on dansait ; nous dansons le soir dans notre petite chambre
la-haut ; c’est bien amusant, monsieur, allez! Savez-vous danser ?

M. ABEL, avec une feinte tristesse. — Hélas ! non. Si tu voulais me mon-
trer comment on fait ?

JEAN. — Trés volontiers, monsieur ; mais ou danserons-nous ?

M. ABEL, avec empressement. — Ici, entre les tables. Il n’y a personne.

JEAN. — Mais, monsieur, on pourrait nous voir du dehors.

M. ABEL. - Et quand on nous verrait ? Il n’est pas défendu de danser ?

JEAN. — Aucun, monsieur... certainement... mais ce sera tout de méme

74



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XII

un peu dréle de nous voir danser tous les deux.

M. ABEL. — Bah! je prends tout sur mon dos. Si on n’est pas content,
c’est moi qui répondrai ; et, si on rit de nous, nous nous moquerons d’eux.
Allons, commencons.

M. Abel se leva, se placa au milieu du café et se mit en position. Jean
se mit en face et commencga a sauter ou plutdt a ruer, en lancant ses pieds
en avant, en arriére, a droite et a gauche.

« Commencez donc, monsieur. Sautez plus fort... Plus haut encore !...
C’est bien ! Lancez le pied droit.. le pied gauche... en avant... en arriere...
Trés bien. »

M. ABEL, qui avait commencé en souriant et avec une gaucherie af-
fectée, finit par rire et par s’animer de telle facon que les passants s’at-
troupérent pres des portes et fenétres; les croisées étaient obstruées par
les tétes collées contre les vitres. Jean vit bientot qu’il avait affaire a son
maitre en fait de danse ; M. Abel faisait des entrechats, des pirouettes, des
pas mouchetés, des pas de zéphyr, des pas de Basque, que Jean cherchait
vainement a imiter.

Jean s’animait et ne se lassait pas; M. Abel riait a se tordre, et redou-
blait de vigueur, de souplesse et de légéreté. Le public du dehors applau-
dissait et riait ; ceux de derriére, qui ne voyaient pas, cherchaient a voir
poussant ceux de devant. La foule devint si compacte, que les sergents de
ville arrivérent pour en connaitre la cause.

« Voyez, sergent, voyez vous-méme. Tenez, tenez, voyez donc comme
le grand est leste ; le voila qui a sauté par-dessus le petit... Et le petit qui
s’essaye; le pataud ! Le voila par terre! Ah! ah!ah! »

Et la foule de rire. Les sergents de ville riaient aussi.

Un sergent. - Messieurs, vous encombrez le passage ; passez, mes-
sieurs, mesdames ; passez.

Autre sergent, cherchant vainement a dissiper la foule. — 11 faut faire
finir ces danseurs; tant qu’ils seront la a faire leurs gambades, nous ne
viendrons pas a bout de la foule. Tiens, vois donc, en voici qui reviennent,
et en voila d’autres qui s’arrétent. Entre dans le café, Scipion, et dis-leur
de finir leurs évolutions.

Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son chapeau, et s’adressant a M.
Abel en souriant :
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« Monsieur, bien faché de vous déranger, mais je vous prie de vouloir
bien vous reposer, car la foule s’est amassée, comme vous voyez ; elle géne
la circulation, et nous sommes obligés de faire circuler, ce qui est difficile
tant que vous serez en représentation. »

M. ABEL. - Treés volontiers, mon brave sergent ; aussi bien j’en ai as-
sez; j’ai chaud et soif.

Et s’asseyant a une table :

« Gargon, deux cafés et du cognac... Asseyez-vous donc, sergent; je
régale. »

Le sergent. — Mais, monsieur, mon camarade m’attend dehors.

M. ABEL. - Eh bien! chassez la foule, donnez-leur des coups de pied,
des coups de poing, n’importe, tapez avec tout ce qui vous tombera sous
la main, et revenez avec votre camarade prendre une tasse de café et un
petit verre.

Le sergent. — Mais, monsieur, je ne sais pas si nous pourrons.

M. ABEL. — On peut toujours! C’est si vite fait d’avaler une tasse et
un petit verre. Je vous attends.

Le sergent de ville sortit fort content, et rentra plus content encore
amenant son camarade.

Pendant ce temps, Jean avait apporté, d’aprés 'ordre de M. Abel, deux
autres tasses et du kirsch.

M. ABEL. — Allons, messieurs, en place ; je régale.

Le second sergent fit une exclamation de surprise.

« Comment, monsieur, encore vous ! »

M. Abel le regarda.

« Tiens, c’est vous, sergent! »

Et s’adressant au premier :

« Votre camarade et moi, nous sommes de vieux amis ; il m’avait pris
au collet comme voleur chez un épicier, il y a quelque temps, et je 'ai
régalé d’un café. »

Premier sergent. — Voleur ! voleur ! Et tu as laissé aller monsieur ?

M. ABEL. - C’est que j’étais un voleur pour rire ; soyez tranquille, votre
camarade est un brave des braves : il ne manquera jamais a son devoir ; il
arréterait plut6t dix innocents que de relacher un seul coupable !

Les sergents rirent de bon cceur.
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« Monsieur est un farceur, dit le premier sergent ; mais il faut tout de
méme prendre garde, monsieur : il y en a parmi nous qui n’aiment pas
qu’on les mystifie, et qui pourraient bien, par humeur, vous emmener au
poste. »

M. ABEL. - Eh bien! le grand malheur! Je régalerais le poste! Je le
griserais ! Je lui ferais faire la manceuvre ! Ce serait charmant!

Deuxieme sergent. — Et la correctionnelle au bout de tout ¢a, mon-
sieur ? Pour le soldat, c’est pis encore : le cachot et le code militaire.

M. ABEL. - Nous n’irions pas si loin, sergent ! Je connais mon code, et
je sais jusqu’ou on peut aller. Allons, au revoir, sergents! et au café c’est
plus agréable que le poste ; et c’est toujours moi qui régale.

Les sergents remerciérent et sortirent.

Premier sergent. — On voudrait avoir tous les jours affaire a des gens
comme cet original !

Deuxiéme sergent. — Oui, mais quel farceur! Cette idée de nous ré-
galer. Il est bon garcon tout de méme. Je crois bien que c’est lui qui a
fait autre soir la farce du concert chez I’épicier. D’apres ce qu’en disait
Iépicier, ce devait étre lui.

Deuxiéme sergent. — Et quand ce serait lui, il n’y a pas eu grand mal.

Premier sergent. — Ma foi! il les a tous mis sens dessus dessous. L’épi-
ciére s’est trouvée mal; les femmes criaient. C’était une vraie comédie.

Deuxiéme sergent. — Et assez drole, tout de méme. L’épicier était-il en
colere ! Et le petit épicier qui pleurait comme un imbécile !

Premier sergent. — Ah oui ! cette espéce de jocrisse qu’on appelle Jean-
not.

Pendant que les sergents causaient dehors, M. Abel faisait boire a Jean
une tasse de café, dans laquelle il avait versé du kirsch. Jean avait chaud.
Le café et le kirsch lui firent grand bien et surtout grand plaisir. Le café
commencait a se remplir ; les habitués arrivaient.

M. ABEL. — Dis donc, Jean, tu ne m’as pas dit chez qui nous aurions
un bal ?

JEAN. — Monsieur c’est chez des gens trés comme il faut; des mar-
chands de meubles d’occasion, amis de M. Pontois, qui ont un grand ap-
partement dans la rue Saint-Roch.

M. ABEL. — Beau quartier ! Belle rue!
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JEAN. — Le quartier est beau, c’est vrai; mais je demande pardon a
monsieur si je ne suis pas de son avis quant a la rue. Je ne la trouve pas
belle, moi.

M. ABEL. — C’est que tu n’as pas de golt, mon ami; vois donc quels
avantages on y trouve. D’un c6té a 'autre de la rue on peut se donner des
poignées de main sans se déranger ; le soleil ne vous y géne jamais ; dans
I’été, on y a frais comme dans une cave : il fait tellement sombre dans les
appartements, que les yeux s’y conservent jusqu’a cent ans. Ce sont des
avantages, de grands avantages, qu’on trouve de moins en moins dans
Paris.

Jean le regardait, moitié étonné, moitié souriant.

« Vous vous moquez de moi, monsieur », dit-il enfin.

M. ABEL, souriant. — De toi, mon garcon ? jamais. De la rue je ne dis
pas; C’est une sale rue que je ne voudrais pas habiter pour un empire. Et
comment s’appelle notre richard qui nous fera danser dimanche ?

JEAaN. — M. Amédée, monsieur. Un gros marchand! Du haut com-
merce, celui-1a ! Qui a une dame et deux jolies demoiselles ; ’ainée surtout
est bien bonne, bien aimable.

M. ABEL. — Comment les connais-tu ?

JEAN. — Parce que Simon y va quelquefois le dimanche aprés vépres,
ou bien quand le café est fermé, et que les Amédée ont du monde chez
eux. [l m’y a mené; c’est bien beau, monsieur !

M. ABEL. — Quel age a la demoiselle ainée ? Et la petite ?

JEAN. — L’ainée approche de dix-neuf ans, monsieur ; I’autre, de seize
a dix-sept.

M. ABEL. — L’ainée irait bien a Simon.

JEAN. — Oh ! monsieur, Simon n’a que vingt-trois ans ; il ne se mariera
pas avant quatre ou cinq ans d’ici. Il faut qu’il amasse un peu d’argent
pour avoir de quoi entrer en ménage ; on ne lui donnerait pas Mlle Aimée
sans cela.

M. ABEL. — Combien lui faut-il ?

JeaN. — II lui faut bien deux a trois mille francs, monsieur. Mais il a
maman a soutenir ; maintenant que nous voila deux a gagner, cela ira plus
vite.

M. ABEL. — Est-ce que tu ne gardes pas ce que tu gagnes ?
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JEAN. — Pour ¢a, non, monsieur ; je donne tout & Simon qui fait comme
il veut. Il envoie a maman la-dessus.

Il y avait beaucoup de monde au café. Simon appela Jean pour aider
au service ; la conversation avec M. Abel fut interrompue. Celui-ci resta
encore quelque temps au café; il regardait sans voir, et il n’entendait pas
ce qui se disait autour de lui. Il se retira enfin et sortit tout pensif, se
dirigeant vers les Tuileries, ou il acheva d’arranger dans sa téte ’avenir
de Simon.

« Il faut qu’il paraisse au bal a son avantage, se dit-il, et mon petit
Jean aussi. »
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cHAPITRE X111

Les habits neufs

‘,“, ‘:\‘: E LENDEMAIN, QUAND M. Abel vint déjeuner au café, Jean courut
N tout joyeux.

(S'N" « Monsieur, monsieur, savez-vous le bonheur qui nous arrive, a
Simon et a moi ? »

M. ABEL. — Non : comment veux-tu que je le sache ?

JEAN. — Hier, dans 'aprés-midi, monsieur, il est venu un beau mon-
sieur qui nous a demandés, Simon et moi ; il nous attendait chez le portier.
On n’avait pas besoin de nous au café, c’est ’heure ou il y a le moins de
monde. Nous y sommes allés; le beau monsieur nous a dit qu’il venait
nous prendre mesure pour nous faire des habits neufs; Simon a refusé...

M. ABEL, contrarié. — Pourquoi cela ? Il devait accepter.

JEAN. — Mais, monsieur, il ne voulait pas dépenser tant d’argent.

M. ABEL, de méme. — Mais puisqu’on les lui donnait.

JeaN. - Tiens! comment avez-vous deviné ¢ca ? Ce monsieur nous dit
qu’il avait ordre de nous habiller, qu’il était payé d’avance... et je ne sais

Ao
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quoi encore... Simon hésite ; le monsieur lui dit que ses ordres sont de faire
les habits, sous peine de perdre la pratique. Simon demande qui c’est et
pourquoi c’est. Le monsieur dit que c’est d’un grand artiste, un peintre,
qui est tres bon et tres original; qu’il nous a vus un jour mal vétus, et
qu’il veut que nous soyons bien habillés. Et il ajoute que si nous ne le
laissons pas faire, nous lui faisons perdre sa meilleure pratique. Simon a
enfin consenti. Le monsieur nous a pris mesure, et il nous apportera nos
habits demain, et nous serons comme des princes le jour du bal de M.
Amédée. Il ne manquera qu’une chose, c’est la chaussure, la cravate et le
linge ; mais, quant au linge, Simon m’a dit que nous boutonnerions nos
habits pour cacher la chemise et dissimuler la cravate. Ce sera trés bien
comme ca.

M. ABEL. - Cet imbécile de tailleur! comment n’a-t-il pas pensé au
linge et aux bottines !

JEAN. — Il ne faut pas injurier ce pauvre homme, monsieur, ce n’est
pas sa faute ; il a fait comme on lui a commandé.

M. ABEL. — Tu as raison ; c’est Pautre qui est un sot, un imbécile.

JEAN. — Oh! monsieur ! Un si bon monsieur ! qui prend intérét a nous
sans nous connaitre, et qui fait une si grande charité et avec tant de bonté
et de grace!

M. ABEL. - Je te dis que c’est un animal. Quand on fait une bonne
action, il ne faut pas la faire a demi. La jolie figure que vous ferez avec
des habits élégants, des chaussures de porteurs d’eau et une cravate de
coton a carreaux... et le chapeau, y a-t-on pensé ?

JEAN. - Je ne crois pas, monsieur ; mais on ne garde pas son chapeau
dans une maison comme il faut, ou 'on danse. Nous irons sans chapeau,
Simon et moi. C’est si prés! Avec ¢a qu’il fera nuit.

M. ABEL. — Et que la rue Saint-Roch n’est déja pas si éclairée.

M. Abel déjeuna vite ce jour-la. Il dit & Jean de servir promptement,
qu’il était pressé. Jean fit de son mieux, M. Abel aussi, de sorte qu un quart
d’heure apreés, ce dernier était parti.

Simon et Jean voyaient Jeannot de moins en moins ; mais ils savaient
qu’il devait aller au bal de M. Amédée.

JEAN. — Pauvre Jeannot, il sera mal habillé, tandis que nous, nous se-
rons si beaux !
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SiMonN. — Ah bien, il s’amusera tout de méme. Nous pourrions lui pré-
ter mes vieux habits que tu avais a la soirée de M. Pontois ; ils sont trés
bien encore.

JEAN. — Et ils lui iront bien, comme a moi, puisque nous sommes de la
méme taille... Si j’allais le lui dire ?

SIMON. - Oui, va mon bonhomme, et ne sois pas longtemps ; il pourrait
venir du monde encore, et il y en a déja pas mal.

JEAN. — Je ne resterai que le temps de lui dire la chose et d’avoir un
oui ou un non.

Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant la porte, il entendit qu’on
se disputait ; et il ne tarda pas a voir que c¢’était M. Pontois qui grondait
Jeannot.

M. PonToIs. - Je te dis que j’en suis siir; ma femme t’a vu prendre
une poignée de dattes et de figues; elle a vu que tu les mangeais.

JEANNOT. — Mais, m’sieur, je les ramassais pour les mettre a la montre.

— Menteur ! voleur ! s’écria M. Pontois.

Et, se jetant sur Jeannot, il lui tira une poignée de cheveux, lui donna
des claques et des coups de pied et I'envoya a ’autre bout de la chambre.

M. Ponrois. - C’est la dixiéme, la centiéme fois que tu me voles, petit
gueux. Que je t’y prenne encore une fois, et je te mets a la porte comme
voleur.

M. Pontois s’en alla sans avoir apercu Jean, et laissa Jeannot pleurant
et se désolant.

Jean s’approcha de son cousin.

« Jeannot, lui dit-il affectueusement, prends courage ; ne pleure pas.
Je viens te proposer quelque chose qui te fera plaisir. Simon t’offre de te
préter, pour le bal de M. Amédée, les habits que j’avais a votre soirée. »

Jeannot essuya ses larmes et prit un air moins malheureux.

JEANNOT. - Je veux bien; je n’avais rien a mettre. Je te remercie bien
et Simon aussi. Mais toi-méme, que mettras-tu ?

JEAN. — Je mettrai autre chose; je ne suis pas embarrassé avec Simon.

JEANNOT. — Tu es bien heureux d’étre avec Simon; tu es tranquille
la-bas, et toujours gai et content. Il n’en est pas de méme pour moi. Je
pleure plus souvent que je ne ris. Peu de gages, beaucoup d’injures, du
travail par-dessus la téte.
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JEAN. — Il ne faut pas croire que nous n’avons rien a faire au café; je
suis sur pied du matin au soir ; toi, tu as tes dimanches au moins.

JEANNOT. — Jolis dimanches ! C’est a qui ne m’emmeénera pas. Je m’en-
nuie et je pleure. Ca fait un beau dimanche!

JEaN. — Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir ? Simon et moi, nous
sortons chacun notre tour le dimanche ; nous t’emmeénerions.

JEANNOT. — Merci! Pour aller a vépres, au sermon ! Grand plaisir ! jolie
distraction !

JEAN. - Ca fait du bien d’aller quelquefois prier le bon Dieu dans
Iéglise, chez lui, dans sa maison.

JEANNOT. — J’aime mieux me promener.

JEAN. — Pauvre Jeannot ! Tu ne disais pas comme ¢a au pays.

JEANNOT. — Au pays, j’étais un sot; mes camarades m’ont formé a
Paris.

JEAN. — Déformé, tu veux dire. Qu’y gagnes-tu? Tu n’en es pas plus
heureux. Tu ne t’en amuses pas davantage, et tu n’as plus la consolation
de prier.

JEaNNOT. — Comment veux-tu que je sois heureux, que je m’amuse,
avec des méchants maitres comme les miens !

JEAN. — Méchants! Qu’est-ce que tu dis donc ? Simon m’a dit qu’ils
étaient bons et qu’ils traitaient trés doucement leurs garcgons.

JEANNOT. — Les autres, c’est possible ! mais pas moi toujours !

JEAN. - Jeannot, Jeannot, prends garde d’étre ingrat !

JEANNOT. — Tiens ! Jean, tu m’ennuies avec tes sermons ; c’est pour ¢a
que je ne vais plus vous voir, Simon et toi... Envoie ou apporte-moi les
habits que tu m’as promis, et ne me fais pas de morale. Aussi bien, je suis
mal ici, je crois bien que je n’y resterai pas.

JEAN. — Ou veux-tu aller ? que veux-tu faire ? Jeannot, je t’en prie, ne
fais rien de grave sans consulter Simon; il est si bon, si sage !

JEANNOT. — Envoie-moi tes habits; je ne te demande pas autre chose.

Jean soupira et s’en alla lentement en répétant :

« Pauvre Jeannot ! »

M. PonTors, auquel il raconta le soir sa conversation avec Jeannot et
la scéne dont il avait été témoin, alla lui-méme porter les habits promis
a Jeannot, et causa longuement avec M. Pontois. Quand il rentra, il était
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soucieux, et, au premier moment ou ils se trouverent seuls au café, son
frére et lui, il dit & Jean :

— Je ne suis pas content de Jeannot, et M. Pontois en est fort mécon-
tent. Jeannot ne veut pas y rester, et M. Pontois ne veut pas le garder.
C’est malheureux pour Jeannot ; il aura de la peine a se replacer. M. Pon-
tois I'accuse de voler un tas de choses qui se mangent ; mais, ce qui est pis,
c’est que M. Pontois est presque certain que lorsqu’il vend, il ne met pas
dans la caisse tout ’argent qu’on lui donne. Ceci me chagrine, car c’est
le fait d’un voleur. Et comment puis-je le placer ailleurs avec un pareil
soupcon ?

JEAN. — Pauvre Jeannot! Mais, Simon, si tu en parlais a8 M. Abel ? 1l
est si bon! Il te donnerait un bon conseil, j’en suis sar.

SiMoN. — Oui... tu as raison, cela pourrait étre utile a Jeannot. M. Abel
connait tant de monde ! et je pense comme toi qu’il est de bon conseil.

Peu de temps apreés, le tailleur vint leur apporter leurs habits, auxquels
il avait ajouté des chemises fines, des cravates blanches et en taffetas noir,
des chaussettes, des gants; il était accompagné d’un cordonnier qui ap-
portait un paquet de brodequins de soirées a essayer, et d'un chapelier qui
apportait des chapeaux. Jean était dans une joie folle ; Simon contenait la
sienne, mais elle était aussi vive que celle de son frére. Tout allait parfaite-
ment ; on trouva des brodequins qui chaussaient admirablement sans gé-
ner le pied, des chapeaux qui allaient on ne peut mieux, et des gants qui se
mettaient sans effort, car Simon et Jean ne voulurent pas avoir les mains
serrées. Le tailleur avait poussé I'attention jusqu’a mettre des mouchoirs
dans les poches des habits. Simon et Jean ne savaient comment exprimer
leur reconnaissance ; ils chargérent le tailleur des remerciements les plus
tendres, les plus respectueux, pour le bienfaiteur inconnu.

Quand M. Abel arriva, Jean, qui I'attendait avec une grande impa-
tience, lui servit son déjeuner.

JEAN. — Oh! monsieur, si vous saviez comme ce monsieur Peintre est
bon, vous seriez bien faché de ce que vous en disiez I'autre jour. Ce bon,
cet excellent monsieur Peintre a pensé a tout; nous avons tout ce qu’il
nous faut, Simon et moi, tout, jusqu’a des mouchoirs blancs et fins pour
nous moucher. Chapeaux, chaussures, linge, gants, rien n’y manque, rien.
N’est-il pas d’une bonté a faire pleurer ? Oui, monsieur, c’est vrai ce que
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je vous dis. Quand nous avons monté nos effets dans notre chambre, nous
nous sommes mis a genoux, Simon et moi, pour prier le bon Dieu de bé-
nir cet excellent monsieur Peintre, et nous avons pleuré tous deux dans
les bras I'un de l'autre ; pleuré de joie, de reconnaissance ! Oh oui! le bon
Dieu le bénira, monsieur ; ce qu’il a fait 1a n’est pas une charité ordinaire !
Non, non; il y a quelque chose dans cette bonne action que je ne puis pas
définir, mais qui me va au cceur, qui me touche, qui m’attendrit, qui an-
nonce un coeur tout d’or. Ah! que la femme et les enfants de cet excellent
homme sont heureux ! S’il est si bon, si attentif, si généreux pour deux
pauvres garcons étrangers qu’il a a peine apercus et qui ne le connaissent
seulement pas, que doit-il étre pour sa famille, pour ses enfants ?...

Jean couvrit son visage de ses mains; M. Abel le regardait. Aprés un
instant de silence, Jean continua :

« Il n’y a qu'une chose qui nous peine, Simon et moi, c’est de ne pou-
voir lui témoigner notre reconnaissance, notre vive affection. Cela fait
vraiment de la peine, monsieur ; c’est comme un poids pour le coeur. »

M. Abel ne mangeait pas; il avait écouté avec un attendrissement vi-
sible I’élan passionné de la reconnaissance de Jean. Il ne I’avait pas quitté
des yeux un instant. Il admirait cette jolie figure embellie encore par I’ex-
pression d’enthousiasme qui éclairait son regard. Il était surpris du lan-
gage devenu presque éloquent de ce pauvre petit paysan, qui, peu de mois
auparavant, avait le langage commun de la campagne.

Jean ne parlait plus, et M. Abel le regardait encore. Jean, de son c6té,
ne pensait plus ni au café ni a son service; dominé tout entier par sa
reconnaissance, il restait immobile, les yeux humides, et toute son attitude
exprimait un profond sentiment de gratitude et d’affection.

« Tu es un bon garcon; tu as un bon coeur, et tu sais reconnaitre ce
qu’on fait pour toi, Jean, dit enfin M. Abel en lui serrant fortement la
main. Et maintenant, mon enfant, apporte-moi mon café bien chaud. »

Jean alla chercher le café.

« Monsieur, dit-il en lapportant, ne pourriez-vous savoir, par ce
tailleur, le nom de notre généreux bienfaiteur ? je serais si heureux de
pouvoir le remercier ! »

M. ABEL. — Peut-étre pourrai-je le savoir, mon ami; je m’en informe-
rai. A ce soir chez M. Amédée ; jarriverai un peu tard vers dix heures,
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car j’ai a faire avant... Adieu, Jean, ajouta-t-il avec un sourire particulié-
rement bienveillant.

— Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant des yeux. Je ’aime, pensa-
t-il ; je ’aime beaucoup.

La journée se passa lentement ; I'impatience de Simon et de Jean sur-
tout augmentait a mesure qu’approchait ’heure du bal. M. Métis leur
donna congé de bonne heure; ils dinérent a la héate et grimpérent leurs
cinq étages, lestes et 1égers comme des écureuils. Ils se débarbouillérent
et se peignerent avec soin. Puis commenca la grande toilette ; linge, ha-
bits furent encore examinés, retournés, admirés ; Jean embrassait toutes
les piéces dont il se revétait. Ils étaient convenus de ne se faire voir I'un
a autre que lorsque la toilette serait complétement achevée.

« As-tu fini ? » demanda Jean le premier.

SiMoN. — Pas encore; attends un instant, je passe mon habit. A un
signal convenu, les deux fréres se retournérent et pousserent une excla-
mation joyeuse.

JEAN. — Que tu es beau, Simon ! Tu as l'air d’'un vrai monsieur.

SiMoN. - Et toi donc ! Un prince ne serait pas mieux.

JEAN. — Comme tes cheveux sont lissés et bien arrangés!

SimoN. — Et quelle jolie tournure tu as!

JEAN. — Et comme tes pieds paraissent petits ! Et comme ta taille parait
élégante ! Ce bon, excellent M. Peintre ! Si je le voyalis, je crois que je ne
pourrais m’empécher de I’embrasser.

SimoN. — Et moi, je lui serrerai les mains a lui briser les os!

JEAN, riant. — Pour ¢a non, par exemple! Je ne veux pas que tu lui
brises les os. Ce serait une jolie maniéere de lui prouver notre reconnais-
sance !

M. PonrTors, riant. — C’est une maniére de dire, tu penses bien, seule-
ment pour exprimer combien je suis heureux et reconnaissant !

JEAN. — Mlle Aimée va te trouver joliment beau!

SIMON. — Oui; elle ne m’a jamais vu bien habillé; tout juste, ¢ca me
chiffonnait de paraitre a son bal en habits étriqués et usés.

JEAN. - Et gréce a notre cher bienfaiteur, nous allons étre superbes.

SIMON. — Oui, nous ferons l'effet de deux gros bourgeois avec nos
gants et nos chapeaux !
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JEAN. — Et nos brodequins ! et nos cravates !

SiMoN. — Et nos chemises fines ! et nos mouchoirs!...

JeEAN. — Dis donc, Simon, il faudra nous moucher souvent.

SIMON. — Oui, j’y ai déja pensé; mais, au lieu de nous moucher, ce
qui salirait nos mouchoirs, il faudra seulement les tirer souvent de nos

poches et nous essuyer le front. Je ’ai vu faire a M. Abel, l'autre soir, chez
M. Pontois.

JEAN. — Comment fait-on ? Tu me feras voir.
SIMON. — Oui, je te préviendrai et tu me regarderas faire.
JEAN. — Tu choisiras le moment ou Mlle Aimée te regarde.

Smmon. - Toujours, chaque fois qu’elle me regardera, elle verra mon
beau mouchoir.
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cHAPITRE X1V

L’enlévement des Sabines

Simon et Jean eurent soin de traverser le café pour se faire voir
© avec leurs beaux habits neufs. Quand ils parurent, la dame du
comptoir fit une exclamation de surprise, et les garcons de café entou-
rérent les deux freres.
Premier garcon. — Eh bien! excusez un peu! On ne se géne pas! Ha-
billés comme des princes'!
Deuxiéme garcon. — Et rien n’y manque, ma foi! De la téte aux pieds
tout est neuf, tout est du premier grand genre.
Troisiéme garcon. — Et regarde donc la coupe des habits, des panta-
lons, des gilets ! On dirait d’Alfred, le tailleur de ’'Empereur.
Quatriéme garcon. — Et le linge ! Vois donc la finesse de la toile ! Une
vraie chemise de téte couronnée.
Jean tira son mouchoir d’un air triomphant.
Premier garcon. — Et le mouchoir! la plus fine toile.

éj"’w L ETAIT TEMPS de partir, huit heures et demie venaient de sonner;
Té&Y
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Deuxiéme garcon. — Vous n’étes pas génés, mes amis, de vous faire
habiller par de pareils fournisseurs !

Troisiéme garcon. — Et combien que ¢a vous cofite, tout ¢ca ? Une année
de gages, pour le moins ?

SiMON. - Bien moins que ¢a! Rien du tout.

Premier garcon. — Comment rien ? Pas possible ! Tu plaisantes ?

JEAN. — Non, c’est vrai! C’est un excellent monsieur Peintre qui nous
a tout donné.

Quatriéme garcon. — Farceur, va! Les peintres sont des artistes, et les
artistes ne sont pas des Rothschild.

SiMon. - Ils sont mieux que ¢a ! Ils sont les amis de ceux qui souffrent.

Premier garcon. — Ce n’est pas ¢a qui donne de argent, camarade. Et
il faut en avoir de reste pour des vétements comme les votres.

JEAN. — Notre monsieur Peintre est riche, nous a dit le tailleur.

Premier garcon. — Alors c’est un Vernet, un Delaroche, un Flandrin ?

JEAN. — Je n’en sais rien ; on n’a pas voulu nous dire son nom. Mais ce
que nous savons, c’est qu’il est pour nous un bienfaiteur, un ami, un ange
du bon Dieu.

Premier garcon. — C’est bien, ¢a Jean ! C’est bon d’étre reconnaissant ;
il y a tant d’ingrats de par le monde !

JEAN. — Ce n’est pas Simon et moi qui le serons jamais ; tant que nous
vivrons, nous prierons pour ce monsieur Peintre et nous I’aimerons.

SIMON. — Avec tout ¢a, il faut partir, Jean; puisque M. Métis a eu la
bonté de nous donner congé, ce serait béte de ne pas en profiter. Aurevoir,
camarades; a demain !

Tous les garcons, riant et saluant profondément. — Au revoir, messei-
gneurs! Que Vos Altesses daignent s’amuser, daignent danser, daignent
manger, etc.

SiMoN. - Soyez tranquilles, camarades ; nous serons bons princes, et
nous ne serons les derniers pour rien.

Simon et Jean sortirent pleins de joie.

JEAN. — D’apres leffet produit au café, juge de celui que nous produi-
rons chez M. Amédée. Mlle Aimée va-t-elle te regarder ! va-t-elle t’admi-
rer!
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SiMon. - Si elle me regarde, je la regarderai bien aussi; elle n’est pas
désagréable, tant s’en faut.

Ils arriverent, et ils firent leur entrée avec tout le succés désiré; il y
avait déja beaucoup de monde. Le petit commerce était arrivé : les épi-
ciers, les merciers, les bottiers, etc. On attendait le haut commerce et le
faubourg Saint-Germain, toujours en retard. Chacun se retourna pour
voir les deux freres, qu'un chuchotement général du c6té des demoiselles
signala a ’attention des messieurs. Simon et Jean saluérent M. et Mme
Amédée, puis ils s’avancerent vers le groupe des demoiselles qui regar-
daient, qui souriaient, qui minaudaient, témoignant ainsi leur admiration
pour leurs futurs danseurs et I’espoir d’une invitation.

Simon salua et resalua particuliérement Mlle Aimée, qui fit révérence
sur révérence, qui se détacha du groupe et s’avanca vers Simon et Jean.

« Vous arrivez bien a propos, monsieur Simon ; on va commencer a
danser ; les messieurs vont faire leurs invitations. »

Simon. — Alors, mademoiselle, voulez-vous danser avec moi la pre-
miére contredanse ?

Mademoiselle Aimée. — Trés volontiers, monsieur. Et monsieur Jean
va danser avec ma sceur Yvone.

JEAN. — Trés volontiers, mademoiselle.

Il courut a Yvone, qui accepta avec plaisir un danseur si bien habillé;
toutes les demoiselles enviérent le bonheur des deux sceurs.

« Aimée et Yvone ont toujours de la chance », dit une grosse laide
fille rousse qui dansait peu en général, et qui avait une robe en crépe rose
fanée, sur un jupon en percale blanche plus court que la robe.

— C’est qu’elles sont les filles de la maison, dit Mlle Clorinde !.. (robe
de mousseline blanche, corsage en pointe, bouquet piqué au bas de la
pointe, qui la génait pour s’asseoir) ; c’est par politesse qu’on les invite.

— Clest plutét parce qu’elles sont bonnes et aimables, dit une troi-
siéme, petite blonde de dix ans.

Les salons se remplissaient ; toutes les industries y étaient représen-
tées : fumistes, bouchers, serruriers, épiciers, fleurs artificielles, papetiers,
modistes, lingéres, cordonniers, etc. Les toilettes étalent, les unes simples
et jolies, les autres recherchées, fanées, prétentieuses; des turbans, des
bouquets de plumes, de fleurs, des étoffes fanées, riches des couleurs écla-
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tantes, tranchaient sur des visages jeunes, frais, ou vieux, ridés et plus
fanés que leurs robes et leurs coiffures. La musique se faisait entendre,
les danses commenceérent ; dans les intervalles des contredanses, on cou-
rait aux rafraichissements. Jean et les plus jeunes danseurs virent avec
une vive satisfaction ’abondance des giteaux, des sirops, de fruits glacés.
Jean avait bien dit ; ¢’était, croyait-il, genre haut commerce, grand genre.
La musique se composait d’'un violon, d’une clarinette et d’un piano. M.
Abel arriva a dix heures, comme il ’avait annoncé ; Simon le présenta a M.
et a Mme Amédée et aux jeunes personnes. Patronné par un aussi élégant
danseur, M. Abel eut le plus grand succés. Ses habits étaient aussi beaux
que ceux de Simon, faits sur le méme modele ; il semblait qu’ils fussent
de la méme fabrique. Simon recommanda M. Abel aux soins tout parti-
culiers de Mlle Aimée et de Mlle Yvone. M. Abel dansa avec 'une et avec
lautre, puis encore avec Mlle Aimée, a laquelle il fit un éloge éloquent
et touchant de son ami Simon ; Mlle Aimée trouva que M. Abel était un
homme charmant.

« Et puis si bien habillé ! Tout semblable a Simon ; ce qui indique, dit-
elle a ses amies, que ce sont des hommes d’ordre et de bon gott. »

M. Abel causa beaucoup avec M. et Mme Amédée, qui I’écoutaient
avec un intérét visible. Le bal languissait ; on mangeait plus qu’on ne dan-
sait. M. Abel communiqua cette observation aux danseurs et leur proposa
d’animer la soirée. Mais comment ? Personne ne trouve le moyen.

« Je I’ai, moi, messieurs, dit M. Abel; mais il faut de I’ensemble pour
que ce soit vraiment amusant.

— Qu’est-ce donc ? » dirent les danseurs.

M. ABEL. — D’abord, il faut nous réunir tous danseurs ; personne autre
ne doit étre dans le secret.

— Et nous, et nous ? s’écriérent les demoiselles.

M. ABEL, riant. — Vous moins que les autres, mesdemoiselles ; c’est un
divertissement d’hommes.

M. Abel passa dans la salle a c6té, suivi de plusieurs jeunes gens.

M. ABEL. — Vous promettez, messieurs, de garder le silence jusqu’apres
Pexécution de mon divertissement.

— Nous le promettons, nous le jurons, répondirent les jeunes gens en
étendant leurs mains.
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M. ABEL. - C’est bon. Nous allons exécuter [’Enlévement des Sabines,
figure trés a la mode et du plus grand genre. Vous choisissez votre dan-
seuse ; la contredanse commence ; vous faites comme si de rien n’était ; au
dernier chassé-croisé, je fais Hop. Chacun de nous saisit immédiatement
une des danseuses et lui fait faire, de gré ou de force, un tour de valse. Le
dernier arrivé a sa place paye un punch aux autres danseurs.

Un danseur. — Mais si la demoiselle ne sait pas valser ?

M. Abel. - Tant pis pour le valseur. Il faut qu’il fasse tourner tant
bien que mal, jusqu’a ce qu’il lui ait fait faire le tour du salon. Rentrons
et soyons discrets. Rappelez-vous bien que, quoi qu’il arrive, qu’on crie,
qu’on résiste, il faut avoir fait en valsant un tour de salon pour avoir droit
au punch, et que le dernier arrivé paye le punch.

On rentra au salon ; chacun des jeunes gens espérait prendre part au
punch; aucun ne croyait avoir a le payer. Ils firent leurs invitations. Il y
avait plus de danseurs que de gentilles danseuses, de sorte que les laides
furent engagées aussi bien que les jolies. Jeannot trouva toutes les demoi-
selles déja retenues ; il ne restait que la grosse rousse ; Jeannot 'engagea.

« Qu’importe, se dit-il, aussitot le signal donné, je prendrai une des
demoiselles minces et légéres; je laisserai ma grosse rousse a celui qui
aura la force de la faire tourner. »

On se mit en place. Dzine, dzine, la musique commence et la contre-
danse aussi. Les demoiselles, qui s’attendaient a quelque chose d’extra-
ordinaire, ne voyant rien venir, s’étonnent et deviennent sérieuses et
contrariées; le dernier chassé-croisé allait commencer. « Hop ! » fait M.
Abel. Les danseurs se précipitent sur les danseuses qu’ils voulaient avoir
et que d’autres avaient déja enlevées; les demoiselles s’effrayent et ré-
sistent ; les danseurs insistent ; les demoiselles cherchent a s’échapper, les
meres veulent intervenir ; la mélée devient générale, le tumulte est a son
comble ; la plupart des demoiselles comprennent a demi et se résignent ;
l’ordre commence a se rétablir; quelques tours de valse sont terminés,
un seul couple continue a se démener ; c’est Jeannot et la grosse rousse.
Abandonnée par Jeannot, personne n’en avait voulu; et Jeannot, s’étant
présenté trop tard partout, et frémissant a I'idée d’avoir le punch a payer,
fut trop heureux de retrouver la grosse rousse, qu’il saisit pour la faire
tourner ; mais la rousse, furieuse de ’abandon de Jeannot, cherchait a se
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sauver ; la crainte du punch triplant les forces de Jeannot, il parvint a I’en-
lever, a la faire tourner malgré sa résistance, malgré les coups de poing
qu’elle lui assenait avec la vigueur d’un colosse pesant deux cents livres;
Pinfortuné Jeannot, plus petit qu’elle, les recevait sur la téte, et n’en conti-
nuait pas moins a tourner, accroché aux plis de la robe de la grosse rousse,
qui, de son c6té, criait et vociférait mille injures. Hélas ! le pauvre Jeannot
eut beau supporter avec un méale courage cette gréle de coups, eut beau
s’épuiser en efforts pour accomplir son tour de valse, la danseuse ’obli-
gea a lacher prise et le laissa seul, immobile pres d’un groupe d’hommes
au milieu desquels elle chercha secours et protection.

Pendant cette scéne, Jean, au milieu de ses rires, dit a M. Abel :
« Pauvre Jeannot, il va avoir le punch a payer; quel dommage que le
monsieur Peintre ne soit pas ici! »

M. Abel se trouva tout prés de Jeannot au moment ou il fut obligé
de lacher sa danseuse. Il mit une piéce de vingt francs dans la main de
Jeannot, lui dit tout bas : « Pour payer le punch », et disparut. Son nom
commencait a circuler et a exciter 'indignation des méres ; 8 mesure que
le calme se rétablissait, il voyait des regards irrités se porter sur lui. Il
voulut prévenir I'orage et sortit.

Avant de passer le seuil de la porte, au bas de 'escalier, il resta un
instant a réfléchir sur la soirée ; pendant qu’il récapitulait les événements
auxquels il avait pris part, il entendit la voix de Jean et de Jeannot.

JEANNOT. — Je suis obligé de payer le punch. C’est mon guignon qui
me poursuit. M. Abel imagine quelque chose d’absurde; tout le monde
s’en tire heureusement; tous ils rient, ils sont contents. Moi seul j’ai le
malheur de tomber sur une grosse fille pesant plus de deux cents livres,
qui m’assomme de coups de poing et qui me fait payer ce maudit punch.

JEAN. — Ne paye pas tout, pauvre Jeannot ; je t’en payerai la moitié.

JEANNOT. — Je veux bien ; combien cela colitera-t-il ?

JEAN. - Dix francs a peu prés, pour tant de monde.

JEANNOT. — Comment faire pour ’avoir ?

JEAN. — Veux-tu que je coure au café, chez nous, pour le demander ?

JEANNOT. — Oui, je veux bien, et dis qu’on me fasse payer le moins
cher possible ; je suis pauvre, moi.

JEAN. — Sois tranquille, je ferai pour le mieux.
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Jean sortit en courant et ne tarda pas a rentrer avec un énorme bol
de punch fumant et bouillant. Aucun des deux ne s’apergut que M. Abel
était prés d’eux, caché par l'obscurité.

JEANNOT. — Eh bien, Jean, combien cotte le punch ?

JEAN. - Iy en a pour huit francs au lieu de douze, parce que c’est pour
nous.

JEANNOT. — Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu en payes la moi-
tié.

JEAN. — Oui, et je te donnerai les quatre francs qui restent, mon pauvre
Jeannot.

Jeannot fouilla dans son gousset, en retira son argent, compta et remit
quatre francs a Jean, oubliant de le remercier de sa générosité ; M. Abel,
indigné et voulant punir Jeannot de sa tromperie et de son avidité, avanga
la main, la passa dans la poche de I’habit de Jeannot sans qu’il le sentit,
occupé qu’il était par le punch, et en retira la piece d’or qu’il 'avait vu
remettre dans cette poche.

Puis, voyant Jeannot et Jean remonter avec leur punch, il sortit en
disant :

« Je n’ai plus rien a faire ici; j’ai vu la petite Aimée; je lui ai fait de
Simon un éloge qu’elle n’oubliera pas. J’ai recommencé avec la mere ; j’ai
glissé au pére que Simon avait déja trois mille francs de places... et ils le
sont, ajouta-t-il en souriant, et en son nom... Cette petite est gentille ; elle
parait bonne, douce, bien élevée. Il faut qu’elle soit Mme Simon Dutec...
Jeannot est un fripon, un gueux, un gredin. Faire payer quatre francs a ce
pauvre Jean, quand je lui en avais donné vingt. Coquin!... »

En disant tout haut ce mot qui fit retourner quelques passants, M.
Abel hata le pas et ne tarda pas a arriver a son hotel Meurice.
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Friponnerie de Jeannot

™' 0US LES MATINS M. Abel quittait I’hotel, faisait une promenade a
B “S; 4 son atelier tout prés de 1a, déjeunait au café Meétis, retournait a
("}\9 son atelier, y restait jusqu’a la chute du jour, y recevait beaucoup
d’amis, dinait en ville et allait a un cercle ou dans le monde ; jamais il ne
rentrait plus tard que minuit. Il travaillait a quatre tableaux de chevalet
qui devaient figurer a I'Exposition ; I'un devait étre au livret sous le titre
d’une Soirée d’épicier; 'autre, la Lecon de danse; le troisieme, les Habits
neufs; le quatriéme, une Contredanse. Ses amis admiraient beaucoup ces
quatre petits tableaux ; aucun n’était fini mais tous étaient en train et
assez avances.

Dans chacun de ces tableaux on voyait les deux mémes figures prin-
cipales. Un jeune homme a belle figure, yeux noirs, physionomie intelli-
gente et gaie ; un autre plus jeune, mais portant une ressemblance si frap-
pante avec le premier, qu’on ne pouvait douter qu’ils fussent fréres; dans
les Habits neufs, le plus jeune était admirablement beau d’expression ; son
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regard exprimait le bonheur, la tendresse, la reconnaissance.

« Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris le nom de Cain a la soi-
rée de M. Pontois, sais-tu que cette seule figure ferait la réputation d’'un
peintre ? »

M. ABEL. - Elle est belle, en effet; elle a surtout le mérite de la res-
semblance.

CaiN. — Celui qui aura ces quatre tableaux aura une des plus belles et
des plus charmantes choses qui auront été faites en peinture.

M. ABEL. - Personne ne les aura jamais ; c’est pour moi que je travaille.

CaiN. - Tu es fou! Tu vendrais ces quatre tableaux quarante ou cin-
quante mille francs!

M. ABEL. - On m’en offrirait quatre cent mille francs que je ne les don-
nerais pas. IIs me rappellent de charmants moments de ma vie ; tu connais
I’histoire de ces tableaux, et tu sais le bonheur que m’a donné cette suite
de bonnes actions que m’a inspirées mon bon petit Jean. Excellent enfant !
Quel coeur reconnaissant ! Quel beau et noble regard ! 1l est parfaitement
rendu dans mon beau tableau ; c’est ce qui en fera la beauté et le succés.

CaAiN. — Quarante mille francs ne sont pas a dédaigner.

M. ABEL. — Que me font quarante mille francs ajoutés a tout ce que
j'al déja gagné et a ce que je puis gagner encore, moi qui vis comme un
artiste et qui ai a peine vingt-huit ans.

CaiN. — Tu as raison ; mais c’est dommage !

Quand Jeannot rentra chez lui, il s’empressa de retirer et de compter
Pargent qu’il avait mis dans sa poche : il eut beau compter et chercher, il
ne trouva pas la piéce d’or que lui avait donnée M. Abel; son désespoir
fut violent ; il avait compté sur ces vingt francs pour acheter a Simon les
habits qu’il lui avait prétés et dont il avait besoin. Il pleura, il se tapa la
téte de ses poings, mais ce grand désespoir ne lui rendit pas ses vingt
francs.

Apreés avoir réfléchi sur ce qu’il devait faire, il résolut d’aller le len-
demain raconter I’affaire a Jean, pour chercher a I’apitoyer et a se faire
rendre les quatre francs de punch qu’il avait payés. Cet espoir le calma et
il s’endormit paisiblement.

Le lendemain de bonne heure, Jeannot profita d’une course que son
maitre lui fit faire pour entrer au café Meétis et pour parler a Jean.
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Simon était avec son frére, ce qui contraria Jeannot : il craignait que
Simon ne se laissat prendre comme Jean a ses pleurnicheries et a ses sup-
plications. Aprés avoir vainement attendu quelques minutes que Simon
le laissat seul avec Jean, il se décida a parler.

« Je suis malheureux, mon bon Jean, commencga-t-il ; j’ai fait hier une
bien grande perte. »

JEAN. — Une perte ? toi ? Qu’as-tu donc perdu ?

JEANNOT. — Je voulais acheter a Simon les habits qu’il m’a prétés hier
soir, et j’avais mis dans ma poche une piéce de vingt francs pour les payer,
et lorsqu’en rentrant, j’ai voulu la retirer, elle n’y était plus.

Simon fit un geste comme pour se lever de dessus sa chaise, mais il se
rassit et ne dit rien. C’était M. Abel qui venait d’entrer et qui lui faisait
signe de se rasseoir et de laisser parler Jean et Jeannot; ils lui tournaient
le dos et ne pouvaient pas le voir.

JEAN. — Vingt francs ! tu as perdu vingt francs ? Pauvre Jeannot! je te
plains de tout mon cceur.

Ce n’était pas ce que voulait Jeannot; il espérait mieux que cela du
bon ceeur de Jean. Il continua :

JEANNOT. — Et encore, si je n’avais pas été obligé de payer ce punch
maudit, j’aurais pu vous donner, ce mois-ci, la moitié du prix des habits
et achever de les payer le mois qui vient... Je suis bien malheureux, Jean!

JEAN. — Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste pour toi; mais ne t’af-
flige pas tant. Tu sais que Simon est trés bon; je suis bien str qu’il te
prétera ses habits chaque fois que tu en auras besoin.

JEANNOT. — Mais ce punch que j’ai dii payer! Tu sais que c’est huit
francs.

JEAN. — Comment, huit francs ? J'en ai payé la moitié, ce n’est que
quatre francs.

JEANNOT, embarrassé. —C’est vrai ! Je n’y pensais plus... Quatre francs,
qui sont peu pour toi, sont beaucoup pour moi. Je gagne si peu !

JeaN. - Ecoute, pauvre Jeannot; si tu as réellement besoin d’argent,
Simon me permettra bien de te donner encore ces quatre francs.

— Jean, je te le défends, dit M. Abel d’un ton décidé. Son apparition
fit sursauter Jeannot; il avait peur de M. Abel, et il n’aimait pas a le ren-
contrer.
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« Je ne veux pas que tu donnes un sou a ce maudit garnement, conti-
nua M. Abel avec une sévérité que Jean ne lui avait jamais vue. Il te
trompe ; il ment, il n’a rien perdu; et s’il n’a plus d’argent, tant mieux,
il 'emploie trop mal. »

Jeannot avait eu le temps de reprendre courage ; il essaya de tenir téte
a M. Abel.

JEANNOT. — Pourquoi me dites-vous des injures, monsieur ? Je ne vous
ai rien fait, et vous m’accusez sans savoir si ce que je dis est vrai ou non.

M. ABEL. - Je dis que tu mens parce que je sais que tu mens. Je t’em-
péche de tromper Jean, parce que je sais que tu I’as déja trompé.

JEANNOT. — Non, monsieur, je ne ’ai jamais trompé.

M. ABEL. - Silence, menteur ! Hier soir, tu as extorqué quatre francs a
Jean pour payer la moitié du punch; et tu venais de recevoir vingt francs
pour le payer.

JEANNOT. - Moi, vingt francs ! Jamais, monsieur ! Vous voulez tromper
Simon et Jean pour les empécher de me venir en aide. Qui aurait pu me
donner vingt francs ? Je ne connaissais personne a ce bal.

M. ABEL. — Mais quelqu’un te connaissait ; ce quelqu’un a eu pitié de
toi et n’a pas voulu que tu souffrisses de la farce inventée par moi; ce
quelqu’un t’a glissé vingt francs dans la main pour payer ton punch et te
faire passer ton chagrin.

JEAaNNOT. — Non, monsieur, personne n’a eu pitié de moi et personne
ne m’a rien donné. D’ailleurs, vous n’étiez pas la dans ce moment, et vous
n’avez rien pu voir, par conséquent.

M. ABEL. - Puisque tu m’obliges a parler, je dis que j’étais si bien pres
de toi que c’est moi qui ai glissé cette piéce d’or dans ta main en te disant
tout bas : « Pour payer le punch » ; et si tu n’as plus retrouvé ces vingt
francs, c’est que je les avais moi-méme retirés de ta poche quand tu as eu
I'indignité de faire payer quatre francs a ce pauvre Jean, auquel tu as fait
accroire que tu n’avais pas assez d’argent. J’étais dans un coin obscur, au
bas de l’escalier, et j’ai tout entendu.

M. Abel se tut. Jeannot était consterné; il tremblait de tous ses
membres. Jean le regardait avec surprise et chagrin. Indigné d’une si basse
supercherie, il avait peine a y croire. Simon s’efforcait de maitriser sa co-
lére ; il aimait tendrement son frére, et il ne pouvait supporter que ’on se
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jouat de sa bonté, de sa générosité. Personne ne parlait.

M. ABEL. - Hors d’ici, vil imposteur ! Va-t’en, et ne te trouve plus sur
mon chemin.

Jeannot hésitait; M. Abel le saisit par loreille, le traina jusqu’a la
porte, et le mit dehors d’un coup de pied.

« Effronté coquin ! misérable! » dit M. Abel en rentrant tout ému et
en se mettant a table.
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CHAPITRE X V1

M. le peintre est découvert

K”S,r: ETTE FOIS-CI, CE ne fut ni Jean ni Simon qui lui servirent son dé-
S YA jeuner. Simon était atterré de la hardiesse, de leffronterie et de
la fourberie de son cousin; Jean en était fort affligé, et pour la
premiére fois, il pleura. M. Abel regardait les deux fréres, Jean surtout,
avec une compassion et un intérét visibles. Quand son déjeuner fut fini
et desservi, il appela Simon.

M. ABEL. — Viens, mon pauvre Simon, j’ai quelque chose a te dire.

Simon s’approcha.

« Simon, tache de distraire Jean du chagrin que lui donne I'indigne
conduite de Jeannot, et toi-méme, mon brave garcon, j’ai une bonne nou-
velle a t’apprendre. Tu plais beaucoup a M. et a Mme Amédée, et beaucoup
aussi a Mlle Aimée. »

Simon. — Oh! monsieur, c’est impossible ! Un pauvre garcon comme
moi!

M. ABEL. — C’est pourtant vrai. Hier, toute la soirée, je me suis occupé
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de toi, et ce que je te dis est positif. Les parents vous trouvent tous les deux
un peu jeunes pour vous marier tout de suite, mais ils m’ont dit qu’ils te
verraient avec plaisir venir chez eux le plus souvent possible.

SIMON. — Monsieur, je ne puis croire a un pareil bonheur ! Moi qui n’ai
rien...

M. ABEL, souriant. — Quant a la fortune, mon ami, on ne sait pas ce qui
peut arriver ; tu peux avoir tes gages augmentés ; tu peux arriver a étre
premier garcon ou surveillant, associé méme.

SimoN. — Il faudrait pour cela, monsieur, que je fusse dans la maison
depuis dix ans pour le moins.

M. ABEL. - On ne sait pas... on ne sait pas les idées qui passent par la
téte d’'un maitre de café. M. Métis n’est plus jeune ; il t’aime beaucoup; il
a grande confiance en toi; on aime a avoir un associé intelligent, honnéte.

SiMoN. — Mais ca ne suffit pas, monsieur ; il faut avoir de ’argent, de
quoi faire un cautionnement.

M. ABEL. - Qu’a cela ne tienne, mon ami; je suis la pour t’épauler,
pour te servir de caution, et je ne craindrai pas de perdre mon argent.

Simvon. — Oh ! monsieur, serait-il possible ?

Simon resta les mains jointes devant M. Abel, ne sachant comment le
remercier, n’osant pas se laisser aller a toute sa reconnaissance et a son
bonheur. Le café était encore vide, a cause de I’heure matinale ; la dame du
comptoir méme n’était pas encore descendue ; M. Abel, d’ailleurs, man-
geait dans un cabinet réservé aux privilégiés.

Jean avait écouté et tout entendu ; il regardait M. Abel avec une ex-
pression toute particuliére. Tout a coup il s’avanca vers lui, tombant a
genoux, les lui baisa avec ardeur et s’écria :

« C’est vous, c’est vous qui étes monsieur le Peintre ; c’est vous qui
étes mon bienfaiteur, le coeur d’or qu’aimait le mien. Je vous devine. J’en
suis slr, c’est vous; oui, c’est vous! Oh'! laissez-moi baiser vos mains et
vos genoux, vous dire que je vous aime, combien je vous aime, combien je
vous respecte, avec quelle tendresse je songe a vous, avec quel bonheur je
vous retrouve. Cher, cher monsieur Abel, dites-moi votre vrai nom, que je
le grave dans mon cceur, dans mon esprit. Cher bienfaiteur ! Simon sera
heureux par vous! Que le bon Dieu vous bénisse ! Que le bon Dieu vous
protege ! Que le bon Dieu vous récompense ! »
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Et le pauvre Jean éclata en sanglots.

M. ABEL, fort ému lui-méme, le releva, le serra dans ses bras, baisa son
front, ses joues baignées de larmes, et tendit la main & Simon, qui la serra
dans les siennes, et, cédant a un attrait irrésistible, la baisa en s’inclinant
profondément.

M. ABEL. — Allons, je suis découvert ! Pas moyen de résister a la péné-
tration de mon bon petit Jean. Cher enfant, et toi, mon bon Simon, vous
m’avez donné plus de bonheur que je ne pourrai jamais vous en rendre, en
me découvrant les trésors de deux belles Ames bien chrétiennes, bien hon-
nétes. Depuis plus d’un an que je vous connais, j’ai passé quelques heures
bien heureuses, dont je conserverai le souvenir. J’ai toujours vécu seul ;
orphelin dés mon enfance, élevé ou plutét tyrannisé par une tante mé-
chante, sans foi et sans coeur ; sachant par expérience combien les cceurs
dévoués sont rares, ayant fait moi-méme ma fortune avec le talent de
peintre que le bon Dieu m’a donné, j’ai éprouvé a ma premiére rencontre
avec toi, Jean, une impression qui ne s’est pas effacée; tu étais bon, re-
connaissant, affectionné, je désirais te revoir ; j’avais, d’ailleurs, a expier
la frayeur et la peine que je t’avais causées en te dépouillant. Ta joie en me
revoyant m’a touché, m’a attiré ; Simon, que j’ai reconnu tout de suite a sa
ressemblance avec toi, m’a paru digne d’étre ton frére ; je me suis de plus
en plus attaché a vous; j’ai voulu vous faire du bien sans me découvrir;
votre reconnaissance a propos des habits neufs m’a extrémement touché
et a augmenté mon amitié pour vous. Je n’ai pas de parents; je n’ai ni
femme ni enfants; je suis seul dans ce monde ; je puis donc, sans faire de
tort a personne, me donner le plaisir de vous faire du bien. Mais... voici du
monde qui arrive ; léve-toi, mon petit Jean, mon cher enfant. Nous nous
voyons tous les jours... Simon, tu me tiendras au courant de tes affaires,
ajouta M. Abel en souriant et en lui serrant la main. Et si on te parle de
ta fortune, sache que tu as déja trois mille francs placés en obligations de
chemin de I’Est.

Simon. — Oh ! monsieur !

M. ABEL. — Chut! il y a du monde... A demain, mes enfants. Adieu,
mon petit Jean ; c’est bien toi qui as un cceur d’or... Silence ! A demain, de
bonne heure.

M. Abel sortit, presque aussi heureux que ses deux protégés. Quand
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la journée fut finie, Simon et Jean montérent chez eux pour écrire a leur
mere, mais non sans s’étre bien embrassés et félicités. Ils priérent en-
semble le bon Dieu; ils le remerciérent et lui demandérent de bénir leur
bienfaiteur, et de lui faire rencontrer un coeur qui ’aimét pour qu’il fiat
bien heureux. Puis ils se mirent a écrire chacun de son coté.
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cHAPITRE X VII

Seconde visite a Kérantré

EPUIS PLUS DE deux ans qu'Héléne Dutec s’était séparée de son

enfant, elle avait recu bien réguliérement des nouvelles, tant6t
% de Jean, tantdt de Simon. Elle se réjouissait de les voir heureux,
et elle recevait trés souvent des sommes d’argent qui dépassaient ses es-
pérances. C’était tantdt Jean, tantdt Simon qui lui envoyaient vingt francs,
quelquefois méme quarante francs. L’aisance, le bien-étre régnaient dans

son petit ménage. Le bon Kersac y était toujours pour quelque chose ; il se
passait rarement une quinzaine sans qu’il vint lui faire une visite ; chaque
fois il apportait de quoi se contenter, disait-il.

« Car, ma bonne dame Héléne, tel que vous me voyez, je suis diable-
ment égoiste ; ainsi, ’autre jour, je vous ai apporté une couple de chaises ;
aujourd’hui ne voila-t-il pas qu’il me faut un fauteuil ; j’en ai apporté un
dans la carriole... Vous ne m’en voulez pas, n’est-ce pas, ajouta-t-il, de
ce que je me soigne comme une petite-maitresse. Je deviens douillet en
prenant des années ; mais vous étes bonne et vous n’en penserez pas plus
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mal de moi, n’est-ce pas ? »

HELENE. — Mal ? que je pense mal de vous ? Comme si je ne voyais pas
pourquoi vous apportez tout cela? Cette table, c’est pour vous, n’est-ce
pas?

KERrsac. — Certainement ! Je déteste manger sur le pouce.

HELENE. — Et Uarmoire ? ¢’est pour vous encore ?

KERrsac. — L’armoire, c’est pour serrer les petites provisions que je
vous apporte et que je viens manger chez vous; je n’aime pas les choses
qui trainent : ¢ca me taquine, ¢ca me géne.

HELENE. — Et le lit de la petite ?

KERsac. — Le lit est pour savoir ma protégée bien couchée. Je n’aime
pas a voir un lit brisé, malpropre.

HELENE. — Et le linge ? et la vaisselle ? et le bois? et tant d’autres
choses ?

KERrsac. — Le linge, c’est pour avoir de quoi m’essuyer quand j’arrive
chez vous tout en transpiration. La vaisselle, c’est pour manger dedans;;
le bois, c’est pour mettre une biliche au feu sans me géner quand j’arrive
transi de froid. Enfin, écoutez donc, je suis comme ¢a, moi. J’aime mes
aises. Ce ne serait pas bien a vous de prendre mauvaise opinion de moi
parce que je suis un peu... un peu... allons, il faut s’exécuter et lacher le
mot, un peu égoiste.

Héléne sourit.

« Que le bon Dieu nous donne a tous des égoistes de votre fagon,
monsieur Kersac. »

Kersac. — Et quelles nouvelles des enfants ?

HELENE. — Tres bonnes, merci bien. Jean me parle de vous dans toutes
ses lettres;; il dit toujours, en me parlant de ce bon M. Abel qui le fait
penser a vous, qu’il est bon comme vous, obligeant et gai comme vous, et
que, comme vous, il ne peut souffrir le pauvre Jeannot.

Kersac. — Ha! ha! ha! C’est bon, ca! Eh bien, cela me donne bonne
opinion de ce M. Abel. Ce Jeannot me déplait plus que je ne puis le dire.
Je parie qu’il finira par filouter et par se faire pincer.

HELENE. — Oh! monsieur Kersac. Ne dites pas ¢a. Ce serait terrible !
Pensez donc ! 'enfant de ma sceur !
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KERsac. — Oui, mais le pére était un gueux, un gredin! Excusez, ma
bonne dame Héléne, je ne voulais pas vous peiner ; seulement, pour vous
dire mon impression, ce garcon est jaloux de Jean; il est envieux, in-
grat, paresseux ; il n’aime personne. Pas comme notre petit Jean ! Celui-la
est tout opposé. Mais, ajouta-t-il en se levant, joublie que j’ai quelques
provisions dans ma carriole ; si nous dinions! J’ai 'estomac creux, il me
semble que j’avalerais un pain de six livres.

Kersac et Hélene sortirent et allérent sous le hangar, ou étaient le che-
val et la carriole. Kersac donna a boire au cheval, qui finissait son avoine,
lui arrangea sa litiére ; Héléne lui apporta une botte de foin ; aprés quoi
Kersac se mit a décharger la carriole de ses provisions. Héléne recut un
bon gigot tout cuit, trois livres de beurre, un kilo de sucre, un kilo de café
tout brilé et moulu, un kilo de chandelle, un gros fromage, une bouteille
d’huile a manger et une autre de vinaigre, un paquet d’épiceries de toutes
sortes ; et enfin il retira un paquet qu’il semblait vouloir cacher.

« Ceci, dit-il, ce n’est pas pour vous, ma bonne dame Héléne, c’est
pour moi. »

HELENE. — Ah! qu’est-ce que c’est, sans indiscrétion ?

KERrsac. — Voila ! C’est qu’il faut encore m’accuser d’un vilain défaut,
et ce n’est pas agréable. Et pourtant il faut que je m’exécute, car tout de
méme quand vous verriez la chose, vous devineriez bien mon défaut. Tel
que vous me voyez, Héléne, je suis un peu coquet ; j’aime a étre bien tenu,
bien peigné, bien attaché. Et chez vous il n’y a pas de glace. Cela m’ennuie,
parce qu’en arrivant, voyez-vous, le vent, la sueur, la poussiere, tout ¢a
vous ébouriffe, vous dérange ; avec ma glace, je verrai tout de suite si je
suis présentable. Vous n’étes pas fachée, n’est-ce pas?

Héléne ne répondit qu’en lui serrant les mains dans les siennes; sa
bouche resta muette, mais ses yeux exprimérent sa reconnaissance ; elle
rentra et se mit & ranger les provisions dans I’armoire que lui avait value
P’égoisme de Kersac.

Kersac. — Un clou, s’il vous plait, Héléne, pour attacher la glace. Ou
faut-il accrocher ?

HEfLENE. — Elle sera bien partout ou vous la mettrez, monsieur Kersac.
Voici un clou.

En prenant le clou Kersac s’apercut qu’elle avait les yeux pleins de
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larmes.

KERrsac. — Pourquoi pleurez-vous, Héléne ?... Pourquoi ?... Je veux que
vous me le disiez.

Hélene, souriant. - Je pleure sur votre égoisme ; je remercie le bon Dieu
de vous avoir donné un si beau défaut, et je le prie de vous en récompenser
dans ce monde et dans 'autre.

KERrsac. — Oh! dans ce monde, je n’y tiens guere ; dans l'autre, je ne
dis pas; et, a mon tour, je prie le bon Dieu de vous y retrouver avec mon
petit Jean aprés ma mort.

HELENE. — Merci, monsieur Kersac ; c’est la meilleure priére que vous
puissiez faire pour moi.

Kersac. — C’est qu’il y a longtemps que je vous connais.

HELENE. - Il y a plus de deux ans.

KERrsac. — Et la petite, ou est-elle donc ?

HELENE. - Elle n’est pas encore revenue de I’école ; elle va venir diner
avec nous tout a ’heure.

KEersac. — Elle est gentille, cette petite, je ’aime bien.

HELENE. — Elle vous aime bien aussi. Rien que d’entendre parler de
vous, ses yeux brillent, sa bouche sourit.

KERsAc. — Qui entend-elle parler de moi ? Personne ne me connait ici.

HELENE. — Et moi donc ? Est-ce que je puis oublier notre bienfaiteur et
le protecteur de mon petit Jean ? Tout ce qui est ici vous rappelle a notre
souvenir, tout vient de votre charité, de votre bonté.

KERrsac. — Vous pouvez bien ajouter : et de mon amitié. Je me suis
attaché a votre petit Jean, que j'en suis quelquefois étonné. De Jean cet
attachement a passé a vous; et ¢ca me fait plaisir de venir vous voir et de
vous aider un peu avec ce que j’ai de trop.

HELENE. - Je ne suis pas une ingrate, monsieur Kersac, croyez-le bien.

KERsAc. — Je le sais bien; je le vois bien; et ¢a repose le cceur, voyez-
vous, quand on n’a personne a aimer dans ce monde : je veux dire des
créatures humaines, car on a toujours le bon Dieu a aimer. Je dis donc
que ca repose le coeur quand on voit une bonne et honnéte femme qui
vous remercie du peu qu’on a fait pour elle, qui en est reconnaissante
comme si c’était une belle et grande chose, et qui prie pour vous, qui
pense a vous, qui vous aime. C’est une grande récompense, ma bonne
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Héléne, trop grande pour ce que je vaux. Et que vous écrit Jean dans sa
derniére lettre ? ajouta-t-il apres quelques instants.

HELENE. — IIs m’écrivent tous deux, monsieur Kersac. M. Abel a été
bien bon pour eux; en voila encore un qui est un vrai cceur d’or, comme
dit mon petit Jean.

Et Héléne raconta a Kersac tout ce que M. Abel avait fait et promis, et
comment il avait assuré a Simon un excellent mariage.

KERsac. — Peste ! il n’y va pas de main morte, ce bon Abel! Plaise a
Dieu qu’il n’ait pas son Cain. Il va falloir que vous alliez a la noce d’ici a
un an ou deux.

HELENE. — Moi, monsieur! A une noce a Paris! Qu’y ferais-je, mon
Dieu! et quelle figure y apporterais-je ?

KEersac. - Il faudra bien que vous y alliez. La mere doit étre présente
de par la loi.

HELENE. — La mére, mais pas la belle-mére, monsieur.

Kersac. — Comment, la belle-mére ?

HELENE. — Oui, monsieur ; je n’ai d’enfant que mon petit Jean. Quand
j’ai épousé mon mari, Simon avait déja pres de neuf ans.

Kersac. — En voila-t-il une belle découverte! Quel age avez-vous
donc?

HELENE. - J’ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize ans et demi : je
me suis mariée a dix-sept ans.

Kersac. — C’est donc ¢a que je me disais toujours : Cette femme est
diantrement bien conservée! Qui croirait qu’elle a un grand garcon de
vingt-quatre ans ! Ah ! mais ce que vous me dites la me fait plaisir; voici
pourquoi. Je suis gargon, vous savez. J'ai besoin d’une femme a la ferme,
une femme qui fasse marcher le ménage, qui fasse la cuisine, qui fasse
enfin ce que fait une fermiere. J’ai eu du malheur jusqu’ici. Je ne peux
pas tomber sur une femme honnéte, active, intelligente, qui prenne mes
intéréts, qui sache mener une ferme. J’avais bien pensé a vous, mais je me
disais : « Elle a un grand garcon de vingt-quatre ans ; elle a pour le moins
quarante et un a quarante-deux ans. C’est trop 4gé pour commencer. »
Et voila que vous en avez trente-trois ! Mais c’est superbe ! Tiens! c’est
le bon Dieu qui exauce votre priere ; vous lui demandez de me donner du
bonheur ! Suis-je donc heureux ! Je ne vais plus avoir a me méfier, a sur-
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veiller, a gronder. Tout ira comme sur des roulettes ; quand je serai malade
vous me soignerez ; quand je serai absent, vous prendrez la direction de
tout.

— Mais, monsieur, dit Héléne en riant, vous arrangez tout ¢a sans
savoir si je puis faire I’affaire, si je connais le travail d’une ferme, si je sais
traire une vache, élever des volailles. Une femme de ferme doit savoir tout
cela a fond.

Kersac s’arréta consterné.

« C’est vrai, pourtant !... Et vous ne savez pas ?... Dites vite », ajouta-
t-il avec vivacité, voyant qu’elle hésitait.

HELENE. - Si fait, monsieur, je sais ; je suis fille de fermier, j’ai travaillé
a la ferme depuis que je me souviens de moi-méme ; je n’ai quitté qu’a la
mort de mon pére et de mon mari.

KErsac. — Alors pourquoi diable m’effrayez-vous? Je ne vous de-
mande pas si vous voulez, puisque vous pouvez. Du moment qu’il s’agit
de me rendre service, vous n’hésiterez pas, j’en suis siir. Quand faut-il
vous envoyer une charrette pour déménager ?

HELENE. — Quand vous voudrez, monsieur. Rien ne me retient ici. Vous
avez pensé juste, en étant si stir de mon consentement; tout ce que je
pourrai faire pour vous, je le ferai avec bonheur, en remerciant le bon
Dieu de m’offrir les moyens de vous témoigner ma reconnaissance.

KERrsac. — La semaine prochaine alors; nous sommes jeudi, aujour-
d’hui; lundi prochain vous déménagez.

HELENE. — Je serai préte, monsieur.

KERrsac. — Bien! tout est convenu; je suis content. Je ne vous parle
pas de gages ; il vous passera assez d’argent dans les mains, plus que vous
n’en pourriez dépenser ; vous prendrez ce qu’il vous faudra, ce que vous
voudrez. Je n’ai pas besoin de vous fixer la somme et je ne crains pas que
vous en preniez trop.

HELENE. — Et la petite Marie, monsieur, qu’en ferons-nous ?

KERsac. — Marie viendra avec vous.

HELENE. — Ce sera peut-étre un embarras pour vous, monsieur ?

Kersac. — Embarras ? pas le moindre. Quand elle aura vingt et un
ans, je I'adopterai et je la marierai & mon petit Jean. J’ai déja fait mon
plan, allez. Vous savez, je suis égoiste. J’arrange ma vie pour moi-méme.
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HELENE. — Et sans oublier les autres, monsieur. Mon Dieu, que c’est
donc beau et bon d’étre égoiste au point ou vous I’étes !

KERsAcC. — Mais oui; vous voyez ! on se fait une bonne petite vie ; on
se fait des amis.

HELENE. — Bien dévoués et bien reconnaissants, monsieur.

KERsac, souriant. — Toujours ! Les amis sont toujours dévoués et re-
connaissants; sans cela ce ne sont plus des amis... Et le diner que nous
oublions ! Marie va rentrer, et si je n’ai pas quelque chose a mettre dans
mon pauvre estomac, je la mange a la croque au sel.

Héléne remit du bois dans le feu, tira de I’armoire aux provisions de
quoi faire une omelette et de quoi assaisonner une salade. Quand les ceufs
furent battus et préts a mettre sur le feu, Kersac lui offrit de tenir la poéle
pendant qu’elle mettrait le couvert. Ce fut bient6t fait, et, au moment ou
Hélene versait 'omelette dans une assiette, la petite Marie arriva rouge
et joyeuse.

Elle courut a Kersac, qui 'embrassa sur les deux joues; elle lui rendit
ses baisers en disant :

« J'ai été bien des jours sans vous voir, mon bon ami ; pourquoi étes-
vous resté si longtemps sans venir ? »

KERrsac. — Parce que c’est le temps de la moisson, ma petite Marie, et
que, dans ces moments-la, hommes et chevaux ont bien a faire.

MARIE. — Mais vous, bon ami, vous ne travaillez pas ?

KERsac. — Tout comme les autres et plus que les autres ; pendant qu’ils
se reposent, je vais voir de tous cdtés si chacun est a son affaire, si 'ou-
vrage se fait comme il faut; je suis le premier levé et le dernier couché.

MARIE. — Mais c’est trés fatigant, cela !

KERrsac. — Sans doute, c’est fatigant; mais, tant qu'on vit dans ce
monde, il faut se fatiguer pour faire son devoir.

MARIE. — Et si 'on ne veut pas se fatiguer ?

KERsAc. - Si on ne veut pas se fatiguer, on est un lache et un méchant,
parce qu’on offense le bon Dieu? on mécontente les hommes et on est
puni dans ce monde et dans l'autre monde.

MaARIE. - Comment est-on puni ?

KERrsac. — Dans ce monde, personne ne vous aime, ne vous estime et
ne veut de vous; on ne gagne plus rien et on devient misérable ; et, dans
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lautre monde, le bon Dieu vous renvoie au diable, qui est trées méchant
et qui vous rend malheureux, mais malheureux comme tu ne peux pas te
figurer.

MARIE. - Comme vous faites bien alors de vous fatiguer, bon ami.
Mais tachez de vous fatiguer beaucoup, assez pour que le bon Dieu soit
content et qu’il ne vous envoie pas a ce méchant diable.

KEersac. — Oh! je me fatigue assez, sois tranquille.

HELENE. — Monsieur Kersac, Marie va croire qu’il suffit de se fatiguer
pour contenter le bon Dieu. Il faut d’autres choses encore.

Kersac. — Comment donc ! certainement ! Ecoute, Marie, il faut aussi
beaucoup aimer le bon Dieu.

MARIE. — Je I’aime bien aussi, mais je ne le vois pas; alors je ne peux
l’aimer comme ceux que je connais.

KERrsac. - Si fait, tu le connais; tu sais que c’est le bon Dieu qui t’a
créée, qui te donne tout ce que tu as.

MARIE. — Je le sais bien, mais je ne vois pas les choses qu’il me donne.
Pas comme vous, qui me soignez et qui me donnez beaucoup de choses
que je vois. Aussi je vous aime de tout mon coeur.

KEersac. — Dites donc, Héléne, entendez-vous ce qu’elle dit ? Je crains
qu’elle ne soit plus forte que moi. Je suis a bout de raisonnements. Faites-
lui comprendre que je ne vaux pas le bon Dieu.

HELENE. — Marie, c’est le bon Dieu qui m’a fait venir a ton secours
quand ta bonne t’a abandonnée ; c’est le bon Dieu qui te fait vivre, qui a
permis que le bon M. Kersac te connaisse et t’aime ; c’est le bon Dieu qui
te garde et te protége jour et nuit; il t’aime, il veut que tu sois heureuse
toujours; tu vois bien que tu dois ’aimer plus que tout le monde.

MARIE. — C’est vrai, mére, c’est vrai; je aime et je aimerai plus en-
core, je vous le promets.

KERsac, riant. — Et moi, Marie, comment m’aimeras-tu assez pour
m’empécher d’étre jaloux ?

MARIE. - Vous? Oh! vous savez que je vous aime bien, que je vous
aimerai toujours. (Elle 'embrasse et lui dit a l'oreille : « Plus que tout le
monde... vous comprenez ? ») Et puis c’est vilain d’étre jaloux ; et vous ne
ferez jamais rien de vilain.
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Le diner était prét ; ils se mirent a table. Kersac rit longtemps de la pro-
messe de sa fille adoptive et mangea comme un homme qui vient de faire
sept lieues et qui est encore a jeun a une heure de ’aprés-midi. Marie dé-
vorait ; le gigot était cuit a point, 'omelette était excellente, la salade était
bien assaisonnée, le beurre était frais, le pain était tendre, les convives
étaient heureux ; Kersac était particuliérement enchanté de s’étre assuré
une femme sire et intelligente a sa ferme, et de trouver en elle et en la
petite Marie une société et une distraction agréables.

Quand Marie sut qu’elle allait demeurer a la ferme de Kersac, elle ne
se posséda plus de joie.

« Partons tout de suite, mon bon ami, emmenez-nous tout de suite »,
répétait-elle avec insistance.

HELENE. — Clest impossible, Marie ; il me faut le temps de payer les
petites choses que je dois, de faire mes adieux a M. le curé, a ma sceur
Marine, de ranger mes effets ; car, dit-elle en souriant et se tournant vers
Kersac, j’ai des effets maintenant et je ne veux rien laisser de ce que vous
m’avez donné, monsieur Kersac.

KERsAc. — Vous emporterez tout ce que vous voudrez, Héléne ; je vous
enverrai ma plus grande charrette.

HELENE. — Merci, monsieur, je laisserai la maison a ma sceur, qui
n’aura plus de loyer a payer de cette facon.

Kersac avait fini de diner ; il se leva pour aller atteler son cheval ; Hé-
léne ’accompagna et il partit en répétant :

« Alundi! »

KR
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cHAPITRE X VIII

M. Abel cherche a placer Jean

f@\ ELENE ATTENDIT AU soir pour écrire a son petit Jean et lui annon-
Y2} cer'heureux changement qui se faisait dans sa vie. Apres avoir
Q =J- raconté ce que nous venons de lire, elle ajouta : « Tu vois, mon
enfant, que je ne vais manquer de rien; le bon M. Kersac me paye tout
mon entretien ; et je n’abuserai pas de sa trop grande bonté. Il prend la pe-
tite Marie a sa charge ; il ne sera donc plus besoin que vous vous priviez,
Simon et toi, pour me venir en aide. Gardez ce que vous gagnez, mes bons
enfants; j’ai recu plus de huit cents francs depuis ton départ, mon petit
Jean; c’est trop pour vous, chers enfants; il faut songer a votre avenir.
Pour moi, j’ai payé toutes les petites dettes qu'on ne me réclamait pas,
mais que je savais devoir depuis cinq ans, du temps de ton pauvre pére.
J’ai fini de payer le médecin il y a trois jours avec les soixante francs de
gratification que vous avez regus et que vous m’avez envoyés tout d’un
bloc. Quant a ma vie, elle ne me cotite pour ainsi dire rien, grace aux bon-
tés de M. Kersac, qui m’apporte tous les quinze jours des provisions pour

113



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XVIII

la quinzaine. Il est bien bon, mes enfants, priez pour lui afin que le bon
Dieu le bénisse et le récompense de ce qu’il fait pour moi. Je pars lundi
pour Sainte-Anne, je crois que j’y serai heureuse. C est 1a qu’il faudra
m’écrire. »

Lorsque Simon et Jean regurent cette lettre, ils furent plus heureux
encore que ne I’était leur meére; ils bénirent le bon Kersac, et Jean lui
écrivit le soir méme une lettre pleine de reconnaissance et d’affection.

« Simon, dit Jean, une chose qui me revient, dans la lettre de maman,
c’est ce qu’elle dit des huit cents francs qu’elle a recus et des soixante
francs de gratification. De quelle gratification veut-elle parler ? En as-tu
recu une de M. Métis ? »

SiMmon. - Pas la moindre ! Ce n’est pas son genre, tu sais; il est bien
bon pour nous, il donne des permissions, il nous permet, par exemple,
d’aller souvent le soir chez M. Amédée ; mais, quant a donner de 'argent,
ce n’est pas son habitude.

JEAN. - Et les huit cents francs ? Avons-nous envoyé tant que ¢a ?

SiMoN. - Non, certainement non. Mais c’est facile a voir : j’ai tout écrit
a mesure.

Simon regarda sur son livre, fit son total, et trouva quatre cent vingt
francs.

SiMmoN. — C’est singulier ! D’abord comment aurions-nous pu envoyer
en deux ans huit cents francs, puisque j’en recois quatre cents et toi deux
cents ? Et nous avons a payer notre entretien, notre blanchissage, les vé-
tements et les chaussures... Je n’y comprends rien !

JEAN. — Je crois que je comprends, moi. C’est notre bon M. Abel...
ce doit étre lui!... Ceci, par exemple, c’est d’'une bonté qui dépasse tout
ce qu’il a fait; y penser, envoyer comme si c’était de notre part et par
petites sommes, pour qu’on ne le devine pas! Mon Dieu, qu’il est bon!!
Que je 'aime, que je le bénis !... Et de penser que je ne puis rien faire pour
lui montrer ma reconnaissance ! Je ne puis méme le lui dire comme je le
voudrais ; je n’oserais pas I’embrasser, lui baiser les mains... Quoiqu’il soit
bien bon, je n’ose pas.

Smmon. - Ce que tu peux faire, mon ami, c’est de prier pour lui, plus
encore que tu ne las fait jusqu’ici.

JEAN. - Je ferai de mon mieux ; mais c’est si peu de chose!
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Le lendemain, lorsque Jean servit le déjeuner de M. Abel, celui-ci lui
trouva un air tout embarrassé.

« Qu’y a-t-il, mon cher enfant ? lui dit M. Abel ; tu n’as pas ton air gai
et riant, aujourd’hui. T arriverait-il quelque contrariété ? »

JEAN. — Au contraire, monsieur ; et c’est ce qui me géne.

M. ABEL. - Qu’est-ce que tu dis donc? Depuis quand le bonheur
donne-t-il de la géne ?

JEAN. — Ce n’est pas précisément le bonheur qui me géne, monsieur,
c’est d’étre obligé de le garder pour moi.

M. ABEL. - Et pourquoi le gardes-tu, nigaud ? Pourquoi ne me le dis-tu
pas?

JEAN. - Vous permettez, monsieur ?

M. ABEL, riant. - Si je le permets ? Tu sais que nous sommes une paire
d’amis et que nous nous disons tous nos secrets.

JEAN. — Pas vous, monsieur, pas vous; et la preuve, c’est que mon
secret vous regarde.

M. Abel le regarda avec surprise.

JEAN. — Oui, monsieur, c’est de vous qu’il vient, et vous me ’avez ca-
ché; et ce qui me géne, c’est de ne pouvoir vous dire tout ce que j’éprouve
pour vous d’affection et de reconnaissance depuis que je sais comme vous
avez soigné pauvre maman. Oui, oui, monsieur, vous n’avez pas besoin de
faire I’étonné ; vous lui avez envoyé, comme venant de Simon et de moi,
depuis plus de deux ans, et par petites sommes, plus de cinq cents francs...
Tout se découvre, vous voyez bien, monsieur, tout, excepté les sentiments
qui remplissent le cceur de ceux qu’on a obligés et qui ne savent comment
les exprimer.

M. Abel sourit et tendit la main a Jean, qui la couvrit de baisers, et
qui reprit toute sa gaieté et son entrain quand M. Abel I’eut assuré qu’il
comprenait ses sentiments.

« Je tassure, mon enfant, que je vois dans ton coeur comme dans le
mien ; et je suis tres content de ce que j’y vois. »

JEAN. — Alors, monsieur, je n’ai plus besoin de parler pour que vous
deviniez.

M. ABEL. - Non, non, tes yeux parlent assez clair ; un regard de toi, et
je devine tout... Mais j’ai a te parler, Jean; voila Simon qui va bientot se
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marier : il n’est plus seul déja, puisqu’il va presque tous les soirs chez Mlle
Aimée. Je crois bien que le pere va faire le mariage au printemps prochain,
dans quelques mois d’ici. Une fois Simon marié et établi chez son beau-
pére, qu’il aidera dans son commerce, je ne veux pas que tu restes ici.
Tes camarades ne sont pas bons. Ils chercheraient a te mener a mal, et
tu n’aurais peut-étre pas la force de résister; tu perdrais tes habitudes
chrétiennes, tes bons sentiments : ce qui me causerait un vif chagrin.

JEAN. — Oh! monsieur, que puis-je faire pour vous épargner cette in-
quiétude ? Quant au chagrin, j’espére, avec I’aide du bon Dieu, ne jamais
vous en donner. Mais faites de moi ce que vous voudrez, monsieur : je
vous obéirai en tout.

M. ABEL. — Je te remercie, mon enfant. Voila donc mon idée. Je te reti-
rerai d’ici et je te placerai comme domestique chez des amis trés chrétiens,
tres bons ; le mari et la femme sont trés pieux, leurs enfants sont bien éle-
vés et charmants; c’est une famille excellente, charitable, quoique riche,
et c’est 1a que je voudrais te faire entrer ; tu serais second domestique sous
les ordres d’'un homme excellent qui ne te rendrait pas la vie trop dure, et
ton emploi principal serait de soigner et de distraire le pauvre petit gar-
con de dix ans, qui est un vrai petit saint. Il est couché depuis plus d’un
an, il souffre sans cesse, et jamais il ne se plaint, jamais il ne s’impatiente ;
il est réellement touchant et attachant.

JEAN. — Merci, monsieur, merci; voyez, je ne dis plus rien, je vous
regarde.

M. Abel se mit a rire, donna une petite tape amicale sur la joue de Jean
et se leva de table.

M. ABEL. - Je vais m’occuper de toi; je te donnerai réponse définitive
demain.

Jean courut raconter a Simon ce que lui avait dit M. Abel. Simon par-
tagea la satisfaction de son frére.

« Puisque je dois quitter le café, dit-il, je suis content que tu en sortes
aussi et que notre bon M. Abel se charge de te placer. »

1l finissait a peine de parler, que Jeannot entra dans le café et alla droit
a Simon.

« Je viens te demander un service, Simon », dit-il d’un ton fort décidé.

Simon. — Lequel ? Que veux-tu ?
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JEANNOT. — Je te demande de me chercher une place. Je quitte décidé-
ment ’épicerie ; je veux me mettre en maison.

SIMON. - Je connais peu de monde, et toute la journée est occupée a
servir les allants et venants ; je n’ai donc pas le temps de te chercher une
place.

JEANNOT. — Demande a M. Métis de me prendre.

SiMoN. — M. Métis cherche ses garcons lui-méme ; il n’aime pas qu’on
s’en méle.

JEANNOT. — Tu es bien aimable ; je te remercie de ton obligeance.

Simon ne répondit pas.

JEANNOT. — Je vois : tu ne veux pas me recommander.

SiMmon. — C’est possible ; je ne recommande que ceux que je connais;
et toi, je ne te connais plus, tu ne viens plus nous voir.

JEANNOT. — C’est ce gueux de Pontois qui t’a dit du mal de moi ?

SimoN. — C’est possible, et, d’apres la maniére dont tu parles de ton
bourgeois, il n’aurait pas tort.

JEANNOT. — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

SIMON. - Je n’ai pas besoin de te le raconter et tu n’as pas besoin de
le savoir.

JEANNOT. — Je veux le savoir et tu me le diras.

SIMON. — Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas.

JEANNOT. — Prends garde a toi! Je pourrais te faire du mal.

Sivon. - Fais ce que tu voudras et va-t’en.

JEANNOT. — Si jamais je te rencontre sur mon chemin et que je puisse
te barrer le passage a toi et a ton Jean, je ne vous manquerai pas.

M. PonTots, vivement. — Méchant drole ! Avise-toi de toucher a Jean,
et je te ferai empoigner par la police.

JEANNOT. — Je ne la crains pas, ta police. Une derniére fois je te de-
mande, veux-tu me recommander pour une place de domestique ?

M. Ponro1s, avec force. — Non, non; je t’ai déja dit non, et je te répéte
non, et va-t’en.

Jeannot se retira lentement en menacant du poing.

JEAN. — Mon bon Simon, pardonne-lui; il était hors de lui; je suis sir
qu’il regrette déja de t’avoir parlé si rudement.
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Simon. — Non, mon ami, il ne regrette pas, et il ne regrettera sa mau-
vaise conduite que lorsqu’il sera trop tard. Pontois m’a encore parlé de
lui derniérement, et, d’aprés ce qu’il m’a dit, Jeannot est perdu.

JEAN. — Mon Dieu! mon Dieu! pauvre Jeannot! Peut-étre qu’en le
mettant dans une bonne maison bien pieuse et bien honnéte, il redevien-
drait bon.

SIMON. — Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je ne puis le recom-
mander comme un garcon honnéte et rangé.

Jean ne dit plus rien, mais forma un projet.

KR
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CHAPITRE X IX

M. Abel place Jeannot

,3 ‘:\‘\,; E LENDEMAI.N, JEAN attel?dit avec impatience M. Abel; des qu’il
T 5 lapercut, il courut a lui.

(ﬁ\"/ JEAN. - J’ai a vous parler, monsieur, d’'une chose tres impor-

tante ; mais n’en dites rien, c’est un secret.

M. ABEL. — Ah! tu as un secret. Je serai muet comme la tombe ; tu
peux me dire ce que tu voudras.

JEAN. — Bien, monsieur ; vous voyez, je vous regarde... Et puis je cours
vous chercher votre déjeuner.

— Ce bon garcon, se dit Abel en souriant. Il n’oublie jamais la recon-
naissance qu’il doit me devoir... et qu’il me doit, au fait. Car je lui ai fait
du bien, tout en me faisant plaisir... et du bien a ’ame.

Jean revint apportant un bifteck aux pommes tout fumant, bien cuit
a point, un petit pain mollet et une bouteille de vin de premier choix.

JEAN. — La! mangez, monsieur ! Pendant que vous déjeunerez, je vais
vous raconter quelque chose, et je vous demanderai un service, un trés
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grand service.

M. ABEL. — Parle, mon ami, je t’écoute.

Jean lui raconta ce qui s’était passé la veille, et finit par lui demander
instamment de placer Jeannot.

M. ABEL. - Mais, mon ami, je trouve que Jeannot s’est trés mal conduit
avec Simon, et qu’il ne mérite pas du tout mon intérét ou le tien.

JEAN. — Cher monsieur Abel, pensez donc que M. Pontois va le ren-
voyer, et que ce malheureux Jeannot mourra de faim et de froid, car voici
I’hiver qui approche.

M. ABEL. - Cest vrai, mais comment veux-tu que je recommande ce
garcon que je ne voudrais pas pour moi-méme ?

JEAN. — Oh ! monsieur, vous avez été pour Simon et moi si bon, si bon,
que si je ne craignais de vous facher, je dirais (ce que je pense, au reste)
qu’il n’y a pas de saint meilleur que vous. Et vous seriez méchant pour
Jeannot ? C’est impossible ! Mon bon, cher bienfaiteur, ayez pitié de lui,
pardonnez-lui, sauvez-le.

M. ABEL. — Ecoute, mon enfant, pour toi, par amitié pour toi, je ferai
ce que tu me demandes, mais...!

JEAN, en joignant les mains. — Vraiment! Oh! monsieur! Oh! mon-
sieur ! Je ne dis rien, mais voyez ce que vous dit mon coeur.

M. Abel, souriant. — Je vois et je te remercie, mon enfant; mais
entendons-nous. Pour le placer, il faut que je sache tout. Parle-moi bien
franchement, comme & un ami que tu ne veux pas tromper ; réponds seule-
ment aux questions que je vais te faire. Le crois-tu honnéte ?

JEAN, hésitant et baissant les yeux. — Non, monsieur.

M. ABEL, souriant. — Bon! Et d’'un! Le crois-tu actif, laborieux ?

JEAN, de méme. — Non, monsieur.

M. ABEL. — Et de deux ! Le crois-tu religieux ?

JEAN. — Non, monsieur.

M. ABEL. — Et de trois ! Le crois-tu serviable, obligeant ?

JEAN. — Non, monsieur.

M. ABEL. — Quatre ! Le crois-tu sincere, loyal ?

JEAN. — Non, monsieur.

M. ABEL. — Le crois-tu bon camarade, d’un caractere agréable ?

JEAN. — Non, monsieur.
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M. ABEL. — Le crois-tu propre, rangé, intelligent ?

JEAN. — Non, monsieur.

M. Abel se mit a rire de si bon cceur, que Jean lui-méme ne put s’em-
pécher de rire avec lui. Quand I’acces de gaieté fut calmé, M. Abel reprit :

« Mon pauvre enfant, que veux-tu que je fasse d’un pareil garne-
ment ?... Ne t’effraye pas; je t’ai promis de le placer, et je tiendrai parole...
Mais comment vais-je faire ? A qui et comment demander de prendre a
son service un garcon voleur, menteur, irréligieux, paresseux, grognon,
maussade, désobligeant, sale, désordonné, béte, et je ne sais quoi encore ?
Sac a papier ! quelle tache tu me donnes! Quel service absurde tu me de-
mandes ! C’est béte comme tout ! Je ne sais comment m’y prendre ! »

M. Abel se remit a rire de plus belle, Jean commenca a s’inquiéter ; il
sentait ’absurdité de sa demande ; il craignit d’avoir abusé de la bonté de
M. Abel.

« Monsieur ! monsieur ! dit-il d’un air suppliant, pardonnez-moi; ne
m’en voulez pas! Je sens que je vous ai demandé une chose impossible ;
mais ce pauvre Jeannot me fait une telle pitié ! Plus il est mauvais, et plus
je le plains. »

M. ABEL. — Et tu as raison, mon enfant; le méchant est réellement a
plaindre. Ne crains pas de m’avoir mécontenté ; je comprends trés bien ta
pensée... Et qui sait ? peut-étre pourrai-je le ramener, lui faire du bien.

JEAN. - Sivousy parvenez, monsieur, comme le bon Dieu vous bénira !

M. ABEL, riant. — Et comme tu me regarderas! mieux encore que tu
ne me regardes maintenant... A propos, ton affaire, 3 toi, est arrangée;
tu entreras chez mes amis de Grignan; il y a monsieur, madame, made-
moiselle et le pauvre petit garcon bien malade dont je t’ai parlé, un vrai
petit saint celui-la. Demande a Simon s’il désire que tu y entres. Il est ton
frére ainé, le chef de ta famille; c’est lui qui doit décider de ton sort. Et,
a présent que nos affaires intimes sont terminées, je vais aller faire les
miennes... et celles de M. Jeannot, voleur, menteur, etc. Ah! ah! ah!

Et, apres avoir serré la main de Jean, qui baisa celle de M. Abel, il
s’échappa riant encore.

Jean raconta a son frére ce que lui avait promis M. Abel pour Jeannot
et ce qu’il avait arrangé pour lui-méme, Jean, sauf ’avis de Simon.

Simon. — Dans ces conditions, et puisque tu as tout dit a M. Abel, il
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n’y a pas d’inconvénient a ce qu’il place Jeannot; et ce sera un vrai tour
de force. Et quant a toi, frere, je voudrais bien que tu puisses attendre que
I’époque de mon mariage fit décidée et que M. Métis ait le temps de nous
trouver deux bons remplagants.

JEAN. — Comme tu voudras, mon bon Simon. Je suis plus heureux pres
de toi que je ne le serais jamais avec personne ; ainsi, plus nous resterons
ensemble, et plus je serai satisfait.

Lorsque Abel entra dans son atelier, il y trouva son ami que nous
continuerons a appeler Cain. Et I’air riant d’Abel attira I’attention de son
ami.

CaiN. — Qu’as-tu donc vu de si gai aujourd’hui ? On dirait que tu re-
tiens un éclat de rire.

M. ABEL. — Ah! ah! ah! Tu devines juste; j'ai ri au café, j’ai ri en
route, je ris encore, et je rirai toutes les fois que j'y penserai. Figure-toi
que, cédant aux sollicitations de mon petit ami Jean, je me suis engaggé...
oui, engagé, a placer comme domestique un garcon voleur, menteur, sale,
paresseux, maussade, insolent, etc.

Cain, riant. — Toutes les qualités réunies, a ce que je vois; et ce do-
mestique voleur, menteur, etc., qui est-il, comment s’appelle-t-il ?

M. ABEL. - Jeannot, le Jeannot qui m’est antipathique.

CaiN. - Et a qui destines-tu ce trésor ?

M. ABEL. — Ma foi, je n’en sais rien; il faut que tu m’aides a tenir ma
parole.

Cain. - Tres volontiers ! De méme que toi, j’aime ce qui est bizarre.
Et je ne vois rien de plus original que de s’intéresser a un Jeannot.

M. ABEL. - Bon'! je vais me mettre a la besogne ; et, tout en me regar-
dant peindre, tu ticheras de trouver une idée, et une bonne. Dépéche-toi,
pour que je apporte demain a mon petit Jean.

CaiN. - Je crois que tu n’attendras pas longtemps; j’ai en vue un co-
quin qui fera notre affaire.

Le lendemain, Abel arriva au café avec empressement. « Jean, dit-il,
vite mon déjeuner, que je te raconte ce que j’ai fait. » Jean s’empressa
d’apporter le déjeuner et resta debout en face de M. Abel, attendant avec
impatience qu’il parlat. Il n’attendit pas longtemps.

M. ABEL. — Eh bien, mon ami, j’ai une place pour Jeannot.
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JEAN. — Déja, monsieur !

Et ses yeux brillerent comme des escarboucles.

JEAN. — Déja! que vous étes bon !

Abel le regarda et sourit.

M. ABEL. - Bien, bien, je comprends, c’est une trés bonne place ; des
gens fort riches, qui payent bien, qui ne sont pas méchants; Jeannot sera
bien nourri, bien habillé, bien payé. Tu vois qu’il sera bien.

JEAN. — Mais, monsieur... sera-t-il bien traité ?

M. ABEL. — Ma foi, je n’en sais rien, cela dépendra de lui.

JEAN. — Monsieur, est-ce une maison dans laquelle vous me feriez en-
trer ?

M. ABEL. - Diantre! non. Pas toi! Jamais toi! Je te renverrais plutot
au village.

JEAN. — Mais alors, monsieur, Jeannot y sera trés mal ?

M. ABEL. — Jeannot y sera trés bien. Jeannot est un mauvais dréle, vo-
leur, menteur etc. ; et une maison honnéte et tranquille ne lui irait pas; il
n’y resterait pas deux jours. Toi, mon enfant, je te place dans une excel-
lente maison, avec de bons maitres, bien charitables, qui savent que tous
les hommes sont fréres et qui les traitent comme des freres. Tu seras sous
les ordres d’un valet de chambre qui est un vrai modele. Et, a propos de
ta position, que t’a dit Simon ?

JEaN. — Il désire, monsieur, que je donne a M. Métis le temps de me
remplacer.

M. ABEL. — Treés bien; rien de plus juste. Je veux parler 8 M. Métis; le
trouverai-je chez lui en sortant d’ici ?

JEAN. — Oui, monsieur ; il ne sort jamais avant midi.

M. Abel acheva son déjeuner et monta chez le maitre du café. Il en
descendit au bout d’un quart d’heure.

M. ABEL. - Jean, je viendrai te prendre demain pour te mener chez tes
futurs maitres, habille-toi proprement.

JEAN. - Oui, monsieur, je serai prét.

Quand M. Abel fut parti, Jean, toujours si gai, s’assit tristement sur
une des chaises qui entouraient les tables. Simon entra et, le voyant sé-
rieux et immobile, il s’approcha de lui.

SiMoON. — Es-tu souffrant, mon ami ? Comme tu es triste !
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JEAN. — M. Abel doit me mener demain chez mes futurs maitres, Si-
mon, et je ne serai plus avec toi.

SIMON. — Mais tu me verras souvent, mon ami, surtout quand je serai
marié ; mon nouveau commerce me laissera plus de liberté.

Jean lui serra la main, ticha de reprendre sa gaieté, et finit par y réus-
sir.

M. Abel avait été chez I’épicier en sortant du café. Il trouva Jeannot
seul dans la boutique, sucant du sucre candi.

M. ABEL. — Viens ici, dréle! D’apreés les sollicitations de Jean, je t’ai
trouvé une place, une bonne place, bien meilleure que tu ne le mérites.
Tu iras demain a midi rue de Penthiévre, 28 ; tu monteras au premier, tu
demanderas M. Boissec, le maitre d’hétel de M. le comte de Pufiéres, et tu
lui diras que tu viens de la part de M. Cain. On t’expliquera le reste la-bas.

JEANNOT. — Merci bien, monsieur ; je suis bien reconnaissant.

M. ABEL. - C’est bon, c’est bon. Au reste, ce que j’en fais, ce n’est pas
pour toi, c’est pour Jean. Va le chercher, Pontois.

JEANNOT, humblement. — Oui, monsieur. Je remercie bien monsieur ;
je ne suis pas comme monsieur croit ; Simon et Jean m’ont sans doute fait
du tort dans I'esprit de monsieur...

M. ABEL, vivement. — Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je t’assomme !

Jeannot s’empressa de sortir.

— « Misérable ! ingrat ! dit Abel se parlant & lui-méme. Au moment ot
Jean lui rend un service qu’aucun autre ne lui aurait rendu, il ose 'accuser
de calomnie !... Si ce n’était ma promesse a Jean, j’irais défaire ce qu’a fait
Cain. Le gueux! le gredin! »

Pontois entra ; il reconnut M. Abel, le chanteur.

Ponrors, avec insolence. — C’est vous, monsieur le chanteur ? Que me
voulez-vous ?

M. ABEL, séchement. — Je veux vous parler, monsieur I’épicier, au sujet
du garcon que vous appelez Jeannot. Vous n’y tenez pas, il ne tient pas a
vous; je vous en débarrasse. Envoyez-le demain 1a ou je lui ai dit d’aller.
Il faut qu’il y aille ; entendez-vous ? il le faut. Il vous devra une indemnité
pour les huit jours que vous auriez le droit de lui demander ; la voici.

Il jeta sur le comptoir une piece de vingt francs et sortit, laissant Pon-
tois stupéfait.
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« Qui est donc ce monsieur ? On dirait un prince! Quel air! quelle
hauteur !... Et comme il a jeté cette piece d’or ! comme on ferait d’un sou...
Il me débarrasse de Jeannot, qui est un mauvais drole ; et il me paye en-
core ! Bonne affaire pour moi... Mais qui est donc ce M. Abel ? »

Il ramassa la piéce d’or, la mit dans son gousset, appela un gargon et
remonta dans son entresol.

o)
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CHAPITRE XX

Jean chez le petit Roger

. ABEL VINT déjeuner au café ; comme d’habitude Jean lui sou-
rit, mais ce sourire était triste : il le regarda, mais ses yeux
étaient humides.

M. ABEL. - Courage, mon enfant! Je crois ce qui t’afflige : c’est de quitter

ton frére. Mais tu restes prés de lui, tu le verras souvent; et puis, il elit

bien fallu le quitter un peu plus tard, quand lui-méme, étant marié, aura
pris le commerce de son beau-pére.

JeaN. — C’est vrai, monsieur. Je me suis dit tout cela bien des fois.
Mais... j’aime Simon'! Il est mon frére... et il a été bon pour moi! Je le
verrai, mais ce ne sera pas la méme chose, monsieur. Et vous! Je vous
verrai sans doute aussi, mais pas tous les jours, pas régulierement comme
je vous voyais ici, je pouvais tout vous dire ici, vous confier toutes mes
joies, toutes mes peines, vous aimer a mon aise.

M. ABEL. — Pauvre enfant ! Tu m’aimes donc bien ?

JEAN. — Si je vous aime ! si je vous aime ! comme un pére, comme un
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bienfaiteur.

Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son déjeuner en silence. Il se
leva, chercha Simon des yeux.

« Améne-moi Simon, mon enfant; j’ai quelque chose a lui dire. »

Jean I’amena tout de suite.

« Simon, lui dit-il, j’ai vu hier M. Amédée ; j’ai obtenu de lui que ton
mariage aurait lieu vers le Caréme, et qu’en attendant tu entrerais chez lui
pour te mettre au courant de son commerce. Il te loge et te recoit chez lui
deés demain. M. Métis consent a ce brusque départ... Je te renverrai Jean
dans une heure. Au revoir, Simon ; et toi, Jean, viens avec moi et prends
courage, tu seras heureux chez Mme de Grignan. »

JEAN. - Je n’en doute pas, monsieur. Ce n’est pas ce qui m’inquiéte ;
c’est ce que je vous disais au café, monsieur.

M. ABEL. - Oui, oui, mon ami, je le sais bien ; mais vois donc si ce n’est
pas de méme pour tous, partout et toujours. On se sépare sans cesse de
ceux qu’on aime.

Tout en marchant et causant, ils arrivérent devant un bel hotel de
P’avenue Gabrielle.

M. ABEL. - Voila ta maison, mon ami ; montons, je te présenterai a tes
maitres.

M. Abel monta suivi de Jean entra dans un premier salon, puis dans
un second, ou se tenait la maitresse de la maison. Elle était a son bureau;
elle écrivait.

« Vous voila, mon cher Abel, dit-elle en se levant ; et ce jeune homme
est sans doute votre ami Jean. Vous voyez, Jean, que nous vous connais-
sons... Vous avez lair effrayé, mon pauvre garcon ; M. Abel a di vous dire
pourtant que nous chercherions a vous rendre heureux. »

JEAN. — M. Abel m’a dit, madame, que vous étiez bien bonne, que vous
étiez tous bien bons, et que vous aviez un pauvre enfant bien malade et
qui était un petit saint.

Mme de Grignan tendit la main a Abel.

« Merci, mon ami, d’avoir parlé ainsi de mon pauvre Roger. Il a bien
envie de vous connaitre, Jean ; M. Abel lui a parlé de vous. »

JEAN. — Moi aussi, madame, je serais bien heureux de le voir.

127



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XX

MADAME DE GRIGNAN. — Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel ; Ro-
ger est toujours si heureux quand il vous voit!

Mme de Grignan ouvrit la porte du fond et les fit entrer dans une
chambre ou était Roger, couché dans son lit ; son pauvre petit visage était
pale et amaigri; ses mains et ses bras n’avaient que la peau et les os. 1l
avait de la peine & tourner sa téte sur son oreiller, tant il était affaibli par
la souffrance.

Lorsqu’il les vit entrer, un sourire doux et aimable anima un instant
ce visage souffrant.

« Mon cher monsieur Abel, dit-il d’une voix faible, que vous étes bon
de venir me voir ! »

ABEL. — Comment te trouves-tu, mon enfant ?

ROGER. - Je souffre beaucoup depuis hier ; mais ne me plaignez pas,
je souffre pour le bon Dieu; je lui offre tout, et il m’aide.

JEAN, étonné, attendri, avait les yeux pleins de larmes, Roger ’apercut,
le regarda attentivement.

ROGER. — Qui est ce jeune homme ? Il a I’air bon.

ABEL. — C’est mon ami Jean dont je t’ai parlé, mon petit Roger ; il est
en effet trés bon.

ROGER. - Est-ce qu’il aime le bon Dieu ?

ABEL. — Beaucoup, mon ami ; sans cela il ne serait pas bon.

ROGER. — C’est vrai... Jean, je voudrais vous voir de plus pres.

Jean s’approcha et se mit a genoux prés du lit du pauvre petit malade.

ROGER. - Je suis content de vous voir, Jean ; je sens que je vous aimerai,
que vous étes un enfant du bon Dieu comme moi.

Jean lui baisa la main et ne put retenir une larme ; il restait a genoux
pres du lit et le regardait.

ROGER. - Est-ce pour moi que vous étes triste, Jean ? Je ne suis pas
malheureux. Je sais que je vais mourir, mais ce n’est pas un malheur de
mourir. Je souffre tant! et depuis si longtemps ! Je serai pres du bon Dieu,
preés de la bonne Sainte Vierge, papa, maman et ma sceur me rejoindront ;
et toi aussi, Jean. Je t’aime déja un peu... Oh! mon Dieu! mon Dieu! Je
souffre ! Tant mieux, mon Dieu, c’est pour vous!... Je souffre ! Donnez-
moi du courage, mon Dieu! Aidez-moi... Oh! mon Dieu!
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Sa téte retomba sur loreiller; des gémissements contenus s’échap-
paient de sa poitrine ; une sueur froide inondait son visage. M. et Mme
de Grignan avaient pris la place de Jean et d’Abel; ils lui essuyaient la
sueur qui ruisselait sur son visage et sur son cou, et lui faisaient respirer
du vinaigre. Quand la crise fut calmée, Roger parut inquiet.

« Maman, dit-il d’une voix éteinte, je crains de m’étre plaint trop vi-
vement ; croyez-vous que j’aie offensé le bon Dieu? »

MADAME DE GRIGNAN. — Non, mon enfant mon cher enfant ; tu as tout
accepté avec la résignation d’un bon petit chrétien. Sois bien tranquille ;
repose-toi.

Le petit Roger baisa un crucifix qu’il avait a son cou.

ROGER. - Je suis bien fatigué, maman ; dites a Jean de revenir demain ;
il me soignera un peu, cela vous reposera. Adieu, Jean; prie le bon Dieu
pour moi... Mon bon monsieur Abel, restez prés de moi pour laisser ma-
man se reposer. Vous resterez avec papa et causerez devant moi; j'aime
tant a vous entendre causer !

ABEL. — Je resterai pres de toi, mon enfant. Chére madame, voulez-
vous présenter mon ami Jean a Barcuss, votre maitre d’hotel. Je le remets
entre vos mains. Va, mon pauvre Jean ; Barcuss te mettra au courant de
la besogne que tu auras a faire. A demain, au café, pour la derniére fois.

Avant de sortir, Jean baisa la petite main décharnée du pauvre en-
fant qui ’avait si profondément impressionné et attendri. Roger lui sourit,
mais il n’eut la force ni de parler ni de bouger.

Mme de Grignan 'emmena; quand elle fut dans le salon, elle fondit
en larmes ; Jean la regardait pleurer avec tristesse, mais sans oser parler.

« Mon pauvre Jean, tu entres dans une maison de douleur », dit Mme
de Grignan.

JEAN. — Oh ! madame, c’est une maison de bénédiction pour moi.

Mme de Grignan avait les mains sur ses yeux; elle pleurait. Puis, se
levant :

« Venez, Jean, je vais vous mener a notre bon Barcuss; un bien ex-
cellent étre celui-la. »

Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.

MADAME DE GRIGNAN. — Mettez ce bon garcon un peu au courant de
la vie qu’il meénera chez nous, Barcuss; il est bon et pieux, car il a pleuré
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prés du lit de notre pauvre petit enfant, et il a prié prés de lui.

Barcuss serra la main de Jean et 'emmena.

« M. Abel m’a beaucoup et souvent parlé de vous, Jean. Que savez-
vous faire ? »

JEAN. - Je ne sais rien du tout, monsieur ; je n’ai jamais été que dans
un café.

Barcuss, souriant. — Eh! c’est déja quelque chose! Et, en tout cas,
vous étes modeste, ce qui est une bonne disposition pour tout apprendre
et tout bien faire.

JEAN. - Je vous remercie, monsieur, de ’encouragement que vous me
donnez; je vous obéirai en tout, monsieur, et je m’efforcerai de bien faire
ce que vous m’aurez commandé.

BARcuss. — Bien, mon ami, trés bien! Et, dites-moi, allez-vous exac-
tement a la messe ?

JEAN. — Au café, monsieur, je ne pouvais y aller que le dimanche de
grand matin; et puis, Simon et moi, nous allions a vépres chacun notre
tour.

Barcuss. — Et faites-vous vos priéres matin et soir ?

JEAN. — Oh! monsieur ! Comment les aurais-je manquées! Simon et
moi, nous les faisions toujours ensemble, cbte a cote. Et puis Simon me
bénissait au nom de maman, et je 'embrassais. C’était toujours le com-
mencement et la fin de nos journées.

BARrcuss. — Qui est Simon ?

JEAN. — C’est mon frére ainé, monsieur. Un bien bon frére ! Et M. Abel
a été sibon pour lui! C’est lui qui a arrangé son mariage, qui lui a fait une
fortune.

BaRrcuss. — Vous aimez M. Abel.

JEAN. — Si je aime, monsieur !

Et les yeux de Jean étincelérent.

JEAN. — Je 'aime de toutes les forces de mon cceur ; je me ferais tuer
pour lui! Et le jour ou je pourrai verser mon sang pour lui rendre service
sera le plus heureux de ma vie! Si je aime ! Mais si vous saviez toutes
ses bontés pour moi et pour Simon, si vous saviez tout ce qu’il a fait pour
nous, vous ne me demanderiez pas si je ’aime. Et croiriez-vous, monsieur,
que ce bon M. Abel a de ’amitié pour moi ? Oui, monsieur ; moi, pauvre
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garcon, qui ne suis bon a rien, qui ne suis et ne pourrai jamais rien pour
lui, il m’aime, monsieur ; oui, il m’aime, il a la bonté de m’aimer; il est
content que je 'aime. Bon, excellent M. Abel! Si je pouvais du moins lui
faire comprendre ce que j’ai pour lui dans le cceur !... Mais je ne peux pas;;
je ne trouve pas les paroles qu’il faut ; et puis, je n’ose pas.

Barcuss était de plus en plus content de ce que lui disait Jean ; lorsque
Jean fut parti, Barcuss alla raconter a Mme de Grignan toutes les paroles
que lui avait dites le protégé de M. Abel; elle en fut touchée et les redit a
son tour a Abel.

ABEL. — En vous le donnant, chére madame, je savais le trésor que je
vous livrais; si je ne I'avais pas fait entrer chez vous, personne que moi ne
Paurait eu. Ce sont de ces Ames d’élite qu’on garde soigneusement quand
Dieu les met sur votre chemin. Barcuss et lui sont dignes de s’entendre.

MADAME DE GRIGNAN. — Ils s’entendent déja comme de vieux amis.
Barcuss est enchanté ; il vous attend au passage pour vous remercier.

En effet, lorsque M. Abel partit a la fin de la journée pour rentrer chez
lui, Barcuss le guettait au passage.

« Monsieur, je ne vous remercierai jamais assez du cadeau que vous
avez fait a notre maison. Ce Jean me parait étre un vrai trésor. Et comme
il vous aime! Si vous aviez vu ses yeux quand il me parlait de vous et
ce qu’il vous devait! Quels yeux ! Et quelle vivacité dans sa reconnais-
sance ! Pauvre garcon! il souffre de ne pas pouvoir vous le dire comme il
le voudrait! »

ABEL. — Je suis bien content, mon bon Barcuss, de vous ’avoir donné
et de I’avoir remis a votre garde ; avec vous, modele des Basques, il ache-
vera de devenir un saint, et un serviteur comme on n’en voit guére, comme
on n’en voit pas.

Abel partit en riant.

« Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne sera pas Jean qui rit; il quitte
son frere, ses habitudes ; moi aussi, je lui manquerai; ce ne sera plus de
méme, comme il le disait trés justement... Et moi aussi, je suis un peu
triste de perdre cette bonne heure de déjeuner. C’est singulier comme
j’aime ce brave gar¢on ; je m’y suis attaché petit a petit. Je regrette presque
de ne I’avoir pas gardé pour moi... Mais non ; mon excellente amie me I’a
demandé pour Roger ; un regret méme serait égoiste et coupable... Pauvre
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petit Roger ! Quel saint enfant!... A dix ans avoir le courage, la patience,
la ferveur d’un martyr... Vraie bénédiction du bon Dieu !... Et les parents
la méritent. »

Le matin, lorsque Abel arriva au café, il trouva Simon et Jean qui I’at-
tendaient ; ils s’empressérent de le servir pour la derniére fois. Simon avait
air heureux du sort que lui avait fait son excellent bienfaiteur. Le pauvre
Jean avait la mine d’un condamné a mort ; soit qu’il regardat M. Abel, soit
qu’il considérat Simon, il était également affligé. Abel avait I’air grave,
presque triste.

Le déjeuner ne fut pas long.

« Adieu, mes bons amis, dit Abel en se levant; je vous reverrai. Toi,
Simon, je serai un de tes témoins pour ton mariage ; je te donne d’avance
mon présent de noces, il t’aidera a faire la corbeille d’Aimée. »

11 lui mit un portefeuille dans la main.

« Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se tournant vers Jean et lui prenant
les deux mains, je ne te dis pas adieu, je te reverrai aujourd’hui méme. Au
revoir donc, mon ami ; au revoir. Et soigne bien mon petit Roger, car c’est
en partie pour lui que tu entres chez M. et Mme de Grignan. »

Il lui serra les mains ; Jean y répondit en baisant celles de M. Abel, qui
salua du geste et du sourire et sortit.
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Séparation des deux freres

 IMON ET JEAN montérent pour la derniere fois dans leur chambre.
IIs firent chacun leur modeste et trés petit paquet. Simon ouvrit
le portefeuille que lui avait donné M. Abel ; il y trouva deux mille
francs d’obligations du chemin de fer de I’Est et un billet de mille francs,
plus anneau de mariage et la médaille que Simon devait, selon I'usage,
donner a sa femme.

]

« Est-il possible ! Quelle bonté ! quelle générosité! » s’écria Simon.

JEAN. - Je vais t’accompagner jusque chez toi, Simon.

SiMon. - Certainement, mon ami : tu m’aideras a m’arranger. Ce ne
sera pas long, je pense.

— Non, mais nous serons restés ensemble le plus longtemps possible.

Les deux fréres firent leurs adieux a M. Métis, qui leur donna a chacun
une gratification de vingt francs ; et ensuite ils prirent congé de leurs ca-
marades, qui les voyaient partir avec regret. En arrivant chez M. Amédée,
ils furent recus avec une grande joie.
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« Seulement, mon ami, lui dit Mme Amédée, vous auriez di nous pré-
venir pour les meubles; je ne savais pas que vous en eussiez acheté, et
j’avais mis dans votre chambre ceux que j’avais : pas beaux mais pouvant
servir. Il a fallu enlever mes vieilleries pour y placer votre joli mobilier.
Les tapissiers y ont travaillé depuis le jour naissant ; rideaux, alcoves, ils
ont tout mis en quelques heures. C’est que vos meubles sont charmants;
ils sont trés bien. La future chambre d’Aimée est méme trop élégante ; je
ne lui fais pas d’autre reproche. »

Simon était stupéfait; la surprise 'avait empéché d’interrompre sa
future belle-mere.

SIMON. — Mes meubles ! La chambre d’Aimée ! dit-il enfin. Mais je n’ai
rien acheté. Je ne sais ce que cela veut dire.

JEAN. — Comment, Simon, tu ne devines pas ? Mon coeur me dit, a moi,
que c’est M. Abel. Allons vite voir ce qu’il y a dans tes deux chambres. Je
suis content pour toi et pour Aimée.

Ils montérent tous au premier, au-dessus du magasin, Simon et Jean
trouvérent, en effet, un mobilier complet dans chaque chambre; les
meubles étaient en acajou et perse de laine, simples et jolis. Dans la
chambre de Simon il y avait une petite bibliothéque avec une vingtaine
de volumes reliés, bien choisis et tous intéressants et utiles.

Madame Amédée. - On a mis 'armoire et le linge dans la chambre
d’Aimée, puisque c’est elle qui doit le soigner et s’en servir. Et, quant a
la malle de vos effets, Simon, je ne I’ai pas ouverte; j’ai pensé que vous
aimeriez ranger vos affaires vous-méme.

SIMON. — Ma malle ! mes effets ! Mais je n’ai pas de malle, et mes effets
sont dans le paquet que j’ai apporté.

JEAN. — Encore M. Abel, notre chére providence !

Jean courut a la malle, 'ouvrit et la trouva pleine de linge, d’habits,
de chaussures, de tout ce qui pouvait étre nécessaire a Simon dans sa
condition de petit commercant aisé, mais travaillant encore.

Pour le coup, Simon sentit ses yeux se mouiller de larmes.

« C’est trop, dit-il c’est trop bon ! Et voyez, ajouta-t-il en leur montrant
le portefeuille et ce qu’il contenait, voyez ce qu’il m’a donné ; avant lui,
je n’avais rien ; jenvoyais & ma mere tout ce que je gagnais. Et ce billet
de mille francs, prenez-le comme cadeau de noces pour Aimée, ma mere :
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achetez ce que vous croirez lui étre utile et agréable. »

M. et Mme Amédée étaient enchantés; il leur importait peu de qui
venaient ces richesses, pourvu que leur fille en profitat; ils se hatérent de
descendre pour faire part a Aimée des générosités de M. Abel. Les yeux
de Mme Amédée brillaient de bonheur.

Madame Amédée. — Avec un pareil protecteur, Aimée, tu n’auras pas
besoin de t’'inquiéter de ’avenir de tes enfants.

Aimée. — Jespére bien maman, que Simon n’aura jamais besoin
d’avoir recours a la générosité de son bienfaiteur apres tout ce qu’il lui a
donné.

Madame Amédée. - Je ne dis pas que tu demandes jamais rien a M.
Abel; je veux dire seulement que sa générosité prévoit tout et pense a
tout.

Aimée n’était pas contente de ’explication de sa mére ; mais elle ne
dit rien. C’était sa mere !

Simon et Jean, restés seuls, s’embrassérent tendrement et longue-
ment ; tous deux avaient des larmes dans les yeux ; leur silence exprimait,
mieux que des paroles, leur joie et leur reconnaissance.

— Rangeons tes effets, dit Jean aprés quelques instants de silence ; et
puis je te quitterai pour aller aussi dans ma nouvelle demeure. Hélas ! mon
bon et cher frére, c’est la le chagrin ; chacun chez soi : nous ne serons plus
ensemble. Toujours, toujours séparés a I’avenir !

— Mais pas séparés de cceur, mon cher, cher Jean. Ces deux années que
nous avons passées ensemble si étroitement unis, sont de beaux moments
de notre vie : ils nous laisseront un charmant et heureux souvenir. Je n’ai
jamais été si heureux que dans notre pauvre chambrette du cinquiéme o
nous manquions de tout et ol nous avions tout ce qui fait le bonheur :
une conscience tranquille et notre tendresse fraternelle. Nous les avons
toujours, ces deux éléments de bonheur. Nous nous verrons moins, c’est
vrai, mais nous nous aimerons autant et nous penserons I'un a l'autre. Et
a présent, mettons-nous a 'ouvrage.

Jean embrassa encore une fois Simon et commenca avec lui a tout
placer dans la commode et dans ’armoire, et a accrocher les habits aux
portemanteaux.

Au fond de la caisse, Simon trouva d’abord un crucifix et une petite
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statue de la Sainte Vierge, puis un petit paquet; il 'ouvrit et en tira deux
jolis livres, les Evangiles et ’Imitation ; ensuite une petite boite contenant
une belle montre d’homme avec sa chaine d’or.

JEAN. — Encore ! Tu vois s’il nous aime ! Est-il possible qu’il y ait un
homme meilleur que mon cher M. Abel? Je ne le crois pas; non, c’est
impossible.

La malle était vidée. Simon se trouvait monté de tout pour des années;
jusqu’aux chaussures et aux affaires de toilette, rien n’avait été oublié.

Il commencgait a se faire tard : il était temps que Jean se rendit chez ses
nouveaux maitres. Les deux fréres s’embrassérent a plusieurs reprises;
Jean descendit P'escalier, la vue un peu troublée par des larmes qui rem-
plissaient ses yeux, malgré ses efforts; et Simon, partagé entre le regret
de quitter son frere et le bonheur de sa situation actuelle et a venir.

Les freres se séparerent au bas de l'escalier. Jean sortit; Simon en-
tra dans le magasin, ou il trouva Aimée, qu’il n’avait pas encore vue, a
laquelle il avait tant de choses a dire, et dont la sympathie et I’affection
dissipérent promptement le nuage de tristesse que lui avait laissé le départ
de Jean.

Celui-ci marchait vite et cherchait a se distraire; en passant devant
I’épicerie de Pontois, il se heurta contre Jeannot qui en sortait.

JEAN. — Ah! ou vas-tu si précipitamment, Jeannot ?

JEANNOT. - Je vais entrer chez M. le comte de Pufiéres ; une fameuse
place, va; des gens trés riches ; j’ai quatre cents francs de gages pour com-
mencer ; habillé comme un prince, nourri comme un roi! Presque rien a
faire, et puis des profits.

JEAN. — Quels profits peux-tu avoir ?

JEANNOT. — M. Boissec, I'intendant, me les a expliqués; je les aurai si
je me conduis bien. Je te dirai ¢ca quand j’y serai et que je saurai bien au
juste ce que c’est. Et toi, ou vas-tu si bien habillé ?

JEAN. — J'entre aussi, moi, dans une maison ou m’a placé notre cher
bienfaiteur M. Abel.

JEaNnNOT. — Et quel genre de maison est-ce ?

JEAN. — Des personnes excellentes. Il y a un pauvre petit garcon de
dix ans bien malade; c’est un vrai petit ange. Et les pauvres parents, si
résignés et si tristes ! mais si pieux ! Un chagrin si doux, si bon!
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JEANNOT, d’un air moqueur. — Ce sera amusant! un joli présent que
t’a fait ton cher bienfaiteur!

JEAN. — Oui, c’est un beau présent, et il faut qu’il m’aime bien pour
m’avoir trouvé digne d’entrer dans cette maison. Pauvre Jeannot, tu ne
comprends plus cela, toi!

JEANNOT. — Laisse-moi donc avec ta pitié ! Tes pauvre Jeannot ! m’en-
nuient a la fin. Pendant que tu geindras, que tu prieras comme un imbé-
cile, je m’amuserai comme un roi, je mangerai, je boirai, je dormirai.

JEaN. — Et apres ?

JEANNOT. — Apres ? Eh bien... apres... je recommencerai.

JEAN. — Et apres ?

JEANNOT. — Apreés... aprés... Je continuerai.

JEAN. — Et apres ?

JEANNOT. — Ah'! laisse-moi donc tranquille avec ton apreés.

JEAN. — C’est qu’aprés tu mourras, Jeannot. Et que lorsque tu seras
mort, il y aura encore un aprés et un toujours!

Jeannot lanca a Jean un regard de colére et de mépris, et passa de
lautre c6té de la rue pour ne plus marcher avec lui. Au coin de la rue
Castiglione, Jeannot tourna a droite, Jean continua tout droit et dit un
dernier adieu au pauvre Jeannot, qui se croyait trés heureux et qui ne
daigna ni répondre ni tourner la téte.

« Quel dommage qu’il ait quitté le pays! se dit-il ; Paris I'a perdu! »

Jean arriva chez M. et Mme de Grignan ; ce fut Barcuss qui le recut.

« Ah! te voila donc mon ami! Je suis bien content de t’avoir chez
nous, et nous allons nous mettre a 'ouvrage tout de suite ; M. Abel dine
ici; tu vas essuyer les assiettes et les verres pendant que je préparerai le
dessert et le vin. »

JEAN. - Comment va ce pauvre petit M. Roger ? A-t-il passé une bonne
nuit ?

Barcuss. — Non. Mauvaise comme toutes celles qu’il passe depuis
quinze mois. Il souffre constamment; il n’a pas de sommeil, le pauvre
petit. Le pére et la mére sont sur les dents.

Un coup de sonnette se fit entendre.

BARrcuss. — Vas-y, Jean, vas-y ; ma corbeille de fruits va crouler si je
I’abandonne.
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Jean courut au salon et y trouva Mme de Grignan.

— C’est vous, Jean ? Je sonnais tout juste pour savoir si vous étiez
arrivé ; mon pauvre Roger vous demande ; il désire beaucoup vous voir ;
lui qui ne demande jamais rien et qui semble ne rien désirer, il a demandé
qu’on vous envoyét chez lui aussitdt que vous seriez arrivé. Allez-y, mon
ami !

— Oui, madame. Madame veut-elle me permettre de prévenir M. Bar-
cuss?

— Oui, Jean, allez; c’est trés bien a vous d’étre déférent pour M. Bar-
cuss.

Jean revint un instant apres et il entra dans la chambre de Roger.

Le bruit léger que fit la porte attira attention du petit malade. Il ou-
vrit les yeux ; un demi-sourire et une légere rougeur vinrent animer son
visage. Il fit signe a Jean d’approcher et lui tendit la main. Jean la prit dou-
cement, y appuya ses levres, et regarda le visage si souffrant, si contracté
du pauvre enfant. Roger examinait Jean de son c6té ; il sourit légérement.
« Tu as pitié de moi, Jean ? Tu ne veux pas croire que je ne suis pas mal-
heureux... Je souffre, il est vrai; je souffre beaucoup, mais le bon Jésus me
donne de la force pour souffrir... Et toi qui es pieux tu dois savoir que plus
on souffre, plus on est heureux dans I’autre monde... Je mourrai bientot,
et je serai bien, bien heureux avec le bon Dieu... Je prierai pour toi, Jean,
quand je serai la-haut. » Roger se tut et ferma les yeux ; il ne pouvait plus
parler, tant sa faiblesse était grande et sa souffrance aigué.

Jean voulut se relever, mais Roger sourit légérement sans ouvrir les
yeux et retint la main qu’il tenait.

« Prions », dit-il trés bas.

JEAN. — Oh oui! Prions, pour que le bon Dieu vous rende la santé.

RoGER. — Non !... Prions pour que sa volonté soit faite et qu’il fasse de
moi tout ce qu’il voudra... C’est mieux, ¢a... Je suis content aujourd’hui,
reprit-il aprés un assez long silence. Papa et maman pourront se reposer
pendant que tu es prés de moi, Jean... Et je suis tranquille quand ils se
reposent... Mon ami Abel t’aime beaucoup, Jean... parce que tu aimes bien
le bon Dieu... Et moi aussi, je t’aime pour cela, et je suis content quand
tu es la, prés de mon lit... Et puis, j’aime a voir tes yeux ; ils sont doux, ils
sont bons; ils ont toujours I’air d’aimer.
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Roger s’arréta ; son visage se contracta.

« Jean, Jean... prie pour moi... que le bon Dieu m’aide... Je souffre, je
souffre!... Ah! mon Dieu! Ah! mon Dieu!... Pardon. Ma bonne Sainte
Vierge ! Aidez-moi! Ayez pitié de moi! Oh! Dieu! »

Jean retira sa main d’entre celles de Roger, qui n’eut pas la force de la
retenir, et il courut chercher Mme de Grignan, qui causait avec le médecin
de la maladie et des souffrances de son enfant. Ils entrérent et renvoyeérent
Jean a Barcuss. M. Abel arriva peu de temps apreés. Jean profita de ce qu’il
se trouvait seul avec M. Abel pour lui dire rapidement ses nouveaux mo-
tifs de reconnaissance ; il se mit a genoux devant lui pour donner un coup
de brosse a ses bottes, et, dans cette position humble et reconnaissante, il
lui dit des paroles de tendresse et de dévouement.

M. ABEL. - Tais-toi, tais-toi, mon enfant. Tu sais que tu es convenu
avec moi de ne me remercier que par les yeux. Si quelqu’un t’entendait,
on pourrait croire que je suis réellement ton sauveur, ton bienfaiteur. Je
veux étre ton ami et ton protecteur, rien de plus. Voici Barcuss. Silence...
Eh bien, Barcuss, ol avez-vous logé mon petit Jean ?

BARcuss. — Monsieur, j’ai fait porter sa malle dans la chambre prés de
la mienne.

Jean regarda M. Abel d’un air surpris en répétant : « Ma malle ? Ma
malle ? »

M. ABEL. — Mais oui, ta malle, nigaud ! Ou voulais-tu qu’on la mit, si ce
n’est dans ta chambre ? C’est comme pour Simon ; quand il a déménagé,
sa malle a été portée dans sa nouvelle chambre. Il en est de méme pour
toi.

Tout cela fut dit d’un air significatif, avec un sourire bienveillant et
un peu malin, et avec quelques signes du doigt qui voulaient dire : « Ne
me trahis pas, tais-toi. »

BARcuss. — Je vais voir si madame est dans le salon.

— Monsieur ! dit Jean des qu’ils furent seuls.

M. ABEL. — Chut ! Barcuss va revenir. Tu as manqué me trahir... Crois-
tu donc que ce que j’ai fait pour Simon, je ne l'aurais pas fait pour toi?
toi, mon ami, mon confident ! ajouta-t-il en riant.

A table, Jean vit pour la premiére fois Mlle Suzanne de Grignan, jeune
personne gracieuse, aimable, charmante. Toute la famille était si unie, si

139



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XXI

bonne, que Jean se sentit tout de suite a son aise comme s’il en faisait
partie. Pour la premiére fois il eut 'occasion d’apprécier 'esprit gai, vif
et charmant de M. Abel. Il Padmira d’autant plus; il ne le quittait pas des
yeux et plus d’une fois cet enthousiasme muet excita le rire bienveillant
des cinq convives.
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Jean se forme

,3 ‘:\‘\: ES CAMARADES DE Jean étaient tous de braves et honnétes ser-
s ~9Yr, Vviteurs. Barcuss était aimé et respecté de ses camarades et de
("N tous ceux qui avaient des relations intimes avec ses maitres. Il
se chargea d’achever I’éducation négligée de Jean. Il lui donna les habi-
tudes réguliéres qu’il n’avait pas eues jusque-la.

Le pauvre petit Roger aidait, sans le savoir, au perfectionnement de
Jean. Il le demandait souvent et lui témoignait de ’amitié; la vue de ses
souffrances, supportées avec tant de douceur, de patience, de courage, fai-
sait une profonde impression sur le coeur aimant et sensible de Jean. Les
visites quotidiennes de M. Abel, ses bons conseils, sa constante bonté dé-
veloppérent aussi esprit et les idées de Jean. Il comprit mieux sa position
vis-a-vis de ses maitres; il leur témoigna plus de respect, de déférence.

Peu a peu les restes de dehors villageois et naifs disparurent. En pre-
nant de I'expérience et de 'dge, Jean fut plus maitre de ses sentiments; il
aima autant mais avec moins d’expansion ; il apprit a contenir ce que I'in-
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égalité des conditions pouvait rendre ridicule ou inconvenant vis-a-vis de
ses maitres et des étrangers ; il ne baisa plus les mains de M. Abel; il ne
se mit plus a genoux ; il le regarda moins affectueusement et moins sou-
vent ; mais, dans son coeur, ¢’était la méme ardeur, le méme dévouement,
la méme tendresse. Jean se sentait heureux, entouré de bons camarades,
au service de maitres excellents; il trouvait autour de lui amitié, bonté,
soins; enfin la vraie fraternité, qui est la charité du chrétien. Bien loin
de lui refuser des permissions pour aller voir Simon, on faisait naitre les
occasions de réunion entre les deux fréres. Barcuss préférait faire le tra-
vail de deux pour donner a Jean une soirée ou un apres-midi. Il n’était
jamais refusé quand il désirait aller a I’église, ou sortir pour ses affaires
personnelles, ou voir quelque chose d’intéressant, ou faire une visite de
pauvres.

S’il était souffrant, ses camarades le soignaient comme un frére ; les
maitres veillaient a ce qu’ils ne manquat de rien; M. Abel venait alors
savoir de ses nouvelles et le distrayait par son esprit gai et aimable. La
seule peine de Jean était I’état toujours alarmant et douloureux du bon
petit Roger, que Jean aimait d’une sinceére affection.

— Vous prierez pour moi, monsieur Roger, quand vous serez prés du
bon Dieu, lui disait-il souvent.

— Pour toi comme je prierais pour mon frére, répondait Roger de sa
voix défaillante.

Les nouvelles d’Héléne étaient. excellentes ; elle se plaisait beaucoup
dans cette ferme de Sainte-Anne que louait Kersac; elle était générale-
ment aimée et estimée. Kersac était plus un frére qu’un maitre pour elle;
jamais un reproche, toujours des remerciements et des éloges. La petite
Marie devenait de plus en plus gentille; elle passait la journée chez les
bonnes sceurs de Sainte-Anne ; elle travaillait bien ; elle commencait déja
a se rendre un peu utile a la ferme. Quand Kersac lui faisait faire un rac-
commodage ou un travail quelconque pour lui-méme, Marie en était fiére
et heureuse. Kersac I’aimait beaucoup et se réjouissait de la pensée de
Padopter.

Un jour il recut une lettre de Simon et de Jean. Simon lui demandait
de venir assister a son mariage, qui avait été retardé jusqu’aprés Paques
a cause d’une maladie de Mme Amédée, commencée peu de jours avant
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le Caréme. Simon demandait aussi a Kersac de vouloir bien lui servir de
témoin avec M. Abel N..., ce peintre fameux par son talent autant que par
sa vie exemplaire et son esprit charmant.

Jean suppliait son ami Kersac de venir les voir dans une occasion aussi
solennelle ; ils déploraient tous les deux que leur mére ne pat venir et
Jean demandait a Kersac de ne pas augmenter leur chagrin en refusant
d’étre témoin de ’heureux Simon. Il profitait de 'occasion pour raconter
a Kersac une foule de choses et de détails intéressants.

« Tenez, Héléne, dit Kersac, lisez cette lettre de Simon et de Jean. »

Héléne la lut avec un vif intérét.

« Eh bien, dit-elle, que ferez-vous?

— J'irai, dit Kersac; la ferme n’en souffrira pas, bien que la saison soit
encore aux labours et aux semailles ; je ne serai absent que trois ou quatre
jours. Je vais écrire pour savoir le jour du mariage et I’hotel ou je pourrai
descendre pour étre auprés d’eux. Nous voici au printemps, le beau temps
est venu ; ce sera pour moi un voyage agréable de toutes maniéres. Cela
me fera vraiment plaisir de revoir mon petit Jean; je ticherai de vous le
ramener, si c’est possible. »

Héleéne devint rouge de joie.

« Me ramener Jean! Ah! si vous pouviez. »

KEersac. — Et pourquoi ne le pourrais-je pas ?

HELENE. — C’est qu’il est en service, monsieur ! Et vous savez combien
c’est génant quand un domestique s’absente.

KERrsac. — Ce ne doit pas étre a Paris comme chez nous; ils ont un tas
de domestiques qui se tournent les pouces; on ne s’apercoit seulement
pas quand 'un d’eux manque.

HELENE. - Je crois, monsieur, que cela dépend des maisons : chez Mme
de Grignan, ou est Jean, chacun a son travail ; c’est une maison comme il
faut, une vraie maison de Dieu, comme I’écrit toujours Jean.

KEersac. — C’est possible, mais j'essayerai ; voici pres de trois ans que
vous n’avez pas vu votre fils, ma pauvre Héléne; il est bien juste qu’on
vous le donne pour quelques jours.

Héléne le remercia, mais sans trop croire au bonheur que ce brave
Kersac lui faisait espérer.
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I recut, deux jours apres, une réponse a sa lettre ; le mariage était pour
le 1°* mai, et on était aux derniers jours d’avril. Pas de temps a perdre;
Héleéne se hata de lui préparer ses plus beaux habits, son linge le plus
fin, ses bottes les plus brillantes ; elle lui mit de 'or dans sa bourse ; elle
crut étre prodigue en lui mettant cent francs. Elle fit son paquet, qu’elle
enveloppa dans un beau torchon neuf, bien épinglé, et, lorsque Kersac fut
pres du départ, elle lui remit son paquet et la bourse.

KERsAc, riant. — Merci, ma bonne Héléne. Avez-vous été généreuse ?
Combien m’avez-vous donné pour m’amuser ?

HELENE. — Plus que vous n’en dépenserez, monsieur. Cent francs !

KERrsac, riant plus fort. — Cent francs! Pauvre femme! Cent francs!
Mais il n’y a pas de quoi aller et venir si je raméne mon brave petit Jean.

HELENE. — Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera pas grand-chose.
Vous allez étre nourri la-bas ! Quand on va a la noce, on mange et on boit
pour huit jours!

— Et me loger donc! Et vivre en attendant la noce! Je ne vais pas
arriver la pour tomber en défaillance comme un mendiant. Et mon pré-
sent de noce, donc ! Vous croyez que je laisserai marier un garcon qui est
presque a vous, sans lui faire mon petit cadeau ? Non, Héléne ; Kersac est
plus généreux que ca. Donnez-moi la clef et venez voir ce que jemporte.

Héléne le suivit en lui recommandant I’économie.

« Prenez garde de vous laisser trop aller a votre générosité, monsieur.
Ces trois jours vont vous cotiter plus cher que six mois ici chez vous. »

KERsac, riant. — C’est bon, c’est bon! Je sais ce que je fais. Je suis
économe, vous le savez bien ; mais, dans ’occasion, je n’aime pas a étre
chiche.

Héléne, souriant. - Econome, économe, excepté quand il s’agit de don-
ner, monsieur.

KERrsac. - Ah mais! quant a c¢a, Héléne, j’ai ma maxime, vous savez.
Il faut que celui qui a donne a celui qui n’a pas.

Kersac se trouvait devant la caisse ou étaient ses papiers et son argent.
Et, au grand effroi d’Héléne, il en tira encore cinq cents francs.

HELENE. — Miséricorde ! monsieur ! Vous n’allez pas dépenser tout ce
que vous emportez ?
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KERsAc. — J’espére que non. Mais... dans une ville comme Paris, il ne
faut pas risquer de se trouver a court. On ne sait pas ce qui peut arriver;
un accident, une maladie !

HELENE. — Oh! monsieur! Le bon Dieu vous protégera; il ne vous
arrivera rien du tout, et vous nous reviendrez en bonne santé, j’espére
bien.

KERsAc. - Je espére bien aussi, ma bonne Héléne. Et a présent, adieu,
aurevoir ; et préparez un lit pour votre garcon. Et embrassez pour moi ma
petite Marie, qui est a I’école.

Kersac embrassa Héléne sur les deux joues, selon I'usage du pays,
sauta dans sa carriole avec le garcon de ferme qui devait la ramener, et
s’éloigna gaiement.

« Oh! s’il pouvait me faire voir mon petit Jean ! » s’écria-t-elle quand
il fut parti.

Elle était pleine d’espoir, malgré ce qu’elle en avait dit a Kersac, et ne
perdit pas une minute pour préparer un lit a Jean, dans un cabinet qui se
trouvait entre sa chambre et celle de Kersac.

KR
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Kersac a Paris

lui avait recommandé Jean qui lui avait donné I’adresse d’'un
hoétel de la rue Saint-Honoré, tout preés de la rue Saint-Roch. I
prit une chambre au sixiéme, déjeuna copieusement pour commencer, fit
une toilette compleéte, revétit sa belle redingote, et, d’aprés les indications
d’une fille de service, se rendit chez Jean, a I’h6tel de Mme de Grignan. 11
était huit heures quand il arriva.

« Qui demandez-vous, monsieur ? » demanda le concierge.

KEersac. - Et qui voulez-vous que je demande, mon brave homme, si
ce n’est mon petit Jean ?

Le concierge. — Quel petit Jean, monsieur ?

KErsac. - Comment, quel petit Jean ? Celui qui reste dans cette mai-
son, parbleu! je n’en connais pas d’autre, et pas un qui vaille celui-1a.

Le concierge sourit ; il comprit ce que demandait Kersac.

Le concierge. — Si vous voulez entrer, monsieur, je vais prévenir Jean
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que vous le demandez. Qui faut-il annoncer, monsieur ?

KERrsac. — Kersac, son ami Kersac.

Le concierge. — Suivez-moi, s’il vous plait, monsieur.

KErsac. — Trés volontiers, mon ami.

Kersac le suivit pas a pas; arrivé a escalier, il s’arréta.

KERsAc, regardant de tous cotés. — Mais... par ou faut-il monter ?

Le concierge. — Il faut monter I’escalier qui est devant vous, monsieur.

KERsAc. — Sur cette belle étoffe qu’on a mise la tout du long ?

Le concierge, souriant. — Oui, monsieur ; il n’y a pas d’autre chemin.

Kersac. — Eh bien, excusez du peu! mon petit Jean ne se géne pas...
Et il marche la-dessus tous les jours ?

Le concierge, souriant. — Dix fois, vingt fois par jour, monsieur.

KERsAcC. - Si ¢a a du bon sens de faire marcher sur de belles étoffes
comme ¢a!

Kersac se baissa, passa la main sur le tapis.

« C’est doux comme du velours. Ca ferait de fameuses couvertures
de cheval! Et des limousines excellentes, qui vous tiendraient joliment
chaud! »

Kersac se décida pourtant a poser un pied, puis l'autre, sur le beau
tapis ; il montait lentement, avec respect pour la belle étoffe, regardait a
chaque marche s’il ne avait pas salie avec ses bottes couvertes de pous-
siere. Le concierge le fit entrer dans I’antichambre et alla prévenir Bar-
cuss.

« Jean va étre bien content, dit Barcuss; je vais I’envoyer a M. Kersac ;
il est ici a coOté, dans l'office... Jean ! vite, viens voir ton ami M. Kersac, qui
vient d’arriver. »

JEAN. — M. Kersac ! Quel bonheur ! Ou est-il ?

A peine avait-il dit ces mots, que la porte du vestibule s’ouvrit et que
la téte de Kersac apparut.

« Monsieur Kersac ! Cher monsieur Kersac! s’écria Jean en courant a
lui.

— Jean! mon brave gar¢on! répondit Kersac en le serrant dans ses
bras et en I’embrassant de tout son cceur.

— Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que vous étes bon d’étre venu,
de vous étre dérangé, d’avoir quitté votre ferme ! Que je suis donc heureux
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de vous voir ! Donnez-moi des nouvelles de maman. Si vous saviez comme
je suis content de la savoir chez vous! Elle doit étre si heureuse avec
vous ! »

KERsac. — Je me flatte qu’elle n’est pas malheureuse, mon ami... Mais
comme te voila grandi... Et pas enlaidi, je puis dire en toute vérité... Beau
garcon !... Sais-tu que tu es presque aussi grand que moi? Tu as... quel
age donc?

JEAN. — Dix-sept ans dans trois mois, monsieur Kersac.

Kersac. — C’est ¢a; c’est bien ca! Jai trente-huit ans, moi !

— Jean, tu devrais proposer a M. Kersac de prendre quelque chose, dit
Barcuss qui avait regardé et écouté en souriant.

KERsAc. — Bien merci, monsieur ! Vous étes bien honnéte ! J’ai mangé,
en arrivant, une fameuse miche de pain et une assiettée de fromage ! Mais
votre pain de Paris ne vaut pas le pain de la campagne. Ca ne tient pas au
corps. On a beau avaler, on se sent toujours I’estomac vide.

Barcuss se mit a rire et demanda a Kersac de 'attendre un instant. Il
alla trouver M. de Grignan qui faisait sa toilette.

BARcuss. — Monsieur voudrait-il me permettre d’offrir un verre de vin
a M. Kersac, ’ami de Jean, qui vient d’arriver et qui a I’air d’un bien brave
homme ?

M. DE GRIGNAN. — Certainement, mon ami; donnez-lui tout ce que
vous voudrez.

Barcuss. - Et monsieur veut-il me permettre de donner un petit congé
a Jean, pour qu’il soit libre de promener son ami ?

M. DE GRIGNAN. - Je ne demande pas mieux, mon bon Barcuss, mais
c’est vous qui en souffrirez.

Barcuss. - Oh ! monsieur, je ne suis pas embarrassé pour 'ouvrage ;
le concierge me donnera un coup de main. Et ca fait plaisir d’obliger un
bon garcon comme Jean et un brave homme comme M. Kersac.

M. DE GRIGNAN. — A-t-il vraiment ’air d’un brave homme ?

Barcuss. — D’un brave homme tout a fait, monsieur ; un homme de
cinq pieds huit pouces pour le moins, avec des épaules, des bras et des
poings a assommer un beeuf; et, avec cela, un air tout bon, tout riant,
l'air d’un bon homme tout a fait. Et si monsieur voulait bien permettre
que je lui propose de rester ici?
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M. DE GRIGNAN. — Treés volontiers, Barcuss ; vous pourriez lui propo-
ser s’il n’est ici que pour peu de jours, de coucher et de manger chez moi.
De cette facon Jean le verra tout a son aise, et vous ne vous éreinterez pas
de travail.

Barcuss. — Merci bien, monsieur; je le lui proposerai de la part de
monsieur.

Barcuss se retira fort content et rentra avec empressement dans 'an-
tichambre, o il trouva Kersac et Jean causant avec animation.

BARcuss. - Monsieur Kersac, monsieur vous propose de rester ici chez
lui : nous avons le logement et la table a vous offrir.

Jean sauta de dessus sa chaise.

« Merci, monsieur Barcuss; c’est un effet de votre bonté, je le vois
bien ; c’est vous qui I’avez demandé a monsieur. »

KERsAc. — Mais, Jean, dis donc, c’est indiscret, ¢a; on dit qu’a Paris
chacun a son coin; je ne veux déplacer ni géner personne : j’aime mieux
retourner a I’hotel.

JEAN. — Oh ! mon cher monsieur Kersac ! Puisque monsieur le permet !
Puisque le bon M. Barcuss 'a demandé !

BARrcuss. — Acceptez, acceptez sans crainte, monsieur Kersac; nous
avons plus de logement qu’il ne nous en faut. Voyons, est-ce dit ?

KERsac, lui tapant dans la main. — C’est dit. Tope 1, je reste! Vous
avez l'air de braves gens ici. Je voudrais bien connaitre les maitres de
Jean. J’aime bien les braves gens.

Barcuss. — Vous les verrez tantot, monsieur Kersac. Jean, dans quelle
chambre mettons-nous ton ami ?

JEAN. - Dans la mienne, je vous en prie, monsieur Barcuss ; je le verrai
bien mieux.

KERsAC. — J’aimerai bien cela, moi aussi. Cela me rappellera la nuit ou
tu m’as si bien soigné, Jean, a 'auberge de Malansac. Et ce Jeannot, que
tu voulais me faire aimer ? A propos, ou est-il cet animal de Jeannot ?

JEAN. — Il est bien placé, a ce qu’il m’a dit, mais je ne le vois pas sou-
vent.

KErsac. — Pourquoi ¢a ?

JEAN. — Parce que... parce qu’il a des idées qui ne sont pas les miennes
et des golts que je n’ai pas.
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Barcuss interrompit la conversation pour les engager a aller déjeuner.
Jean, qui avait bon appétit, ne se le fit pas répéter ; il emmena Kersac pour
le présenter au cuisinier et aux autres domestiques.

Kersac déjeuna une seconde fois comme s’il n’avait pas déjeuné une
premiére. Puis Jean lui proposa de venir voir sa chambre.

KERsac. — Sac a papier ! mon garcon, comme tu es logé! Et tous ces
effets sont a toi ?

JEAN. — Tout, tout, monsieur. Regardez bien ! Voyez mes beaux habits,
mon linge, ces excellents livres, tout ca m’a été donné par le meilleur des
hommes, le plus charmant et en méme temps le plus charitable ; vous
devinez que c’est de M. Abel que je parle.

KERrsac. — Ah oui! ce brave monsieur que tu aimes tant ?

JEAN. — Et que j’ai tant de raisons d’aimer ! Si vous saviez comme il a
été et comme il est bon pour Simon et pour moi! Et comme il me donne
de bons conseils! Et comme il a la bonté de m’aimer! C’est ¢ca qui me
touche le plus. Que lui, grand artiste, riche, spirituel, si couru, si choyé,
veuille bien aimer un pauvre domestique, un garcon comme moi !

KERsAc. — J’aime ce M. Abel, et toi, je t’aime d’autant plus que tu
I’aimes et que tu en parles avec tant d’amitié.

JEAN. — C’est qu’on est si reconnaissant envers ceux qui vous aiment,
quand on est seul, loin de sa famille.

KERsac. — A qui le dis-tu, moi qui n’ai pas de famille et personne a
aimer ! Aussi je veux m’en faire une ; ca me pése trop de vivre seul.

JEAN. — Et comment ferez-vous pour vous faire une famille ?

KERrsac. — Parbleu ! je me marierai; pas plus difficile que ¢ca. Comme
fait Simon.

JEAN. — Mais Simon est jeune, et vous ne 1’étes plus.

KERsac. — Je le sais bien! Aussi n’épouserai-je pas une jeunesse de
dix-huit ans, comme fait Simon. Je prendrai une femme de mon 4ge a peu
pres.

JeaN. - Et ou la trouverez-vous ?

KErsac. — Elle est toute trouvée, pardi! Ta mere !

JEAN, surpris d’abord et riant ensuite. — Maman ! maman ! Mais vous
n’y pensez pas, monsieur | Maman a quelque chose comme trente-trois a
trente-quatre ans.
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Kersac. - Et moi, j’en ai trente-huit a trente-neuf. Vois-tu, Jean, jai
besoin de quelqu’un de confiance prés de moi pour gouverner ma ferme ;
et puis quelqu’'un de bon et de soigneux que je puisse aimer ; quelquun
de rangé, d’économe, qui me retienne quand je veux faire de la dépense.
Quelqu’un de propre, d’avenant, qui ne repousse pas les gens qui viennent
a la ferme faire des affaires avec moi. Je trouve tout cela dans ta mére;
elle parait plus jeune que son age, mais cela ne fait rien ; cela vaut mieux
que si on pouvait la prendre pour ma mére. Cela te déplait-il, mon ami ?

JEAN. — Comment cela me déplairait-il, monsieur ? C’est au contraire
un bonheur, un grand et trés grand bonheur. Pauvre maman, qui a été
si malheureuse ! Et le bon Dieu lui envoie la chance de devenir la femme
d’un brave, excellent homme comme vous, monsieur ! Mon cher monsieur
Kersac ! vous serez donc mon pére ! Ah!ah!ah! c’est drole tout de méme !

Kersac. — Tu n’y pensais pas, ni moi non plus, quand je te menais
en carriole & Malansac ? Eh bien, tu ne croirais pas une chose ? c’est que
je m’étais si bien attaché a toi dans cette journée de carriole, que j’ai été
voir ta mére pour toi, que je I’ai soignée pour toi, et que I'idée d’en faire
ma femme m’est venue pour toi, pour te ravoir un jour et pour te faire un
sort. Et puis, il faut dire aussi que j’ai regu, il y a environ trois mois, une
lettre de quelqu’un que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam, qui a signé : Un
ami, et qui me dit :

« Sivous voulez étre heureux, monsieur Kersac, et si vous étes brave,
Pexcellent homme que je crois, épousez la mere de votre jeune ami Jean.
Vous n’aurez pas a vous en repentir. »

Cette lettre m’a décidé ; j’ai pensé a ton avenir, au mien, et je me suis
dit : Héléne sera ma femme et Jean sera mon fils.

JEAN. — Merci, monsieur, merci ; mille fois merci; j’ai réellement trop
de bonheur d’avoir rencontré deux hommes aussi excellents que vous et
M. Abel.

Kersac. — Ah! ¢a, dis donc, je voudrais bien le voir, ton M. Abel. Je
Paime, rien que de t’en entendre parler.

JEAN. — Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A présent, monsieur,
je vais aller a mon ouvrage pour ne pas tout laisser a faire a ce bon M.
Barcuss, qui s’échine pour me donner du bon temps.

KERsAc. — Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas d’une semelle ; je
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te regarde déja comme mon fils. Mais n’en parle a personne qu’a Simon ;
on rirait de moi, et cela ne m’irait pas. Je leur donnerais une volée de
coups de poing qui gaterait la noce.

JEAN. — Permettez-moi, monsieur, de le dire & M. Abel; j’ai I’habitude
de lui parler de tout ce qui m’intéresse.

Kersac. — Dis-le, dis-le, mon ami; je le lui dirais moi-méme si je le
voyais.
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cHAPITRE X XIV

Kersac et M. Abel font
connaissance

avec une telle force que Jean demanda merci; il étouffait ; tous
deux descendirent en riant, Jean se mit a décrotter et cirer les
chaussures ; Kersac s’y mit aussi avec ardeur, et tous deux causaient avec
tant d’animation, qu’ils n’entendirent pas entrer M. Abel.
Il les regardait depuis quelques instants en souriant, lorsque Kersac
se retourna.
KErsac. — Tiens ! qui est-ce qui vient nous déranger ?
Jean se retourna a son tour, jeta brosse et soulier, et s’avanga précipi-
tamment vers M. Abel.
JEAN. — Cher, cher monsieur, encore un bonheur ! C’est M. Kersac que
vous voyez la; il m’annonce... vous ne devineriez jamais quoi; il m’an-
nonce...

m” VANT DE QUITTER la chambre, Kersac serra Jean dans ses bras, et
L)
) ‘/é
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M. ABEL. — Qu’il épouse ta mere, parbleu! c’est clair.

JEAN, étonné. — Comment avez-vous deviné ?

M. ABEL. — Tu sais que je devine tout ce qui te concerne.

JeaN. — C’est vrai, ¢a, monsieur ! Nous nous entendons si bien !

Kersac était resté la bouche ouverte, les yeux écarquillés, tenant une
brosse en I’air d’'une main et une bottine de I’autre. M. Abel s’avanga vers
lui en riant. Kersac, sans penser au cirage qui noircissait ses mains, prit
celles de M. Abel dans les siennes et les serra avec la force d’un charretier
herculéen. M. Abel, qui ne le lui cédait en rien sous ce rapport, serra a
son tour, jusqu’a ce que Kersac elit jeté une espéce de cri de douleur.

KErsac. — Sac a papier! quelle poigne! Eh bien, monsieur! si vous
étes de cette trempe, il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi.
Dis donc, Jean, tu ne m’avais pas dit cela ?

JEAN. — C’est que je ne le savais pas. M. Abel m’avait toujours serré les
mains bien doucement, sans me faire de mal... Ah! mon Dieu! regardez
donc vos mains, monsieur ! Pleines de cirage, ajouta Jean en riant.

M. ABEL, riant aussi. — C’est ma foi, vrai. Noires comme si j’avais ciré
mes bottes.

KERsAc. - Bien pardon, monsieur, c’est moi ! Je n'y ai pas pensé ! C’est
que nous venions de parler de vous, monsieur, et alors vous comprenez.

— Je comprends, dit M. Abel en adressant a Jean un sourire affectueux.
Et puisque j’ai les mains noires comme les vétres, je vais vous aider a dé-
pécher votre ouvrage ; nous allons décrotter tout cela, comme trois bons
amis.

M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit une brosse, un petit brodequin
de Suzanne, et se mit a brosser et a cirer comme un vrai décrotteur. Kersac
le regardait avec un étonnement qui faisait rire M. Abel, déja enchanté du
nouveau role qu’il s’était adjugé.

Quand ils eurent fini, Abel proposa de descendre a la cuisine pour se
savonner les mains; ils y allérent tous les trois; le cuisinier, accoutumé
aux excentricités de M. Abel, lui présenta une terrine d’eau tiede et un
morceau de savon, sans demander d’ou provenait ce cirage sur les mains
de M. Abel ; Jean et Kersac se lavérent dans un seau.

« Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel en s’en allant, je suis entré
en passant pour savoir des nouvelles de mon pauvre petit Roger. Jean,
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sais-tu comment il va ? Il était bien souffrant hier soir. »

JEAN. - Je n’ai pas encore eu de ses nouvelles ce matin, monsieur;
Parrivée de M. Kersac m’a tout bouleversé. J’étais si content de le revoir !

M. ABEL. - Je vais avoir des nouvelles par Grignan. Je reviendrai di-
ner ; préviens Barcuss.

JEAN. — Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.

M. ABEL. — Au revoir, mon enfant. A ce soir, monsieur Kersac. Vous
savez que nous sommes ensemble témoins de Simon ?

KERrsAc. — Oui, monsieur ; c’est bien de ’honneur pour moi.

M. ABEL. - Et pour moi, donc! Je ne connais rien de plus respectable
qu’un honnéte cultivateur, brave homme et faisant le bonheur de tous
ceux qui 'entourent... J’ai les mains propres, ajouta-t-il en tendant sa
main a Kersac, et vous aussi; nous pouvons nous donner une poignée
de main... et sans nous briser les os, ajouta-t-il en riant.

Kersac prit la main d’Abel et la serra un peu trop vivement, a 'idée
de M. Abel.

« Prenez garde, dit-il; si vous serrez, je serre.

— Et moi je lache », dit Kersac en reculant d’un pas.

Abel s’en alla en riant et monta chez M. de Grignan. Il ne tarda pas a
revenir et dit & Jean en passant :

« Roger va un peu moins mal; il voudrait te voir, et il te demande
de lui amener notre ami Kersac dont je lui ai parlé. Au revoir mes amis.
Jean, dis a Simon qu’il vienne me voir a ’h6tel Meurice ; nous avons bien
des choses a régler pour la noce, et pas de temps a perdre; c’est pour
aprés-demain. Tachez de venir tous les deux avec lui; nous arrangerons
les heures, les moyens de transport, etc. »

M. Abel sortit.

JEAN. — Monsieur Kersac, je vais vous laisser un moment pour aller
chez le pauvre petit M. Roger ; il voudrait bien vous voir, le pauvre enfant ;
vous voulez bien que je revienne vous chercher, n’est-il pas vrai? Il a si
peu de distraction, le pauvre petit! Et il est si gentil ! si doux, si patient !
un vrai petit ange.

KERsAc. — Je t’attends, mon ami, je t’attends.

Lorsque Jean entra chez Roger, sa meére était prés de lui. Celui-ci
tourna la téte avec effort.
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« Et ton ami, M. Kersac? dit-il. Je voudrais bien le voir, si cela ne
Pennuie pas trop. »

JEAN. — Je vais vous ’amener, monsieur Roger ; il sera bien content de
faire connaissance avec vous; il vous aime sans vous connaitre.

RoGER. - Il est trop bon. Tous ceux qui m’aiment sont trop bons. Je
n’ai rien fait pour qu'on m’aime. Tout le monde se fatigue pour moi, et
moi je ne fais rien pour personne.

JEAN. — Rien! vous appelez rien de prier pour nous tous comme vous
le faites, cher monsieur Roger ?

ROGER. - Quand je serai pres du bon Dieu et de la Sainte Vierge, je
prierai mieux ; ici je prie mal parce que je souffre trop. Je serai bien heu-
reux ce jour-la!

Roger ferma les yeux, joignit ses petites mains comme s’il priait. En-
suite il dit & Jean :

« Mon bon Jean, améne-moi M. Kersac, je t’en prie. C’est peut-étre
mal d’étre si curieux, mais j’ai bien envie de le voir pendant que je suis
un peu mieux. »

Jean sortit et alla demander a Kersac de monter. Pour arriver chez Ro-
ger, il fallait passer par le salon ; Kersac s’y arréta, frappé d’étonnement ;
la tenture de damas rouge, les fauteuils dorés, les divers meubles de fan-
taisie qui ornaient le salon, le lustre en cristal et en bronze, le beau tapis
d’Aubusson, tout cela était pour lui les Contes des Mille et une Nuits, des
richesses sans pareilles. Jean, voyant son admiration, s’arréta quelques
minutes ; puis, ouvrant la porte de Roger, il fit entrer Kersac. Ce dernier
fut vivement impressionné par 'aspect de cette chambre ; le demi-jour,
ménagé a dessein pour ne pas fatiguer les yeux du petit malade, le silence
qui y régnait, attitude accablée mais résignée de Mme de Grignan, assise
prés du lit de son fils, 'enfant lui-méme, d’'une maigreur et d’une paleur
effrayantes, les mains jointes, le visage 1égérement animé par un doux
sourire, tout cet ensemble produisit sur Kersac une impression si vive de
respect, d’attendrissement, que, sans penser a ce qu’il faisait, il se laissa
tomber a genoux prés du lit de ce pauvre petit enfant. Roger, surpris et
touché, voulut prendre de sa petite main décharnée celle de Kersac, mais
il n’en eut pas la force ; Kersac, qui avait senti le mouvement, prit bien
doucement cette petite main dans les siennes, la baisa et la plaga ensuite
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sur sa téte, comme pour avoir une bénédiction.

Puis se tournant vers Mme de Grignan qu’il entendait pleurer :
« Pauvre dame ! dit-il. Pauvre mere ! »

— Mais heureuse de le voir souffrir si saintement, répondit Mme de
Grignan.

Kersac se releva.

ROGER. — Monsieur Kersac, Jean vous aime beaucoup; je vois qu’il a
raison ; vous aimez le bon Dieu et vous le priez ; Je prierai aussi pour vous.

Et voyant une larme rouler le long de la joue de Kersac : « Il ne faut pas
pleurer pour moi, monsieur Kersac. Je souffre ce que le bon Dieu m’en-
voie, et je sais que bientdt le bon Dieu me prendra avec lui; je serai alors
si heureux, si heureux que je ne penserai plus a mes souffrances. »

Roger se reposa un instant ; Kersac voulut parler, mais il ne put arti-
culer une parole; il se borna a regarder la mére et I’enfant avec une res-
pectueuse émotion. Enfin, oubliant la beauté des meubles, il s’assit dans
un fauteuil habituellement occupé par M. de Grignan, et garda dans sa
main la main de Roger.

Roger pressa légérement, bien légérement (car la force lui manquait)
la grosse main de Kersac; Jean se tenait prés d’eux; il regardait tantot
Roger, tant6t Kersac. Si M. Abel avait pu voir 'expression de son regard,
il elit fait un cinquiéme tableau de cette scéne touchante dont I’ame, le
héros, était un enfant de dix ans bien pres de la mort.

Le silence, I'immobilité, amenerent chez Roger un calme, un bien-étre
qui finit par le sommeil ; quand Mme de Grignan le vit endormi, elle dé-
gagea tout doucement la main de Roger de celle de Kersac, fit signe a ce
dernier de ne pas faire de bruit et de s’en aller avec Jean ; puis elle fit de
la main un signe amical a Kersac, qui sortit avec Jean. Il ne regarda pas le
beau salon en s’en allant, il ne dit pas une parole ; arrivé dans la chambre
de Jean, Kersac s’assit et essuya ses yeux du revers de sa main.

KERsAC. — Je ne me souviens pas d’avoir été émotionné comme je I’ai
été chez ce pauvre enfant. Je me suis senti remué jusqu’au fond de ’adme !
Ce petit étre souffrant, si doux, si tranquille, si heureux! Et puis cette
pauvre mére qui pleure, mais qui ne se plaint pas. Et tout ¢a si calme et
sentant la mort! Jamais je n’oublierai les instants que j’ai passés la. J’y
serais resté des heures si I’on avait bien voulu m’y laisser.
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11 finit pourtant par se remettre ; Jean chercha a le distraire en lui ra-
contant d’abord des paroles charmantes du petit Roger, ensuite des aven-
tures de café, puis le concert et le bal, égayés par M. Abel. Kersac riait de
tout son coeur quand Barcuss vint les appeler pour déjeuner.

Sy
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CHAPITRE XXV

Kersac voit Simon, rencontre
Jeannot

> ERSAC S'EMERVEILLA DU bon et copieux déjeuner qu’on leur ser-
vit, et ses convives s’émerveillérent de son appétit infatigable ;
sa derniére bouchée fut avalée avec le méme empressement que
la premiere. Apres le repas, Jean lui proposa d’aller chez Simon, ce que
Kersac accepta avec plaisir. Jean le mena par le plus beau et le plus court
chemin, les Champs-Elysées, la place de la Concorde et la rue de Rivoli. Il
lui fit voir en passant I’hétel Meurice, ou demeurait son cher M. Abel, puis
I’épicerie ou avait été Jeannot ; puis, dans la rue Saint-Honoré, le café ou
lui-méme était resté prés de trois ans et Simon sept ans. Ils arrivérent, non
sans peine, chez Simon, car Kersac s arrétait a chaque pas pour admirer
les boutiques, les voitures, les batiments ; tout était pour lui nouveau et
merveilleux.

Jean monta rapidement les deux étages de Simon : Kersac le suivit plus
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modérément. Simon venait de finir son déjeuner-diner et se préparait a
descendre au magasin.

« Simon, voici M. Kersac qui vient te voir », s’écria Jean en entrant
chez son freére.

SiMoN. - Monsieur Kersac ! Que vous étes bon, monsieur, de faire ce
grand voyage pour moi !

KERsac. — Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour votre meére.

JEAN. — Maman va devenir la femme de M. Kersac. Il me I’a dit tant6t ;
et il sera mon pere ! C’est dréle, ¢a, n’est-ce pas?

SiMON. — Pas possible ! C’est-il vrai, monsieur Kersac ?

KEersac. — Trés vrai, mon ami ; a mon retour.

SmMmon. — Quel bonheur pour notre pauvre mére ! Cher monsieur Ker-
sac!

Simon embrassa Kersac, qui le serra a I’étouffer, comme il avait fait
pour Jean.

SiMmon. - Et quel dommage que ma mere n’ait pu venir avec vous !

KERrsac. — C’était impossible, mon ami! Toi épousant une fille de
haute volée, une Parisienne, ta meére se serait trouvée embarrassée, dé-
placée avec tout ce beau monde. Et puis, tant qu’elle n’est pas ma femme,
elle est ma fille de ferme ; je n’aurais pas voulu que ta mére se présentat
comme fille de ferme chez tes parents. Et puis la pauvre femme y avait une
trés grande répugnance, probablement a cause de tout cela. Moi-méme,
je ne m’y suis réellement décidé qu’en partant. J’ai vu que ¢a me faisait
quelque chose de la quitter. C’est qu’elle est bien bonne, elle m’est bien
attachée, et je pense que nous ne serons malheureux ni ’'un ni l'autre.

SIMON. — Ma meére ne le sait donc pas, comme ¢a ?

KEersac. — Elle n’en sait pas le premier mot.

Simvon. - Et si elle allait refuser ?

KERsAc, étonné. —Comment ? Qu’est-ce que tu dis ? Refuser !... Diantre !
je n’avais pas pensé a cela, moi! Ah bien! si elle refusait... c’est que j'en
serais bien chagrin!... Oui, oui, ce serait une vraie perte pour la ferme
et pour moi. Jamais je ne trouverais a remplacer cette femme-la. Quelle
diable d’idée tu as eue, Simon! Je ne vais pas avoir un instant de tran-
quillité jusqu’a mon retour la-bas.
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M. PonTo1s, souriant. — Rassurez-vous, mon cher pére! Ce n’est
qu’une supposition. Pourquoi refuserait-elle de rester avec vous, puis-
qu’elle vous aime tant et qu’elle est si heureuse chez vous ? Soyez tran-
quille, vous serez notre pére a Jean et a moi.

KEersac. — C’est possible ! mais... ce n’est pas certain. Dis-moi, Simon,
a quand ta noce ?

SIMON. — Apres-demain, monsieur Kersac. Demain matin je voudrais
bien aller chez M. Abel, pour lui demander son heure et convenir de tout
avec lui.

JEAN. — Tout juste, il t’a fait dire d’aller avec nous a I’hdtel Meurice
avant neuf heures ; passé neuf heures, on ne le trouve plus.

SIMON. — Je le sais bien. Pouvez-vous venir me prendre ?

JEAN. — Ouli, oui, j’ai prévenu M. Barcuss.

KERsac. — Apres-demain la noce; le lendemain au soir, je file pour
arriver a Sainte-Anne le matin de bonne heure.

JEAN. — Déja, monsieur !

KEersac. — 1l le faut bien, mon enfant ; dans une ferme, le temps qu’on
perd ne se rattrape pas. Et puis... il faut que je parte.

IIs causerent quelque temps, Kersac demanda a voir Mlle Aimée. Si-
mon le présenta a M. et 3 Mme Amédée et 4 Aimée. Kersac secoua la main
du pére a lui disloquer I’épaule, serra la main de la meére a lui engourdir
les doigts. Quant a Mlle Aimée, quand elle voulut lui donner la main :

KERrsac. — Du tout, du tout! Dans mon pays, les témoins embrassent
la mariée.

Et de ses bras vigoureux il enleva de terre Mlle Aimée et 'embrassa
sur les deux joues avant qu’elle elit eu le temps de se reconnaitre. Effrayée
pourtant, elle appela Simon a son secours.

« Eh bien! quoi, la belle enfant ? dit Kersac en la posant a terre. Il n’y
a pas de mal. Je suis témoin. Aprés-demain la noce. A quelle heure ? Ou
se réunit-on ? »

M. AMEDEE. — C’est a neuf heures précises, monsieur ; le mariage a la
mairie d’abord, puis a I’église a neuf heures et demie. Ensuite on déjeune
chez nous, et puis on ira passer la journée a Saint-Cloud ; et la c’est M.
Abel qui donne a diner et qui se charge du reste de la soirée.

— Trés bien, dit Kersac ; nous serons exacts.
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Kersac ne resta pas longtemps chez les Amédée ; il dit qu’il avait des
emplettes a faire, et il partit avec Jean.

Kersac. — Dis donc, Jean, ces Amédée me génent; je ne me sentais
pas & mon aise avec eux.

JEAN. — Ah! vraiment ? Je suis content que vous me disiez cela, parce
que c’est la méme chose pour moi. Je suis toujours un peu géné chez eux.
Tandis que je me sens bien a ’aise avec vous et avec M. Abel! Ca gate
tout d’étre géné.

KERrsac. — Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les Amédée, c’est pari-
sien, commercant parisien ; ¢ca se moque des bonnes gens comme moi, un
campagnard, un fermier, qui n’a pas d’habit ni de gants. Ca ne se dit pas,
mais ¢a se devine. Franchement, je serai content quand la noce sera finie.
Et je suis plus content encore de n’avoir pas amené ta mere. La pauvre
femme ! elle aurait eu de I'embarras, de la crainte de faire quelque sottise,
de faire rire d’elle. Et moi, ¢a m’aurait fait souffrir! j'en aurais été tout
démonté!

JEAN. — Vous avez fait pour le mieux, monsieur. Ou allons-nous main-
tenant ?

KERsAc. - Je voudrais acheter mon présent de noces pour Mme Simon,
et puis mon présent de noces pour ta mére; car... Simon a beau m’avoir
troublé 'esprit, je crois encore qu’elle ne refusera pas de vivre chez moi
comme ma femme, puisqu’elle y vit bien comme ma servante. Je n’aime
pas a la voir en service chez moi; elle vaut mieux que ca.

Jean demanda a Kersac quelques explications sur ce qu’il voulait ache-
ter.

« Un bijou pour la jeune mariée, répondit-il, et un chale pour la vieille
mariée », ajouta-t-il en riant.

IIs allaient entrer chez un bijoutier voisin du café Métis, lorsqu’ils se
rencontrerent nez a nez avec Jeannot. La surprise fut grande des deux co-
tés. Apres le premier échange de bonjours, Jeannot les invita a prendre un
café et un petit verre ; Jean allait refuser, mais Kersac lui fit signe d’accep-
ter, et, une rois attablés au café, il poussa Jeannot a boire copieusement.
I1 lui fit d’abord compliment sur sa mise élégante.

« Tu es vétu comme un grand seigneur, Jeannot !

— Oh! dit Jeannot d’un air dégagé et dédaigneux, ces vieilles nippes

162



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XXV

sont bonnes pour trainer le matin, mais le soir on se fait plus beau que
ca. »

KERrsac. — Ah! tu ne te trouves pas assez beau comme tu es la ?

JEANNOT. — Pour Jean ce serait bien, mais... pour moi...

KERrsac. — Diantre ! monsieur Jeannot est devenu grand seigneur, a ce
qu’il parait.

JEANNOT. — Mais... un peu... Ainsi on ne me dit plus Jeannot tout
court!... On ne me tutoie plus.

KEeRrsac. - Et qu’est-ce qui vaut a monsieur Jeannot sa haute position ?

JEANNOT. — Peuh! Je ne suis pas béte, vous savez.

KERrsac. — Non, je ne savais pas.

JEANNOT. — Je dis donc que je ne suis pas béte ; j’ai eu I’habileté de me
faire bien voir de M. Boissec, I'intendant de M. le comte. Je lui ai rendu
des services.

KERrsac. — Quels services as-tu pu rendre a un aussi grand person-
nage ?

JEANNOT. — Je l'ai servi avec zéle, je I’ai flatté, j’ai fait pour lui des
affaires dans lesquelles il ne voulait pas paraitre.

JEAN. — Des affaires ! Quel genre d’affaires ?

JEANNOT. — Des affaires d’argent, des mémoires a payer, des vins a
acheter, des commandes a faire, et autres choses qui rapportent beaucoup.

JEAN. - Comment peuvent-elles rapporter ?

JEANNOT. — Es-tu naif? Tu ne comprends pas? En payant un mé-
moire de cent francs, je suppose, outre les cinq pour cent, je marchande,
je trouve les objets trop chers, je menace de changer de fournisseur. Le
fournisseur, qui a tout porté au double, rabat un quart et le cinq pour cent
en sus. M. Boissec porte au maitre le mémoire avec la somme entiére, et
il empoche les trente pour cent, trente francs sur cent, et ainsi du reste.
Et comme la maison est riche, qu’on y dépense plus de cent mille francs
par an, tu penses que I'intendant se fait un joli magot.

Jean était indigné et il allait se récrier, mais Kersac le poussa du coude
et continua a faire boire et parler Jeannot.

KERsac. — Ce n’est pas béte, en effet, ce que tu fais la. Mais je ne vois
pas la-dedans quel bénéfice tu y trouves, toi?
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JEANNOT. - Au commencement, pas grand-chose ; une piéce de cinq
francs, de dix francs, par-ci, par-la. Mais quand je me suis habitué aux
affaires, j’ai fait les miennes aussi.

Kersac. - Comment ca ?

JEANNOT. - Voila! Je m’arrangeais avec les marchands pour qu’ils
chargeassent leurs mémoires ; avec I’épicier, outre le prix, il y a le poids;
et; alors, au lieu d’en rogner le quart, je lui en rognais le tiers ; je déclarais
toujours le quart a M. Boissec et je gardais le reste.

KERrsac. - Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas ses affaires lui-
méme ? Il doit se méfier de toi?

JEANNOT. - Il ne voulait pas paraitre dans les affaires pour ne pas étre
pris. En cas de découverte, il fait tout tomber sur moi, il me fait chasser
comme un voleur, et le maitre est content : il croit M. Boissec un trésor
de probité.

KEersac. - Et toi, donc ? Tu te trouves sur le pavé.

JEANNOT. — Oh! que non. Il me replace bien vite dans une autre bonne
maison, en me recommandant comme un sujet rare. En attendant une
place, il me fournit de quoi vivre, sans quoi je parlerais. Et quant a se
méfier de moi, je ne sais pas s’il s’en méfie, mais il n’en témoigne rien,
toujours; il n’oserait pas.

KERrsac. — Quel mal pourrais-tu lui faire ?

JEANNOT. - Quel mal ? Le dénoncer aux maitres en faisant I'indigné, et
en déclarant que je suis honnéte homme, que je suis attaché aux maitres,
et que je ne peux plus souffrir de les voir trompés par un voleur. Ou bien
un autre moyen, c’est d’écrire une lettre anonyme en plaignant le pauvre
garcon (moi) de se trouver obligé, par la misére, a aider a ces friponneries
qui le révoltent.

Jean ne pouvait plus se contenir.

JEAN. - Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides a faire est infame;
c’est un vol abominable, une tromperie indigne. Jeannot, pauvre Jeannot,
sors de cette maison, quitte Paris ou tu as de mauvaises connaissances,
retourne au pays ; notre bon M. Kersac aura pitié de toi, il te trouvera de
Pouvrage. Mais, mon pauvre Jeannot, je t’en supplie, ne reste pas dans
cette maison de voleurs.
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JEANNOT. — Mon gargon, tu es un niais ; la maison est bonne et j’y res-
terai; je veux étre dans une maison de riche, et elles sont toutes de méme ;
les maitres ne s’occupent pas des domestiques, ils les laissent tranquilles,
ne s’informent pas s’ils passent les nuits dehors, au café, au bal ou au
théatre, n’importe. Ils payent, ils se laissent voler. A la chambre, a la cui-
sine, a ’écurie, c’est tout la méme chose. Je vis heureux, je m’amuse, je
fais bonne chére, de 'argent a profusion, j’en dépense et j’en refais. Toi,
au contraire, tu travailles, tu t’ennuies, tu fais maigre, tu restes a la mai-
son, tu vas a la messe, tu menes une vie de capucin. Ca ne me va pas; toi,
je ne t’en empéche pas si tu préféres un capucin a un bon garcon qui boit,
qui danse, qui fait la vie.

JEAN. — Mais, Jeannot, pense donc qu’il y a un aprés, comme je te le
disais un jour, et que...

JEANNOT. — Ta, ta, ta, laisse-moi tranquille, je ne veux pas d’aprés; je
ne veux pas que tu me cornes aux oreilles ton apres, qui me revient déja
assez souvent...

JEaN. - Et qui gate ta vie, pauvre Jeannot.

JEANNOT. — Parbleu non ! car j’envoie promener ton aprés et toi-méme
avec. Tiens, je n’aime pas a te rencontrer, Jean; tu as toujours de sottes
paroles qui me troublent ma journée, ma nuit, et qui me taquinent, quoi
que j’en aie. Gargon, la note !

Le garcon apporta la note; on avait consommé pour cinq francs de
café, eau-de-vie, liqueurs. Jeannot tira de ’or de sa poche, donna une piece
de vingt francs, empocha la monnaie, et sortit sans attendre ses compa-
gnons. Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne suivirent pas Jeannot.

« Quelle canaille! » dit Kersac :

— Malheureux Jeannot! » dit Jean.

KERsAc. — Ai-je eu de la peine a me tenir pendant que ce gredin nous
défilait son chapelet de gueuseries ! Si je n’avais voulu le laisser se décou-
vrir tout a fait, je lui aurais brisé la méachoire d’un coup de poing des la
premiere tirade.

JEAN. — Ah!sij’avais Pesprit, I'instruction, la charité de M. Abel, j’au-
rais trouvé de bonnes paroles qui auraient peut-étre touché le coeur de ce
pauvre garcon.

Kersac. — Ah! ouiche ! Un gueux comme ca! Rien n’y fera; c’est un
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étre sans cceur, rien ne le touchera. Je le disais bien a ta meére, il finira
par se faire coffrer ; pourvu qu’il ne se fasse pas mettre au bagne et qu’il
se borne a la correctionnelle. Mais te voila tout triste, mon enfant. Cela
ne t’arrive pas souvent! Entrons chez un bijoutier, tu m’aideras a bien
choisir.
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CHAPITRE XX VI

Emplettes de Kersac

sement, qui ne les surfit pas beaucoup et qui ne profita que mo-
dérément de la bonhomie de Kersac et de I'ignorance ou étaient
les deux acheteurs de la valeur des bijoux. Apreés bien des hésitations, ils
finirent par fixer leur choix sur une chaine d’or qu’ils payérent cent dix
francs. Le bijoutier, voyant que Kersac mettait la chaine sans étui dans sa
poche, eut la loyauté de lui faire observer qu’un bijou de ce prix se don-
nait avec sa boite ; et, a la grande joie de Kersac, il placa la chaine dans un
joli étui de velours bleu doublé de satin blanc. Kersac paya, remercia et
demanda ou il trouverait un chéle ; le bijoutier lui indiqua le magnifique
magasin Du Louvre.

Kersac et Jean se dirigerent du c6té du Louvre. Kersac avait eu la pré-
caution de mettre la chaine dans la poche de son gilet, de crainte des vo-
leurs. Quand ils entrérent dans ce magasin, Kersac ne pouvait en croire
ses yeux ; I’étendue, la magnificence du local, la profusion des marchan-
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dises de toute espéce, ’éblouirent et le fixérent sur le seuil de la porte. Ce
ne fut qu’apres les demandes réitérées des commis : « Que désirent ces
messieurs ? » que Kersac put articuler :

« Un chale, monsieur. »

UN commis. — Quelle espéce de chéle monsieur demande-t-il ?

KERsac. — Une belle espéce, monsieur.

UN coMmMIS, souriant. —Sans doute, monsieur ; mais serait-ce de I'Inde,
ou bien anglais, ou francais ?

KERsac, vivement. — Frangais, monsieur, francais; je n’ai pas de gotit
pour les Anglais, et, s’il faut tout dire, pour aucun pays étranger ; ce qui
est francais me va mieux que toute autre chose ; surtout pas d’anglais.

Le commis fit circuler Kersac et Jean pendant pres d’un quart d’heure
avant d’arriver au quartier des chéles.

« Voila, monsieur, dit-il enfin. Brindé ! des chaises a ces messieurs. »

Brindé s’empressa d’apporter deux chaises; elles étaient de velours;
Kersac passa la main dessus avant de s’asseoir et se placa sur le petit bord,
de peur d’aplatir ce beau velours bleu. Jean, plus habitué au velours et a
la soie, s’assit sur sa chaise avec moins de respect et de précaution.

On apporta les chales. Kersac trouvait tout magnifique, mais il passait
toujours a un autre et il ne se décidait pour aucun; le commis, voyant
P’admiration naive de Kersac et de Jean, leur demanda enfin a quel usage
ils destinaient ce chale.

KERsac. — Parbleu! c’est pour le porter.

LE commMis. — Mais pour qui, monsieur ?

KERsAc. — Pas pour moi, toujours.

LE commMis. - Je veux dire, monsieur, pour quel genre de dame ?

KERrsac. — Pour le bon genre, monsieur ; un genre comme vous n’en
avez pas beaucoup a Paris; elle vous fait marcher une ferme comme le
ferait un homme.

LE commis, souriant. — Je le pense bien, monsieur ; je ne conteste pas
le mérite de la dame; je demandais a quelle classe de la société elle ap-
partenait, pour vous présenter quelque chose de convenable.

KEersac. — Ah oui! je comprends. C’est pour ma fille de ferme, mon-
sieur, ma ménagere pour le moment.
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LE commis. — Bien, monsieur ; nous allons voir ce qu’il faut; du bon
marché, comme de raison.

KERsac. — Mais pas du tout; je veux du beau, moi.

LE commis. — Du beau pour une fille de ferme, monsieur, c’est du bon
marché.

KERsAc. — Mais quand je vous dis que je veux du vrai beau. Cette fille
de ferme sera ma femme, monsieur ; et c’est un chéale de noces que je vous
demande.

LE commis. — Faites excuse, monsieur; je ne savais pas bien ce que
voulait monsieur. Du moment que c’est pour madame !... Brindé, le paquet
de chales francais, belle qualité.

Kersac était content; le commis lui déploya des chéles longs, des
chiles carrés, des chales de toutes les couleurs.

« En voila un bien beau, monsieur », dit Jean en désignant un chéle
rouge vif.

KERsAc. — Superbe, mais... les taureaux... qui n’aiment pas le rouge !
Et j’en ai, moi, des taureaux!... Et puis, vois-tu, ta mére n’est pas de la
premiére jeunesse.

LE commis. — Et celui-ci, monsieur ? (Montrant un fond vert.)

KERsAc. - Joli, trés joli! Mais... vert... ¢a passe. Les fonds noirs sont
plus solides. En voici un qui est joli! fameusement joli! Quel prix, mon-
sieur ?

LE commis. — Cent vingt francs, monsieur ; c’est tout ce qui se fait de
plus beau.

Kersac. — Ah!il estbeau!... Rien a dire. Je ne sais pas si on marchande
chez vous; si vous pouvez rabattre, rabattez ; sinon, je prends le chéle; et
faites-moi voir les robes de laine.

LE commis. — Nous ne marchandons pas, monsieur. Si vous voulez
passer a la galerie n° 91, je vais vous faire voir des étoffes de laine.

Kersac. — Et mon chéle ?

Le commis. - Il vous suit, monsieur.

Kersac et Jean se remirent a parcourir d’innombrables galeries ; ils
arriverent enfin a celle des étoffes de laine. La le choix fut difficile encore ;
car, outre la couleur, il y avait le genre d’étoffe, la disposition du dessin, le
prix, etc. Kersac finit par se décider pour un satin de laine bleu de France.
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Jean approuva son choix ; on lui donna ’aunage qu’il voulut.

« Plutét trop que pas assez », avait dit Kersac.

Lorsque Kersac voulut payer, on le fit revenir au comptoir et on lui
proposa de lui envoyer le paquet.

KEersac. — Pourquoi ¢a, me 'envoyer ?

LE commis. — Si monsieur est a pied, ¢a le chargera trop.

KEersac. — Ca! J'en porte tous les jours de cent fois plus lourds! Ah!
ah!ah!vous me croyez donc la force d’'une puce ? Ah ! ah ! ah! ce paquet
trop lourd ! La bonne farce!

Et il partit riant, ainsi que Jean ; les commis riaient aussi, de méme les
allants et venants qui avaient été témoins du colloque.

Kersac et Jean rentrérent aprés avoir fait le tour par la rue de Riche-
lieu, les boulevards, la rue de la Paix, les Tuileries et ’avenue Gabrielle,
dont Kersac ne pouvait se lasser, a cause des chevaux qu’on y voyait. Des
que Jean eut installé Kersac dans sa chambre, il s’empressa d’aller deman-
der de 'ouvrage a Barcuss.

Barcuss. — Non, non, mon bon gargon ; tant que ton ami, M. Kersac,
sera ici, tu n’as pas besoin de t’inquiéter de ton ouvrage; tu travailles
tant que tu peux, et du mieux que tu peux, toute I’année ; prends ta petite
vacance ; elle ne sera pas longue, il faut du moins qu’elle soit compléte ;
ta principale besogne ici est de soigner et d’amuser M. Roger ; va passer
chez lui le temps qui te reste.

JEAN. — Merci bien, monsieur, merci ; je profiterai avec plaisir du temps
que vous voulez bien m’accorder, pour faire voir a M. Kersac les belles
choses de Paris.

Barcuss. — Ou le meéneras-tu ?

JEAN. — A Notre-Dame d’abord ; puis a Notre-Dame des Victoires, au
bois de Boulogne, au Jardin d’Acclimatation, sur les boulevards. M. Abel
a dit qu’il nous ménerait aussi voir ses tableaux a ’Exposition; et puis,
nous nous promenerons un peu partout.

Barcuss. — C’est trés bien, mon ami ; ton choix est excellent.

JEAN. — Monsieur, je reviendrai pour servir le diner.

Barcuss. - Comme tu voudras; il n’y a que M. Abel qui vient diner;
il y a quatre couverts. Je servirai bien tout seul.
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JEAN. — Non, non, monsieur, je viendrai vous aider. Mais je dois dire,
pour ne pas me faire meilleur que je ne suis, que je désire bien voir M.
Abel; j’ai a lui parler.

BArcuss. — Ah! c’est différent. Je compte sur toi, alors.

Jean alla savoir des nouvelles du petit Roger. Il le trouva dans le méme
état ; aprés avoir dormi prés d’une heure, il s’était trouvé mieux, mais plu-
sieurs crises violentes avaient détruit I'effet salutaire de ce bon sommeil.

Il sourit a Jean quand il le vit entrer. Son pére avait remplacé pour le
moment Mme de Grignan.

« Jean, dit Roger en lui tendant la main, papa a bien envie de voir M.
Kersac; et moi aussi, cela me fera grand plaisir de le revoir. Veux-tu lui
demander de venir chez moi ?

— Tout de suite, monsieur, répondit Jean en baisant doucement la
main que lui donnait Roger. Lui aussi sera bien content de votre invi-
tation. »

Jean sortit.

« Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans sa chambre, M. Roger vous
demande de descendre chez lui ; il voudrait bien vous faire voir a son papa,
M. le comte de Grignan. »

KERrsac. — J'y vais, mon ami. Ce pauvre petit! Je pensais a lui tout
justement.

IIs descendirent. Lorsque Kersac entra, Roger, qui n’avait pas 6té les
yeux de dessus la porte, sourit et dit : « Papa, voici M. Kersac. »

Kersac s’avanga vers M. de Grignan, qui lui tendit la main.

« Vous me faites bien de I’honneur », lui dit Kersac.

M. DE GRIGNAN. - Roger vous doit d’avoir dormi une heure, ce qui ne
lui était pas arrivé depuis deux mois.

ROGER. — Monsieur Kersac, venez prés de moi, je vous en prie.

Kersac s’approcha.

ROGER. - Asseyez-vous comme ce matin.

Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé et prit la main de ’enfant.

« Cest singulier, dit Roger au bout d’un instant ; quand vous me tenez
la main, je me sens mieux ; c’est comme quelque chose de doux, de tran-
quille, qui court sur moi et dans mes veines. C’est la méme chose quand
M. Abel prend ma main. Pas les autres. Pourquoi cela ? »
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KERsac. — C’est probablement que nous vous passons un peu de notre
force, monsieur Roger, et ¢a chasse le mal.

ROGER. — Alors pouvez-vous rester un petit instant ? Je sens comme
si une crise allait venir ; peut-étre la ferez-vous passer.

KErsac. — Ah!si je le pouvais, pauvre petit monsieur Roger, je reste-
rais 1a sans en bouger !

Roger pressa légérement la main ou plutdt un doigt de Kersac, lui jeta
un regard reconnaissant et ferma ses yeux fatigués. Quelques instants
apres, il dormait.

Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean n’osaient bouger ; au bout d’'un
quart d’heure la porte s’entrouvrit doucement et Abel entra. M. de Gri-
gnan lui fit un geste suppliant en montrant son fils endormi. Abel com-
prit; il resta debout et immobile, regardant I’enfant et Kersac. Puis il tira
un crayon et un album de sa poche et se mit & dessiner. Il avait fini, et Ro-
ger dormait toujours. Il dormit ainsi pres d’'une demi-heure. Il se réveilla
doucement, sans secousse, apercut Abel.

« Mon bon ami, embrassez-moi », lui dit-il.

Abel 'embrassa, mais ne lui parla pas encore. Roger se tourna vers
Kersac, attira sa main sur sa petite poitrine décharnée.

« Je ne vous oublierai pas prés du bon Dieu. »

M. DE GRIGNAN, avec effusion. — Merci, mon bon monsieur Kersac!
Je suis réellement reconnaissant. Vous avez fait avorter une crise qui se
préparait. Je crois, en vérité, que votre explication est juste : votre force
agit sur sa faiblesse.

Le médecin entrait avec Mme de Grignan ; il trouva qu’il y avait trop
de monde prés du malade et ne voulut y laisser que le pére et la mére; les
autres sortirent. Jean profita de la présence de M. Abel pour raconter ce
qu’ils avaient appris de Jeannot.

« Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de belles et bonnes actions,
sauvez le pauvre Jeannot, retirez-le de la maison ou il est; il s’y perdra. »

M. ABEL. - Il est déja perdu, mon enfant ; et il était en bon train avant
d’y entrer. Que puis-je y faire ? Comment changer un coeur mauvais et
ingrat ?

JEAN. - Si ses maitres voulaient bien s’occuper de lui donner de sages
et bons camarades !
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M. ABEL. - Les maitres ne valent guére mieux que leurs serviteurs,
mon ami. Et malheureusement les enrichis sont presque tous de méme ;
ils ne songent qu’a étre bien et habilement servis, et ils oublient qu’ils
sont riches, non pas seulement pour se faire servir, mais pour faire servir
Dieu et le faire aimer. Ils payeront bien cher leur négligence, et ils auront
une terrible punition pour avoir si mal usé de leurs richesses et pour avoir
négligé la moralité de leurs serviteurs. Quant au malheureux Jeannot, je
ne puis rien pour lui.

M. Abel causa avec Kersac de son mariage, qu’il approuva beaucoup ;
il lui promit d’y assister et de lui mener Jean, ce qui fit bondir de joie Jean
et Kersac. Jean eut un petit accés d’enfantillage d’autrefois : il baisa les
mains de M. Abel; il lui dit des paroles tendres, reconnaissantes, comme
jadis. M. Abel le laissa faire quelques instants; puis il lui prit la main et
lui dit amicalement :

« Assez, mon cher enfant; tu as oublié notre vieille convention : de
parler peu et modérément quand ton coeur est plein, et de me laisser voir
dans ton regard tous les sentiments de ce coeur affectueux et dévoué. »

JEAN. — C’est vrai, monsieur, je me suis laissé aller; j’ai oublié que
j'avais dix-sept ans.

M. Abel lui serra encore la main en souriant de ce bon et aimable
sourire qui lui gagnait tous les cceurs.

« Demain, avant neuf heures, je vous attends chez moi, a ’hotel Meu-
rice », dit M. Abel en passant chez M. de Grignan, ou il alla attendre 'avis
du médecin sur I’état de Roger.
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La noce

a .

,3 Q, E LENDEMAIN, A huit heures et demie, M. Abel rentrait chez lui
>\ N - N

T 5 pour recevoir Simon, Jean et Kersac. Ils arrangérent toute la

O journée du lendemain.
« Tu n’as a t'occuper de rien, Simon! une berline sera a ta porte pour
M. et Mme Amédée et ta future ; c’est moi qui méne M. Kersac. Il y aura
d’autres voitures pour mener Jean et ta famille. Apres la cérémonie, nous
déjeunons chez M. Amédée ; a quatre heures, toute la noce se réunit a la
gare du chemin de fer ; je me charge du reste. Billets, diner, plaisirs, danse,
retour, personne n’a a s’occuper de rien. Simon, voici les présents qu’il
est d’'usage de faire a sa femme, a sa sceur et a son frére. Toi, Jean, voici
les présents que tu feras a Simon et a ta belle-sceur. »

JEAN. — Merci, merci, monsieur ! pouvons-nous voir ?

M. ABEL. — Certainement, mes enfants ; regardez.

Les présents de Simon a sa femme et a sa belle-sceur étaient de fort jo-
lies montres avec leurs chaines. A Jean il donna une boite. En ’ouvrant, les
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deux fréres poussérent un cri de joie ; ¢’étaient deux grandes miniatures
a l'huile, faites avec le talent connu de M. Abel N...; 'une représentait
Simon, 'autre M. Abel lui-méme. Pour le coup, Jean n’y tint pas; aprés
avoir poussé son cri de joie, il se précipita vers M. Abel, qui le serra dans
ses bras et 'embrassa affectueusement.

Apreés le premier moment de joie, Jean courut aux présents qu’il devait
donner ; celui de Simon était le portrait frappant de Jean; celui d’Aimée
était un joli bracelet en or avec la miniature de Simon pour fermoir.

Jean ne se possédait pas de joie ; avoir chez lui, a lui appartenant, les
portraits des deux étres qu’il aimait le plus au monde, et ces portraits,
faits par une main si cheére, étaient pour lui le beau idéal; il ne se lassait
pas de les regarder, de les embrasser; toute autre satisfaction s’effacait
devant celle-la. I fallut pourtant se retirer et laisser M. Abel disposer de
son temps ; I’heure de son déjeuner était déja passée.

« Au revoir, mes amis ; demain, chez la mariée. Toi, Jean, je te verrai
encore ce soir chez mes amis de Grignan ; j’y dinerai comme d’habitude. »

Il leur donna des poignées de main et sortit en chantonnant. Les trois
amis descendirent aussi, emportant leurs trésors. Il fut convenu qu’ils
iraient tout de suite porter leurs présents a Aimée. Ils la trouverent fai-
sant, avec sa mere, les appréts du déjeuner du lendemain. Simon offrit le
premier ses présents, puis Jean, puis Kersac. Ni Aimée ni Simon ne s’at-
tendaient a ce dernier cadeau ; Kersac fut comblé de remerciements et de
compliments sur son bon goit. Mme Amédée essaya ’effet de la chaine
au cou et au corsage d’Aimée. Kersac et Jean se retirérent peu d’instants
apres; ils firent une tournée immense qui inspira a Kersac une grande
admiration pour les beautés de Paris.

— Sais-tu, dit-il a Jean, mon dernier mot sur ce magnifique Paris : c’est
qu’on doit étre bien aise d’en étre parti. Il y a du monde partout et on est
seul partout. « Chacun pour soi et Dieu pour tous », dit le proverbe ; c’est
plus vrai a Paris qu’ailleurs; que toi et Simon vous en soyez absents, je
ne trouve plus rien a Paris... Je serais bien faché d’y vivre !... Nous voici
arrivés chez nous, ou plutot chez M. le comte de Grignan. J’ai une faim
terrible, comme d’habitude.

— Et nous ne déjeunerons qu’apres les maitres, dit Jean. Pourrez-vous
attendre encore une demi-heure environ ?
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KERsAc, riant. — Pour qui me prends-tu? J'attendrais jusqu’au soir,
s’il le fallait. Que de fois il m’est arrivé de ne rien prendre avant la fin du
jour!

La journée se passa a peu pres comme la précédente, entre le service
des repas, les visites au petit Roger et les grandes tournées dans Paris. Le
lendemain Jean et Kersac firent une toilette superbe ; Jean avait, dans les
effets donnés par M. Abel, un habillement complet pour la noce. Kersac
avait une redingote toute neuve, le reste trés convenable. Avant de partir
pour la noce, ils demandeérent a se montrer a Roger, qui les vit avec joie
arriver dans leur grande tenue.

JEAN. — Monsieur Roger, je viens vous demander de penser a mon
frére Simon, et de prier pour son bonheur.

— Et pour le mien, cher monsieur Roger, dit Kersac. Demandez au bon
Dieu que, ma femme et moi, nous soyons heureux et que nous restions de
braves gens et de bons chrétiens.

ROGER. — Je ne vous oublierai pas, mon bon monsieur Kersac; je pen-
serai a vous et a Jean. Le bon Dieu vous bénira; je voudrais que vous
fussiez bien heureux.

Kersac et Jean baiserent ses petites mains qu’il leur tendit, et se reti-
rerent.

« Maman, dit Roger, j’aime beaucoup M. Kersac; je crois qu’il est
presque aussi bon que mon cher M. Abel et Jean. Donnez-leur a tous les
trois un souvenir de moi, un des livres que j’aime. »

La pauvre Mme de Grignan rassembla tout son courage pour lui pro-
mettre d’exécuter le désir qu’il exprimait. Roger joignit les mains avec
angoisse ; il sentait arriver une crise.

Kersac et Jean furent les premiers arrivés chez Simon. Les témoins
d’Aimée et les filles de noces les suivirent de pres; M. Abel arriva exac-
tement, mais au dernier moment. Les autres invités devaient se trouver a
la mairie ou a I’église.

Une berline attelée de deux chevaux attendait la mariée et ses parents ;
ils y montérent avec joie et avec orgueil. La voiture de Simon était un
joli coupé attelé d’un fort joli cheval ; Jean s’y placa prés de Simon ; tous
deux mettaient la téte aux glaces ouvertes pour étre vus dans cet élégant
équipage. Celui de M. Abel attirait tous les regards : coupé du faiseur le
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plus a la mode, cheval de grand prix, cocher du plus grand genre. Avant
d’y monter, Kersac tourna autour, admirant et caressant le cheval.

« Belle béte ! disait-il. Le bel animal !

— Montez, mon cher, montez, dit Abel en souriant ; nous allons étre
en retard. »

KERsac. — En retard avec cette béte-1a ? Je gage qu’elle devancerait les
équipages les mieux attelés!

M. ABEL. — C’est possible! Mais montez toujours; a Paris, un trot-
teur ne se déploie pas comme la campagne ; les embarras de voiture vous
arrétent a chaque pas.

Kersac monta a regret : & chaque instant il mettait la téte hors de la
portiére pour examiner les allures du cheval, et il ne parlait que pour
répéter :

« Belle béte ! Sapristi! comme il allonge ! Quel trot! Laissez aller, co-
cher! Ne retenez pas! Laissez aller ! »

M. Abel riait, mais il et préféré moins d’admiration pour son che-
val et une tenue plus calme. On ne tarda pas a arriver ; la noce descen-
dait de voiture. Le maire, prévenu de la veille, connaissait beaucoup M.
Abel; il vint a sa rencontre, et commenca immédiatement la lecture des
actes. Chacun se rengorgea quand le maire, lisant les noms et qualités des
témoins, arriva a M. Abel-Charles N..., officier de la Légion d’honneur,
grand cordon de Sainte-Anne de Russie, commandeur de I’Aigle noir de
Prusse, commandeur de Charles III d’Espagne, etc. Faire partie d’une noce
assistée par un pareil témoin était un honneur rare, un bonheur sans égal.
Quand on eut fini 4 la mairie, on retourna aux voitures ; nouveau sujet de
gloire pour ceux qui occupaient les voitures fournies par M. Abel. Kersac
allait recommencer son examen du cheval. « Belle robe ! commenca-t-il.
Bai cerise ! Jolie encolure ! Beau poitrail bien développé ! »

M. ABEL. - Montez, montez, mon cher; pour le coup, il ne faut pas
que nous soyons en retard. Notre entrée a I’église serait manquée ; songez
donc que je donne le bras a Mme Amédée.

Kersac monta, mais ne détacha pas les yeux de dessus le cheval. L’en-
trée fut belle et majestueuse ; la mariée était jolie ; le marié était beau; les
parents étaient bien conservés; les témoins étaient resplendissants. M.
Abel et ses décorations attiraient tous les regards.
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La cérémonie ne fut pas trop longue ; a la sacristie, on se complimenta,
on s’embrassa ; M. Abel eut a subir les éloges les plus exaltés, les plus crus;
un autre en elit été embarrassé ; M. Abel riait de tout, avait réponse a tout.
Kersac, un peu lourd, un peu mastoc, était mal a l’aise ; seul au milieu de ce
monde qui se connaissait, qui se sentait en famille, il etit voulu s’esquiver ;
plusieurs fois il chercha a se couler hors de la sacristie, mais toujours la
foule lui barrait le passage ; enfin il passa et disparut.

Lorsqu’il fut temps de partir, Abel chercha vainement Kersac; ni les
recherches dans l'intérieur de I’église, ni les appels réitérés au-dehors ne
le ramenérent prés de M. Abel. Les mariés étaient partis; les invités se
pressaient d’arriver chez les Amédée pour prendre leur part du déjeuner;
M. Abel, accompagné de Jean, continuait a chercher sa voiture et Kersac.

M. ABEL. — Il sera parti sans nous attendre.

JEAN. - Je ne le pense pas, monsieur ; d’ailleurs votre cocher n’y aurait
pas consenti.

M. ABEL. - Je ne sais que croire, en vérité; le plus clair de I'affaire,
c’est que nous n’avons ni Kersac ni voiture ; viens avec moi, nous irons a
pied, malgré notre tenue de bal. Il n’y a pas loin, heureusement.

Au moment ou ils partaient, ils virent la voiture revenant au grand
trot : Kersac était sur le siege, pres du cocher.

M. ABEL. - Ou diantre avez-vous été ? Pourquoi ne m’avez-vous pas
attendu, Julien ?

Julien. — Je prie monsieur de m’excuser, je croyais revenir a temps
pour prendre monsieur.

Kersac. — Ne le grondez pas, monsieur Abel. C’est ma faute, voyez-
vous. Pendant que vous faisiez vos saluts et vos compliments...

— Montons toujours, dit M. Abel ; vous m’expliquerez cela en voiture.

KERsAc. - Je dis donc pendant que vous faisiez vos révérences et qu’on
s’embrassait la-bas, moi qui avais fait dés hier tous les compliments que
je pouvais faire, je me suis échappé pour examiner a fond votre belle béte.
Plus je la voyais et plus je ’admirais. Je voulais la faire trotter : j’en mou-
rais d’envie.

« — Sinous faisions un tour, dis-je au cocher, 1a ou elle pourrait trotter
bien a I’aise ?
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« —Monsieur n’a qu’a sortir, me dit votre cocher, et ne pas me trouver,
je serais en faute ; il est bon maitre : j’ai regret quand je le mécontente.

« — Bah'! lui dis-je, ils en ont pour une demi-heure avant de se tirer
de 1a. Et en une demi-heure on va loin avec une béte comme la votre. »

« Le cocher était visiblement flatté ; il voyait que sa béte était passée en
revue par un connaisseur ; je le voyais faiblir, et, ma foi, n’y tenant pas, je
montai sur le siége et nous voila partis. Nous primes par la rue de Rivoli;
il y avait peu de monde, pas d’embarras; la jument filait que c’était un
plaisir. Arrivés aux Champs-Elysées, je lui lachai les rénes ; nous fendions
I’air ; en moins de rien nous nous sommes trouvés au haut de ’avenue;
votre cocher commencgait a s’inquiéter ; je tournai bride, et, en revenant,
la jument filait, trottait que j’en étais fou. Malheureusement on ne s’est
pas embrassé assez longtemps a la sacristie, car nous n’avons pas été dix
minutes a faire la course. Et & présent que je connais la béte, je vous dis
que vous ne savez pas le trésor que vous avez, et que c’est un meurtre de
la faire marcher dans les rues de Paris, de ne pas lui laisser prendre son
élan, de géner ses allures, de la faire attendre aux portes. Si j’étais a votre
place, je la soignerais autrement que ¢a... Sapristi! quel meurtre !

M. ABEL, riant. — Calmez-vous, mon bon Kersac. Elle sera autrement
soignée a ’avenir, je vous le promets. Mais aujourd hui, en I’honneur de
Simon, il faut qu’elle subisse sa corvée. Nous voici arrivés; je ne serais
pas faché de déjeuner. Entrez, je vais donner mes ordres au cocher.

— Et moi donc! dit Kersac. J’ai une faim !

— Et moi donc ! répéta Jean intérieurement.

IIs entrérent; M. Abel parla quelque temps au cocher, qui eut l'air
contrarié.

M. ABEL. — Ne vous en affligez pas, Julien, vous n’y perdrez rien. C’est
vous que je charge de la recherche. Et assurez-vous que la béte soit bien
soignée ; que votre frére ne la quitte pas et la méne doucement; qu’elle
ne souffre pas.

Le cocher. - Quant a ¢a, monsieur peut étre tranquille ; mais c’est une
vraie pitié ce que monsieur fait la.

M. ABEL. — La béte ne s’en portera que mieux, je vous en réponds.

Et M. Abel entra chez les Amédée.
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Abel, Cain et Seth

B kel
,3 P & DEJEUNER SE passa bien; un silence complet régna au com-
< ‘\

s ~Yrs mencement; quelques paroles furent prononcées apres le troi-
(SN’ sieme plat; au cinquiéme, la conversation devint générale et
bruyante ; on servait le champagne apres le huitiéme plat, et chacun pro-
posa un toast.

M. ABEL, le premier, porta un toast aux mariés; Simon répondit en
portant un toast qui fut acclamé a 'unanimité : « A M. Abel N..., mon
tres aimé et treés honoré bienfaiteur! »

— A notre excellent ami Kersac ! dit Jean.

— A la mére absente ! riposta Kersac.

Chacun continua ainsi. Les fortes tétes, bien résistantes au vin, vi-
daient leur verre a chaque nouveau toast; mais les gens sages, comme
M. Abel, Simon et Jean, se contentaient d’y mouiller leurs lévres. Kersac,
se réservant pour le soir, prit un terme moyen; il ne prit qu'une gor-
gée a chaque toast; mais les gorgées devenaient de plus en plus fortes;
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les derniéres ne laissérent que peu de gouttes dans le verre. Le déjeuner
était excellent ; la gaieté était grande : on resta longtemps a table. A deux
heures on s’apercut qu’il était tard ; chacun partit pour faire ses affaires
ou sa toilette, qui devait étre simple afin de ne pas étre génante a la cam-
pagne. On se donna rendez-vous a la gare a quatre heures. M. Abel, Jean
et Kersac montérent un instant chez Simon ; ils trouvérent Mme Amédée
et Mme Simon rangeant et arrangeant ’appartement, et mettant en place
linge, robes, bonnets, etc. Simon 6ta son bel habit de noces, passa une
blouse, et se mit en devoir de les aider.

« Adieu, Jean et Kersac ; au revoir ; a quatre heures a la gare », dit M.
Abel en descendant.

JEAN. — Au revoir, monsieur ; nous serons exacts.

IIs sortirent ensemble et marchérent ensemble.

« Ou allez-vous donc ? » dit M. Abel, surpris de se voir accompagné
par ses deux amis.

JEAN. - A la maison, monsieur, pour voir le pauvre petit M. Roger et
donner un coup de main a M. Barcuss.

M. ABEL. - J'y vais aussi moi; c’est drole que nous ayons eu la méme
pensée. Seulement je vais rentrer chez moi, a I’h6tel Meurice, pour chan-
ger d’habit et ne pas avoir 'air d’un prince se promenant incognito.

Kersac et Jean continuérent sans M. Abel et ne tardérent pas a arriver.

Le petit Roger se trouvait un peu mieux; il fut trés content de voir
Jean et lui demanda quelques détails sur la noce. Il sourit au récit de la
promenade de Kersac avec la voiture de M. Abel.

Il demanda quelques détails sur les toilettes, sur le déjeuner et sur ce
qu’on ferait plus tard.

« Est-ce que ton ami, M. Kersac, est entré avec toi? »

JEAN. — Oui, monsieur Roger ; il avait envie d’avoir de vos nouvelles.

RoGER. — Il est bien bon ; dis-lui que je le remercie bien et je le prie de
venir me voir avant son départ ; je ne voudrais pas qu’il quittat Paris sans
me Voir.

JEAN. — Certainement qu’il ne s’en ira pas sans vous faire ses adieux,
monsieur Roger, il vous admire trop pour cela.

RoGER. - Pourquoi m’admire-t-il ? Il ne faut pas qu’il m’admire. Dis-
lui, Jean ; n’oublie pas. Je veux bien qu’il m’aime : voila tout.
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JEAN. - Je le lui dirai, monsieur Roger ; mais je ne pense pas qu’il vous
obéisse en ca.

RoGER. — Pourquoi donc ? Pourquoi ?

JEAN. — Parce que ¢a ne dépend pas de lui, monsieur Roger. De méme
qu’on n’aime pas au commandement, on ne peut pas s’empécher d’admi-
rer ce qui est admirable.

ROGER. — Oh ! mon Dieu! toi aussi, Jean ! C’est mal ¢ca ! Maman, je suis
fatigué : expliquez-lui que je ne fais rien d’extraordinaire ni d’admirable ;
que je ne suis pas bon, comme ils croient tous : que c’est le bon Dieu qui
m’aide a souffrir ; que sans lui je ne pourrais pas... Je suis fatigué ; parlez
pour moi, maman.

MADAME DE GRIGNAN. — Ne te tourmente pas, cher petit ; je te promets
d’expliquer a Jean ce que tu me demandes.

ROGER. - Et a M. Kersac aussi !

MADAME DE GRIGNAN. — Ouli, oui; a M. Kersac aussi.

— Merci, maman.

Et Roger, fatigué, ferma les yeux. Il ne tarda pas a les rouvrir ; il souf-
frait, et il luttait mieux contre la souffrance quand il regardait le crucifix
et la Sainte Vierge qui étaient en face de son lit. Jean, habitué aux soins
a lui donner dans ses moments de crises douloureuses, lui frotta douce-
ment, tant6t le dos, tantot les jambes ; Mme de Grignan lui mouillait le
front avec une eau calmante, et lui faisait respirer de ’eau camphrée. La
crise se calma, mais il ne put s’étendre dans son lit : il resta la téte sur ses
genoux et les jambes pliées sous lui.

Jean resta jusqu'au moment du départ; il baisa les petites mains de
son pauvre petit maitre, et le quitta sans que Roger et la force de relever
la téte ni de dire une parole. Jean trouva Kersac endormi; il le réveilla,
et tous deux se mirent en route pour la gare Montparnasse. Il n’y avait
d’arrivés encore que les mariés et leurs parents, et avant eux était venu un
valet de chambre de M. Abel, chargé des billets de compartiments réservés
et de tout ce qui pouvait étre demandé par les invités de la noce.

Le valet de chambre remit a Kersac et a Jean les billets de leurs places.
En peu d’instants toute la noce fut au complet ; les employés les firent en-
trer dans les wagons. Lorsque M. Abel arriva, tout le monde était placé ; il
ne restait plus de compartiments réservés. Kersac et Jean avaient attendu
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M. Abel sur le quai et se trouvaient comme lui séparés de la noce.

M. ABEL. - Ne vous en inquiétez pas ; j’apercois deux de mes amis, et
nous trois ¢a fait cinq; nous prendrons un compartiment, il n’y viendra
personne.

M. Abel alla chercher ses amis Cain et Seth : ¢’étaient leurs noms de
guerre pour les excursions et les farces. Nous ne dirons pas leurs vrais
noms, pas plus que nous ne disons celui de M. Abel. Tous trois vivent
encore et vivront longtemps ; il pourrait leur étre désagréable de voir leurs
noms livrés au public.

M. ABEL. - Par ici, par ici, mes amis ! Voici mon ami Kersac ; voici mon
petit ami Jean... Monsieur Kersac, je vous présente mes amis Cain et Seth.
Nous ferons route ensemble. Je suis autorisé par M. Amédée a les inviter
pour étre des notres et faire partie de la noce.

— Tout I’Ancien Testament réuni, dit Kersac en riant de son bon rire
franc. Monsieur Cain, vous n’allez pas nous traiter en fréres, n’est-ce pas ?

Cain. - Si fait, si fait. Mais en Cain régénéré, en Cain du Nouveau
Testament.

IIs étaient montés dans un compartiment vide, et on allait fermer
les portieres, lorsqu’une grosse petite dame rouge, pincée, mijaurée, élé-
gante, portant une cage de trois métres d’envergure et de neuf métres de
tour, s’élanca dans le wagon, cherchant une place. Il en restait trois, mais
pas ensemble.

« Diable de femme ! murmura Seth. Elie va nous empécher de fumer.

— 11 faut la faire partir », dit Cain.

M. ABEL. — Comment ? de quelle maniere ?

CAiN. — Tu vas voir ; secondez-moi tous les deux.

Il ajouta quelques paroles plus bas encore. Le sifflet se fit entendre;
les wagons s’ébranlerent.

La grosse petite dame s’était a peine casée en face de Cain, que celui-
ci fit un bond extraordinaire ; la dame poussa un léger cri. Un deuxieme
bond plus prononcé lui fit prendre une expression d’effroi qui devint de la
terreur quand elle vit Abel d’un c6té et Seth de 'autre chercher a retenir
et a calmer Cain.

ABEL. — La, 14, mon ami! La! calme-toi... Voyons, sois sage! Cette
dame ne te fait pas de mal. La, la!
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La petite dame. - Mon Dieu! qu’y a-t-il donc, messieurs ?

ABEL. — Ne vous effrayez pas, madame ! Ce n’est rien ! Notre malheu-
reux ami!... La, 1a, Cain! La. Sois bon garcon... Il est fou, madame; et il
devient fou furieux quand il voit un visage qui lui déplait... Voyons ! Seth,
tiens-le ; il va nous échapper.

La petite dame. - Mon Dieu! il va me faire du mal.

ABEL. - J’espére que non, madame ! Soyez tranquille ! Nous le tenons.
Mais, dans ses acces, il a une force herculéenne. Quatre hommes vigou-
reux en viennent difficilement a bout.

La petite dame. - Et que fait-il alors ?

ABEL. — Il est terrible quand il parvient a s’échapper ; il met tout en
piéces... Voyons, voyons ! Seth, tiens-le donc ! il m’échappe.

SETH. - Je ne peux pas. Il est plus fort que moi.

La petite dame. - Mon Dieu, mon Dieu, au secours !

KERsAC, qui n’était pas dans la confidence, s’élanca sur Cain; il le
maintint si vigoureusement, que celui-ci éclata de rire. Kersac, debout de-
vant la petite dame, piétinait sa robe, sa cage, écrasait son chapeau avec
ses reins, qui avaient a peine la place de se mouvoir ; plus Kersac serrait
Cain, plus celui-ci riait et cherchait & se dégager de cet étau. La cage de la
grosse petite dame était en piéces; sa robe était en loques, son chapeau
ne tenait plus sur sa téte ; ses faux cheveux, nattes, crépons, chignon tom-
baient sur son visage, sur ses épaules, sur son cou. M. Abel, la trouvant
suffisamment dégoitée de leur wagon, s’écria :

« Lachez, Kersac, lachez ; I'acces est fini; quand il rit, il n’y a plus de
danger. »

Kersac lacha, et, repoussé par Cain, il retomba sur la petite dame, qu’il
écrasait de son poids sans pouvoir se relever ; deux fois il essaya, deux fois
il retomba.

« Au secours ! j’étouffe ! » s’écria la dame.

M. Abel eut pitié d’elle ; il enleva Kersac de sa poigne vigoureuse, aida
la petite dame a s’arranger tant bien que mal. Elle avait eu & peine le temps
de remettre en place nattes, chignon et crépons, et de rattacher sa robe
avec des épingles, que le convoi arréta; la dame ouvrit la portiére et se
précipita hors du wagon ; le désordre de sa toilette attira tous les regards;
elle disparut, mais, peu d’instants apres, un employé ouvrit la portiere.
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« Messieurs, dit-il, qu’avez-vous fait a cette dame qui vient de quitter
le wagon ? Elle se plaint d’un fou qui a manqué de la mettre en piéces.
Avez-vous réellement un fou parmi vous ? »

CAiN. — Mais pas du tout; c’est elle qui est folle, qui se jette sur les
gens, qui crie, qui croit qu’on va la massacrer.

L’EmpLOYE. — Cela me parait louche, tout de méme ; sa robe est terri-
blement fripée ; son chapeau est bien déformé ; sa cage est toute déman-
tibulée.

CAIN, riant. — Pas de mal, employé ! Pas de mal! Elle ne se plaint pas
de nous, allez. Voulez-vous un cigare ? Et un fameux.

Il présenta une couple de cigares a I'employé, qui hésita, hocha la téte,
finit par accepter, et referma le wagon en disant :

« Quelque farce ! Et une société de farceurs! Cela se voit de reste. »

Le train repartit; Abel, Cain et Seth rirent aux éclats; Cain et Seth
allumerent leurs cigares, et M. Abel rassura Kersac et Jean en leur expli-
quant la scéne qui avait été inventée et jouée par Cain et Abel.

N
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Le marteau magique

(‘1, ‘:\‘: E VOYAGE NE fut pas long; ils descendirent a Saint-Cloud ; ¢’était
?m - la féte de la ville ; on se promena partout ; on joua a toutes sortes
ON" de jeux; on regarda des tours de force, des veaux a cinq pieds,
des moutons a deux tétes, des géants de quatre ans qui semblaient étre
des hommes de trente avec barbe et moustaches; enfin, un 4ne qui avait
la téte ou les autres ont la queue. Cette derniere merveille se voyait dans
une tente ou étaient d’autres bétes curieuses; ’Ane était seul dans une
stalle, séparé par une toile des autres animaux; il n’avait été annoncé
qu’a la suite d’'un entretien mystérieux entre M. Abel et le propriétaire
des animaux.

« Entrez, messieurs, mesdames, entrez. On y entre qu’un a un, mes-
sieurs, mesdames. Entrez. »

Kersac entra le premier en payant deux sous ; il ne tarda pas a en sortir,
riant aux éclats.

PLUSIEURS vOIX. — Quoi donc ? Qu’y a-t-il ? Est-ce vrai que ’ane a la
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téte ou les autres ont la queue ?

KERsac. — Trés vrai, et ¢a vaut bien deux sous pour le voir et jurer le
secret au brave propriétaire de ’animal. Quelle farce ! quelle bonne farce !

La gaieté de Kersac excita la curiosité de toute la noce et de toutes
les personnes présentes. Chacun voulut y entrer et tous en sortaient riant
comme Kersac et discrets comme lui. A la fin, cet attroupement consi-
dérable de gens dont aucun ne voulait s’en aller et qui tous riaient et
applaudissaient, attira les gendarmes. Ils ne purent rien tirer de personne
et, pour savoir ce qui en était, ils durent entrer a leur tour. Ils entrerent...
sans payer, en qualité de gendarmes; et ils virent un 4ne dans une écurie,
tourné de la téte a la queue, c’est-a-dire la queue attachée au ratelier et la
téte tournée vers les spectateurs. Les gendarmes ne savaient s’ils devaient
rire ou sévir ; M. Abel s’interposa et dit que c’était lui qui avait inventé
ce divertissement ; il plaida si bien la cause du chef de I’établissement,
que celui-ci fut autorisé a continuer la mystification ; elle lui apporta plus
d’argent que le reste de la ménagerie.

En continuant leur promenade le long des tentes et des boutiques, ils
virent une baraque avec une estrade sur laquelle paradaient un homme
a la figure bléme, a la mine éreintée, une femme au visage flétri, expri-
mant la souffrance, et un petit garcon d’'une maigreur excessive, et dont
les joues haves annoncaient la misére. L’aspect de cette famille frappa
péniblement M. Abel; apres les avoir observés pendant quelque temps,
il alla derriere la toile et causa quelques instants avec ’homme. Il revint,
eut une conférence avec ses amis Cain et Seth; tous trois passérent en-
suite derriere la baraque; la famille éreintée disparut pour faire place,
une demi-heure apres, a trois sauvages a longues barbes et au teint cui-
vré ; I'un d’eux fit un roulement de tambour formidable ; un second cria
d’une voix qui couvrait le bruit du tambour :

« Venez, messieurs, mesdames, venez voir 1’effet merveilleux du mar-
teau magique qui change les sous en piéces d’argent, et les pieces d’argent
en piéces d’or. »

La foule ne tarda pas a se rassembler prés de cette baraque.

« On fait une seule expérience gratuite, messieurs, mesdames ; apres
quoi on devra donner a la personne qui fera la quéte. La représentation
va commencer ! Qu’est-ce qui me donne un sou ? Un sou, messieurs, un
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sou pour en avoir vingt ? »

Une main s’allongea et donna un sou.

Le sauvage prit le sou, le tint en ’air afin que chacun put le voir, le
posa sur un billot et s’éloigna. Le second sauvage, qui tenait un pesant
marteau a la main, frappa le billot; le premier sauvage prit le sou, le fit
voir a la foule ; le sou s’était métamorphosé en une piéce de vingt sous.

La foule applaudit; le propriétaire du sou regut sa piéce d’un franc,
une foule d’autres mains présenterent d’autres sous; le méme sauvage
les recevait et les rendait. Souvent I'opération manquait ; les propriétaires
attrapés murmuraient.

UN SAUVAGE. — Le marteau magique ne fait rien pour les avares, les
joueurs, les buveurs, les méchants ; il lit dans les coeurs et donne a chacun
selon ses mérites.

Les sous des enfants se trouvaient toujours métamorphosés en pieces
de vingt sous; une ou deux fois méme, le marteau magique changea le
sou en une piéce de deux francs.

LE sAUVAGE. — Allons, messieurs, donnez au marteau magique des
pieces de vingt sous pour en faire des piéces de vingt francs apres le pre-
mier tour de quéte, messieurs. Ceux qui ne donneront pas a la quéte n’au-
ront pas droit a la métamorphose ; ceux qui donneront beaucoup en seront
récompenseés.

La femme du magicien fit le tour de I’assemblée ; chacun donna ; plu-
sieurs donnerent de petites piéces blanches. Depuis quelques instants,
Jeannot s’était mélé a la foule et attirait les regards du principal sauvage.
A la deuxiéme reprise, il s’avanca et donna une piéce de vingt sous pour
en avoir une de vingt francs.

LE SAUVAGE. — Donnez, monsieur ; vous allez étre satisfait. Attention,
marteau, fais ton office ; rends de 'or pour de I’argent !

Le marteau frappa, Jeannot allongea une main avide, et regut... un
sou.

« Ce n’est pas de lor, cria-t-il; j’ai donné vingt sous. »

LE SAUVAGE. — Recommencez, monsieur, le marteau s’est trompé.
Dame, il se trompe quelquefois. Allons, marteau, recommence ; récom-
pense ou punis.
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Jeannot donna une seconde piéce de vingt sous. Le marteau frappa;
Jeannot recut... un sou.

« Vous me volez! » s’écria Jeannot en colére.

LE sAUVAGE. — Tout le monde peut voir, monsieur, que je n’ai rien
dans les mains, rien dans les poches. Une troisiéme épreuve, monsieur ;
essayez, vous n’aurez pas perdu pour attendre.

Jeannot tendit en grommelant une troisiéme piéce de vingt sous. Le
marteau frappa. Le sauvage fit voir une piece enveloppée d’un papier.

LE SAUVAGE. — Voila, monsieur! Ce doit étre du bon! La piéce est
cachée, et il y a quelque chose d’écrit sur le papier.

Le sauvage lut : « A Jeannot. »

Il ouvrit le papier et lut tout haut :

« Voleur !'Un sou, dit-il ; toujours de méme. C’est un marteau magique,
messieurs, mesdames; il récompense et punit. »

Jeannot restait ébahi et furieux; la foule répétait : Voleur! Voleur!
La peur le saisit; il se retira prudemment et disparut. Aprés le marteau
magique, les trois sauvages chanterent des tyroliennes et des chanson-
nettes gaies et amusantes. La foule applaudissait ; la sébile se remplissait ;
apres les chansons vinrent les escamotages, des tours d’adresse ; enfin,
un roulement de tambour annonga que la représentation était finie. Les
sauvages, vivement applaudis, quittérent 'estrade, se déshabillérent, se
débarbouillérent dans la baraque et redevinrent Cain, Abel et Seth. Ils re-
mirent au pauvre charlatan le produit des collectes, qui se monta a plus
de cinquante francs; ces pauvres gens témoignérent une grande recon-
naissance aux trois amis, qu’ils remerciérent les larmes aux yeux.

M. Abel et ses amis chercherent a rejoindre leur société qu’ils avaient
perdue; ils ne tardérent pas a la retrouver, Jean avait été inquiet un ins-
tant de la longue disparition de M. Abel; mais Kersac lui dit que sans
doute il était allé au Salon de cent couverts pour hater le diner. Personne
ne I’avait reconnu dans la parade des sauvages. M. Abel invita la société
a venir prendre le repas du soir; la proposition fut accueillie avec joie;
le déjeuner était loin, et on se proposait de faire honneur au diner. Les
convives se placérent; le diner commenca dans le méme religieux silence
que le déjeuner. De méme que le matin, on se mit en train aprés les pre-
miers plats, et on devint gai et bruyant en approchant du réti; le diner
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était exquis, les vins étaient du premier cru ; on chanta ; quand vint le tour
de M. Abel, il entonna avec Cain et Seth une des chansonnettes en trio
qu’ils avaient chantées sur les tréteaux du saltimbanque. Alors seulement
ils furent reconnus, interrogés, applaudis. On rit beaucoup de I'invention
du marteau magique et de I’attrape faite a Jeannot. Apres le repas, qui
dura de sept heures a neuf, les violons se firent entendre, les danses com-
mencerent. Quand on fut bien en train :

« A nous deux, petit Jean, comme au café Métis, s’écria M. Abel. La
lecon de danse. »

Et tous deux, en riant, se mirent en position comme au café Métis,
et commenceérent la danse qui avait tant amusé les badauds de la rue, et
qui fit son méme effet au Salon de cent couverts de Saint-Cloud. Tout le
monde riait, applaudissait. La soirée se prolongea ainsi gaiement jusqu’a
une heure du matin ; on trouva a la gare des voitures retenues par M. Abel
pour tous les convives, et chacun rentra chez soi. Avant de se séparer, M.
Abel dit a Jean et a Kersac qu’il irait déjeuner le lendemain chez Mme de
Grignan, et qu’il les ménerait a 'exposition des tableaux qui devait ouvrir
sous peu de jours, et qui ne I’était encore que pour les artistes.

KR
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L’exposition

lorsque le petit Roger fit dire a Jean de venir chez lui, Kersac
dormait encore et Jean finissait de s’habiller. Il s’empressa de
descendre prés du pauvre malade, qui le regut avec son doux et aimable
sourire.

ROGER. — Tu es rentré hier bien tard, Jean. T es-tu bien amusé ?

JEAN. — Beaucoup, monsieur Roger, ce qui n’empéche pas que j’ai sou-
vent pensé a vous, et que j’aurais bien voulu pouvoir m’échapper et venir
passer une heure ou deux avec vous.

ROGER. — Merci, mon bon Jean ; raconte-moi ce que tu as fait.

Jean raconta la farce en wagon de MM. Abel, Cain et Seth et ’écrase-
ment de la grosse petite dame rouge par Kersac, qui croyait la secourir.
Puis T'histoire des saltimbanques, du marteau magique ; la mésaventure
de Jeannot, qui avait perdu trois francs en voulant gagner une piéce d’or.
Il raconta le diner, la lecon de danse, le bal et tout ce qui pouvait amuser
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Roger et le distraire un instant des souffrances. Le pauvre enfant souriait ;
il n’avait plus la force de rire. Il remerciait Jean du regard ; dans les mo-
ments ou il souffrait trop, il lui faisait signe de s’interrompre. Jean resta
ainsi une heure avec lui; il retourna ensuite prés de Kersac qui s’éveillait,
et qui fut trés honteux quand il sut qu’il était dix heures.

KERsAc. — Je n’ai pas ’habitude de ces veillées, de ces fatigues extra-
ordinaires et de ces repas monstres qui vous rendent lourd et paresseux.
A la ferme je me fatigue davantage et j’ai moins besoin de repos. J'y serai
heureusement demain matin, et dés mon arrivée j’arrangerai mon affaire
avec ta meére; le plus tot sera le mieux. Je lui avais promis de t‘'emmener ;
veux-tu venir passer quelques jours avec nous ?

JEAN. - J’en serais bien heureux, monsieur, mais je ne puis quitter mon
pauvre petit M. Roger dans I’état ou il est. Je ne suis pas grand-chose, mais
il me demande souvent, et je réussis a le distraire un peu.

M’a-t-il fait répéter des fois ma rencontre avec M. Abel, quand il s’est
fait passer pour voleur, et puis notre voyage en carriole et la bonne jour-
née que vous m’avez fait passer, monsieur. Vous voyez que ce serait mal
a moi de le quitter dans ce moment.

KERrsac. — Tu as raison, mon enfant ; tu es un bon et brave garcon. M.
Abel va arriver bient6t pour nous mener aux tableaux. Nous déjeunerons
avant de partir, jespére bien; j’ai 'estomac creux que c’est effrayant.

M. Abel arriva, leur dit de se tenir préts pour une heure; ils furent
exacts. M. Abel les fit monter dans sa voiture.

KERrsAac. — Vous avez encore la une jolie béte, monsieur, mais elle ne
vaut pas celle d’hier. J'en ai révé, de lautre. Si j’avais une téte qui lui
ressemblat, je passerais des heures a la faire trotter. Quelle trotteuse! Je
Pattellerais rien que pour la voir filer.

M. Abel I’écoutait en souriant ; il paraissait content de I’enthousiasme
de Kersac pour sa jument.

Quand ils entrérent dans la salle de exposition, M. Abel les mena
d’abord devant les plus beaux tableaux, puis il leur fit voir les siens. Un
groupe de quatre tableaux de chevalet attira de suite leur attention. Jean
regardait avec une surprise et une joie qui se manifestérent par des ex-
clamations que M. Abel chercha vainement a arréter.

JEAN. — Voila Simon ! Me voila, moi! Et nous voila dansant! Ah! ah!
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ah! Vous voila, monsieur! On ne vous voit que le dos, mais je vous re-
connais bien, tout de méme ! Nous voila, Simon et moi, avec nos habits
neufs! C’est ca! c’est bien ¢a! Voyez donc, monsieur Kersac. Et voila Si-
mon et Aimée : c’est comme ils étaient le jour du bal ! Oh ! monsieur, que
c’est beau! que c’est donc joli! que vous étes heureux de faire de si belles
choses!

Jean ne voyait pas la foule qui s’était rassemblée autour d’eux; on
chuchotait, on nommait tout bas M. Abel de N... Celui-ci avait fait de
vains efforts pour arracher Jean a son enthousiasme ; il ne voyait que ces
tableaux, il n’entendait que sa propre voix. Contrarié, presque impatienté,
M. Abel voulut s’en aller ; mais la foule, qui se composait d’artistes, les
avait cernés, il fallait rester la. Lorsqu’il se retourna pour chercher une
issue, toutes les tétes se découvrirent; M. Abel salua et sourit avec sa
politesse et son affabilité accoutumées. La foule commenca a s émouvoir,
a s’agiter. Quelques vivats se firent entendre.

« Messieurs, de grace, dit M. Abel en souriant, je demande le passage.
Jean, Viens, mon ami.

— Jean, il s’appelle Jean », chuchotérent quelques voix.

Jean sortit enfin de son extase.

« Oh! monsieur ! » commenca-t-il.

M. ABEL. — Chut ! nigaud. Silence, je t’en supplie ! Et suis-moi.

Jean suivit machinalement ; la foule voulut suivre aussi. M. Abel se
retourna, 6ta son chapeau :

« Messieurs, je vous en supplie ! Permettez que je me retire. Je vous
en prie », ajouta-t-il avec dignité, mais avec grace.

La foule, toujours chapeau bas, obéit a cette injonction ; on le laissa
s’éloigner, on ne le suivit que du regard; seulement, quand il fut a la
porte, des vivats et des applaudissements éclatérent; M. Abel précipita
le pas; longtemps encore, lui et ses compagnons purent entendre écla-
ter I’enthousiasme pour le grand artiste, ’homme de bien et le caractere
honorable si universellement aimé, respecté et admiré.

Quand ils furent en voiture :

M. ABEL. — Jolie scéne que tu m’as amenée avec ton enthousiasme et
tes exclamations !
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JEAN. — Pardonnez-moi, monsieur. J’étais hors de moi! Je ne savais ce
que je disais. Pourquoi m’avez-vous arraché de la, monsieur ? J'y serais
resté deux heures !

M. ABEL. - Et C’est bien pour cela, parbleu! que je t’ai emmené. Tu
as entendu leurs cris. Cinq minutes de plus, ils me portaient en triomphe
comme les empereurs romains. C’eiit été joli! Tous les journaux en au-
raient parlé : je n’aurais plus su ou me montrer.

Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel rit avec lui, donna une petite
tape sur la joue de Jean, et la paix fut ainsi conclue.

-
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Mort du petit Roger

restait pour courir tout Paris avec Jean ; en rentrant pour diner,
ils étaient rendus de fatigue.

« Dis donc, Jean, dit Kersac, je voudrais bien, avant de quitter Paris, em-
porter une bénédiction de votre petit ange. Cela me porterait bonheur.
Demande donc si je puis le voir ; voici ’heure du départ qui approche. Je
ferai mon petit paquet pendant que tu feras la commission. »

Jean revint avant méme que le petit paquet fit fini. Roger voulait, de
son coté, voir Kersac avant son départ.

Quand ils entrérent dans sa chambre, Kersac fut frappé de l’altération
des traits de enfant; la paleur du visage, la difficulté de la respiration
annongaient une aggravation sérieuse dans son état.

« Venez, mon bon monsieur Kersac, dit Roger d’une voix entrecou-
pée; venez... Je ne vous verrai plus... mais je prierai pour vous... Adieu...
adieu... Bient6t... je serai... prés du bon Dieu... Je suis heureux... d’avoir
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tant souffert ! Le bon Dieu me récompensera ! »

Kersac s’agenouilla pres du lit.

« Cher petit ange du bon Dieu, bénissez-moi une derniere fois », dit-il
en posant sur sa téte la petite main de Roger crispée par la souffrance.

— Que le bon Dieu... vous bénisse ! Et vous aussi, Jean... Adieu!

Le pauvre petit recommenga une crise ; Mme de Grignan pria Kersac
de sortir; Jean demanda & Mme de Grignan s’il pouvait lui étre utile;
sur sa réponse négative, il accompagna Kersac. Le diner de I'office fut
triste ; chacun s’attendait a la fin prochaine du petit Roger ; tout le monde
Paimait, le plaignait, tous étaient attendris de ses terribles souffrances.
Kersac dut partir en sortant de table ; il remercia affectueusement le bon
Barcuss de ses soins et de son obligeance ; il remercia aussi les gens de la
maison, qui tous avaient contribué a lui rendre agréable son séjour chez
eux. Il chargea Barcuss de ses respects et de ses remerciements pour M. et
Mme de Grignan, et partit avec Jean. En revenant du chemin de fer, Jean
passa chez M. Abel; fatigué de sa journée de la veille, il était chez lui en
robe de chambre.

M. ABEL. - Te voila, Jean! Eh bien, tu as lair tout triste! Qu’y a-t-il
donc, mon ami ?

JEAN. — Je crains, monsieur, que notre cher petit M. Roger ne soit bien
prés de sa fin ; son visage est si altéré, sa voix si affaiblie depuis sa derniére
crise ! Je suis venu vous prévenir, monsieur.

M. ABEL. — Je te remercie, mon enfant. Je voulais me coucher de bonne
heure, le croyant mieux ; mais ce que tu me dis m’inquiete, et j’aime trop
cette excellente famille pour I’abandonner dans des moments si doulou-
reux.

M. Abel sonna. Un valet de chambre entra.

M. ABEL. — Allez me chercher une voiture pendant que je m’habille,
Baptiste.

BAPTISTE. — Monsieur veut-il que je dise a Julien d’atteler ?

M. ABEL. - Non, cela prendrait trop de temps. Une voiture, la premiére
venue.

Le valet de chambre sortit. M. Abel s’habillait.

« Jean, aide-moi a passer mon habit. J’entends Baptiste qui revient. »

— La voiture de monsieur, dit Baptiste en rentrant.
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M. ABEL. - Viens, Jean, je t’emmeéne. Dépéchons-nous.

Dix minutes plus tard ils étaient a I’h6tel de M. de Grignan.

« Comment va I’enfant ? dit M. Abel au concierge en entrant précipi-
tamment.

— Mal, monsieur, trés mal, répondit le concierge. Le docteur sort d’ici;
on vient d’envoyer chez vous, monsieur, et chez M. le curé de la Made-
leine. »

Abel remonta rapidement l’escalier, traversa les salons; la porte de
Roger était ouverte ; I’enfant était inondé de sueur ; ses yeux entrouverts,
son regard voilé par les approches de la mort, sa bouche contractée par
les souffrances de ’agonie, ses mains crispées et agitées de mouvements
convulsifs, annongaient une fin prochaine. M. et Mme de Grignan, a ge-
noux pres du lit, contemplaient avec une douloureuse résignation ’ago-
nie de leur enfant. Suzanne, moins forte pour lutter contre la douleur, a
genoux pres de sa mere, sanglotait, le visage caché dans ses mains. Abel
se mit entre la mére et la fille, pria avec eux et commenca a réciter les
prieres des agonisants; un léger sourire parut sur la bouche de 'enfant;
il essaya de parler, et, apres quelques efforts, il articula faiblement :

« Abel... Merci! »

M. et Mme de Grignan compléterent le remerciement de I'enfant par
un regard plein de reconnaissance. Le curé entra, s’approcha du mourant,
se hata de lui donner une derniére fois la bénédiction, lui administra le
sacrement de Iextréme-onction, et se joignit & M. Abel pour réciter la
priere des agonisants.

Au moment ou il dit d’une voix plus forte et plus solennelle : Partez,
ame chrétienne !, un léger tressaillement agita les membres de 'enfant;
puis survint 'immobilité complete, et la respiration, déja si difficile, s’ar-
réta. Le curé se pencha sur U'enfant, bénit ce corps sans vie, et se releva en
récitant le Laudate Dominum. M. de Grignan voulut emmener sa femme ;
elle se dégagea doucement de ses bras, appuya sa joue sur le visage de
son cher petit Roger, pleura longtemps, et se laissa ensuite emmener par
son mari.

Suzanne restait a genoux, sanglotant prés du corps de son frére, dont
elle tenait toujours la main dans les siennes. M. Abel, la voyant oubliée
dans ce premier moment d’une grande douleur, la releva, chercha a la
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consoler en lui disant quelques paroles pleines de coeur sur le bonheur
dont jouissait certainement son frére, et la vie cruelle qu’il avait menée
depuis si longtemps.

« Je le sais, dit-elle, mais je ’aimais tant ! C’était mon frére, mon ami,
malgré sa grande jeunesse. Que de fois ce cher petit m’a encouragée, ai-
dée, consolée!... Et a présent!... »

Suzanne recommenca a sangloter avec une violence qui effraya M.
Abel. Il ’arracha d’auprés du lit de Roger, et, malgré sa résistance, il I'em-
mena dans le salon. Au bout d’un certain temps elle parut sensible aux
témoignages d’affection qu’il lui donnait.

« Ma chére enfant, lui dit-il, je ne puis remplacer le petit ange que
vous avez perdu, mais je puis étre pour vous un ami, un frere, un confident
méme, si vous voulez répondre & amitié que je vous offre, et payer par
la confiance le dévouement le plus absolu. »

Le chagrin de Suzanne prit une apparence plus douce apreés cette pro-
messe de M. Abel; ses larmes furent moins améres; sa tendresse pour
ses parents aurait son complément dans I’'affection d’un ami dont ’age
se rapprochait du sien. Elle demanda instamment a M. Abel de la laisser
retourner pres de son frére.

« Ne craignez pas pour moi, cher monsieur Abel ; la priére me fera du
bien ; Roger a déja prié pour moi, puisqu’il me donne un ami tel que vous.
Laissez-moi le remercier. »

Abel la ramena preés du lit de Roger; elle arrosa de ses larmes ses
petites mains déja glacées; en face d’elle priait Abel. Une heure se passa
ainsi ; M. Abel demanda a Suzanne de prendre quelque repos, elle répondit
par un signe de téte négatif.

« Je vous en prie, Suzanne », dit-il doucement.

Suzanne se leva et le suivit sans résistance dans le salon.

M. ABEL. - Suzanne, promettez-moi d’aller vous étendre sur votre lit.
Vous étes pale comme une morte et vous semblez exténuée de fatigue.
Ma chére Suzanne, soignez-vous, croyez-moi. Vos parents ont plus que
jamais besoin de vos soins et de votre tendresse.

SUZANNE. — Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais allez voir papa
et maman; ils vous aiment tant! Votre présence leur sera une grande
consolation.
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M. ABEL. - Jirai, Suzanne. Fiez-vous & mon amitié pour les consoler
de mon mieux.

M. Abel lui serra la main et la quitta pour entrer chez M. de Grignan.
Il le trouva luttant contre le désir exprimé par sa femme de retourner prés
de enfant pour I'ensevelir. « Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit M.
Abel; elle sera mieux la que partout ailleurs. Laissez la mére rendre les
derniers devoirs a son enfant. »

M. de Grignan ne s’opposa plus aux priéres de sa femme, qui sortit
précipitamment apreés avoir adressé a Abel un regard éloquent.
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Deux mariages

B kel
,3 P A FAMILLE RESTA plongée dans une profonde douleur, mais ja-

<

* ~¥-{ mais un murmure ne fut prononcé ; Abel ne les quittait presque
(SN pas. 11 tint la promesse qu’il avait faite a Suzanne; il fut pour
elle 'ami le plus dévoué, le frére le plus attentif. Les mois, les années se
passérent ainsi. La réputation d’Abel avait encore grandi ; ses derniers ta-
bleaux avaient fait fureur. Il avait recu le titre de baron apres 'exposition
ou il avait eu un si brillant succés. Il continuait sa vie simple et bienfai-
sante; il avait restreint de plus en plus le cercle de ses relations intimes ;
et de plus en plus il donnait son temps a ses amis de Grignan. Suzanne
était arrivée a I’Age ol une jeune, jolie, riche et charmante héritiére est
demandée par tous ceux qui cherchent une fortune et un nom. Ces de-
mandes étaient loyalement soumises a Suzanne, qui les refusait toutes
sans examen.

« Chére Suzanne, lui dit un jour Abel, votre mere me dit que vous
avez refusé le duc de G... Vous voulez donc rester fille ? » ajouta-t-il en
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souriant.

SUZANNE. - Je n’épouserai jamais un homme que je ne connais pas,
que je n’aime pas, et qui me demande pour la fortune que je dois avoir.

M. ABEL. — Mais, chére enfant, vous connaissez le duc de G... : vous
l'avez vu bien des fois.

SuzANNE. — Ce que j’en connais ne me convient pas. Il parle légere-
ment de tout ce qui me plait, de tout ce que j’aime ! Auriez-vous le courage
de m’engager a épouser un homme sans religion ?

ABEL, vivement. — Non, jamais, Suzanne ; je suis trop votre ami pour
vous donner un si dangereux conseil.

SuzANNE. — Alors ne me proposez plus personne, jusqu’a ce que...

ABEL. — Achevez, Suzanne ; jusqu’a ce que...?

SUZANNE, souriant. — Jusqu’a ce que vous m’ayez trouvé un homme
qui vous ressemble.

ABEL, aprés un instant de silence et trés ému. — Suzanne... je sais que
vous pensez tout haut avec moi. Je connais votre franchise, votre sincérité.
Dites-moi le fond de votre pensée. Que voulez-vous dire par 1a?

SUZANNE, souriant. — Si vous ne le comprenez pas, demandez-en I'ex-
plication a maman ; elle vous la donnera. La voici qui vient, tout juste ; je
me sauve.

Et Suzanne disparut en courant.

MaDpAME DE GRIGNAN. — Eh bien, qu’y a-t-il donc, Abel? Suzanne
s’enfuit et vous étes tout interdit.

AgEiL. - Il y a de quoi, chére madame. Si vous saviez ce que vient de
me dire Suzanne!

Et Abel répéta mot pour mot sa conversation avec Suzanne.

MADAME DE GRIGNAN. — Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je dis
comme elle.

ABEL, vivement ému. — Madame ! chére madame! Comprenez-vous
bien toute la portée de vos paroles ? Ne pourrais-je me figurer... que si
j osais... vous demander Suzanne, vous me la donneriez ?

MaDAME DE GRIGNAN. — Certainement vous pourriez le croire; je
vous la donnerais, et avec un vrai bonheur, et Suzanne en serait aussi
heureuse que nous le serions, mon mari et moi.
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ABEL. — Serait-il possible ? Comment ! Ce voeu que je renfermais dans
le plus profond de mon coeur, serait exaucé ? Suzanne serait ma femme ?
de votre consentement ? du sien ?

MADAME DE GRIGNAN. — Oui, mon ami ; vous seriez son mari et mon
gendre ; le vrai frére de mon cher petit Roger, ajouta-t-elle en prenant les
deux mains d’Abel dans les siennes. Ce cher petit! il vous aimait tant! Sa
derniére parole a été votre nom.

Mme de Grignan pleura dans les bras de ce fils qu’elle venait de se
donner. 11 lui baisa mille fois les mains en la remerciant du fond de son
ceeur.

ABEL. - Ne puis-je voir Suzanne, chére madame ?

MADAME DE GRIGNAN. — C’est trop juste ; je vais vous 'envoyer.

Deux minutes apres, Suzanne rentrait, souriante mais légérement em-
barrassée.

« Suzanne! dit Abel en allant a elle et lui baisant les mains, Dieu me
récompense bien richement du peu que j’ai fait pour son service. »

SuzANNE. — Et moi, mon ami? C’est a notre cher petit Roger que je
dois ce bonheur, que j’ai si souvent demandé au bon Dieu, et que vous me
refusiez toujours.

ABEL. - Moi! Ah! Suzanne, comment n’avez-vous pas compris que je
n’osais pas ? J’ai beau avoir été chamarré de décorations, avoir été fait ba-
ron, je ne croyais pas pouvoir prétendre a la jeune et charmante héritiére
demandée par les plus grands noms de France. Mon intimité avec vos pa-
rents, leurs bontés pour moi, et jusqu’a la grande amitié et préférence que
vous me témoigniez en toutes occasions, m’interdisaient toute tentative,
par conséquent tout espoir. Mais si vous saviez combien j’ai souffert de
ce silence forcé!

SUZANNE, souriant. — A présent, mon ami, vous ne souffrirez plus que
de m’avoir fait souffrir, moi aussi. A tout autre que vous (qui étes mon
confident intime, vous savez), je n’aurais jamais osé dire ce que je vous
ai dit aujourd’hui. Et pourtant je pensais bien que vous n’en seriez pas
faché.

A partir de ce jour, le mariage de Suzanne de Grignan avec M. le ba-
ron N... fut le sujet de toutes les conversations; il fut non seulement ap-
prouvé, mais extrémement applaudi; la réputation et la célébrité d’Abel
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lavaient mis au rang des grands partis, et plus d’'une mére envia le bon-
heur de Mme de Grignan. Trois ans avant cet événement, Kersac revenait
joyeusement a sa ferme de Sainte-Anne. Son premier soin fut de chercher
Hélene, qu’il trouva dans la cuisine, occupée des soins du ménage.

« Héléne, Héléne, s’écria Kersac, me voici! Et bien content d’étre re-
venu. »

HEfLENE. — Et Jean ?

KERsAC. — Jean va trés bien; il viendra un peu plus tard. Je vous ex-
pliquerai ¢a. Et moi, je viens vous demander une chose.

HELENE. — Tout ce que vous voudrez, monsieur ; vous savez si j’ai la
volonté de vous obéir en tout.

Kersac. — Oh! il ne s’agit pas d’obéir, il s’agit de vouloir.

HELENE. — C’est pour moi la méme chose ; je veux tout ce que vous
voulez.

Kersac. — C’est-il bien vrai, ca? Alors! sac a papier!... j’ai peur. Pa-
role, j’ai peur!

HELENE. — Qu’est-ce donc, mon Dieu ? Est-ce que... mon petit Jean... ?

KEersac. - Il ne s’agit pas de petit Jean ! Brave garcon, cet enfant! J’en
suis fou ... mais il ne s’agit pas de ca; il s’agit de vous.

HELENE. — Mais parlez donc, monsieur, vous me faites une peur!

KErsac. — Héléne, Héléne, vous ne devinez pas ?

Et comme Héléne le regardait avec de grands yeux étonnés, Kersac la
saisit dans ses bras, manqua I’étouffer, et dit enfin : « Je veux que vous
soyez ma femme ! »

Puis il la lacha si subitement, qu’elle alla tomber sur un banc qui se
trouvait derriére elle.

La surprise et la chute la rendirent immobile ! Kersac crut ’avoir bles-
sée sérieusement.

« Animal que je suis! s’écria-t-il. Héléne, ma pauvre Héléne ! vous
étes blessée ? Souffrez-vous ? »

HELENE. — Je ne suis pas blessée, monsieur ; je ne souffre pas. Mais je
suis si étonnée, que je ne comprends pas; je ne sais pas du tout ce que
vous voulez dire.

KEeRrsac. — Parbleu, ce n’est pourtant pas difficile & comprendre. Vous
étes une brave, excellente femme, active, propre, au fait de 'ouvrage d’'une
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ferme. Je suis garcon, je m’ennuie d’étre gargon, et je veux vous épouser.
Parbleu ! c’est pourtant bien simple et bien naturel. Et je vous dis : Voulez-
vous, oui ou non ? Si vous dites oui, vous me rendrez bien content ; vous
me payerez de tout ce que vous prétendez me devoir. Si vous dites non,
vous étes une ingrate, un mauvais cceur ; vous me donnez du chagrin en
récompense de ce que j’ai fait pour vous. Voyons, Héléne, répondez, au
lieu de me regarder d’un air effaré, comme si je venais vous égorger.

HELENE. — Monsieur Kersac, est-il possible que vous ayez cette idée ?

KEersac. - Il ne s’agit pas de ¢a. Oui ou non?

HELENE. — Oui, mille fois oui, monsieur. Pouvez-vous douter du bon-
heur avec lequel j’accepte ce nouveau bienfait ?

KERsAc. — A la bonne heure donc ! Ce coquin de Simon ! m’a-t-il causé
du tourment !

Et la serrant encore dans ses bras avec une force qui fit crier grdce
a Héleéne, il courut annoncer a ses gens la nouvelle surprenante de son
mariage.

KEersac. — Eh bien, vous n’étes pas surpris, vous autres ?

— Pour ¢a non, monsieur ! lui répondit-on en souriant. Chacun le dé-
sirait et I’espérait depuis longtemps. Héléne mérite bien le bonheur que
lui envoie le bon Dieu. Vous ne pouviez mieux choisir, monsieur.

Une fois la chose convenue, annoncée, Kersac se hata de la terminer.
Quinze jours apres il était marié, et, sauf qu'Hélene fut Mme Kersac et que
Kersac fut dix fois plus heureux qu’auparavant, la ferme de Sainte-Anne
continua a marcher comme par le passé.

Un fait important qu’il ne faut pas oublier, c’est que, le lendemain de
Parrivée de Kersac, Héleéne vint le prévenir qu'un homme et un cheval
venaient de lui arriver.

Kersac. — Un homme ! un cheval! Je ne comprends pas; je n’ai rien
acheté, moi!

Il alla voir; a peine eut-il jeté un coup d’ceil sur le cheval, qu’il il
poussa un cri de joie en reconnaissant la magnifique trotteuse d’Abel.
Le palefrenier lui expliqua que c’était un cadeau de M. Abel de N..., et lui
présenta une lettre, que Kersac ouvrit avec empressement. Il lut ce qui
suit :
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« Mon cher Kersac, vous avez raison ; la vie de Paris ne convient pas a
la béte que je vous envoie ; elle sera plus heureuse chez vous ; rendez-moi
le service de 'accepter pour votre usage personnel; c’est a la campagne
qu’elle déploiera tous ses moyens. Renvoyez-moi mon palefrenier le plus
tot possible, j’en ai besoin ici. Adieu ; n’oubliez pas votre ami.

Abel N... »

Kersac. — Excellent homme ! perle des hommes! coeur d’or ! comme
dit mon petit Jean. Quel bonheur d’avoir cette béte ! Personne n’y tou-
chera que moi! Entrez, monsieur le palefrenier. Venez vous rafraichir.

Kersac confia a Héléne le soin de bien faire boire et manger le palefre-
nier. Il mena lui-méme sa belle jument a I’écurie, lui fit une litiére excel-
lente, la pansa, la bouchonna lui donna de I’avoine, de la paille. Quand le
palefrenier voulut partir, il lui glissa quarante francs dans la main. C’était
beaucoup pour tous les deux. IlIs se séparérent avec force poignées de
main. Cette jument fut une source de joie et de plaisir pour Kersac ; tous
les jours il faisait naitre I'occasion de I'atteler a une voiture légére, et il
la faisait trotter pendant une heure ou deux, ne se lassant jamais de la
regarder fendre I’air et faire I’admiration de tous ceux qu’il rencontrait.
Il emmena Héléne une fois, mais elle demanda grace pour l'avenir, as-
surant que cette course si rapide lui faisait peur. Ils recurent la visite de
Jean peu de temps apres la mort du petit Roger ; M. et Mme de Grignan
étaient allés faire un voyage en Suisse et dans le nord de I'Italie avec leur
ami Abel, pour distraire Suzanne de son chagrin. Ils y réussirent en par-
tie, mais Suzanne continua a parler sans cesse avec M. Abel de son frére
Roger ; et pour tous deux ce souvenir avait un charme inexprimable. Ce
fut pendant ce voyage, durant lequel ils n’emmeneérent que Barcuss, que
Jean obtint sans difficulté, par Pentremise de M. Abel, la permission de
passer le temps de leur absence a Elven.
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Troisieme mariage

™ ROIS ANS APRES, quand Abel était déja devenu tout a fait de la fa-
) ¢ mille par son mariage avec Suzanne, Jean lui annonga que Ker-
("}\9 sac et Hélene étaient dans une grande affliction. Le propriétaire
de la ferme que cultivait Kersac depuis plus de vingt ans venait de mou-
rir; la terre était a vendre, et on était en pourparlers avec quelqu’un qui
voulait I’exploiter lui-méme.

« Ne t’afflige pas, mon ami, lui dit Abel, cette vente n’est pas encore
faite ; peut-étre ne se fera-t-elle pas? »

En effet, peu de jours apreés, Jean apprit par M. Abel que la ferme était
vendue a quelqu’un qui faisait avec Kersac un bail, lequel devrait durer
tant que vivrait le fermier.

Jean fut si surpris de cet a-propos, qu’Abel ne put s’empécher de rire.

« Monsieur, dit Jean, est-ce que M. le Voleur et M. le Peintre n’y seraient
pas pour quelque chose ? »

ABEL, riant. — C’est possible; je sais que M. le Peintre cherchait une

V2l
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terre & acheter en Bretagne.

JEAN. — Oh! monsieur, quel bonheur ! votre bonté ne se lasse jamais !

C’était réellement M. Abel qui avait acheté la ferme de Sainte-Anne
pour y batir un chéteau et s’y créer une résidence d’été. Cette acquisition
fit le bonheur de Kersac et d’Héléne ; de Jean, qui se trouvait pres de sa
mere sept ou huit mois 'année, et sans compter la famille qui habitait le
chateau.

Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui ’aimait tendrement et qui
n’avait pas eu d’enfants de son mariage avec Héléne, accomplit son projet
d’autrefois; il annonca qu’il adopterait Marie ; il restait la seconde partie
du projet, la marier a Jean. Ce dernier avait vingt-sept ans; il avait conti-
nué son service dans I’hotel de Grignan, sauf un léger changement, c’est
qu’il avait passé au service particulier de son bienfaiteur, de son maitre
bien-aimé, M. Abel. On pouvait, en parlant d’eux, dire avec vérité : Tel
maitre, tel valet. L’un était le bel idéal du maitre, I’autre le bel idéal du
serviteur.

Quand l'adoption de Marie fut annoncée, M. Abel, qui s’entendait
avec Kersac pour faire réussir ce mariage, trouva un jour que Jean était
devenu pensif et moins gai. I lui en fit 'observation.

JEAN. — Que voulez-vous, monsieur ? En avancant en age, on devient
plus sage et plus sérieux.

M. ABEL, souriant. — Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans a peine; ce
n’est pas encore extréme vieillesse.

JEAN. — Pas encore, monsieur ; mais on y marche tous les jours.

M. ABEL. - Ecoute, Jean, quand je me suis marié, j’avais trente-quatre
ans et je n’étais pas triste, et je ne le suis pas encore, bien que j’aie qua-
rante et un ans.

JEAN, tristement. — Je le sais bien, monsieur.

M. ABEL. - Jean, tu me caches quelque chose ; ce n’est pas bien. Toi qui
n’avais pas de secret pour moi, voila que tu en as un, et depuis plusieurs
mois déja.

JEAN. — Pardonnez-moi, monsieur, ce n’est pas un secret ; c’est seule-
ment une chose qui me rend triste malgré moi.

M. ABEL. - Qu’est-ce que C’est, Jean ? Dis-le-moi. Que crains-tu? Tu
connais mon amitié pour toi.

208



Jean qui grogne et Jean qui rit Chapitre XXXIII

JEAN. — Oh oui! monsieur; et votre indulgence, et votre bonté, qui
ne sont jamais démenties. Voici ce que c’est, monsieur. Je me sens pour
Marie un attrait qui me ferait vraiment désirer de ’épouser. Et il m’est
impossible de me marier, parce qu’en me mariant ainsi, mon beau-pere et
ma mére voudraient nous garder prés d’eux. Et si je vous quittais, mon-
sieur, je me sentirais si malheureux, si ingrat, si égoiste, que je n’aurais
pas une minute de repos et que j’en mourrais de chagrin. D’un autre c6té,
quand je quitte Marie, il me semble que c’est mon dme qui s’en va et que je
reste seul dans le monde. Elle m’a dit que pour elle c¢’était la méme chose,
et qu’elle pleurait souvent en pensant a moi. Je lui ai dit ce qui m’arrétait ;
elle I’a compris, et nous sommes convenus, elle de rester fille, et moi de
rester garcon ; je me console par la pensée de ne jamais quitter monsieur
et de vivre bien heureux pour monsieur et pour madame.

Et, en disant ces mots, la voix lui manqua; il se tourna comme pour
arranger quelque chose et disparut.

M. Abel resta triste et pensif.

« Heureux ! Pauvre garcon ! C’est pour moi qu’il sacrifie son bonheur
et celui de la femme qu’il aime. Je ne peux pas accepter ca. Il sera marié
avant un mois d’ici. »

M. Abel sonna. Baptiste entra.

« Baptiste, allez a la ferme et dites a Kersac de venir me parler. »

Kersac s’empressa d’arriver.

« J’ai une affaire a traiter avec vous, Kersac. Je vous demande votre
appui et je vous offre le mien. »

IIs s’enfermérent pour traiter leur affaire sans étre dérangés : une
demi-heure aprés, Kersac se retirait en se frottant les mains.

Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que Kersac le demandait pour lui
communiquer une affaire importante.

« Faut-il que j’y aille tout de suite, monsieur ?

— Mais, oui; Kersac parait pressé. »

Jean s’empressa d’y aller ; il le trouva seul.

« Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu es un nigaud, et Marie est
une sotte ; je vais vous mettre tous les deux a la raison. »

Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra trainant apres lui Marie tout
en larmes.
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« Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois! C’est toi qui es cause de
cela. »

JEAN. — Marie, Marie, tu m’avais promis d’étre raisonnable.

MARIE. — J’essaye, Jean, je ne peux pas.

Kersac. — Vous étes fous tous les deux! Et voila comment je vous
rends la raison.

Il prit la main de Marie, la mit dans celle de Jean.

« Je te la donne, dit-il a Jean. Je te le donne, dit-il & Marie. D’ici un
mois, de gré ou de force, vous serez mariés. Tu resteras pres de M. Abel
pendant les huit mois qu’il passera ici; quand il s’en ira, tu le suivras ou tu
resteras, comme tu voudras. J’aurais bien voulu t’avoir & mon tour, mais
M. Abel a tenu bon. Sapristi! il tient a toi comme le fer tient a I’aimant. »

Kersac ne leur donna pas le temps de répondre ; il sortit en refermant
la porte sur lui. Quand il rentra une heure apres, il trouva Jean rendu d
la raison ; Marie lui avait démontré que son mariage ne nuisait en rien a
son service preés de son bienfaiteur, et méme que M. Abel n’en serait que
mieux servi. Il parait que ces arguments avaient été bien persuasifs, car
ils terminérent la conférence par une discussion sur le jour du mariage ;
Jean voulait attendre ; Marie voulait presser :

« Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la réflexion, tu me laisserais
la pour M. Abel, et je mourrais de chagrin. »

Jean frémit devant cet assassinat prévu et prémédité, et il consentit
au plus bref délai, qui était de quinze jours. C’est ainsi que le sort de Jean
fut fixé.

M. Abel se montra fort satisfait de cet arrangement. Il en souffrit un
peu, mais le moins possible ; Jean lui promit de le suivre partout ou il irait.

« Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si vous m’obligiez a vous
quitter, je serais réellement malheureux ; Marie elle-méme serait a charge.
Pensez donc, monsieur ! treize années passées avec vous et pres de vous,
sans vous avoir jamais quitté ! Comment voulez-vous que je vive loin de
vous ? »

M. ABEL. - Merci, mon ami! J’accepte ton sacrifice comme tu as ac-
cepté celui que j’ai fait en te rendant ta liberté ; ta présence me sera d’au-
tant plus agréable qu’elle sera tout a fait volontaire de ta part. Et je t’avoue
que tu me manquerais plus que je ne puis le dire, et que je t’aime, non pas
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comme un maitre, mais comme un pére. Depuis bien des années je te re-
garde comme mon enfant. Il me semble, comme a toi, que tu fais partie
de mon existence, et que nous ne devons jamais nous quitter. Occupe-toi
maintenant de hater ton mariage ; tu comprends que tous les frais sont a
ma charge, puisque c’est moi qui t’oblige a te marier.

Jean sourit et remercia du regard plus qu’en paroles. La noce fut su-
perbe; il y eut deux jours de repas, de danses et de réjouissances, mais
pas un instant Jean n’oublia son service prés de son cher maitre. A son
lever, a son coucher, le visage de Jean fut, comme d’habitude, le premier
et le dernier qui frappa les regards de M. Abel.

IIs vivent tous heureux et unis ; quelques cheveux blancs se détachent
sur la belle chevelure noire de M. Abel. 11 a quatre enfants; Suzanne
et Abel les éléevent ensemble ; Suzanne s’occupe particuliérement de ses
filles ; Abel dirige I’éducation des deux garcons; I'un d’eux annonce un
talent presque égal a celui de son pére. Jean, marié depuis six ans, a déja
trois enfants. Ils vivent a la ferme avec leur mére. Kersac et Hélene menent
la vie la plus calme et la plus heureuse ; Kersac conserve sa vigueur et sa
belle santé ; Héléne parait dix ans de moins que son 4ge; les enfants de
Jean sont superbes ; la fille est blonde et jolie comme sa mere ; les fils sont
bruns comme le pére.

Ceux d’Abel et de Suzanne attirent tous les regards par leur grace et
leur beauté éclatante ; leur bonté, leur esprit et leur charme égalent leurs
avantages physiques; le fils ainé a treize ans; le second en a onze. Les
filles ont neuf et sept ans.

M. et Mme de Grignan ne quittent pas leurs enfants; jamais un mé-
contentement, un dissentiment ne viennent troubler ’harmonie qui réegne
dans la famille. Le petit Roger en est sans doute ’ange protecteur.

La belle jument de Kersac vit encore et continue a exciter I'admiration
de son maitre ; elle a eu quatorze poulains, tous plus beaux et plus parfaits
les uns que les autres, que Kersac aurait voulu garder tous; mais il a di
en céder huit a M. Abel et a quelques-uns de ses amis qui les demandaient
avec insistance ; il ne voulait pas en recevoir le payement, mais M. Abel I’a
forcé a accepter trois mille francs pour chaque poulain qu’il lui enlevait.
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cHAPITRE XX XIV

Et Jeannot?

RE .. Hélas ! pauvre Jeannot, il est loin de mener la vie douce et
heureuse de Jean et de ses amis. Mes lecteurs se souviennent de
sa dermere conversation au café avec Kersac et Jean. Il continua sa vie de
fripon et de mauvais sujet. Un jour, il tomba malade a force de boisson et
d’excés. Ses maitres s’en débarrassérent, comme font les maitres insou-
ciants, en 'envoyant a I’hopital. Pendant sa maladie, M. Boissec dut faire
ses affaires lui-méme. Il découvrit ainsi les friponneries de Jeannot. Au
lieu de s’en excuser en raison du mauvais exemple, des mauvais conseils
qu’il lui avait donnés, il s’emporta contre lui, gémit sur les sommes consi-
dérables que Jeannot lui avait soustraites, et résolut de ’en punir sévére-
ment.
A T’hépital, Jeannot, comparant son abandon a la position si heureuse
de Jean, fit quelques réflexions qui auraient porté de bons fruits si Jeannot
avait eu plus de foi et de courage. Mais quand il sortit de I'hopital, et qu’il
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se traina, pale et faible, chez ses maitres, Boissec le regut avec des injures
et des menaces.

JEANNOT. — Que me reprochez-vous donc, monsieur Boissec, que vous
n’ayez fait vous-méme ?

M. Borsskic. — Moi et toi, ce n’est pas la méme chose, coquin. J’étais le
maitre, tu étais mon subordonné. C’est moi qui t’avais formé...

JeannoT. - Et & quoi m’avez-vous formé, monsieur ? A voler mon
maitre, comme vous! A ne croire a rien comme vous! A vivre pour le
plaisir, comme vous! Que voulez-vous donc de moi ? Si j’avais été hon-
néte, je vous aurais dénoncé a M. le comte ! Est-ce ¢a que vous regrettez ?
Est-ce ¢a que vous voulez ? Prenez garde de me pousser a bout!

M. Boissic. — Serpent ! vipére ! tu oses menacer ton bienfaiteur ?

JEANNOT. — Vous, mon bienfaiteur ! Vous étes mon corrupteur, mon
mauvais génie, mon ennemi le plus cruel, le plus acharné !

M. Boissec. — Attends, gredin, je vais te faire comprendre ce que je
suis. Auguste ! Félix ! par ici. Mettez a la porte ce drole, ce voleur ; jetez-
lui ses effets, et ne le laissez jamais remettre les pieds a I’hotel.

Auguste et Félix n’eurent pas de peine a exécuter I'ordre de I'inten-
dant, de ’homme de confiance de monsieur. Ils trainérent Jeannot dans
la rue, et lui jetérent ses effets, comme ’avait ordonné M. Boissec. Obligé
de céder a la force, il ramassa ses effets épars et se trouva heureux de re-
trouver une bourse bien garnie dans la poche d’un de ses gilets; il prit un
fiacre et se logea dans un hotel. En attendant une place qui n’arriva pas,
il mangea tout son argent, vendit ses effets, se trouva sans ressources, se
réunit a une bande de vagabonds, se fit arréter et mettre en prison; il en
sortit plus corrompu qu’il n’y était entré, fut arrété pour vol simple une
premiére fois, et condamné a un an de prison ; une seconde fois pour vol
avec effraction et menaces, il fut condamné a dix ans de galéres; il est au
bagne maintenant ; on parle de le transporter a Cayenne, a cause de son
indocilité et de son humeur intraitable. Il est probable qu’il fera partie du
prochain transport de galériens.

Et Simon ?

Simon vit heureux et content ; il est bon mari, bon fils et toujours bon
chrétien.

Son beau-pere 'ennuie quelquefois pour des affaires de commerce. Il
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trouve Simon trop délicat, trop consciencieux. Simon assure qu’il n’est
qu’honnéte et qu’il ne fera aucune affaire qui ne soit parfaitement loyale
et honorable. Dans le magasin, les pratiques aiment mieux avoir affaire au
gendre qu’au beau-pére. Ce dernier, s’étant retiré du commerce et ayant
cédé les affaires a ses enfants, voit avec surprise 'agrandissement du com-
merce de Simon. Celui-ci a déja acquis une fortune suffisante pour vivre
agréablement. Il va quelquefois a Sainte-Anne, ou il trouve réunis tous
ses anciens amis et son frere Jean, qu’il aime toujours tendrement.

Au milieu de cette prospérité il a deux peines assez vives ; d’abord il
n’a pas d’enfants ; ensuite, Aimée, mal conseillée par sa mére, menait une
vie trop dissipée, faisait trop de dépenses de toilette, de vanité; elle se
révoltait contre Simon, le traitait de séveére, d’avare, d’exagéré. Enfin, il
n’y a pas accord parfait dans ce ménage. M. Abel, qu’il voyait quelquefois
a Paris, lui conseillait la douceur, la patience et la fermeté.

« Ne céde jamais pour ce qui est mal ou qui meéne au mal, mon ami;
pour le reste, laisse faire le plus que tu pourras. Avec les années, Aimée
deviendra raisonnable ; elle comprendra alors et approuvera ta conduite ;
elle t’en aimera et t’en respectera davantage. »

Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin, le bon Dieu lui vint en aide.
Aimée eut la petite vérole, qui la défigura; le monde et la toilette ne lui
offrirent plus aucun attrait ; son 4me s’embellit par suite du changement
de son visage ; elle devint ce que Simon désirait qu’elle ft; il I'aima laide
bien plus qu’il ne 'avait aimée jolie. Aimée, de son c6té, comprit alors les
qualités et les vertus de son mari; et quand ils allaient passer quelques
jours a la ferme de Sainte-Anne, elle s’entendait parfaitement avec tous
les membres de I’excellente famille qui I’habitait. Simon serait donc par-
faitement heureux s’il avait des enfants. Mais, hélas! il n’en a pas encore
et il n’en aura sans doute jamais, car la « jolie » Aimée a... Calculez vous-
méme son age. Je préfére ne pas vous le dire.

Et le petit Jean ?... 1l avait quatorze ans quand il vous est apparu pour
la premiére fois.

Et Abel ?... 1l avait vingt-sept ans !

Et Kersac?... Il en avait trente-cinq !
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