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Pan, le grand Pan, le dieu de la nature, était un savant musicien. Il jouait sur une
flûte de Il y avait autrefois, dans la ville de Rome, une jeune fille nommée Tarpéia. Son
père  était  le  gardien d’une des portes  de Rome.  C’était  une époque de guerres :  les
Sabins avaient mis le siège devant la cité. Leur camp était tout près des murs de la ville.

Tarpéia voyait souvent les soldats sabins quand elle allait puiser de l’eau au puits
banal, qui était  en dehors des murs. Quelquefois, elle s’arrêtait  pour causer avec eux,
parce qu’elle aimait à regarder leurs brillants ornements. Les Sabins portaient au bras
gauche de lourds bracelets d’argent ; quelques-uns en avaient cinq ou six.

Les soldats savaient qu’elle était la fille du gardien de la citadelle, et ils s’aperçurent
bientôt qu’elle convoitait leurs bijoux. Jour après jour, ils causaient avec elle, lui laissant
essayer les brillants bracelets et cherchant à la tenter.

À la fin, Tarpéia promit de leur ouvrir la grande porte, et de les laisser entrer, à la
condition qu’ils lui donneraient ce qu’ils portaient au bras gauche.

Ils acceptèrent le marché avec joie. La nuit vint. Quand tout fut absolument sombre
et tranquille, Tarpéia se glissa hors de sa couche, prit la grande clef, et silencieusement
ouvrit la porte de fer qui protégeait la cité. Au-dehors, dans la nuit, se tenaient les soldats
ennemis.  Ils  attendaient.  Elle  ouvrit  la  porte ;  les  longues  files  d’hommes  armés  se
portèrent sans bruit en avant et les Sabins entrèrent dans Rome.

Comme le premier passait le seuil, Tarpéia étendit la main et réclama le prix de sa
trahison. Le soldat éleva en l’air son bras gauche : « Prends ta récompense ! » dit-il en
jetant sur elle, non ses bracelets d’argent, mais le pesant bouclier d’airain qu’il portait dans
la bataille.

Tarpéia chancela sous le poids, et tomba par terre.
— Prends ta récompense, dit le second, et son bouclier résonna contre le premier.
— Ta récompense ! dit le troisième, puis le suivant, et ainsi de suite jusqu’à ce que

Tarpéia restât étendue, sans vie,  écrasée sous le salaire qu’elle avait  demandé… : ce
qu’ils portaient au bras gauche.

Les Sabins passèrent sur son corps et prirent la ville.


