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(trouvée parmi les papiers de feu Diedrich Knickerbocker)

C’était un lieu charmant et fécond en pavots,

En songes voltigeant devant l’œil demi clos,

En magiques châteaux aux nuages qui 
passent,

Châteaux montant toujours, qui jamais ne 
s’effacent.

Le Château de l’Indolence.

Au fond de l’une des criques spacieuses qui dentèlent la rive orientale de l’Hudson1, 
vers cette large expansion du fleuve dénommée par les anciens navigateurs hollandais le 
Tappaan  Zee2,  et  où  toujours  ils  diminuaient  prudemment  de  voiles  et  imploraient  la 
protection de saint Nicolas3 quand ils passaient, se trouve un petit bourg marchand ou port 
rustique  que  quelques-uns  appellent  Greensburgh  (Vert-Bourg),  mais  qui  est  plus 

1 Fleuve des États-Unis
2 Tappaan Zee, aussi écrit Tappan Zee, est un élargissement naturel de la rivière Hudson qui forme à cet 

endroit une sorte de lac naturel.
3 Saint Nicolas est considéré comme le saint patron des marins, bateliers, pêcheurs…
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généralement et plus justement connu sous le nom de Tarry Town4 (Muse-Bourg). Ce nom 
lui fut donné, dit-on, au temps jadis par les bonnes femmes des pays adjacents, à cause 
du penchant invétéré de leurs époux à s’attarder dans la taverne du village les jours de 
marché. Qu’il en soit ce qu’il voudra, je ne garantis pas le fait, mais le relate simplement, 
afin d’être précis et de faire autorité. Non loin de ce village, peut-être à trois milles de là, 
est une petite vallée, ou plutôt un renfoncement du sol, au milieu de collines élevées, qui 
est  un  des  endroits  les  plus  calmes  du  monde  entier.  Un  petit  ruisseau  la  traverse 
mollement, faisant juste assez de bruit pour vous inviter au sommeil ; et le sifflement fortuit 
d’une  caille  ou  le  cri  discordant  d’un  pivert  est  à  peu  près  l’unique  son  qui  jamais 
interrompe cette uniforme tranquillité.

Je me souviens qu’au temps de mon adolescence mon premier exploit à la chasse 
à l’écureuil s’accomplit dans un massif de grands noyers qui ombrage un côté de la vallée. 
Dans mon excursion je m’y étais enfoncé vers l’heure de midi, quand toute la nature est 
particulièrement calme, et la détonation de mon propre fusil me faisait tressaillir quand elle 
rompait le silence consacré d’alentour et se prolongeait renvoyée par les échos irrités. Si 
jamais je désirais trouver un asile où je pusse me dérober au monde et à ses agitations et  
couler dans une douce rêverie le reste d’une vie inquiète, je n’en sais pas de plus fécond 
en promesses que cette petite vallée.

Vu l’intense repos de l’endroit et le caractère particulier de ses habitants, qui sont 
des descendants des colons hollandais primitifs, ce vallon solitaire est depuis longtemps 
connu sous le nom de Vallon endormi, et ses rustiques enfants appelés, dans tous les 

4 Town, en anglais, de dit de tout assemblage de maisons où il y a un marché régulier (Note du traducteur)
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pays circonvoisins,  les  gars  du Vallon  endormi.  Une influence somnifère  et  songeuse 
semble planer sur ces lieux et courir dans l’atmosphère même. Aucuns disent que l’endroit 
fut  ensorcelé par un grand docteur allemand, dans les premiers temps de la colonie ; 
d’autres, qu’un vieux chef indien, prophète ou voyant de sa tribu, y tenait  ses assises 
avant que le pays fut découvert par maître Hendrick Hudson5. Certain est-il que l’endroit 
subit encore à présent le joug de quelque puissance magique qui tient sous le charme 
l’esprit de ces bonnes gens, et qui les fait marcher dans une continuelle rêverie. Ils sont 
adonnés à  toutes  sortes  de  croyances  merveilleuses,  sont  sujets  aux  extases  et  aux 
visions, assistent fréquemment à d’étranges spectacles et entendent de la musique et des 
voix  dans l’air.  Tout  le  voisinage regorge d’histoires locales,  de lieux où il  revient,  de 
superstitions crépusculaires ; les étoiles filent, les météores flamboient dans le vallon plus 
souvent que dans toute autre partie de la contrée, et la nocturne cavale, avec ses neuf 
poulains, semble en faire le théâtre favori de ses gambades.

Mais parmi les esprits qui hantent cette région enchantée, il est un esprit dominant 
et  qui  semble  être  le  commandant  en  chef  de  toutes  les  puissances  de  l’air :  c’est 
l’apparition d’une forme équestre sans tête. Suivant quelques-uns, ce serait le fantôme 
d’un cavalier hessois6 dont la tête fut emportée par un boulet, dans quelque bataille sans 
nom, pendant la guerre révolutionnaire, et qui de temps à autre est aperçu par les gens du 
pays, dévorant l’espace dans les ténèbres de la nuit, comme s’il était porté sur les ailes du 
vent.  Ses  visites  ne  sont  pas  bornées  au  vallon,  mais  s’étendent  parfois  aux  routes 
adjacentes,  et  particulièrement  au  voisinage  d’une  église  située  non  loin  de  là.  Enfin 
quelques-uns des historiens les plus dignes de foi de ces parages, qui ont eu le soin de 
recueillir et de confronter les faits indécis concernant ce spectre, prétendent que le corps 
du cavalier  ayant  été enterré dans le  cimetière,  le  fantôme chevauche la  nuit  vers le 
théâtre du combat, à la recherche de sa tête, et que la rapidité vertigineuse avec laquelle il 
traverse quelquefois  le  vallon,  semblable  à  une rafale  de minuit,  tient  à  ce qu’il  s’est 
attardé et a hâte de regagner le cimetière avant le point du jour.

5 Navigateur anglais du XVIe siècle qui donna son nom au fleuve.
6 Qui vient de Hesse, une région allemande
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Telle est la teneur générale de cette superstition légendaire, qui a fourni dans cette 
région d’ombres les matériaux de plus d’un récit étrange ; et le spectre est connu dans 
toutes les veillées du pays sous le nom de Cavalier sans tête du Vallon endormi.

Il est à remarquer que le penchant aux visions dont j’ai parlé ne se borne pas aux 
naturels  de la  vallée,  mais  est,  sans qu’ils  s’en doutent,  partagé par  tous ceux qui  y 
résident un certain laps de temps. Quelque parfaitement éveillés qu’ils pussent être avant 
d’entrer dans cette région somnifère, ils ne manquent jamais, pour peu qu’ils y séjournent, 
d’aspirer la magique influence de l’air, et se mettent à donner dans les imaginations,— à 
rêver des rêves et à voir des apparitions.

Je mentionne ce paisible endroit avec tous les éloges possibles ; car c’est dans ces 
petites et solitaires vallées hollandaises que l’on trouve çà et là au cœur du grand état de 
New-York que la population, les mœurs et les coutumes demeurent inébranlées, tandis 
que  l’immense  torrent  de  la  migration  et  du  progrès,  qui  opère  de  si  continuels 
changements dans d’autres parties de cette turbulente contrée ; exerce auprès d’eux ses 
ravages sans qu’ils s’en aperçoivent. Elles ressemblent à ces petits trous d’eau stagnante 
qui bordent un rapide courant ; où nous pouvons voir le fétu7, le globule formé par la pluie,

7 Brin de paille.
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Ichabod marchant le long de la crête d'une colline par une journée venteuse.
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à  l’ancre  et  doucement  portés,  ou  tournoyant  lentement  dans  leur  port  en  miniature, 
insoucieux  de  la  course  précipitée  du  ruisseau.  Quoique  bien  des  années  se  soient 
écoulées depuis que je foulai les ombres assoupies du Vallon endormi, cependant je me 
demande si je ne trouverais pas encore les mêmes arbres et les mêmes familles végétant 
dans son sein protecteur.

Dans ce recoin de la nature habitait, à une époque reculée de l’histoire américaine, 
c’est-à-dire  il  y  a  quelque trente ans,  un digne homme du nom d’Ichabod Crane,  qui 
séjournait,  ou,  suivant  son expression,  « musait »,  dans le  Vallon endormi,  à  cette  fin 
d’instruire les enfants du voisinage. Il était originaire du Connecticut, état qui fournit l’Union 
de pionniers de l’esprit aussi bien que de pionniers de la forêt, et vomit chaque année ses 
légions de bûcherons de frontière et  de maîtres d’école de campagne. Le surnom de 
Crane (la grue) n’était pas sans avoir quelque rapport avec sa personne. Il était grand, 
mais  excessivement  maigre,  avait  les  épaules  étroites,  des  bras  et  des  jambes 
démesurés,  des mains qui  se balançaient à un mille8 de ses manches, des pieds qui 
auraient pu lui servir de pelles, et toute sa charpente flottait lâche et indécise. Sa tête, une 
tête très petite, plate au sommet, était ornée d’immenses oreilles, avec de gros yeux vert-
de-bouteille et un long nez de bécasse, de sorte qu’on eût dit une girouette perchée sur 
son col en fuseau, pour dire de quel côté soufflait  le vent. À le voir de profil  arpenter 
rapidement une colline par un jour d’ouragan, avec ses vêtements qui se gonflaient et qui 
voltigeaient autour de lui, on aurait pu le prendre pour le génie de la famine descendant 
sur la terre, ou pour quelque épouvantail échappé d’un champ de blé.

Quant  à  son  école,  c’était  un  bâtiment  peu  élevé,  composé  seulement  d’une 
grande, pièce, grossièrement construit avec des troncs d’arbres ; les fenêtres y étaient en 
partie garnies de vitres, en partie rapiécées avec des feuillets de vieux cahiers de modèles 
d’écriture.  Elle  était  très  ingénieusement  fortifiée,  pendant  les  heures  de  vacance,  au 
moyen d’une baguette d’osier entortillée dans la clenche de la porte et de pieux placés 

8 Ancienne unité de mesure de longueur.
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contre les volets ; de sorte que, bien qu’un voleur pût entrer le plus facilement du monde, 
cependant il éprouvât quelque embarras pour sortir ; idée probablement empruntée par 
l’architecte Yost Van Houten à l’artifice d’une claie9 à anguilles. L’école était assez isolée, 
mais agréablement située, juste au pied d’une colline boisée ; avec un ruisseau coulant 
tout auprès et un formidable bouleau s’élevant à l’une de ses extrémités. De là le murmure 
léger des voix de ses élèves repassant leurs leçons pouvait s’entendre par une accablante 
journée d’été, pareil au bourdonnement d’une ruche d’abeilles, interrompu seulement de 
temps à autre par la voix grosse d’autorité du maître, prenant des inflexions de menace ou 
de commandement ; ou, d’aventure, par le son terrifiant de la férule10, quand il talonnait 
quelque musard11 indolent12 sur le sentier fleuri du savoir. À vrai dire, c’était un homme 
consciencieux,  qui  avait  toujours présenté à l’esprit  cette  belle  maxime :  « C’est  gâter 
l’enfant que ménager la verge13. » – Les écoliers d’Ichabod Crane n’étaient certainement 
pas gâtés.

Je  ne  voudrais  pas,  cependant,  qu’on  s’imaginât  que  c’était  un  de  ces  cruels 
potentats de l’école qui se complaisent dans les angoisses de leurs sujets ; au contraire, il 
rendait la justice avec discernement plutôt qu’avec sévérité ; retirant le fardeau de sur les 
épaules du faible et le plaçant sur celles du fort. Cet enfant fluet et chétif, qui jouait des 
pieds à la moindre évolution de la férule, était indulgemment excusé ; mais il satisfaisait 
aux droits de la justice en infligeant une double ration à quelque petit,  robuste, entêté 
marmot  hollandais  à  larges  basques,  qui  rechignait,  faisait  le  gros  dos,  et  devenait 
hargneux et revêche sous les coups. Il appelait tout ceci « remplir son devoir envers les 
parents », et il  n’infligeait jamais un châtiment sans le faire suivre de l’assurance, bien 
consolante pour le polisson étrillé, qu’il  « s’en souviendrait et l’en remercierait tous les 
jours de sa vie ».

Quand  les  heures  d’école  étaient  passées,  il  allait  jusqu’à  devenir  l’ami,  le 
compagnon de jeu des plus grands ; et les après-midis de congé escortait vers la maison 
quelques-uns des plus petits, qui se trouvaient avoir de jolies sœurs ; ou des mamans 
bonnes ménagères, citées pour les richesses de leur buffet. À vrai dire, il  trouvait son 
avantage à rester en de bons termes avec ses élèves. Le revenu qu’il tirait de son école 
était peu considérable, et lui aurait à peine suffi pour se procurer le pain de chaque jour,  
car  il  était  gros  mangeur,  et,  bien  qu’efflanqué,  avait  la  puissance  de  dilatation  d’un 
anaconda ; mais pour l’aider à subsister il était, ainsi que cela se pratique à la campagne 
dans ces parages, nourri et logé chez les fermiers dont il instruisait les enfants. Il vivait  
successivement avec eux une semaine à la fois ; faisant ainsi le tour du voisinage avec 
tous les biens qu’il eût en ce monde noués dans un foulard de coton.

Afin que tout ceci pût ne pas être trop onéreux pour la bourse de ses rustiques 
patrons,  qui  sont  enclins  à  considérer  les  dépenses  d’école  comme  un  douloureux 
fardeau, et les maîtres d’école comme de purs fainéants, il  avait divers moyens de se 
rendre  utile  et  agréable  tout  ensemble :  il  donnait  à  l’occasion  un  coup de  main  aux 

9 Treillage en osier
10 Palette de bois ou de cuir dont on se servait autrefois pour frapper les écoliers fautifs.
11 Personne qui passe son temps à flâner.
12 Qui ne se donne pas de peine, qui montre peu de vitalité.
13 Baguette de bois servant à frapper, punir.
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fermiers  dans  les  menus  travaux  de  leur  ferme ;  aidait  à  faire  les  foins,  rajustait  les 
clôtures, menait les chevaux à l’abreuvoir, ramenait les vaches du pâturage, et fendait du 
bois pour le feu d’hiver. Il mettait aussi de côté la dignité magistrale et l’absolu pouvoir 
avec lesquels il gouvernait son royaume, l’école, et devenait merveilleusement aimable et 
insinuant. Il trouvait grâce aux yeux des mères, en choyant les enfants, surtout les plus 
jeunes ;  et  semblable  au  lion  magnanime  qui  jadis  en  usa  si  généreusement  avec 
l’agneau, il s’asseyait avec un enfant sur un genou, et du pied remuait un berceau pendant 
des heures entières sans s’arrêter.

En outre de ses autres talents, il était le maître de chant du voisinage, et raccrochait 
plus d’un shilling14 brillant à instruire les jeunes gens dans la psalmodie15. Ce n’était pas un 
sujet de peu de vanité pour lui, les dimanches, que de prendre sa place à l’église sur le 
devant  de  la  galerie,  avec  un  groupe  de  chanteurs  d’élite ;  où,  dans  son  opinion 
personnelle, il enlevait bien facilement la palme des mains du ministre. Toujours est-il que 
sa voix retentissait beaucoup au-dessus de toutes les autres voix de la congrégation ; et il 
y a de certains fredons16 qu’on peut encore entendre dans cette église, et  qu’on peut 
même entendre d’un demi-mille de là, tout à fait de l’autre côté de l’étang du moulin par 
une silencieuse matinée de dimanche,  que l’on dit  descendre en ligne directe du nez 

14 Ancienne pièce de monnaie.
15 Façon monotone de chanter ou de réciter des chants religieux (des psaumes par exemple).
16 Variation et vibration dans la voix dans le chant.
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d’Ichabod Crane. C’est ainsi que par diverses petites industries, de cette ingénieuse façon 
que l’on définit communément « s’aider des pieds et des mains », le digne pédagogue 
menait une existence assez tolérable, et était réputé, par tous ceux qui ne comprenaient 
rien aux fatigues du travail de tête, avoir la vie la plus facile du monde.

Le maître  d’école  est  généralement  un homme de quelque importance dans le 
cercle  féminin  d’un  voisinage  rustique ;  étant  considéré  comme  une  espèce  d’oisif 
personnage quasi-gentleman, infiniment supérieur par son goût et ses talents aux jeunes 
gens grossiers de la campagne, et qui plus est, inférieur en savoir seulement au ministre. 
Son apparition est donc sujette à occasionner certaine petite agitation à la table de thé 
d’une métairie17, et l’addition d’un plat d’extra, de gâteaux ou de sucreries, ou d’aventure 
le luxe d’une théière d’argent. Or, notre homme de lettres, se complaisait particulièrement 
dans les sourires des jeunes filles du pays. Comme il figurait au milieu d’elles dans le 
cimetière entre les offices, les dimanches, cueillant pour elles du raisin sur les ceps de 
vigne sauvage qui tapissaient les arbres d’alentour ; récitant pour leur amusement toutes 
les épitaphes placées sur les tombes, où s’ébattant avec tout un essaim d’icelles18 sur les 
bords de l’étang du moulin adjacent, tandis que les lourdauds de l’endroit, plus timides, 
restaient niaisement en arrière, envieux de son élégance et de son adresse supérieures !

Par suite de son existence semi-ambulante aussi, c’était une espèce de gazette 
voyageuse, portant de maison en maison tout le répertoire des caquets19 de la localité, de 
sorte que ses visites étaient toujours accueillies avec plaisir. Il était en outre estimé par les 
femmes un homme de grande érudition, car il avait lu plusieurs livres d’un bout à l’autre, et 
possédait à fond l’Histoire de la magie dans la Nouvelle-Angleterre, par Cotton Mather, à 
laquelle, soit dit en passant, il croyait très fermement et de toutes ses forces.

C’était dans le fait un singulier mélange de finesse étroite et de crédulité naïve. Son 
amour pour le merveilleux et son aisance à le digérer étaient également extraordinaires ; 
et l’un et l’autre s’étaient accrus par suite de sa résidence dans cette région enchantée. Il  
n’y avait pas de conte trop grossier, trop monstrueux pour son robuste estomac. C’était 
souvent son bonheur, après avoir fermé son école dans l’après-midi, que de s’étendre sur 
le lit de trèfle odorant qui bordait le petit ruisseau gazouillant auprès de sa classe, et là de 
relire  et  méditer  les  récits  effrayants  du  vieux  Mather,  jusqu’à  ce  que  les  ombres 
croissantes  du  soir  fissent  flotter  devant  ses  yeux  comme  un  brouillard  la  page 
d’impression. Alors,  comme il  reprenait  par le marais,  le ruisseau, le bois imposant et 
sombre, le chemin de la ferme où il se trouvait être caserné, tous les bruits de la nature, à 
cette heure des enchantements, troublaient son imagination surexcitée : le gémissement 
du whip-poor-will20 parti du flanc de la colline, le cri prophétique du crapaud des joncs, ce 
précurseur  de  l’orage,  la  note  lugubrement  moqueuse  de  la  fresaie21,  ou  bien  un 
bruissement soudain dans le feuillage, causé par des oiseaux s’envolant effrayés de la 

17 Ensemble des bâtiments et des terres de la ferme.
18 De celles-ci
19 Paroles abondantes, inutiles et indiscrètes.
20 Le whip-poor-will est un oiseau que l’on entend seulement la nuit. Il tire son nom de son ramage, qui est 

censé ressembler à ces mots.
21 Oiseau nocturne qu’on appelle aussi effraie.
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Ichabod récitant pour leur amusement toutes les épitaphes sur les pierres tombales.
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branche.  Les lampyres22 aussi,  qui  étincelaient  plus splendides dans les endroits  plus 
sombres, de temps à autre le faisaient tressaillir,  quand l’un d’eux, d’un éclat plus vif, 
glissait  en travers de sa route ;  et  si  par hasard un grand imbécile d’escarbot23 venait 
étourdiment se jeter contre lui dans son vol, le pauvre diable était près de rendre l’âme, 
sous l’idée qu’une sorcière lui avait imprimé sa marque. Son unique ressource, en pareil  
cas,  soit  pour  noyer  ses pensées,  soit  pour  écarter  de lui  les esprits  malins,  était  de 
chanter des airs de psaumes ; – et les bonnes gens du Vallon endormi, comme ils étaient 
assis le soir sur le pas de leur porte, étaient souvent frappés de crainte et de respect en 
entendant sa mélodie nasale « se dérouler longuement en chaînons mélodieux », flottant 
au-dessus d’une colline lointaine, ou courant sur la route ténébreuse.

Une autre source pour lui  de fiévreux plaisir  était  de passer,  l’hiver,  de longues 
soirées avec les vieilles ménagères hollandaises, pendant qu’elles étaient assises à filer 
auprès du feu, avec une rangée de pommes rôtissant et bavant le long du foyer, et de 
prêter  l’oreille  à leurs merveilleux récits  de fantômes et  de lutins,  et  de champs où il  
revenait, et de ruisseaux où il  revenait, et de ponts où il  revenait, et de maisons où il  
revenait, et particulièrement du cavalier sans tête, ou Hessois galopant du Vallon, comme 
on l’appelait quelquefois. Il les charmait à son tour par ses anecdotes de sorcellerie, ainsi 

22 Ver luisant
23 Un escarbot est un insecte du genre des coléoptères.
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que par celles relatives aux horribles présages, bruits et apparitions sinistres dans l’air, qui 
étaient si fréquents dans les temps reculés du Connecticut, et les effrayait lamentablement 
avec ses spéculations au sujet des comètes et des étoiles filantes, et de ce fait alarmant 
que le monde tournait positivement sur lui-même et qu’elles avaient la moitié du temps la 
tête en bas !

Mais s’il y avait une jouissance dans tout ceci pendant qu’il était chaudement tapi 
dans  le  coin  de  la  cheminée  d’une  chambre  remplie  de  la  lueur  d’un  rouge  pâle 
s’échappant d’un pétillant feu de bois, et où par conséquent nul spectre n’osait montrer le 
bout de son nez, elle était ensuite chèrement payée par les terreurs de son retour au logis. 
Quelles formes, quelles ombres effrayantes n’assiégeaient pas, sa route au milieu des 
horribles et sombres lueurs que projette la neige pendant la nuit ! – De quel œil attentif il 
regardait le moindre rayon de lumière se détacher tremblotant de quelque fenêtre lointaine 
et ruisseler à travers les campagnes désertes ! – Que de fois il fut terrifié par quelque 
arbuste couvert  de neige, qui,  semblable à un fantôme dans son linceul,  lui  barrait  le 
chemin ! – Que de fois le bruit même de ses pas sur la croûte de glace que foulaient ses 
pieds le  fit  reculer  avec une crainte mêlée de respect  qui  glaçait  son sang dans ses 
veines ! – Que de fois il redouta de regarder par-dessus son épaule, de peur qu’il ne vît  
quelque étrange créature marchant immédiatement derrière lui !  – Et que de fois il  fut 
plongé dans une complète épouvante par quelque furieuse rafale hurlant parmi les arbres, 
dans la pensée que c’était le Hessois galopant dans une de ses courses nocturnes !
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Tout cela cependant n’était que des terreurs enfantées par la nuit, des fantômes de 
l’esprit qui marchent dans les ténèbres ; et quoiqu’il eût vu bien des spectres dans son 
temps, été plus d’une fois assailli sous diverses formes par Satan pendant ses courses 
solitaires, le jour ne laissait pas de mettre un terme à toutes ces angoisses ; et il aurait en 
somme passé une vie assez agréable, en dépit du diable et de toute sa séquelle, si son 
chemin n’avait pas été traversé par un être qui cause aux hommes mortels plus de soucis 
que les fantômes, les lutins et toute la race des sorcières mis ensemble, et cet être était 
une femme.
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Récits magiques de ruisseaux hantés, de champs hantés et de maisons hantées
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Au nombre des élèves en musique qui se réunissaient un soir de chaque semaine 
pour recevoir ses instructions dans la psalmodie, se trouvait Katrina Van Tassel, la fille et 
l’unique enfant d’un riche fermier hollandais. C’était une fraîche jeune fille de dix-huit ans à 
peine,  dodue comme une perdrix,  mûre,  fondante,  à  la  pulpe  rosée comme une des 
pêches de son père, et renommée partout non seulement pour sa beauté, mais pour ses 
grandes espérances. Elle était avec cela tant soit peu coquette, ainsi qu’on pouvait s’en 
apercevoir  à  sa  toilette,  laquelle  était  un  mélange de modes anciennes et  modernes, 
comme très propre à donner du relief à ses charmes. Elle portait les ornements en pur or 
jaune que sa grand-grand-grand-mère avait apportés de Saardam24; le séduisant corsage 
lacé du vieux temps, et avec cela le jupon court le plus provoquant, afin de mettre en 
évidence les plus jolis pieds et cou-de-pied qui fussent dans le pays d’alentour.

Ichabod Crane avait pour le beau sexe une tendre et galante inclination ; il n’y a 
donc pas à s’étonner de ce qu’un si friand morceau trouva bientôt grâce à ses yeux, plus 
particulièrement encore après qu’il fut allé la voir dans la maison de son père. Le vieux 
Baltus Van Tassel était la peinture achevée d’un fermier prospère, content, au cœur d’or. Il  
laissait  rarement errer, il  est vrai,  ses yeux ou ses pensées au-delà des limites de sa 
propre métairie ;  mais tout  dans ce rayon était  heureux, bien clos et  dans de bonnes 
conditions. Il se réjouissait de son opulence, mais n’en était pas orgueilleux pour cela, et 
se piquait plutôt d’une solide abondance que de la forme dans sa manière de vivre. Son 
château fort était situé sur les bords de l’Hudson, dans l’un de ces verdoyants, bien abrités 
et fertiles recoins où les fermiers hollandais aiment tant à faire leur nid. Un orme immense 
étendait par-dessus ses larges branches, au pied duquel murmurait une source de l’eau la 
plus fraîche et la plus limpide, qui tombait dans un petit puits formé par un baril, et puis, se 
glissant doucement, étincelait en disparaissant sous l’herbe, pour rejoindre un ruisseau 
voisin qui gazouillait en courant parmi les aulnes et les saules-nains. Attenant au corps de 
logis, s’élevait une vaste grange qui aurait pu servir d’église, et dont toutes les fenêtres et 
les fissures semblaient crever sous les trésors de la ferme. Le fléau y résonnait sans se 
lasser du matin jusqu’au soir ; des hirondelles et des martinets rasaient les gouttières en 
poussant  des cris  aigus,  et  des rangées de pigeons,  les uns l’œil  regardant  en haut, 
comme s’ils examinaient le temps, ceux-ci la tête sous l’aile ou ensevelie dans leur jabot, 
d’autres se gonflant et roucoulant et faisant les galants auprès de leurs compagnes, se 
prélassaient  sur  le  toit  aux  rayons  du  soleil.  D’énormes  pourceaux25 au  poil  lisse 
grognaient dans le repos et l’abondance de leurs parcs d’où s’élançaient de temps à autre 
des bandes de cochons de lait, pour venir renifler l’air. Un grave escadron d’oies blanches 
comme la neige naviguait dans d’un étang voisin, escortant des flottilles de canards ; des 
régiments de dindons glougloutaient dans la cour de la ferme, et des poules d’Afrique 
l’arpentaient d’un air courroucé, comme des ménagères acariâtres, en poussant leur cri 
hargneux et rageur. Devant la porte de la grange marchait fièrement le noble coq, ce type 
de  l’époux,  du  guerrier  et  du  fin  gentleman,  faisant  choquer  ses  ailes  brillantes  et 
coqueriquant26 dans l’orgueil et la joie de son cœur, – déchirant et creusant parfois la terre, 

24 Ancien nom de Zaandam, une ville des Pays-Bas
25 cochon, porc
26 Coqueriquer c’est émettre un cri pour un coq (un coquerico / cocorico)
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avec ses ergots,  et  alors appelant  généreusement  son insatiable famille  d’épouses et 
d’enfants pour partager la riche aubaine qu’il avait faite.

L’eau venait à la bouche du pédagogue pendant qu’il  embrassait  du regard ces 
magnifiques promesses de splendide régal pour l’hiver. L’œil dévorant de son esprit lui 
peignait chaque cochon de lait rôti, circulant à la ronde avec un pudding dans le ventre et 
une  pomme  dans  son  groin ;  les  pigeons  étaient  chaudement  mis  au  lit  dans  un 
confortable pâté, bien bordés avec une couverture de croûte ; les oies nageaient dans leur 
propre  jus,  et  les  canards  s’accouplaient  agréablement  dans  les  plats,  comme  de 
respectables paires d’époux, avec la quantité convenable de sauce à l’oignon. Déjà dans 
les  pourceaux  il  voyait,  découpée,  la  savoureuse  tranche  de  lard  et  l’appétissant ;  le 
succulent jambon ; pas un dindon qui ne lui apparût délicatement troussé, avec son gésier 
sous son aile, et, d’aventure, un collier de délicieux saucissons ; jusqu’au coq à la voix 
sonore lui-même, qui gisait sur le dos, étendu tout de son long et formant un des plats de 
côté, les pattes tournées en l’air, comme s’il implorait humblement cette grâce que, vivant, 
son cœur chevaleresque dédaignait de demander.

Pendant que, dans son ravissement, Ichabod s’imaginait tout cela ; que ses grands 
yeux verts se roulaient sur les prairies luxuriantes, les fertiles champs de blé, de seigle, de 
sarrasin  et  de  maïs,  et  les  vergers  pliant  sous  leurs  fruits  dorés,  qui  entouraient  la 
confortable demeure de Van Tassel, son cœur soupirait pour la jeune fille qui devait hériter 
de ces domaines,  et  son imagination se dilatait  à  l’idée qu’il  serait  bien facile  de les 
convertir en espèces et de mettre l’argent dans une immense étendue de terrains incultes 
et de palais en planches au milieu du désert. Que dis-je ? son ardente fantaisie réalisait 
déjà  ses  espérances  et  lui  présentait  la  rougissante  Katrina,  avec  toute  une  famille 
d’enfants, juchée sur le faîte d’un chariot chargé d’un attirail de ménage d’occasion, de 
pots et de chaudrons se balançant au-dessous ; et il se voyait chevauchant une paisible 
jument, laquelle avait un poulain sur les talons, en route pour le Kentucky, le Tennessee, 
ou Dieu sait quoi.

Quand il eut franchi le seuil de la maison, la conquête de son cœur était achevée. 
C’était une de ces spacieuses métairies, à l’arête très élevée, mais à toiture descendant 
très-bas,  construites  dans  le  style  transmis  par  les  premiers  colons  hollandais ;  les 
gouttières, en basse saillie, formant un portique le long de la façade, susceptible de se 
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fermer par le mauvais temps. Sous ce portique étaient suspendus des fléaux, des harnais, 
divers ustensiles de ménage, et des filets pour pêcher dans la rivière voisine. Des bancs 
étaient adossés le long des parois pour s’y asseoir l’été ; et un grand rouet à filer placé à 
un bout, et une baratte à l’autre, indiquaient les différents usages auxquels cet important 
vestibule  pouvait  être  consacré.  C’est  par  ce  portique  qu’Ichabod,  émerveillé,  fit  son 
entrée  dans  la  salle,  laquelle  formait  le  centre  de  la  maison  et  le  lieu  de  résidence 
habituelle.  Ici,  des  rangées de  vaisselle  d’étain  resplendissante,  alignées  sur  un  long 
dressoir, éblouissaient ses yeux. Dans un coin était un gros paquet de laine tout prêt à 
être filé ; dans un autre, un amas de tiretaine27 tout nouvellement sorti du métier ; des épis 
de blé de Turquie et des cordons de pommes et de pêches séchées se suspendaient en 
riants festons28 le long des murs, se mêlant au clinquant des cosses de poivre rouge ; et 
une porte laissée entrebâillée lui permit de jeter un rapide coup d’œil dans la plus jolie 
pièce, où les chaises à pieds fourchus et les tables en acajou sombre brillaient comme 
des  miroirs ;  des  chenets,  avec  la  pelle  et  les  pincettes,  leurs  accessoires  obligés, 
étincelaient du milieu de leur fourré de pointes d’asperges ; de fausses oranges et de 
grands coquillages décoraient la tablette de la cheminée ; des cordons d’œufs d’oiseaux 
aux couleurs variées se suspendaient au-dessus ; un grand œuf d’autruche se détachait 
au milieu de la chambre, et un buffet angulaire, laissé ouvert à dessein étalait d’immenses 
trésors de vieille argenterie et de porcelaine habilement rajustée.

Du moment où Ichabod eut jeté les yeux sur ces régions enivrantes, sa tranquillité 
d’esprit disparut, et dès lors son unique souci fut de savoir comment il gagnerait l’affection 
de l’incomparable fille de Van Tassel. Par malheur, il y avait dans cette entreprise plus de 
difficultés réelles que n’en rencontrait d’habitude autrefois un chevalier errant, lequel avait 
rarement  autre  chose  que  des  géants,  des  enchanteurs,  des  dragons  enflammés,  et 
autres adversaires dont il était tout aussi facile de triompher, à combattre, et n’avait à se 
frayer  une  route,  pour  arriver  au  donjon  du  castel  où  la  dame de  ses  pensées  était  
renfermée, qu’à travers des portes de fer et d’airain29 et des murailles de diamant ; toutes 
choses  dont  il  venait  aussi  aisément  à  bout  qu’un  homme s’ouvrirait  une  route  pour 
parvenir au centre d’un pâté de Noël ; après quoi la dame lui donnait tout naturellement sa 
main. Ichabod, lui,  avait à toucher le cœur d’une coquette de campagne, flanqué d’un 
labyrinthe de boutades et de caprices, qui continuellement offraient des difficultés et des 
obstacles nouveaux ; et de plus il avait à affronter une multitude de terribles adversaires, 
réels,  en chair  et  en os,  les  nombreux admirateurs  rustiques qui  cernaient  toutes les 
avenues de son cœur, ne cessant de promener les uns sur les autres des regards vigilants 
et  courroucés,  mais tout  prêts à se réunir,  dans l’intérêt  commun,  contre un nouveau 
compétiteur.

Le plus formidable d’entre eux était  un gros,  bruyant,  joyeux compère,  du nom 
d’Abraham, ou, suivant l’abréviation hollandaise, Brom Van Brunt, le héros de tout le pays 
à la ronde, lequel retentissait de ses prodiges de force et d’audace. Il était large d’épaules 
et à jointures doubles, avec des cheveux de caniche, noirs et courts, et une mine joufflue, 
bien qu’assez agréable, car il y avait dans son air un mélange d’arrogance et de gaieté. 

27 Drap tissé grossièrement, moitié laine, moitié fil.
28 Guirlande de fruits, feuilles
29 Alliage de cuivre. Mot souvent utilisé pour parler du bronze.
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Sa charpente  herculéenne et  la  force peu commune de ses membres lui  avaient  fait  
donner le sobriquet de Brom Bones30,  sous lequel  il  était  généralement connu. Il  était 
renommé pour ses connaissances hippiques et son adresse en équitation, sachant aussi 
bien monter à cheval qu’un Tartare. Il était au premier rang à toutes les courses, à tous les  
combats de coqs, et, par suite de l’ascendant que la force corporelle donne toujours dans 
la vie rustique, était l’arbitre de toutes les disputes, mettant son chapeau sur l’oreille et 
rendant ses arrêts d’un air et d’un ton qui n’admettaient ni contradiction ni appel. Il était 
toujours là, qu’il s’agît d’une bataille ou d’une espièglerie ; mais il y avait plus de malice 
que de méchanceté dans son fait, et, malgré son insolente rudesse, une forte dose de 
bonne  humeur  plaisante  au  fond  de  tout  cela.  Il  avait  avec  lui  trois  ou  quatre  borts 
compagnons de sa trempe, qui le regardaient comme leur modèle, et à la tête desquels il  
battait  la  campagne,  prenant  part  à  toutes  les  scènes de querelle  ou de gala  qui  se 
produisaient dans un rayon de plusieurs milles. Par les temps froids on le reconnaissait à 
son bonnet en fourrure, surmonté d’une triomphante queue de renard ; et quand les gens 
occupés à moissonner dans la campagne voyaient poindre dans le lointain ce panache 
historique, allant et venant au milieu d’une escouade de hardis cavaliers, ils s’arrêtaient 
toujours pour les acclamer. Parfois, à minuit, on entendait sa bande passer bride abattue 
devant les fermes, avec des hop ! hop ! comme une troupe de Cosaques du Don ; et les 
vieilles  femmes,  réveillées  en  sursaut  dans  leur  somme,  prêtaient  un  instant  l’oreille 
jusqu’à ce que le fracas de ce tohu-bohu se fût éloigné, puis s’écriaient : « Allons, c’est 
encore Brom Bones et  sa clique ! » Les voisins le considéraient  avec un mélange de 
crainte  respectueuse,  d’admiration  et  de  sympathie ;  et  si  quelque  folle  équipée ;  ou 
quelque dispute entre paysans, avait  lieu dans les environs, ne manquaient jamais de 
secouer  la  tête  et  de  jurer  qu’il  y  avait  du  Brom  Bones  là-dessous.  Ce  héros 
d’extravagance avait depuis quelque temps choisi la rougissante Katrina pour but de ses 
rudes galanteries ; et bien que ses cajoleries amoureuses ressemblassent quelque peu 
aux galantes caresses et aux badinages délicats d’un ours, cependant on se disait tout 
bas qu’elle ne rebutait pas complètement ses espérances. Toujours est-il que, pour les 
candidats  ses  rivaux  qui  ne  se  sentaient  pas  d’humeur  à  traverser  un  lion  dans  ses 
amours, ses avances étaient une injonction de se retirer ; si bien que quand, un dimanche 
soir, on voyait son cheval attaché à la palissade de Van Tassel, indice certain que son 
maître était à faire sa cour, ou, comme on dit, « à conter fleurette », dans la maison, tous 
autres prétendants passaient tranquillement leur chemin ; et allaient porter la guerre dans 
d’autres parages.

30 Bones signifie os en anglais
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Tel était  le formidable rival contre lequel Ichabod Crane avait  à lutter, et,  toutes 
choses considérées ; un plus hardi que lui aurait reculé devant la lutte, un plus sage aurait  
désespéré.  Mais  il  y  avait  dans  sa  nature  un  heureux  mélange  de  docilité  et  de 
persévérance ;  il  ressemblait,  par  la  forme  et  par  le  fond,  à  un  jack  flexible,— sans 
résistance, mais tenace ; il pliait, mais ne rompait jamais ; et bien qu’il courbât sous la plus 
légère pression, du moment où elle n’existait plus – crac – il était aussi droit et portait la  
tête aussi haute qu’auparavant.

Prendre ouvertement du champ contre son rival eût été de la démence, car celui-ci 
n 'était pas homme à se laisser traverser dans ses amours, non plus que ce tempétueux 
amant, Achille. Ichabod fit  donc sa cour d’une façon paisible et doucement insinuante. 
Sous le manteau de son caractère de maître à chanter, il rendait de fréquentes visites à la 
ferme ; non pas qu’il eût la moindre chose à appréhender de l’indiscrète intervention des 
parents, qui si souvent est une pierre d’achoppement dans le sentier des amoureux. Balt 
Van Tassel était une commode et indulgente personne ; il aimait sa fille plus encore que sa 
pipe, et, en homme raisonnable comme en père excellent, la laissait en toute chose agir à 
sa guise. Son active petite femme, de son côté, avait bien assez à faire de s’occuper de 
son ménage et de diriger la volaille ; car, ainsi qu’elle en faisait sagement la remarque, les 
canards et les oies sont de folles créatures, et il ne faut jamais les perdre de vue, mais les 
jeunes filles peuvent bien se garder elles-mêmes. De sorte que, tandis que cette remuante 
dame courrait  affairée dans la maison ou faisait  aller  son rouet à un bout du hangar, 
l’honnête Balt était assis à l’autre, fumant sa pipe du soir et observant les évolutions d’un 
petit guerrier de bois vaillamment occupé, une épée dans chaque main, à guerroyer avec 
le vent sur le pinacle de la grange. Et pendant ce temps-là Ichabod menait ses affaires 
auprès-de  la  fille,  sous  le  grand  orme  au  bord  de  la  source,  ou  l’entraînait  dans  le 
crépuscule, cette heure si propice à l’éloquence des amants.

Je n’ai pas la prétention de savoir comment s’attaquent et s’enlèvent les cœurs de 
femme. Ils ont toujours été pour moi un sujet d’énigme et d’étonnement. Ceux-ci semblent 
n’avoir  qu’un  point  vulnérable,  qu’une  porte  d’entrée,  tandis  que  d’autres  ont  mille 
avenues,  et  peuvent  se  capturer  de  mille  façons  différentes.  C’est  un  chef-d’œuvre 
d’habileté que de conquérir les premiers, mais une preuve plus grande encore de talent 
stratégique que de se maintenir en possession des derniers, car il faut alors guerroyer 
pour sa forteresse à chaque porte, à chaque fenêtre. Celui qui prend d’assaut mille cœurs 
vulgaires a donc droit à quelque renommée ; mais celui qui règne sans partage sur le 
cœur d’une coquette est à coup sûr un héros. Certain est-il que tel n’était pas le cas du 
redoutable Brom Bones ; et du moment où Ichabod Crane eut posé sa candidature, les 
actions du premier dégringolèrent affreusement. On ne vit plus dès lors son cheval attaché 
aux palissades les dimanches soir, et une haine mortelle s’éleva peu à peu entre lui et 
l’instituteur du Vallon endormi.

Brom, qui avait une certaine dose d’aspérité chevaleresque dans sa nature, aurait 
volontiers porté l’affaire en champ clos31, et vidé leurs prétentions sur la dame suivant la 
méthode de ces expéditifs et candides logiciens, les chevaliers errants du temps jadis, 
dans un combat singulier ; mais Ichabod avait trop conscience de la force supérieure de

31 Champ sur lequel se déroulaient les tournois chevaleresques.
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Ichabod et Katrina se promenant dans le crépuscule.
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son adversaire pour entrer en lice contre lui.  Il  avait eu vent de la bravade de Bones, 
« qu’il plierait en deux le maître d’école et le placerait sur un rayon de sa classe, » et il 
était bien trop avisé pour lui en donner l’occasion. Il y avait quelque chose d’extrêmement 
provoquant  dans  ce  système  d’obstination  pacifique ;  il  ne  laissait  à  Brom  d’autre 
alternative  que  de  faire  avancer  son  corps  de  réserve  les  malices  rustiques  à  sa 
disposition, et d’essayer de grossières plaisanteries pratiqués sur son rival. Ichabod devint 
un  objet  de  persécution  fantastique  pour  Bones  et  sa  bande  d’incultes  cavaliers.  Ils 
harcelèrent  ses  domaines  jusque-là  paisibles ;  enfumèrent  sa  classe  de  chant,  en 
bouchant  la  cheminée ;  envahirent  nuitamment  l’école,  en  dépit  de  ses  formidables 
attaches d’osier et des pieux garnissant les fenêtres, et mirent toutes choses sens dessus 
dessous : si bien que le pauvre maître d’école commença à croire que toutes les sorcières 
de la contrée s’y donnaient rendez-vous. Mais ce qu’il y avait de plus contrariant, c’est que 
Brom  saisissait  toutes  les  occasions  de  le  tourner  en  ridicule  en  présence  de  sa 
maîtresse, et avait un misérable chien auquel il apprenait à se plaindre de la façon la plus 
grotesque,  et  qu’il  lui  présenta,  comme  un  rival  d’Ichabod,  pour  l’instruire  dans  la 
psalmodie.

Les choses allèrent ainsi pendant quelque temps sans produire aucun effet matériel 
sur  la  situation  respective  des  puissances  belligérantes.  Par  une  belle  après-midi 
d’automne, Ichabod, pensif et rêveur, était assis trônant sur le tabouret élevé d’où il avait 
coutume de veiller à tous les intérêts de son petit royaume littéraire ; sa main brandissait 
la férule, emblème de son pouvoir despotique ; la verge de justice reposait sur trois clous 
derrière le trône, perpétuelle terreur pour les méchants ; tandis que sur le pupitre placé 
devant lui se pouvaient voir divers articles de contrebande et armes prohibées saisis sur 
les personnes de polissons désœuvrés, tels que pommes à moitié mâchées, canonnières, 
pirouettes, cages à mouches, et des légions tout entières de petits coqs de combat en 
papier. Apparemment il y avait eu quelque terrible acte de justice récemment accompli, car 
ses élèves étaient tous ardemment appliqués sur leurs livres, ou chuchotaient adroitement 
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derrière, un œil fixé sur le maître, et il régnait dans la classe une espèce de bourdonnante 
tranquillité.  Elle fut  tout  à coup interrompue par l’arrivée d’un nègre en jaquette et  en 
culotte d’étoupe32, avec un à peu près de chapeau, rond et eu forme de couronne, comme 
le chapeau de Mercure, et monté sur le dos d’un ânon tout éraillé, à l’air effarouché, et aux 
trois quarts usé, qu’il dirigeait avec une corde en guise de licou. Il arrivait avec fracas à 
l’école, porteur d’une invitation pour Ichabod à assister au joyeux banquet, à la « piquante 
folie », qui devait avoir lieu le soir même chez Monsieur Van Tassel ; et s’étant acquitté de 
son message avec cet air d’importance et cette prétention au beau, langage qu’un nègre 
est enclin à déployer dans les petites missions de ce genre, il franchit le ruisseau comme 
un trait, et l’on put le voir remontant précipitamment le vallon, pénétré de l’intérêt et de 
l’urgence de son mandat.

Tout  était  maintenant  agitation,  vacarme  dans  la  classe  naguère  encore  si 
tranquille.  Les élèves – eurent à dépêcher leurs leçons sans s’arrêter aux bagatelles ; 
ceux qui étaient agiles en sautèrent impunément la moitié, et ceux qui n’avaient pas là 
même prestesse reçurent de temps à autre par-derrière une cuisante admonition, à cette 
fin de stimuler leur zèle ou de les aider à doubler un mot formidable. Les livres furent jetés 
au loin, sans qu’on se donnât la peine de les serrer sur les rayons, les encriers renversés, 
les bancs mis sens dessus dessous, et  toute l’école licenciée une heure plus tôt  que 
l’heure habituelle, s’échappant comme une légion de diablotins, glapissant et vociférant en 
courant sur le gazon, tout joyeux de leur émancipation prématurée.

L’amoureux Ichabod dut alors passer à sa toilette au moins une demi-heure de plus 
qu’à l’ordinaire, brosser et fourbir son meilleur, et à vrai dire unique habit noir de rouille, et 
s’arranger les cheveux devant un morceau de miroir cassé qui était accroché dans l’école. 
Afin  de  pouvoir  paraître  devant  sa  maîtresse  dans  le  véritable  style  d’un  cavalier,  il 
emprunta un cheval au fermier chez lequel il était domicilié, un vieux Hollandais colère du 
nom de Hans Van Ripper, et, ainsi galamment monté, se mit en campagne comme un 
chevalier  errant  en quête d’aventures.  Mais  il  serait  à  propos que,  suivant  les  saines 
traditions  du  récit  romanesque,  je  donnasse  quelque  description  de  la  mine  et  de 
l’équipement de mon héros et de son coursier. L’animal, qu’il montait était un cheval de 
charrue hors d’usage, à qui les ans n’avaient guère laissé que ses vices. Il était maigre et 
velu, avec un cou de brebis et une tête qui ressemblait à un marteau ; sa crinière et sa 
queue, d’un noir sale, étaient entremêlées de cotylédons ; un œil avait perdu sa pupille et 
était vitreux comme celui d’un spectre ; mais un franc démon prêtait à l’autre son éclat. 
Pourtant il devait avoir eu du feu, de l’ardeur dans son temps, si l’on en peut juger d’après 
son nom, qui était Gunpowder33. Il avait été, dans le fait, le coursier favori de son maître, 
l’irascible  Van  Ripper,  lequel  était  un  furieux  cavalier,  et  avait  très-probablement 
communiqué à l’animal quelque chose de son propre caractère ;  car vieux et  hors de 
service comme il paraissait, il y avait en lui plus du démon que dans n’importe quel jeune 
poulain de la contrée.

32 Partie la plus grossière de la filasse
33 Signifie en anglais Poudre à canon
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Les élèves jaillissant comme une légion de jeunes diablotins.
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Ichabod était une sortable figure pour un semblable coursier. Il avait les pieds dans 
des étriers trop courts qui amenaient ses genoux presque au niveau du pommeau de la 
selle ;  ses  coudes pointus  sortaient  comme ceux  d’une sauterelle ;  il  tenait  son  fouet 
perpendiculairement  dans  sa  main,  ainsi  qu’un  sceptre,  et  pendant  que  son  cheval 
avançait par saccades, le mouvement de ses bras ressemblait assez au battement de 
deux ailes. Un petit bonnet de laine reposait sur le haut de son nez, car on pouvait appeler 
ainsi  l’étroite bande de son front ;  et  les basques de son habit  allaient  flotter presque 
jusque sur la queue du cheval. Tel était le coup d’œil qu’offraient Ichabod et son coursier, 
alors qu’ils passaient lourds et gauches le seuil de la porte de Hans Van Ripper ; et c’était 
vraiment un spectacle tel qu’on en voit rarement en plein midi.
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C’était, comme je l’ai dit, une belle journée d’automne ; le ciel était pur et serein, et 
la nature avait endossé cette éclatante et riche livrée que nous associons toujours à l’idée 
d’abondance.  Les  forêts  avaient  revêtu  leurs  mélancoliques  couleurs  brune  et  jaune, 
tandis que quelques arbres, de l’espèce la plus tendre, pincés par les gelées, étalaient 
leurs teintes brillantes d’orangé, de pourpre et d’écarlate. De fuyantes troupes de canards 
sauvages commençaient à faire leur apparition au haut des airs ; on pouvait entendre le 
cri de l’écureuil sortir des bouquets de hêtres et de noyers, et le sifflement pensif de la 
caille, s’échappant par intervalles du chaume de quelque champ voisin.

Les : petits oiseaux savouraient leurs banquets d’adieu. Dans l’enivrement de leur 
bruyante fête, ils battaient des ailes, gazouillant et se jouant d’arbre en arbre, de buisson 
en buisson, rendus capricieux par la profusion et la variété mêmes qui les entouraient. 
C’était l’honnête rouge-gorge, gibier favori des chasseurs adolescents, avec son cri vibrant 
et plaintif ; et les merles aux notes précipitées, s’envolant par bandes, noires ; et le pivert 
aux  ailes  d’or  avec  son  panache  cramoisi,  son  large  gorgerin  noir  et  son  plumage 
splendide ; et l’oiseau du cèdre, avec ses ailes nuancées de rouge et sa queue nuancée 
de jaune, et son petit bonnet de cavalier, fait de plumes ; et le geai bleu, ce muscadin 
bavard, dans son élégant habit bleu clair et son blanc vêtement de dessous, jetant des cris 
aigus et caquetant, remuant la tête et frappant du bec et faisant la révérence, et affectant 
d’être en de bons termes avec tous les chantres du bocage.
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Cependant  qu’Ichabod  avançait  lentement  et  par  secousses,  son  œil,  toujours 
ouvert au moindre symptôme d’abondance culinaire, s’égarait avec délices sur les trésors 
de l’automne. Partout il voyait d’immenses quantités de pommes, celles-ci étageant sur les 
arbres leur massive opulence, celles-là serrées pour le marché dans des paniers et des 
barils,  d’autres amoncelées en piles étincelantes pour le pressoir  au cidre. Plus loin il 
découvrait d’immenses champs de blé de Turquie, avec ses épis d’or perçant sous leur 
couvert de feuilles, qui faisaient briller aux yeux la promesse de gâteaux et de bouillie ; et 
les citrouilles jaunes couchées au pied, qui tournaient du côté du soleil leurs belles panses 
arrondies et dévoilaient d’amples perspectives de tourtes des plus savoureuses ; et puis 
voilà qu’il traversait des champs de sarrasin parfumés, respirant l’odeur de la ruche ; et 
comme il  les contemplait,  son esprit  mordait  doucement,  par anticipation, à de friands 
gâteaux  bien  beurrés  et  garnis  de  miel  ou  de  mélasse  par  la  délicate  petite  main  à 
fossettes de Katrina Van Tassel.

Nourrissant  ainsi  son  esprit  d’une  foule  de  douces  pensées  et  « d’hypothèses 
sucrées »,  il  faisait  route  le  long  des  flancs  d’une  chaîne  de  collines  qui  encaissent 
quelques-unes des plus  charmantes  scènes qu’offre  le  majestueux Hudson.  Le soleil, 
tournant sur ses roues, plongeait peu à peu son large disque dans l’Occident. Le vaste 
sein du Tappaan Zee dormait immobile et poli comme un miroir, hormis que çà et là une 
molle  ondulation  balançait  et  prolongeait  l’ombre  bleue  d’une  montagne  lointaine. 
Quelques nuages ambrés flottaient  dans le  ciel  sans trouver  un souffle  d’air  pour  les 
pousser.  L’horizon était  d’une jolie  teinte  d’or  se  fondant  graduellement  dans un vert-
pomme clair,  pour  de là  passer  au bleu foncé de la  voûte céleste.  Un oblique rayon 
s’attardait sur les crêtes boisées de précipices avançant au-dessus de quelques parties du 
fleuve, donnant plus de profondeur aux nuances gris sombre et pourprée de leurs flancs 
rocheux. Un sloop34 se berçait dans le lointain et descendait lentement avec le courant, sa 
voile négligemment adossée contre le mât ; et comme la réflexion du ciel faisait courir la 
lumière sur l’onde silencieuse, il semblait que l’embarcation fût suspendue dans l’air.

La nuit était presque tombée quand Ichabod arriva au château du seigneur Van 
Tassel.  Il  y trouva réunis en foule l’orgueil  et la fleur des pays circonvoisins. De vieux 
fermiers, race sèche à face de cuir, aux habits et aux culottes confectionnés à la maison, 
aux bas bleus,  aux énormes souliers et  aux splendides boucles d’étain.  Leurs petites 
femmes  pétulantes  et  ridées,  aux  bonnets  gaufrés  serrés,  aux  robes  courtes  à  taille 
longue, aux jupons façonnés au logis, avec des ciseaux et des pelotes, et d’éclatantes 
poches d’indienne suspendues au côté. De fortes filles, presque aussi mal affublées que 
leurs mères, excepté quand un chapeau de paille, un joli ruban, ou, d’aventure, une robe 
blanche,  témoignaient  des  innovations  de  la  ville.  Les  fils,  en  habits  courts  à  larges 
basques,  avec  des  rangées  de  boutons  de  cuivre  prodigieux,  et  leurs  cheveux 
généralement  en  queue,  suivant  la  mode  du  temps,  surtout  quand  ils  avaient  pu  se 
procurer une peau d’anguille pour la circonstance, étant ladite peau réputée dans tout le 
pays très-efficace pour nourrir et fortifier les cheveux.

34 Sorte de voilier

29 / 44



Mais le héros de la fête, c’était Brom Bones, venu à l’assemblée, sur son coursier 
favori, Daredevil35, créature, comme lui-même, pleine d’ardeur et de malice, et que nul 
autre  que lui  ne  pouvait  gouverner.  Il  était,  de  fait,  connu pour  préférer,  les  animaux 
vicieux, adonnés à toutes sortes de manèges qui mettaient continuellement le cavalier en 
danger de se rompre le cou, car il tenait un cheval docile et bien dressé pour indigne d’un 
franc luron.

J’aurais bien envie de m’arrêter pour m’appesantir sur le monde de charmes qui se 
dévoila  aux  regards  enchantés  de  mon  héros  quand  il  fit  son  entrée  dans  le  salon 
d’apparat du seigneur Van Tassel.  Non ceux des robustes filles de fermiers, avec leur 
appétissant étalage de rouge et de blanc, mais les charmes solides d’une vraie table de 
thé hollandaise à la campagne, pendant la riche saison d’automne. Une étourdissante 
accumulation  d’immenses  plats  remplis  de  gâteaux  d’espèces  diverses  et  presque 
impossibles à décrire, connues seulement des ménagères hollandaises expérimentées. 
On y voyait le pesant gâteau de noisettes, le  oly koek36, plus délicat, et le  cruller37, qui 
casse et qui s’émiette ; gâteaux sucrés et non sucrés, gâteaux au gingembre et gâteaux 
au miel, et toute la famille des gâteaux. Et puis c’étaient des tourtes aux pommes, et des 
tourtes aux pêches, et des tourtes aux citrouilles, sans parler de tranches de jambon et de 
bœuf fumé ; et puis encore de délicieux plats de prunes, de pêches, de poires et de coings 
en conserves ; pour ne rien-dire des aloses38 grillées et des poulets rôtis, ainsi que des 
jattes  de  lait  et  de  crème,  le  tout  confondu  pêle-mêle,  à  peu  près  comme je  les  ai 
énumérés, la théière maternelle placée au centre et de là faisant monter ses nuages de 
vapeur. – Le ciel me vienne en aide ! je manque d’haleine et de temps pour étudier ce 
banquet  comme  il  le  mérite,  et  suis  bien  trop  pressé  de  continuer  mon  histoire. 
Heureusement  Ichabod  Crane  n’était  pas  dans  un  aussi  grand  embarras  que  son 
historien, et il rendit amplement justice à toutes ces friandises.

C’était une bonne et reconnaissante créature, dont le cœur se dilatait à mesure que 
sa peau se gonflait sous la bonne chère, et dont la nourriture éveillait les esprits comme 
fait  la boisson pour certains hommes. Il  ne pouvait  d’ailleurs s’empêcher de rouler en 
mangeant ses gros yeux autour de lui, et de se bercer de la possibilité qu’il pourrait un jour 
être possesseur de toute cette scène de richesse et de splendeur presque inimaginables. 
Alors, pensait-il, comme il aurait bientôt fait de montrer les épaules à la vieille école, de 
faire claquer ses doigts sous le nez de Hans Van Ripper et de tout autre avare Mécène, et 
de  chasser  à  grands  coups  de  pied  de  chez  lui  tout  pédagogue ambulant  qui  aurait 
l’audace de le traiter de camarade.

Le vieux Baltus Van Tassel circulait au milieu de ses hôtes, le visage dilaté par le 
contentement et la bonne humeur, rond et souriant comme la pleine lune. Ses attentions 
hospitalières étaient courtes, mais expressives, se bornant à une poignée de main, une 
tape sur l’épaule, un bruyant éclat de rire, et l’invitation pressante : « Tombez sur les plats, 
et qu’on se serve. »

35 Signifie en anglais affronter (dare) le démon, le diable (devil)
36 Boule de pâtes frit parfois fourrée de pommes, raisons secs. Ressemble un peu à un beignet.
37 Autre sorte de beignet
38 Poisson
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Ichabod et Katrina entendant des bruits étranges.
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Bientôt le son de la musique, partant de la pièce commune, ou grande salle, vint 
donner le signal de la danse. Les musiciens se composaient d’un vieux nègre à tête grise 
qui  avait  été  l’orchestre  ambulant  du  voisinage  pendant  plus  d’un  demi-siècle.  Son 
instrument était aussi vieux, aussi délabré que lui. La plupart du temps il raclait sur deux 
ou trois cordes, accompagnant d’un mouvement de tête chaque mouvement de l’archet ; 
s’inclinant presque jusqu’à terre et frappant du pied toutes les fois qu’un nouveau couple 
allait partir.

Ichabod se piquait autant de son talent pour la danse que de ses facultés vocales. 
Ce jour-là il n’y eut pas un membre, pas une fibre en lui qui restassent inoccupés ; et si 
vous  aviez  vu  sa  charpente  indécise  en  pleine  activité,  trépignant  au  travers  de  la 
chambre, vous auriez cru que saint Vitus39 lui-même, ce bienheureux patron de la danse, 
figurait  en  personne devant  vous.  Il  faisait  l’admiration  de  tous  les  nègres,  qui,  étant 
rassemblés, de tous âges et de toutes grandeurs, de la ferme du voisinage, se tenaient 
debout, formant une pyramide de faces noires reluisantes à chaque porte et à chaque 
fenêtre, contemplant cette scène avec ravissement, roulant leurs blanches prunelles, et 
montrant de grimaçantes rangées de palettes d’ivoire qui allaient d’une oreille à l’autre. 
Comment le fouetteur de bambins pouvait-il n’être pas joyeux et animé ! La dame de ses 
pensées dansait  avec lui  et  souriait  gracieusement  en réponse à toutes ses œillades 
amoureuses, tandis que Brom Bones, douloureusement travaillé par l’amour et la jalousie, 
était à méditer tout seul dans un coin.

La danse achevée, Ichabod fut attiré vers un groupe de gens plus posés, qui, avec 
le vieux Van Tassel, étaient assis fumant à un bout du portique, faisant des commérages 
au sujet du vieux temps et débitant lourdement d’interminables histoires à propos de la 
guerre.

Cette petite province, à l’époque dont je parle, était une de ces localités hautement 
favorisées qui abondent en chroniques et en grands hommes. Les troupes anglaises et 
américaines l’avaient côtoyée pendant la guerre ; elle avait, par conséquent, été le théâtre 
de maraudages, infestée de réfugiés, de Vachers, et de toute espèce de chevalerie des 
frontières.  Il  s’était  écoulé  juste  assez  de  temps  pour  permettre  à  tous  les  conteurs 
d’histoires d’orner leur  récit  d’une gentille  petite fiction,  et,  dans la confusion de leurs 
souvenirs, de se faire les héros de tous les exploits.

C’était l’histoire de Doffue Martling, un Hollandais colossal à barbe bleue, qui aurait 
pris une frégate anglaise avec un vieux canon de neuf en fer, d’un parapet en terre, si son 
canon n’avait pas éclaté à la sixième décharge ; et puis un vieux gentleman que je ne 
nommerai  pas,  vu  que  c’est  un  Monsieur  beaucoup  trop  riche  pour  qu’on  en  parle 
légèrement, qui, à la bataille de Whiteplains, c’était un excellent maître d’armes, avait paré 
une  balle  de  mousquet  avec  une  petite  épée,  de  telle  sorte  qu’il  l’avait  positivement 
entendue siffler autour de la lame et sortir par la poignée : en preuve de quoi il était à toute 
heure prêt à montrer l’épée, dont la poignée était  un peu tordue. Il  y en avait  encore 
plusieurs qui s’étaient également distingués sur le champ de bataille, dont il n’était pas un

39 Saint Vitus est considéré comme le saint patron des danseurs.
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seul qui ne fût persuadé qu’il avait considérablement contribué à mener la guerre à bonne 
fin.

Mais  tout  cela  n’était  rien  en  comparaison  des  histoires  de  revenants  et 
d’apparitions qui suivirent. Le voisinage est riche en trésors légendaires de cette nature. 
Les contes et superstitions locaux s’épanouissent au mieux dans ces retraites bien closes 
où régna toujours le silence, mais sont foulés aux pieds par l’élément changeant qui forme 
la population de la plupart de nos campagnes. Et puis, il n’y a pas d’encouragement pour 
les fantômes dans la plupart de nos villages, car ils ont à peine eu le temps de dormir leur 
premier somme et de se retourner dans leurs cercueils, que déjà les amis qui leur ont 
survécu se sont éloignés du voisinage ; de sorte que quand ils s’échappent la nuit pour 
faire leur ronde, ils ne trouvent personne de connaissance à qui s’adresser. Voilà peut-être 
ce  qui  fait  que  nous  n’entendons  guère  parler  de  fantômes  que  dans  nos  vieilles 
communautés hollandaises.

La cause immédiate, cependant,  de la prédominance des histoires surnaturelles 
dans ces parages tenait  sans doute à la proximité du Vallon endormi.  L’air  même qui 
soufflait de cette région enchantée vous était fatal ; il respirait une atmosphère de songes 
et d’imaginations qui infectait toute la contrée. Plusieurs des habitants du Vallon endormi 
se trouvaient à la réunion chez Van Tassel, et, comme d’habitude, narraient leurs bizarres 
et  merveilleuses  légendes.  Mainte  effrayante  histoire  fut  racontée  sur  les  cortèges 
funèbres, cris et lamentations de deuil, vus et entendus près dû grand arbre où l’infortuné 
major André fut saisi, lequel se trouvait dans le voisinage. Il fut fait aussi mention de la 
femme vêtue de blanc qui hantait la sombre vallée de Raven Bock, et qu’avant l’orage on 
entendait souvent pousser des cris inarticulés pendant les nuits d’hiver, ayant péri là dans 
la neige. Toutefois, la plus grande partie de ces histoires roula sur le spectre favori du 
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Vallon endormi, le cavalier sans tête ; que l’on avait, dernièrement encore, plusieurs fois 
entendu battant le pays, et qui, disait-on, attachait la nuit son cheval au milieu des tombes 
dans, le cimetière.

La position isolée de cette église semble en avoir  fait  de tout  temps la retraite 
favorite des esprits inquiets. Elle est assise sur un monticule, et entourée de courbaril40s et 
d’ormes élevés, du milieu desquels ses murailles décentes, blanchies à la chaux, brillent 
d’un  modeste  éclat,  comme la  pureté  chrétienne  perçant  à  travers  les  ombres  de  la 
solitude. Une pente douce conduit-de là vers une nappe d’eau argentée, bordée de grands 
arbres entre lesquels on peut découvrir par échappées les collines bleues de l’Hudson. À 
voir  le  cimetière,  que  l’herbe  a  envahi,  où  les  rayons  de  soleil  semblent  dormir  si 
profondément, on penserait que là au moins les morts peuvent reposer en paix. D’un côté 
de  l’église  s’étend  un  grand  vallon  boisé,  le  long  duquel  un  large  ruisseau  court  en 
mugissant  parmi  des  rocs  brisés  et  des  troncs  d’arbres  abattus.  Sur  une  partie  du 

40 Arbre tropical d’Amérique
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ruisseau, d’un noir foncé, non loin de l’église, était anciennement jeté un pont de bois ; la 
route qui y menait et le pont lui-même étaient couverts d’ombres épaisses par des arbres 
qui  surplombaient  et  qui  lui  donnaient  un  aspect  lugubre,  même  en  plein  jour,  mais 
produisaient la nuit une effrayante obscurité : c’était une des retraites favorites du cavalier 
sans tête, l’endroit où on le rencontrait le plus fréquemment. Fut racontée l’histoire du 
vieux Brouwer,  très  hérétique incrédule  en fait  d’apparitions ;  comme quoi  il  trouva le 
cavalier revenant de son excursion dans le Vallon endormi, et fut obligé de monter en 
croupe derrière lui ;.comme quoi ils franchirent, au galop buissons et broussailles, collines 
et marais, jusqu’à ce qu’ils atteignissent le pont ; quand le cavalier se changea soudain en 
squelette, jeta dans le ruisseau, le vieux Brouwer, et d’un bond s’élança sur les cimes des 
arbres ; dans un coup de tonnerre.

Cette  histoire  trouva  sur-le-champ  son  égale  dans  la  trois  fois  merveilleuse 
aventure  de  Brom  Bones,  qui  traita  dédaigneusement  le  Hessois  galopant  d’écuyer 
manqué. Il affirma que, revenant une nuit de Sing-Sing, village voisin, il avait été rattrapé 
par ce cavalier de minuit ; qu’il lui avait proposé de courir avec lui pour un bol de punch, et 
aurait bien certainement gagné, car Daredevil battait le cheval-fantôme à plate-couture, si, 
juste au moment où ils arrivaient au pont, de l’église, le Hessois n’avait bondi comme, une 
flèche et disparu dans un sillon de feu.

Tous ces contes, faits-de ce ton assoupi, mystérieux, avec lequel on s’entretient 
dans l’ombre, les figures des auditeurs, qui de loin en loin seulement empruntaient un 
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passager éclat à la lueur éblouissante d’une pipe, pénétraient profondément dans l’esprit 
d’Ichabod.  Il  s’acquitta en nature,  avec de copieux extraits  de son inestimable auteur, 
Cotton Mather, et y ajouta maints événements merveilleux qui s’étaient passés dans l’État 
où  il  était  né,  le  Connecticut,  et  les  effrayantes  apparitions  qu’il  avait  vues  dans  ses 
courses nocturnes à travers le Vallon endormi.

La joyeuse réunion se dispersa peu à peu. Les vieux fermiers rassemblèrent leurs 
familles  dans  leurs  chariots,  que  pendant  quelque  temps  on  entendit  s’engager  avec 
fracas dans les chemins creux et  remonter  les collines lointaines.  Quelques-unes des 
jeunes paysannes se juchèrent sur des coussinets derrière leurs bergers favoris, et leurs 
joyeux éclats de rire, mêlés au bruit, des sabots de cheval, se répétèrent le long des bois 
silencieux, s’affaiblissant de plus en plus, jusqu’à ce qu’ils s’éteignissent graduellement 
dans le lointain, – et cette scène récente de tapage et de folie ne fut plus que silence et 
abandon. Ichabod seul resta derrière, suivant la coutume des amoureux de campagne, 
pour avoir un tête-à-tête avec l’héritière, pleinement convaincu qu’il était maintenant sur la 
grande route du succès. Que se passa-t-il à cette entrevue, c’est ce que je n’ai pas la 
prétention de dire, car la vérité est que je n’en sais rien. Cependant il faut, j’en ai peur, que 
les choses aient bien mal tourné, car à coup sûr, il sortit rapide, pas très longtemps après, 
d’un air complètement désolé, l’oreille basse. – Oh ! ces femmes ! ces femmes ! Cette 
jeune  fille  n’avait-elle  donc  fait  que  jouer  un  de  ses  tours  de  coquette ?  –  Les 
encouragements  qu’elle  avait  donnés  au  pauvre  pédagogue  n’étaient-ils  simplement 
qu’une ruse pour assurer la conquête de son rival ? – Dieu seul le sait, pas moi ! – Qu’il 
me suffise de dire qu’Ichabod s’échappa sans bruit, de l’air d’un homme qui avait mis à 
sac un poulailler plutôt que le cœur d’une-jolie fille. Sans regarder à droite ou à gauche 
pour observer la scène d’opulence rustique qu’il avait si souvent couvée des yeux, il s’en 
fut droit à l’étable, et, au moyen de plusieurs coups de poings et coups de pieds, tira fort  
discourtoisement son cheval des confortables quartiers où il s’était profondément endormi 
et rêvait montagnes de blé et d’avoine ; vallées toutes entières de sainfoin et de luzerne.

On touchait précisément à l’heure magique de la nuit quand Ichabod, lourd-de cœur 
et la tête baissée, reprit le chemin du logis, le long des flancs des collines élevées qui 
dominent Tarry Town, et qu’il avait si gaiement traversées dans l’après-midi. La nature était 
aussi lugubre que lui. À ses pieds, tout au fond, le Tappaan Zee étendait sa sombre et 
indistincte masse d’eau, où se voyait çà et là le mât élancé d’un sloop à l’ancre sous la 
côte.  Au milieu  du silence de mort de minuit, il  pouvait même entendre l’aboiement du 
chien de garde veillant sur la rive opposée de l’Hudson ; mais il était si vague, si faible, 
qu’il lui donnait seulement l’idée de son éloignement de ce fidèle compagnon de l’homme. 
De temps à autre, aussi, le coquerico longtemps suspendu d’un coq éveillé par erreur 
s’échappait au loin, bien au loin, de quelque métairie perdue entre les collines, – mais à 
son oreille c’était comme un bruit rêvé. Aucun signe de vie n’apparaissait aux environs, si 
ce n’est parfois le mélancolique gazouillement d’un grillon, ou bien encore le cri perçant et 
guttural d’une grenouille ; parti d’un marais voisin, comme si elle eût mal dormi et se fût 
retournée tout à coup dans son lit.
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Toutes les histoires de fantômes et de lutins qu’il avait entendues dans la soirée lui 
revinrent  alors en foule à l’esprit.  La nuit  se faisait  de plus en plus noire ;  les étoiles 
semblaient  plonger  plus  avant  dans  le  ciel,  et  des  nuages  chassés  par  le  vent  les 
dérobaient  parfois  à  sa  vue.  Il  ne  s’était  jamais  senti  si  lugubrement  isolé,  et  puis  il  
approchait de l’endroit même où l’on avait placé la scène de mainte histoire de revenant. 
Au milieu de la route se dressait un énorme tulipier qui, semblable à un géant, s’élevait au-
dessus de tous les autres arbres du voisinage et formait une sorte de point de repère. Ses 
branches étaient pleines de nœuds et fantastiques, assez grosses pour servir de troncs à 
des  arbres  ordinaires,  et  leurs  ramifications  descendaient  presque  jusqu’à  terre  pour 
s’élancer de nouveau dans l’air. Il se rattachait à la tragique histoire du malheureux André, 
qui avait été fait prisonnier tout près de là. Le vulgaire le regardait avec un mélange de 
respect et de superstition, tant par sympathie pour le sort de celui dont la mauvaise étoile 
lui avait fait porter le nom, qu’à cause des récits d’apparitions étranges et de funèbres 
lamentations que l’on faisait, à son sujet.

Comme Ichabod approchait  de cet  arbre sinistre,  il  se mit  à siffler ;  il  s’imagina 
qu’on répondait à-son sifflement : ce n’était qu’une rafale qui passait furieuse, balayant 
les-branches sèches. Quand il fut un peu plus près, il crut voir quelque chose de blanc se 
balancer au milieu de l’arbre : – il fit une pause et cessa de siffler, mais en regardant plus 
attentivement il découvrit que c’était un endroit où l’arbre avait été touché par la foudre, et 
où la partie blanche du bois restait à découvert. Tout à coup il entendit un gémissement,— 
ses dents claquèrent et ses genoux choquèrent contre la selle ; ce n’était que le frottement 
d’une  grosse  branche  contre  une  autre,  tourmentées  qu’elles  étaient  par  le  vent.  Il 
dépassa l’arbre sans encombre, niais de nouveaux périls l’attendaient.

À  deux  cents  yards  de  l’arbre  environ,  un  petit  ruisseau  traversait  la  route  et 
plongeait dans un vallon marécageux, à l’épais ombrage, connu sous le nom de marais de 
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Wiley.  Quelques blocs informes placés côte à côte servaient  de pont  pour franchir  ce 
courant. Du côté de la route où le ruisseau entrait dans le bois, un massif de chênes et de 
châtaigniers,  entrelacés  d’un  épais  tissu  de  ceps  de  vigne  sauvage,  y  répandait  une 
caverneuse obscurité. Passer ce pont constituait la plus rude épreuve. C’était précisément 
à cette place que le malheureux André avait été arrêté ; c’était sous le couvert de ces 
châtaigniers  et  de  ces  ceps  de  vigne  qu’étaient  cachés  les  farouches  soldats  qui  le 
surprirent. Ce courant a toujours depuis été considéré comme un endroit où il revenait, et 
ce sont des sentiments de terreur que ceux de l’écolier qui doit y passer seul une fois la  
nuit venue.

Comme  il  approchait  du  ruisseau,  son  cœur  commença  à  battre ;  il  fit  appel, 
cependant, à toute sa résolution, donna à son cheval une demi-douzaine de coups de pied 
dans les côtes, et essaya de s’élancer bravement sur le pont ; mais au lieu de charger, le 
vieil  animal  pervers  fit  un  mouvement  latéral  et  courut,  obliquement  sur  la  palissade. 
Ichabod, dont ce retard augmentait les craintes, tira les rênes de l’autre côté et lui allongea 
de vigoureux coups avec le pied contraire : ce fut en vain. Son coursier partit, il est vrai, 
mais ce fut seulement pour plonger dans la partie opposée de la route, au milieu d’un 
hallier41 d’aulnes et de broussailles. Le malheureux maître d’école y alla lors en même 
temps du fouet et des talons sur les côtes décharnées du vieux Gunpowder, qui bondit en 
avant,  reniflant  et  soufflant,  mais  vint  s’arrêter  tout  court  juste  auprès  du  pont,  et  si 
brusquement qu’il  faillit  envoyer son cavalier s’étendre tout de son long par-dessus sa 
tête. En ce moment même un bruit de pas s’enfonçant dans la bourbe42 du côté du pont 
frappa l’oreille tendue d’Ichabod. Il  vit quelque chose de colossal, d’informe, de noir et 
d’imposant, dans l’ombre épaisse du massif sur le bord du ruisseau. Cela ne bougeait pas, 
mais semblait, ramassé dans l’obscurité comme un monstre gigantesque prêt à s’élancer 
sur le voyageur.

Les cheveux du pédagogue épouvanté se dressèrent de terreur sur sa tête. Que 
faire ? tourner bride et s’enfuir ? il était maintenant trop tard ; et puis, quelle chance avait-il 
d’échapper à un fantôme ou à un lutin, si tel il était, qui pouvait chevaucher sur les ailes du 
vent ?  Appelant  donc  à  son  aide  un  semblant  de  courage,  il  demanda  d’une  voie 
tremblotante : – « Qui êtes-vous ? » Il  ne reçut aucune réponse. Il  réitéra sa demande 
d’une voix encore plus agitée. Cette fois encore il n’obtint pas de réponse. Une fois de 
plus il laboura les flancs de l’inflexible Gunpowder, et, fermant les yeux, entonna un air de 
psaume avec une ferveur involontaire. Au même instant l’objet indécis de ses alarmes se 
mit en mouvement, et d’un effort, d’un bond, se planta tout à coup au milieu de la route.  
Bien que la nuit fût noire et lugubre, cependant on pouvait maintenant jusqu’à un certain 
point discerner la forme de l’inconnu. Il se trouva que c’était un cavalier de large carrure, 
monté sur un cheval noir à vigoureuse charpente. Il ne donnait aucun signe d’hostilité ni 
de sympathie, mais se tenait à l’écart sur le bord de la route et se mouvait lentement sous 
l’œil éteint du vieux Gunpowder, qui avait enfin surmonté sa frayeur et son obstination.

Ichabod, qui ne se sentait aucun goût pour cet étrange compagnon de minuit et se 
souvenait de l’aventure de Brom Bones avec le Hessois galopant, stimula son coursier, 

41 Gros buisson
42 Boue épaisse au fond d’une eau stagnante.
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dans l’espoir qu’il le laisserait derrière lui. Mais l’étranger fit prendre la même allure à son 
cheval. Ichabod. ramena le sien et ne marcha plus qu’au pas, croyant bien qu’il  serait 
dépassé : – l’autre fit de même. Alors le cœur commença à lui manquer ; il s’efforça de 
reprendre son air de psaume, mais sa langue desséchée s’attacha au palais et il ne put 
seulement achever une portée. Il y avait quelque chose de mystérieux et de glaçant dans 
le  silence  bizarre  et  chagrin  de  cet  obstiné  compagnon.  Ce  silence  eut  bientôt  son 
effrayante explication. En gravissant un monticule qui faisait se détacher vigoureusement 
sur le ciel la forme de son compagnon de route, d’une taille gigantesque, et enveloppée 
dans un manteau, Ichabod fut saisi d’horreur en découvrant qu’il n’avait pas de tête ! – 
Mais son horreur s’accrut encore davantage en observant que cette tête, qui aurait dû 
reposer sur ses épaules, il la portait devant lui sur le pommeau de la selle ; alors sa terreur 
devint  du  désespoir ;  il  fit  pleuvoir  une  grêle  de  coups  de  pied  et  de  horions43 sur 
Gunpowder, espérant, par un mouvement soudain, échapper à son compagnon : – mais le 
spectre partit du même élan que lui. Ils se précipitèrent alors en avant, sans s’inquiéter de 
rien, les pierres volant et les étincelles jaillissant à chaque bond. Les légers vêtements 
d’Ichabod flottaient au vent pendant qu’il  projetait  au-dessus de la tête de son cheval, 
dans l’ardeur de sa fuite, son grand corps efflanqué.

Ils avaient alors atteint la route qui mène au Vallon endormi ; mais Gunpowder, qui 
semblait  possédé par un démon, au lieu de continuer à s’y maintenir,  tourna bride et, 
descendant la colline, plongea tête baissée vers la gauche. Ce chemin conduit à travers 
un vallon sablonneux ombragé par des arbres pendant un quart de mille environ ; c’est en 
cet endroit que se trouve le pont fameux dans l’histoire du fantôme, et précisément au-
delà se gonfle le tertre vert sur lequel est assise l’église aux murs blanchis à la chaux.

Cependant la terreur panique qui s’était emparée de l’animal avait donné dans la 
poursuite un avantage évident à son triste cavalier, quand, juste comme il avait à demi 
traversé le vallon, les sangles de la selle cédèrent, et qu’il  la sentit s’échapper, glisser 
sous lui. Il la saisit par le pommeau, et s’efforça de la tenir ferme, mais en vain ; il n’eut 
que le temps de se préserver d’une chute en jetant ses bras autour du cou du vieux 
Gunpowder, car une seconde après la selle tombait à terre et il entendait son persécuteur 
la fouler aux pieds. Un instant la terreur que lui inspirait le courroux de HansVan Ripper 
traversa son esprit,-—car c’était sa selle des dimanches ; mais ce n 'était pas le moment 
des craintes légères ; le fantôme était là, sur son dos, et (le maladroit cavalier qu’il était !) il 
avait beaucoup à faire de se maintenir en place ; glissant parfois d’un côté, parfois d’un 
autre, et quelquefois cahoté sur l’arête élevée de l’épine dorsale de son coursier, avec une 
violence qui menaçait, il ne le craignait que trop, de le séparer en deux.

Une éclaircie au milieu des arbres vint le ranimer et lui faire concevoir l’espérance 
que le pont de l’église était proche. La vacillante réflexion dans le sein du ruisseau d’une 
étoile au front d’argent lui prouva qu’il ne se trompait point. Il voyait les murs de l’église 
jeter  de  ténébreuses  lueurs  sous  les  arbres  qui  l’abritent.  Il  reconnut  l’endroit  où  le 
fantôme rival de Brom Bones avait disparu. « Si je puis seulement atteindre le pont, se dit 
Ichabod,  je  suis  sauvé. » Au même moment  il  entendit  le  noir  coursier  qui  haletait  et 
soufflait-tout derrière lui ; il s’imagina même sentir sa brûlante haleine. Un autre coup de 

43 Coups violents.
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pied convulsivement donné dans les côtes, et le vieux Gunpowder s’élança sur le pont ; il 
passa comme la foudre sur les planches retentissantes, gagna le bord opposé, et alors 
Ichabod jeta un regard derrière lui pour voir si son persécuteur s’évanouirait, suivant la 
règle, dans un sillon de feu et de soufre. En ce moment même il vit le fantôme qui se 
dressait sur ses étriers, et qui précisément s’apprêtait à lui lancer sa tête. Ichabod essaya 
d’éviter  l’effroyable  projectile,  mais  trop  tard.  Elle  rencontra  son  crâne  avec  un  bruit 
épouvantable ;  – il  fut renversé tout de son long dans la poussière ;  et Gunpowder, le 
coursier noir et le Cavalier fantôme passèrent près de : lui comme un tourbillon.

Le lendemain matin on trouva le vieux cheval, veuf de sa selle et la bride sous les 
pieds, qui, le plus gravement du monde, broutait l’herbe à la porte de son maître ! Ichabod 
ne  parut  pas  à  déjeuner ;  –  l’heure  du  dîner  arriva,  pas  d’Ichabod.  Les  enfants 
s’amassèrent devant l’école et vaguèrent paresseusement le long des bords du ruisseau ; 
pas de maître d’école. Hans Van Ripper commença lors à éprouver quelque inquiétude 
sur le sort du pauvre Ichabod et de sa selle. Une enquête fut ouverte, et après d’actives 
investigations on finit par tomber dans sa trace. Sur une partie de la route qui menait à 
l’église on trouva la selle, foulée aux pieds : et couverte de boue ; des traces de sabots de 
chevaux  profondément  empreints  sur  le  sol,  qui  dénotaient  évidemment  une  course 
furieuse, furent suivies jusqu’au pont, au-delà duquel, sur un point du ruisseau où l’eau 
coulait noire et profonde, fut découvert le chapeau du malheureux Ichabod, et tout auprès 
une citrouille en éclats.

On fouilla le ruisseau, mais le corps du maître d’école ne se retrouva pas. Hans Van 
Ripper, comme liquidateur de la succession de ce dernier, procéda à la visite du paquet, 
qui contenait toutes ses richesses en ce monde. Elles consistaient, en deux chemises 
d’homme et demi, deux cols, une paire ou deux de bas de laine, une vieille paire de hauts-
de-chausses en velours de coton à côtes, un rasoir rouillé, un livre d’airs de psaumes, 
plein de cornes, et un diapason brisé. Quant aux livres et à l’ameublement de l’école, ils  
appartenaient à la communauté, à l’exception de l’Histoire de la Magie, par Cotton Mather, 
d’un Almanach de la Nouvelle-Angleterre, et d’un livre traitant des songes et de la bonne 
aventure ; dans ce dernier se trouvait une feuille de papier pot très griffonnée, raturée, par 
suite de plusieurs infructueuses tentatives pour faire une pièce de vers en l’honneur de 
l’héritière de Van Tassel. Ces livres et le gribouillage poétique furent incontinent44 livrés 
aux flammes par Hans Van Ripper, lequel se promit bien de ne plus jamais envoyer de la 
vie ses enfants à l’école, faisant observer qu’il  n’avait  jamais rien vu sortir  de bon de 
toutes ces satanées lecture et écriture. Ce que le maître d’école possédait d’argent ; et il 
avait reçu sa paye du trimestre un jour ou deux seulement auparavant, il devait l’avoir eu 
sur lui au moment de sa disparition.

Ce  mystérieux  événement  causa  bien  des  distractions  à  l’église  le  dimanche 
suivant. Des groupes de curieux et de commères étaient réunis dans le cimetière, sur le 
pont, et à l’endroit où le chapeau et la citrouille avaient été trouvés. Les : histoires de 
Brouwer, de Bones, et toute une kyrielle d’autres, revinrent en mémoire ; et quand ils les 
eurent  toutes  soigneusement  considérées  et  rapprochées  des  indices  qui :  se 
rencontraient dans le cas actuel, ils secouèrent la tête, et finirent par conclure qu’Ichabod 

44 Signifie sur-le-champ, aussitôt
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avait  été,  enlevé  par  le  Hessois  galopant.  Comme il  était  garçon et  ne  devait  rien  à 
personne, personne ne se cassa davantage la tête à son sujet ; l’école fut transférée dans 
un quartier différent du vallon, et un autre pédagogue régna à sa place.

Un vieux-fermier, il est vrai, qui était, dans une tournée, descendu jusqu’à New-York 
plusieurs années après, et de qui l’on tient le récit de cette fantastique aventure, rapporta 
au pays la nouvelle qu’Ichabod Crane était encore vivant, qu’il avait quitté le voisinage tant 
par crainte du fantôme et de Hans Van Ripper, que par mortification d’avoir, été lestement 
congédié  par  l’héritière ;  qu’il  avait  établi  ses  quartiers  dans  une partie  reculée  de  la 
contrée, avait tenu une école et étudié en même temps les lois, avait été admis dans le 
barreau, était devenu homme politique, avait travaillé les électeurs, écrit pour les journaux, 
et finalement avait été nommé juge de la cour des Dix Livres. On remarqua aussi que 
Brom Bones, qui peu de temps après la disparition de son rival conduisit en triomphe à 
l’autel  la  rougissante  Katrina,  semblait  parfaitement  renseigné  toutes  les  fois  qu’on 
racontait l’histoire d’Ichabod, et partait toujours d’un joyeux éclat de rire à la mention.de la 
citrouille ; ce qui fit soupçonner à quelques-uns qu’il en savait plus long sur ce sujet qu’il  
ne lui convenait d’en dire.

Les vieilles ménagères, cependant, qui sont les meilleurs juges : en ces matières, 
soutiennent encore aujourd’hui qu’Ichabod fut enlevé par des moyens surnaturels ; et c’est 
une histoire favorite, souvent racontée le soir dans le voisinage autour du feu d’hiver. Le 
pont devint plus que jamais un objet de crainte superstitieuse ; et c’est peut-être là le motif 
qui a fait, il y a quelques années, modifier la route à ce point qu’on arrive maintenant à 
l’église par  le-bord de l’étang.  L’école,  étant  abandonnée,  tomba bientôt  en ruine ;  on 
prétendit qu’elle était hantée par le fantôme de l’infortuné pédagogue ; et le laboureur, 
regagnant  à pas lents son logis  par  une silencieuse nuit  d’été,  s’est  imaginé souvent 
entendre sa voix dans le lointain ;  chantant un air  de psaume mélancolique parmi les 
tranquilles solitudes du Vallon endormi.
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POST-SCRIPTUM
(Trouvé parmi les autographes de M. Knickerbocker)

Le récit qui précède est à peu près dans les mêmes termes que je l’ai entendu 
narrer  à  une  séance  de  corporation  de  l’antique  cité  de  Manhattoes45,  à  laquelle 
assistaient nombre de ses plus sages, de ses plus illustres bourgeois. Le conteur était un 
aimable,  très  râpé,  très  aristocratique  vieillard  aux  habits  poivre  et  sel,  au  visage 
tristement enjoué ; un individu que je soupçonnai fortement d’être pauvre, – il faisait tant 
d’efforts  pour  être  amusant !  Quand il  eut  terminé son histoire,  on rit  et  on  applaudit 
beaucoup, surtout deux ou trois adjoints d’aldermen46, qui avaient dormi la plus grande 
partie du temps. Toutefois, il y eut un grand et vieux gentleman à l’œil sec, aux sourcils 
proéminents, qui conserva tout du long une figure grave et presque sévère, croisant de 
temps à autre les bras, inclinant la tête, et baissant les yeux vers le parquet, comme s’il  
eut retourné quelque doute dans son esprit. C’était un de ces hommes circonspects qui ne 
rient jamais qu’à bonne enseigne, – lorsqu’ils ont la raison et la loi de leur côté. Quand la 
gaieté du reste de la compagnie se fut calmée, et que le silence se fut rétabli, il appuya un 
bras sur le coude de son fauteuil, pendant que l’autre formait l’anse, et demanda avec un 
léger mais excessivement avisé mouvement de tête et une contraction du front quelle était 
la morale de l’histoire, et ce qu’elle voulait prouver ?

Le narrateur, qui était alors en train de porter un verre de vin à ses lèvres, comme 
un réconfortant après ses fatigues, s’arrêta pendant un moment, regarda son interrogateur 
d’un air de déférence infinie, et, abaissant lentement son verre sur la table, fit observer 
que l’histoire tendait très logiquement à prouver :

45 New-York
46 Magistrat d’un conseil municipal.
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« Qu’il n’y a pas de situation dans la vie qui n’ait ses avantages et ses plaisirs, – 
pourvu seulement que nous voulions prendre comme il faut la plaisanterie. Or, que celui 
qui lutte à la course avec des cavaliers fantômes ne peut manquer d’être mené grand 
train. Ergo47, que pour un maître d’école se voir refuser la main d’une héritière hollandaise 
est un pronostic assuré de haut avancement dans l’État. »

Le vieux gentleman circonspect fronça les sourcils dix fois plus fort  après cette 
explication, étant grandement intrigué par l’emmanchement de ce syllogisme, tandis que, 
me sembla-t-il, le vieillard aux habits poivre et sel le regardait du coin de l’œil avec un 
certain air de triomphe. Il finit par faire cette remarque, que tout cela était fort bien, mais 
qu’il  jugeait  néanmoins l’histoire quelque peu extravagante ;  –  il  y  avait  deux ou trois 
points sur lesquels il lui restait des doutes.

« Ma foi Monsieur, répliqua le conteur, pour ce qui est de ça, je vous dirai que je 
n’en crois pas la moitié moi-même. »

D. K.

47 Par conséquent.
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