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THE-LECEND
OF-SLEEPY- HOLLOW

FOUND-AMONG-THE 'PAPERS-OF -THE
LATE: DIEDRICH-KNICKERBOCKER

(trouvée parmi les papiers de feu Diedrich Knickerbocker)

C’était un lieu charmant et fécond en pavots,
En songes voltigeant devant I'ceil demi clos,

En magiques chateaux aux nuages qui
passent,

Chéateaux montant toujours, qui jamais ne
s’effacent.

Le Chéteau de I'lndolence.

Au fond de I'une des criques spacieuses qui dentelent la rive orientale de I'Hudson?,
vers cette large expansion du fleuve dénommeée par les anciens navigateurs hollandais le
Tappaan Zee? et ou toujours ils diminuaient prudemment de voiles et imploraient la
protection de saint Nicolas® quand ils passaient, se trouve un petit bourg marchand ou port
rustique que quelques-uns appellent Greensburgh (Vert-Bourg), mais qui est plus

1 Fleuve des Etats-Unis

2 Tappaan Zee, aussi écrit Tappan Zee, est un élargissement naturel de la riviere Hudson qui forme a cet
endroit une sorte de lac naturel.

3 Saint Nicolas est considéré comme le saint patron des marins, bateliers, pécheurs...
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généralement et plus justement connu sous le nom de Tarry Town* (Muse-Bourg). Ce nom
lui fut donné, dit-on, au temps jadis par les bonnes femmes des pays adjacents, a cause
du penchant invétéré de leurs époux a s'attarder dans la taverne du village les jours de
marché. Qu'il en soit ce qu’il voudra, je ne garantis pas le fait, mais le relate simplement,
afin d’étre précis et de faire autorité. Non loin de ce village, peut-étre a trois milles de Ia,
est une petite vallée, ou plutét un renfoncement du sol, au milieu de collines élevées, qui
est un des endroits les plus calmes du monde entier. Un petit ruisseau la traverse
mollement, faisant juste assez de bruit pour vous inviter au sommeil ; et le sifflement fortuit
d’'une caille ou le cri discordant d'un pivert est a peu pres l'unique son qui jamais
interrompe cette uniforme tranquillité.

Je me souviens qu'au temps de mon adolescence mon premier exploit a la chasse
a I'écureuil s’accomplit dans un massif de grands noyers qui ombrage un coté de la vallée.
Dans mon excursion je m'y étais enfoncé vers I'heure de midi, quand toute la nature est
particulierement calme, et la détonation de mon propre fusil me faisait tressaillir quand elle
rompait le silence consacré d’alentour et se prolongeait renvoyée par les échos irrités. Si
jamais je désirais trouver un asile ou je pusse me dérober au monde et a ses agitations et
couler dans une douce réverie le reste d’'une vie inquiéte, je n’en sais pas de plus fécond
en promesses que cette petite vallée.

Vu l'intense repos de I'endroit et le caractére particulier de ses habitants, qui sont
des descendants des colons hollandais primitifs, ce vallon solitaire est depuis longtemps
connu sous le nom de Vallon endormi, et ses rustiques enfants appelés, dans tous les

4 Town, en anglais, de dit de tout assemblage de maisons ou il y a un marché régulier (Note du traducteur)
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pays circonvoisins, les gars du Vallon endormi. Une influence somnifere et songeuse
semble planer sur ces lieux et courir dans I'atmosphere méme. Aucuns disent que I'endroit
fut ensorcelé par un grand docteur allemand, dans les premiers temps de la colonie ;
d’autres, qu’un vieux chef indien, prophéte ou voyant de sa tribu, y tenait ses assises
avant que le pays fut découvert par maitre Hendrick Hudson®. Certain est-il que I'endroit
subit encore a présent le joug de quelque puissance magique qui tient sous le charme
I'esprit de ces bonnes gens, et qui les fait marcher dans une continuelle réverie. lls sont
adonnés a toutes sortes de croyances merveilleuses, sont sujets aux extases et aux
visions, assistent frequemment a d’étranges spectacles et entendent de la musique et des
voix dans l'air. Tout le voisinage regorge d’histoires locales, de lieux ou il revient, de
superstitions crépusculaires ; les étoiles filent, les météores flamboient dans le vallon plus
souvent que dans toute autre partie de la contrée, et la nocturne cavale, avec ses neuf
poulains, semble en faire le théatre favori de ses gambades.

Mais parmi les esprits qui hantent cette région enchantée, il est un esprit dominant
et qui semble étre le commandant en chef de toutes les puissances de l'air : c'est
'apparition d’'une forme équestre sans téte. Suivant quelques-uns, ce serait le fantdme
d’'un cavalier hessois® dont la téte fut emportée par un boulet, dans quelque bataille sans
nom, pendant la guerre révolutionnaire, et qui de temps a autre est apercu par les gens du
pays, dévorant I'espace dans les ténébres de la nuit, comme s'il était porté sur les ailes du
vent. Ses visites ne sont pas bornées au vallon, mais s’étendent parfois aux routes
adjacentes, et particulierement au voisinage d'une église située non loin de la. Enfin
qguelques-uns des historiens les plus dignes de foi de ces parages, qui ont eu le soin de
recueillir et de confronter les faits indécis concernant ce spectre, prétendent que le corps
du cavalier ayant été enterré dans le cimetiére, le fantdbme chevauche la nuit vers le
théatre du combat, a la recherche de sa téte, et que la rapidité vertigineuse avec laquelle il
traverse quelquefois le vallon, semblable a une rafale de minuit, tient a ce qu'il s'est
attardé et a hate de regagner le cimetiére avant le point du jour.

e a———

5 Navigateur anglais du XVI°¢ siecle qui donna son nom au fleuve.
6 Qui vient de Hesse, une région allemande
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Telle est la teneur générale de cette superstition Iégendaire, qui a fourni dans cette
région d'ombres les matériaux de plus d'un récit étrange ; et le spectre est connu dans
toutes les veillées du pays sous le nom de Cavalier sans téte du Vallon endormi.

Il est a remarquer que le penchant aux visions dont j'ai parlé ne se borne pas aux
naturels de la vallée, mais est, sans qu’ils s’en doutent, partagé par tous ceux qui y
résident un certain laps de temps. Quelque parfaitement éveillés gu’ils pussent étre avant
d’entrer dans cette région somnifére, ils ne manquent jamais, pour peu qu’ils y séjournent,
d’aspirer la magique influence de I'air, et se mettent a donner dans les imaginations,— a
réver des réves et a voir des apparitions.

Je mentionne ce paisible endroit avec tous les éloges possibles ; car c’est dans ces
petites et solitaires vallées hollandaises que 'on trouve c¢a et la au cceur du grand état de
New-York que la population, les mceurs et les coutumes demeurent inébranlées, tandis
gue l'immense torrent de la migration et du progrés, qui opére de si continuels
changements dans d’autres parties de cette turbulente contrée ; exerce auprés d’eux ses
ravages sans gu'’ils s’en apercoivent. Elles ressemblent a ces petits trous d’eau stagnante
qui bordent un rapide courant ; ol nous pouvons voir le fétu’, le globule formé par la pluie,

7 Brin de paille.
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Ichabod marchant le long de la créte d'une colline par une journée venteuse.




a l'ancre et doucement portés, ou tournoyant lentement dans leur port en miniature,
insoucieux de la course précipitée du ruisseau. Quoique bien des années se soient
écoulées depuis que je foulai les ombres assoupies du Vallon endormi, cependant je me
demande si je ne trouverais pas encore les mémes arbres et les mémes familles végétant
dans son sein protecteur.

Dans ce recoin de la nature habitait, & une époque reculée de I'histoire américaine,
c’est-a-dire il y a quelque trente ans, un digne homme du nom d’lchabod Crane, qui
séjournait, ou, suivant son expression, « musait », dans le Vallon endormi, a cette fin
d’instruire les enfants du voisinage. Il était originaire du Connecticut, état qui fournit I'Union
de pionniers de I'esprit aussi bien que de pionniers de la forét, et vomit chaque année ses
légions de blcherons de frontiere et de maitres d’école de campagne. Le surnom de
Crane (la grue) n’était pas sans avoir quelque rapport avec sa personne. |l était grand,
mais excessivement maigre, avait les épaules étroites, des bras et des jambes
démesurés, des mains qui se balancaient a un mille® de ses manches, des pieds qui
auraient pu lui servir de pelles, et toute sa charpente flottait lache et indécise. Sa téte, une
téte trés petite, plate au sommet, était ornée d’immenses oreilles, avec de gros yeux vert-
de-bouteille et un long nez de bécasse, de sorte qu’'on e(t dit une girouette perchée sur
son col en fuseau, pour dire de quel coté soufflait le vent. A le voir de profil arpenter
rapidement une colline par un jour d’'ouragan, avec ses vétements qui se gonflaient et qui
voltigeaient autour de lui, on aurait pu le prendre pour le génie de la famine descendant
sur la terre, ou pour quelque épouvantail échappé d’un champ de blé.

Quant a son école, c'était un batiment peu élevé, composé seulement d’une
grande, piece, grossierement construit avec des troncs d’arbres ; les fenétres y étaient en
partie garnies de vitres, en partie rapiécées avec des feuillets de vieux cahiers de modeles
d’écriture. Elle était tres ingénieusement fortifiée, pendant les heures de vacance, au
moyen d’'une baguette d’osier entortillée dans la clenche de la porte et de pieux placés

8 Ancienne unité de mesure de longueur.
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contre les volets ; de sorte que, bien qu’'un voleur pat entrer le plus facilement du monde,
cependant il éprouvat quelque embarras pour sortir ; idée probablement empruntée par
I'architecte Yost Van Houten a l'artifice d’'une claie® a anguilles. L'école était assez isolée,
mais agréablement située, juste au pied d’une colline boisée ; avec un ruisseau coulant
tout auprés et un formidable bouleau s’élevant a 'une de ses extrémités. De la le murmure
|éger des voix de ses éléves repassant leurs lecons pouvait s’entendre par une accablante
journée d'été, pareil au bourdonnement d’'une ruche d’abeilles, interrompu seulement de
temps a autre par la voix grosse d’autorité du maitre, prenant des inflexions de menace ou
de commandement ; ou, d’aventure, par le son terrifiant de la férule®®, quand il talonnait
quelque musard™ indolent*? sur le sentier fleuri du savoir. A vrai dire, c’était un homme
consciencieux, qui avait toujours présenté a l'esprit cette belle maxime : « C’est gater
I'enfant que ménager la verge'®. » — Les écoliers d’Ichabod Crane n’étaient certainement
pas gatés.

Je ne voudrais pas, cependant, qu'on s’imaginat que c’était un de ces cruels
potentats de I'école qui se complaisent dans les angoisses de leurs sujets ; au contraire, il
rendait la justice avec discernement plutbt qu’avec sévérité ; retirant le fardeau de sur les
épaules du faible et le placant sur celles du fort. Cet enfant fluet et chétif, qui jouait des
pieds a la moindre évolution de la férule, était indulgemment excusé ; mais il satisfaisait
aux droits de la justice en infligeant une double ration a quelque petit, robuste, entété
marmot hollandais a larges basques, qui rechignait, faisait le gros dos, et devenait
hargneux et revéche sous les coups. Il appelait tout ceci « remplir son devoir envers les
parents », et il n'infligeait jamais un chatiment sans le faire suivre de I'assurance, bien
consolante pour le polisson étrillé, qu’il « s’en souviendrait et I'en remercierait tous les
jours de sa vie ».

Quand les heures d'école étaient passées, il allait jusqu'a devenir I'ami, le
compagnon de jeu des plus grands ; et les apres-midis de congé escortait vers la maison
qguelques-uns des plus petits, qui se trouvaient avoir de jolies sceurs ; ou des mamans
bonnes ménageéres, citées pour les richesses de leur buffet. A vrai dire, il trouvait son
avantage a rester en de bons termes avec ses éleves. Le revenu qu'il tirait de son école
était peu considérable, et lui aurait a peine suffi pour se procurer le pain de chaque jour,
car il était gros mangeur, et, bien gu’'efflanqué, avait la puissance de dilatation d’un
anaconda ; mais pour l'aider a subsister il était, ainsi que cela se pratique a la campagne
dans ces parages, nourri et logé chez les fermiers dont il instruisait les enfants. Il vivait
successivement avec eux une semaine a la fois ; faisant ainsi le tour du voisinage avec
tous les biens gu'il et en ce monde noués dans un foulard de coton.

Afin que tout ceci p(t ne pas étre trop onéreux pour la bourse de ses rustiques
patrons, qui sont enclins a considérer les dépenses d'école comme un douloureux
fardeau, et les maitres d’école comme de purs fainéants, il avait divers moyens de se
rendre utile et agréable tout ensemble : il donnait a I'occasion un coup de main aux

9 Treillage en osier

10 Palette de bois ou de cuir dont on se servait autrefois pour frapper les écoliers fautifs.
11 Personne qui passe son temps a flaner.

12 Qui ne se donne pas de peine, qui montre peu de vitalité.

13 Baguette de bois servant a frapper, punir.
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fermiers dans les menus travaux de leur ferme ; aidait a faire les foins, rajustait les
clétures, menait les chevaux a I'abreuvoir, ramenait les vaches du paturage, et fendait du
bois pour le feu d’hiver. Il mettait aussi de c6té la dignité magistrale et I'absolu pouvoir
avec lesquels il gouvernait son royaume, I'école, et devenait merveilleusement aimable et
insinuant. Il trouvait grace aux yeux des meres, en choyant les enfants, surtout les plus
jeunes ; et semblable au lion magnanime qui jadis en usa si généreusement avec
'agneau, il s’asseyait avec un enfant sur un genou, et du pied remuait un berceau pendant
des heures entieres sans s’arréter.

En outre de ses autres talents, il était le maitre de chant du voisinage, et raccrochait
plus d’un shilling™ brillant a instruire les jeunes gens dans la psalmodie’. Ce n’était pas un
sujet de peu de vanité pour lui, les dimanches, que de prendre sa place a I'église sur le
devant de la galerie, avec un groupe de chanteurs d'élite ; ou, dans son opinion
personnelle, il enlevait bien facilement la palme des mains du ministre. Toujours est-il que
sa voix retentissait beaucoup au-dessus de toutes les autres voix de la congrégation ; et il
y a de certains fredons' qu'on peut encore entendre dans cette église, et qu'on peut
méme entendre d’'un demi-mille de |a, tout a fait de I'autre c6té de I'étang du moulin par
une silencieuse matinée de dimanche, que I'on dit descendre en ligne directe du nez

14 Ancienne piece de monnaie.
15 Facgon monotone de chanter ou de réciter des chants religieux (des psaumes par exemple).
16 Variation et vibration dans la voix dans le chant.
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d’Ichabod Crane. C’est ainsi que par diverses petites industries, de cette ingénieuse fagon
que I'on définit communément « s’aider des pieds et des mains », le digne pédagogue
menait une existence assez tolérable, et était réputé, par tous ceux qui ne comprenaient
rien aux fatigues du travail de téte, avoir la vie la plus facile du monde.

Le maitre d’école est généralement un homme de quelque importance dans le
cercle féminin d’'un voisinage rustique ; étant considéré comme une espece doisif
personnage quasi-gentleman, infiniment supérieur par son godt et ses talents aux jeunes
gens grossiers de la campagne, et qui plus est, inférieur en savoir seulement au ministre.
Son apparition est donc sujette a occasionner certaine petite agitation a la table de thé
d’une métairie'’, et 'addition d’'un plat d’extra, de gateaux ou de sucreries, ou d’aventure
le luxe d’'une théiere d’argent. Or, notre homme de lettres, se complaisait particulierement
dans les sourires des jeunes filles du pays. Comme il figurait au milieu d’elles dans le
cimetiére entre les offices, les dimanches, cueillant pour elles du raisin sur les ceps de
vigne sauvage qui tapissaient les arbres d’alentour ; récitant pour leur amusement toutes
les épitaphes placées sur les tombes, ou s’ébattant avec tout un essaim d’icelles®® sur les
bords de I'’étang du moulin adjacent, tandis que les lourdauds de I'endroit, plus timides,
restaient niaisement en arriére, envieux de son élégance et de son adresse supérieures !

Par suite de son existence semi-ambulante aussi, c’était une espéce de gazette
voyageuse, portant de maison en maison tout le répertoire des caquets®® de la localité, de
sorte que ses visites étaient toujours accueillies avec plaisir. Il était en outre estimé par les
femmes un homme de grande érudition, car il avait lu plusieurs livres d’'un bout a I'autre, et
possédait a fond I'Histoire de la magie dans la Nouvelle-Angleterre, par Cotton Mather, a
laguelle, soit dit en passant, il croyait trés fermement et de toutes ses forces.

C’était dans le fait un singulier mélange de finesse étroite et de crédulité naive. Son
amour pour le merveilleux et son aisance a le digérer étaient également extraordinaires ;
et I'un et l'autre s’étaient accrus par suite de sa résidence dans cette région enchantée. Il
n'y avait pas de conte trop grossier, trop monstrueux pour son robuste estomac. C’était
souvent son bonheur, apres avoir fermé son école dans I'aprés-midi, que de s’étendre sur
le lit de trefle odorant qui bordait le petit ruisseau gazouillant aupres de sa classe, et la de
relire et méditer les récits effrayants du vieux Mather, jusqu’'a ce que les ombres
croissantes du soir fissent flotter devant ses yeux comme un brouillard la page
d’'impression. Alors, comme il reprenait par le marais, le ruisseau, le bois imposant et
sombre, le chemin de la ferme ou il se trouvait étre caserné, tous les bruits de la nature, a
cette heure des enchantements, troublaient son imagination surexcitée : le gémissement
du whip-poor-will*® parti du flanc de la colline, le cri prophétique du crapaud des joncs, ce
précurseur de l'orage, la note lugubrement moqueuse de la fresaie”, ou bien un
bruissement soudain dans le feuillage, causé par des oiseaux s’envolant effrayés de la

17 Ensemble des batiments et des terres de la ferme.

18 De celles-ci

19 Paroles abondantes, inutiles et indiscrétes.

20 Le whip-poor-will est un oiseau que I'on entend seulement la nuit. Il tire son nom de son ramage, qui est
censé ressembler a ces mots.

21 Oiseau nocturne qu’on appelle aussi effraie.
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branche. Les lampyres® aussi, qui étincelaient plus splendides dans les endroits plus
sombres, de temps a autre le faisaient tressaillir, quand I'un d’eux, d’'un éclat plus vif,
glissait en travers de sa route ; et si par hasard un grand imbécile d’escarbot®® venait
étourdiment se jeter contre lui dans son vol, le pauvre diable était prés de rendre I'ame,
sous l'idée qu’une sorciére lui avait imprimé sa marque. Son unique ressource, en pareil
cas, soit pour noyer ses pensées, soit pour écarter de lui les esprits malins, était de
chanter des airs de psaumes ; — et les bonnes gens du Vallon endormi, comme ils étaient
assis le soir sur le pas de leur porte, étaient souvent frappés de crainte et de respect en
entendant sa mélodie nasale « se dérouler longuement en chainons mélodieux », flottant
au-dessus d’une colline lointaine, ou courant sur la route ténébreuse.

e
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Une autre source pour lui de fiévreux plaisir était de passer, I'hiver, de longues
soirées avec les vieilles ménageres hollandaises, pendant qu’elles étaient assises a filer
aupres du feu, avec une rangée de pommes rétissant et bavant le long du foyer, et de
préter l'oreille a leurs merveilleux récits de fantémes et de lutins, et de champs ou il
revenait, et de ruisseaux ou il revenait, et de ponts ou il revenait, et de maisons ou il
revenait, et particulierement du cavalier sans téte, ou Hessois galopant du Vallon, comme
on I'appelait quelquefois. Il les charmait a son tour par ses anecdotes de sorcellerie, ainsi

22 \er luisant
23 Un escarbot est un insecte du genre des coléoptéres.
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que par celles relatives aux horribles présages, bruits et apparitions sinistres dans l'air, qui
étaient si fréquents dans les temps reculés du Connecticut, et les effrayait lamentablement
avec ses spéculations au sujet des cometes et des étoiles filantes, et de ce fait alarmant
que le monde tournait positivement sur lui-méme et qu’elles avaient la moitié du temps la
téte en bas !

Mais s'il y avait une jouissance dans tout ceci pendant qu'il était chaudement tapi
dans le coin de la cheminée d'une chambre remplie de la lueur d’'un rouge péale
s’échappant d'un pétillant feu de bois, et ou par conséquent nul spectre n’osait montrer le
bout de son nez, elle était ensuite chérement payée par les terreurs de son retour au logis.
Quelles formes, quelles ombres effrayantes n’assiégeaient pas, sa route au milieu des
horribles et sombres lueurs que projette la neige pendant la nuit ! — De quel ceil attentif il
regardait le moindre rayon de lumiére se détacher tremblotant de quelque fenétre lointaine
et ruisseler a travers les campagnes désertes ! — Que de fois il fut terrifié par quelque
arbuste couvert de neige, qui, semblable a un fantdme dans son linceul, lui barrait le
chemin ! — Que de fois le bruit méme de ses pas sur la crodte de glace que foulaient ses
pieds le fit reculer avec une crainte mélée de respect qui glacait son sang dans ses
veines ! — Que de fois il redouta de regarder par-dessus son épaule, de peur qu’il ne vit
guelque étrange créature marchant immédiatement derriere lui! — Et que de fois il fut
plongé dans une complete épouvante par quelque furieuse rafale hurlant parmi les arbres,
dans la pensée que c’était le Hessois galopant dans une de ses courses nocturnes !
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Tout cela cependant n’était que des terreurs enfantées par la nuit, des fantbmes de
I'esprit qui marchent dans les ténébres ; et quoigu’il elt vu bien des spectres dans son
temps, été plus d’'une fois assailli sous diverses formes par Satan pendant ses courses
solitaires, le jour ne laissait pas de mettre un terme a toutes ces angoisses ; et il aurait en
somme passé une vie assez agréable, en dépit du diable et de toute sa séquelle, si son
chemin n’avait pas été traversé par un étre qui cause aux hommes mortels plus de soucis
que les fantdmes, les lutins et toute la race des sorciéres mis ensemble, et cet étre était
une femme.
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Récits magiques de ruisseaux hantés, de champs hantés et de maisons hantées




Au nombre des éleves en musique qui se réunissaient un soir de chague semaine
pour recevoir ses instructions dans la psalmodie, se trouvait Katrina Van Tassel, la fille et
I'unique enfant d’un riche fermier hollandais. C’était une fraiche jeune fille de dix-huit ans a
peine, dodue comme une perdrix, mlre, fondante, a la pulpe rosée comme une des
péches de son pere, et renommée partout non seulement pour sa beauté, mais pour ses
grandes espérances. Elle était avec cela tant soit peu coquette, ainsi qu’on pouvait s’en
apercevoir a sa toilette, laquelle était un mélange de modes anciennes et modernes,
comme tres propre a donner du relief a ses charmes. Elle portait les ornements en pur or
jaune que sa grand-grand-grand-mére avait apportés de Saardam?; le séduisant corsage
lacé du vieux temps, et avec cela le jupon court le plus provoquant, afin de mettre en

evidence les plus jolis pieds et cou-de-pied qui fussent dans le pays d’alentour.

Ichabod Crane avait pour le beau sexe une tendre et galante inclination ; il n'y a
donc pas a s’étonner de ce qu’un si friand morceau trouva bientét grace a ses yeux, plus
particulierement encore apres gu'il fut allé la voir dans la maison de son pére. Le vieux
Baltus Van Tassel était la peinture achevée d'un fermier prospére, content, au coeur d’or. |l
laissait rarement errer, il est vrai, ses yeux ou ses pensées au-dela des limites de sa
propre métairie ; mais tout dans ce rayon était heureux, bien clos et dans de bonnes
conditions. Il se réjouissait de son opulence, mais n’en était pas orgueilleux pour cela, et
se piquait plutét d’'une solide abondance que de la forme dans sa maniere de vivre. Son
chateau fort était situé sur les bords de I'Hudson, dans I'un de ces verdoyants, bien abrités
et fertiles recoins ou les fermiers hollandais aiment tant a faire leur nid. Un orme immense
étendait par-dessus ses larges branches, au pied duquel murmurait une source de I'eau la
plus fraiche et la plus limpide, qui tombait dans un petit puits formé par un baril, et puis, se
glissant doucement, étincelait en disparaissant sous I'herbe, pour rejoindre un ruisseau
voisin qui gazouillait en courant parmi les aulnes et les saules-nains. Attenant au corps de
logis, s’élevait une vaste grange qui aurait pu servir d’église, et dont toutes les fenétres et
les fissures semblaient crever sous les trésors de la ferme. Le fléau y résonnait sans se
lasser du matin jusqu’au soir ; des hirondelles et des martinets rasaient les gouttieres en
poussant des cris aigus, et des rangées de pigeons, les uns l'ceil regardant en haut,
comme s’ils examinaient le temps, ceux-ci la téte sous l'aile ou ensevelie dans leur jabot,
d’autres se gonflant et roucoulant et faisant les galants aupres de leurs compagnes, se
prélassaient sur le toit aux rayons du soleil. D’énormes pourceaux® au poil lisse
grognaient dans le repos et 'abondance de leurs parcs d’ou s’élancaient de temps a autre
des bandes de cochons de lait, pour venir renifler I'air. Un grave escadron d’oies blanches
comme la neige naviguait dans d’'un étang voisin, escortant des flottilles de canards ; des
régiments de dindons glougloutaient dans la cour de la ferme, et des poules d'Afrique
I'arpentaient d’un air courroucé, comme des ménageres acariatres, en poussant leur cri
hargneux et rageur. Devant la porte de la grange marchait fierement le noble coq, ce type
de I'époux, du guerrier et du fin gentleman, faisant choquer ses ailes brillantes et
coqueriquant?® dans l'orgueil et la joie de son coeur, — déchirant et creusant parfois la terre,

24 Ancien nom de Zaandam, une ville des Pays-Bas
25 cochon, porc
26 Coqueriquer c’est émettre un cri pour un coq (un coguerico / cocorico)
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avec ses ergots, et alors appelant généreusement son insatiable famille d’épouses et
d’enfants pour partager la riche aubaine qu’il avait faite.

L'eau venait & la bouche du pédagogue pendant qu'il embrassait du regard ces
magnifiqgues promesses de splendide régal pour I'hiver. L'ceil dévorant de son esprit lui
peignait chague cochon de lait roti, circulant a la ronde avec un pudding dans le ventre et
une pomme dans son groin; les pigeons étaient chaudement mis au lit dans un
confortable paté, bien bordés avec une couverture de cro(te ; les oies nageaient dans leur
propre jus, et les canards s’accouplaient agréablement dans les plats, comme de
respectables paires d’époux, avec la quantité convenable de sauce a I'oignon. Déja dans
les pourceaux il voyait, découpée, la savoureuse tranche de lard et I'appétissant ; le
succulent jambon ; pas un dindon qui ne lui appar(t délicatement troussé, avec son gésier
sous son aile, et, d’aventure, un collier de délicieux saucissons ; jusqu’au coq a la voix
sonore lui-méme, qui gisait sur le dos, étendu tout de son long et formant un des plats de
cOté, les pattes tournées en l'air, comme s’il implorait humblement cette grace que, vivant,
son coeur chevaleresque dédaignait de demander.

Pendant que, dans son ravissement, Ichabod s’'imaginait tout cela ; que ses grands
yeux verts se roulaient sur les prairies luxuriantes, les fertiles champs de blé, de seigle, de
sarrasin et de mais, et les vergers pliant sous leurs fruits dorés, qui entouraient la
confortable demeure de Van Tassel, son cceur soupirait pour la jeune fille qui devait hériter
de ces domaines, et son imagination se dilatait a I'idée qu’il serait bien facile de les
convertir en especes et de mettre I'argent dans une immense étendue de terrains incultes
et de palais en planches au milieu du désert. Que dis-je ? son ardente fantaisie réalisait
déja ses espérances et lui présentait la rougissante Katrina, avec toute une famille
d’enfants, juchée sur le faite d'un chariot chargé d’'un attirail de ménage d’occasion, de
pots et de chaudrons se balancant au-dessous ; et il se voyait chevauchant une paisible
jument, laquelle avait un poulain sur les talons, en route pour le Kentucky, le Tennessee,
ou Dieu sait quoi.

Quand il eut franchi le seuil de la maison, la conquéte de son coeur était achevée.
C’était une de ces spacieuses métairies, a 'aréte tres élevée, mais a toiture descendant
tres-bas, construites dans le style transmis par les premiers colons hollandais ; les
gouttieres, en basse saillie, formant un portique le long de la facade, susceptible de se
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fermer par le mauvais temps. Sous ce portique étaient suspendus des fléaux, des harnais,
divers ustensiles de ménage, et des filets pour pécher dans la riviére voisine. Des bancs
étaient adossés le long des parois pour s’y asseoir I'été ; et un grand rouet a filer placé a
un bout, et une baratte a I'autre, indiquaient les différents usages auxquels cet important
vestibule pouvait étre consacré. C'est par ce portique qu’lchabod, émerveillé, fit son
entrée dans la salle, laquelle formait le centre de la maison et le lieu de résidence
habituelle. Ici, des rangées de vaisselle d’étain resplendissante, alignées sur un long
dressoir, éblouissaient ses yeux. Dans un coin était un gros paquet de laine tout prét a
étre filé ; dans un autre, un amas de tiretaine? tout nouvellement sorti du métier ; des épis
de blé de Turquie et des cordons de pommes et de péches séchées se suspendaient en
riants festons® le long des murs, se mélant au clinquant des cosses de poivre rouge ; et
une porte laissée entrebaillée lui permit de jeter un rapide coup d’ceil dans la plus jolie
piece, ou les chaises a pieds fourchus et les tables en acajou sombre brillaient comme
des miroirs ; des chenets, avec la pelle et les pincettes, leurs accessoires obligés,
étincelaient du milieu de leur fourré de pointes d’asperges ; de fausses oranges et de
grands coquillages décoraient la tablette de la cheminée ; des cordons d’ceufs d’oiseaux
aux couleurs variées se suspendaient au-dessus ; un grand ceuf d’autruche se détachait
au milieu de la chambre, et un buffet angulaire, laissé ouvert a dessein étalait d'immenses
trésors de vieille argenterie et de porcelaine habilement rajustée.

Du moment ou Ichabod eut jeté les yeux sur ces régions enivrantes, sa tranquillité
d’esprit disparut, et des lors son unique souci fut de savoir comment il gagnerait I'affection
de l'incomparable fille de Van Tassel. Par malheur, il y avait dans cette entreprise plus de
difficultés réelles que n’en rencontrait d’habitude autrefois un chevalier errant, lequel avait
rarement autre chose que des géants, des enchanteurs, des dragons enflammés, et
autres adversaires dont il était tout aussi facile de triompher, & combattre, et n'avait a se
frayer une route, pour arriver au donjon du castel ou la dame de ses pensées était
renfermée, qu’'a travers des portes de fer et d’airain®® et des murailles de diamant ; toutes
choses dont il venait aussi aisément a bout qu'un homme s’ouvrirait une route pour
parvenir au centre d’'un paté de Noél ; apres quoi la dame lui donnait tout naturellement sa
main. Ichabod, lui, avait a toucher le coeur d’'une coquette de campagne, flanqué d’un
labyrinthe de boutades et de caprices, qui continuellement offraient des difficultés et des
obstacles nouveaux ; et de plus il avait a affronter une multitude de terribles adversaires,
réels, en chair et en os, les nombreux admirateurs rustiques qui cernaient toutes les
avenues de son cceur, ne cessant de promener les uns sur les autres des regards vigilants
et courroucés, mais tout préts a se réunir, dans l'intérét commun, contre un nouveau
compétiteur.

Le plus formidable d’entre eux était un gros, bruyant, joyeux compére, du nom
d’Abraham, ou, suivant I'abréviation hollandaise, Brom Van Brunt, le héros de tout le pays
a la ronde, lequel retentissait de ses prodiges de force et d’audace. |l était large d’épaules
et a jointures doubles, avec des cheveux de caniche, noirs et courts, et une mine joufflue,
bien qu’'assez agréable, car il y avait dans son air un mélange d’arrogance et de gaieté.

27 Drap tissé grossierement, moitié laine, moitié fil.
28 Guirlande de fruits, feuilles
29 Alliage de cuivre. Mot souvent utilisé pour parler du bronze.
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Sa charpente herculéenne et la force peu commune de ses membres lui avaient fait
donner le sobriquet de Brom Bones®, sous lequel il était généralement connu. Il était
renommeé pour ses connaissances hippiques et son adresse en équitation, sachant aussi
bien monter a cheval qu'un Tartare. Il était au premier rang a toutes les courses, a tous les
combats de cogs, et, par suite de I'ascendant que la force corporelle donne toujours dans
la vie rustique, était I'arbitre de toutes les disputes, mettant son chapeau sur l'oreille et
rendant ses arréts d’'un air et d’'un ton qui n‘admettaient ni contradiction ni appel. Il était
toujours la, gu’il s’agit d’'une bataille ou d’'une espiéglerie ; mais il y avait plus de malice
gue de méchanceté dans son fait, et, malgré son insolente rudesse, une forte dose de
bonne humeur plaisante au fond de tout cela. Il avait avec lui trois ou quatre borts
compagnons de sa trempe, qui le regardaient comme leur modele, et a la téte desquels |l
battait la campagne, prenant part a toutes les scénes de querelle ou de gala qui se
produisaient dans un rayon de plusieurs milles. Par les temps froids on le reconnaissait a
son bonnet en fourrure, surmonté d’'une triomphante queue de renard ; et quand les gens
occupés a moissonner dans la campagne voyaient poindre dans le lointain ce panache
historique, allant et venant au milieu d’'une escouade de hardis cavaliers, ils s’arrétaient
toujours pour les acclamer. Parfois, a minuit, on entendait sa bande passer bride abattue
devant les fermes, avec des hop ! hop ! comme une troupe de Cosaques du Don ; et les
vieilles femmes, réveillées en sursaut dans leur somme, prétaient un instant l'oreille
jusqu’a ce que le fracas de ce tohu-bohu se fQt éloigné, puis s’écriaient : « Allons, c'est
encore Brom Bones et sa clique ! » Les voisins le considéraient avec un mélange de
crainte respectueuse, d’admiration et de sympathie ; et si quelque folle équipée ; ou
guelgue dispute entre paysans, avait lieu dans les environs, ne manquaient jamais de
secouer la téte et de jurer qu’il y avait du Brom Bones la-dessous. Ce héros
d’extravagance avait depuis quelque temps choisi la rougissante Katrina pour but de ses
rudes galanteries ; et bien que ses cajoleries amoureuses ressemblassent quelque peu
aux galantes caresses et aux badinages délicats d’'un ours, cependant on se disait tout
bas qu’elle ne rebutait pas complétement ses espérances. Toujours est-il que, pour les
candidats ses rivaux qui ne se sentaient pas d’humeur a traverser un lion dans ses
amours, ses avances étaient une injonction de se retirer ; si bien que quand, un dimanche
soir, on voyait son cheval attaché a la palissade de Van Tassel, indice certain que son
maitre était a faire sa cour, ou, comme on dit, « a conter fleurette », dans la maison, tous
autres prétendants passaient tranquillement leur chemin ; et allaient porter la guerre dans
d’autres parages.
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30 Bones signifie os en anglais
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Tel était le formidable rival contre lequel Ichabod Crane avait a lutter, et, toutes
choses considérées ; un plus hardi que lui aurait reculé devant la lutte, un plus sage aurait
désespére. Mais il y avait dans sa nature un heureux mélange de docilité et de
perséverance ; il ressemblait, par la forme et par le fond, a un jack flexible,— sans
résistance, mais tenace ; il pliait, mais ne rompait jamais ; et bien gu’il courbat sous la plus
légére pression, du moment ou elle n’existait plus — crac — il était aussi droit et portait la
téte aussi haute qu’auparavant.

Prendre ouvertement du champ contre son rival elt été de la démence, car celui-ci
n ‘était pas homme a se laisser traverser dans ses amours, non plus que ce tempétueux
amant, Achille. Ichabod fit donc sa cour d’'une facon paisible et doucement insinuante.
Sous le manteau de son caractere de maitre a chanter, il rendait de fréquentes visites a la
ferme ; non pas qu’il e(t la moindre chose a appréhender de l'indiscréte intervention des
parents, qui si souvent est une pierre d’achoppement dans le sentier des amoureux. Balt
Van Tassel était une commode et indulgente personne ; il aimait sa fille plus encore que sa
pipe, et, en homme raisonnable comme en pere excellent, la laissait en toute chose agir a
sa guise. Son active petite femme, de son cété, avait bien assez a faire de s’occuper de
son ménage et de diriger la volaille ; car, ainsi qu’elle en faisait sagement la remarque, les
canards et les oies sont de folles créatures, et il ne faut jamais les perdre de vue, mais les
jeunes filles peuvent bien se garder elles-mémes. De sorte que, tandis que cette remuante
dame courrait affairée dans la maison ou faisait aller son rouet a un bout du hangar,
I'honnéte Balt était assis a I'autre, fumant sa pipe du soir et observant les évolutions d’'un
petit guerrier de bois vaillamment occupé, une épée dans chaque main, a guerroyer avec
le vent sur le pinacle de la grange. Et pendant ce temps-la Ichabod menait ses affaires
aupres-de la fille, sous le grand orme au bord de la source, ou l'entrainait dans le
crépuscule, cette heure si propice a I'éloquence des amants.

Je n’ai pas la prétention de savoir comment s’attaquent et s’enlévent les coeurs de
femme. lls ont toujours été pour moi un sujet d’énigme et d’étonnement. Ceux-ci semblent
n'avoir qu'un point vulnérable, qu'une porte d’entrée, tandis que d'autres ont mille
avenues, et peuvent se capturer de mille facons différentes. C’'est un chef-d’ceuvre
d’habileté que de conquérir les premiers, mais une preuve plus grande encore de talent
stratégique que de se maintenir en possession des derniers, car il faut alors guerroyer
pour sa forteresse a chaque porte, a chaque fenétre. Celui qui prend d’assaut mille cceurs
vulgaires a donc droit a quelgue renommeée ; mais celui qui régne sans partage sur le
coceur d’'une coquette est a coup sdr un héros. Certain est-il que tel n’était pas le cas du
redoutable Brom Bones ; et du moment ou Ichabod Crane eut posé sa candidature, les
actions du premier dégringolérent affreusement. On ne vit plus dés lors son cheval attaché
aux palissades les dimanches soir, et une haine mortelle s’éleva peu a peu entre lui et
l'instituteur du Vallon endormi.

Brom, qui avait une certaine dose d’aspérité chevaleresque dans sa nature, aurait
volontiers porté I'affaire en champ clos®, et vidé leurs prétentions sur la dame suivant la
méthode de ces expéditifs et candides logiciens, les chevaliers errants du temps jadis,
dans un combat singulier ; mais Ichabod avait trop conscience de la force supérieure de

31 Champ sur lequel se déroulaient les tournois chevaleresques.
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son adversaire pour entrer en lice contre lui. Il avait eu vent de la bravade de Bones,
« qu’il plierait en deux le maitre d’école et le placerait sur un rayon de sa classe, » et il
était bien trop avisé pour lui en donner I'occasion. Il y avait quelque chose d’extrémement
provoquant dans ce systéme d'obstination pacifique ; il ne laissait a Brom d’autre
alternative que de faire avancer son corps de réserve les malices rustigues a sa
disposition, et d’essayer de grossieres plaisanteries pratiqués sur son rival. Ichabod devint
un objet de persécution fantastique pour Bones et sa bande d’incultes cavaliers. lls
harcelérent ses domaines jusque-la paisibles; enfumerent sa classe de chant, en
bouchant la cheminée ; envahirent nuitamment I'école, en dépit de ses formidables
attaches d’osier et des pieux garnissant les fenétres, et mirent toutes choses sens dessus
dessous : si bien que le pauvre maitre d’école commenca a croire que toutes les sorcieres
de la contrée s’y donnaient rendez-vous. Mais ce qu’il y avait de plus contrariant, c’est que
Brom saisissait toutes les occasions de le tourner en ridicule en présence de sa
maitresse, et avait un misérable chien auquel il apprenait a se plaindre de la facon la plus
grotesque, et qu’il lui présenta, comme un rival d’Ichabod, pour linstruire dans la
psalmodie.

Les choses allerent ainsi pendant quelque temps sans produire aucun effet matériel
sur la situation respective des puissances belligérantes. Par une belle apres-midi
d’automne, Ichabod, pensif et réveur, était assis trénant sur le tabouret élevé d’ou il avait
coutume de veiller a tous les intéréts de son petit royaume littéraire ; sa main brandissait
la férule, embleme de son pouvoir despotique ; la verge de justice reposait sur trois clous
derriére le tréne, perpétuelle terreur pour les méchants ; tandis que sur le pupitre placé
devant lui se pouvaient voir divers articles de contrebande et armes prohibées saisis sur
les personnes de polissons désceuvreés, tels que pommes a moiti€ machées, canonniéeres,
pirouettes, cages a mouches, et des légions tout entieres de petits cogs de combat en
papier. Apparemment il y avait eu quelque terrible acte de justice récemment accompli, car
ses éléves étaient tous ardemment appliqués sur leurs livres, ou chuchotaient adroitement
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derriere, un ceil fixé sur le maitre, et il régnait dans la classe une espéce de bourdonnante
tranquillité. Elle fut tout a coup interrompue par l'arrivée d’'un négre en jaquette et en
culotte d’étoupe?®, avec un a peu prés de chapeau, rond et eu forme de couronne, comme
le chapeau de Mercure, et monté sur le dos d’un anon tout éraillé, a I'air effarouché, et aux
trois quarts usé, qu'il dirigeait avec une corde en guise de licou. Il arrivait avec fracas a
I'école, porteur d’'une invitation pour Ichabod a assister au joyeux banquet, a la « piquante
folie », qui devait avoir lieu le soir méme chez Monsieur Van Tassel ; et s’étant acquitté de
son message avec cet air d'importance et cette prétention au beau, langage qu'un negre
est enclin a déployer dans les petites missions de ce genre, il franchit le ruisseau comme
un trait, et 'on put le voir remontant précipitamment le vallon, pénétré de lintérét et de
'urgence de son mandat.

Tout était maintenant agitation, vacarme dans la classe naguére encore si
tranquille. Les éleves — eurent a dépécher leurs legcons sans s’arréter aux bagatelles ;
ceux qui étaient agiles en sauterent impunément la moitié, et ceux qui n’avaient pas la
méme prestesse recurent de temps a autre par-derriere une cuisante admonition, a cette
fin de stimuler leur zéle ou de les aider a doubler un mot formidable. Les livres furent jetés
au loin, sans qu’on se donnat la peine de les serrer sur les rayons, les encriers renverseés,
les bancs mis sens dessus dessous, et toute I'école licenciée une heure plus tot que
I'heure habituelle, s’échappant comme une Iégion de diablotins, glapissant et vociférant en
courant sur le gazon, tout joyeux de leur @mancipation prématurée.

L'amoureux Ichabod dut alors passer a sa toilette au moins une demi-heure de plus
qgu’a l'ordinaire, brosser et fourbir son meilleur, et a vrai dire unique habit noir de rouille, et
s’arranger les cheveux devant un morceau de miroir cassé qui était accroché dans I'école.
Afin de pouvoir paraitre devant sa maitresse dans le véritable style d’'un cavalier, Il
emprunta un cheval au fermier chez lequel il était domicilié, un vieux Hollandais colére du
nom de Hans Van Ripper, et, ainsi galamment monté, se mit en campagne comme un
chevalier errant en quéte d’aventures. Mais il serait a propos que, suivant les saines
traditions du récit romanesque, je donnasse quelque description de la mine et de
I'équipement de mon héros et de son coursier. L'animal, qu’il montait était un cheval de
charrue hors d’'usage, a qui les ans n’avaient guéere laissé que ses vices. Il était maigre et
velu, avec un cou de brebis et une téte qui ressemblait a un marteau ; sa criniére et sa
gueue, d’'un noir sale, étaient entremélées de cotylédons ; un ceil avait perdu sa pupille et
était vitreux comme celui d’'un spectre ; mais un franc démon prétait a l'autre son éclat.
Pourtant il devait avoir eu du feu, de I'ardeur dans son temps, si I'on en peut juger d’aprées
son nom, qui était Gunpowder®, Il avait été, dans le fait, le coursier favori de son maitre,
l'irascible Van Ripper, lequel était un furieux cavalier, et avait trés-probablement
communiqué a l'animal quelque chose de son propre caractére ; car vieux et hors de
service comme il paraissait, il y avait en lui plus du démon que dans n'importe quel jeune
poulain de la contrée.

32 Partie la plus grossiere de la filasse
33 Signifie en anglais Poudre a canon
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Les éleves jaillissant comme une légion de jeunes diablotins.




Ichabod était une sortable figure pour un semblable coursier. Il avait les pieds dans
des étriers trop courts qui amenaient ses genoux presque au niveau du pommeau de la
selle ; ses coudes pointus sortaient comme ceux d'une sauterelle ; il tenait son fouet
perpendiculairement dans sa main, ainsi qu'un sceptre, et pendant que son cheval
avancait par saccades, le mouvement de ses bras ressemblait assez au battement de
deux ailes. Un petit bonnet de laine reposait sur le haut de son nez, car on pouvait appeler
ainsi I'étroite bande de son front ; et les basques de son habit allaient flotter presque
jusque sur la queue du cheval. Tel était le coup d’ceil qu’offraient Ichabod et son coursier,
alors qu’ils passaient lourds et gauches le seuil de la porte de Hans Van Ripper ; et c’était
vraiment un spectacle tel gu’on en voit rarement en plein midi.
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C’était, comme je l'ai dit, une belle journée d’automne ; le ciel était pur et serein, et
la nature avait endossé cette éclatante et riche livrée que nous associons toujours a l'idée
d’'abondance. Les foréts avaient revétu leurs mélancoliques couleurs brune et jaune,
tandis que quelques arbres, de I'espece la plus tendre, pincés par les gelées, étalaient
leurs teintes brillantes d’orangé, de pourpre et d’écarlate. De fuyantes troupes de canards
sauvages commencaient a faire leur apparition au haut des airs ; on pouvait entendre le
cri de I'écureuil sortir des bouquets de hétres et de noyers, et le sifflement pensif de la
caille, s’échappant par intervalles du chaume de quelque champ voisin.

Les : petits oiseaux savouraient leurs banquets d’adieu. Dans I'enivrement de leur
bruyante féte, ils battaient des ailes, gazouillant et se jouant d’arbre en arbre, de buisson
en buisson, rendus capricieux par la profusion et la variété mémes qui les entouraient.
C’était 'honnéte rouge-gorge, gibier favori des chasseurs adolescents, avec son cri vibrant
et plaintif ; et les merles aux notes précipitées, s’envolant par bandes, noires ; et le pivert
aux ailes d'or avec son panache cramoisi, son large gorgerin noir et son plumage
splendide ; et I'oiseau du cedre, avec ses ailes nuancées de rouge et sa queue nuancée
de jaune, et son petit bonnet de cavalier, fait de plumes ; et le geai bleu, ce muscadin
bavard, dans son élégant habit bleu clair et son blanc vétement de dessous, jetant des cris
aigus et caquetant, remuant la téte et frappant du bec et faisant la révérence, et affectant
d’étre en de bons termes avec tous les chantres du bocage.
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Cependant qu’lchabod avancait lentement et par secousses, son ceil, toujours
ouvert au moindre symptdome d’abondance culinaire, s’égarait avec délices sur les trésors
de 'automne. Partout il voyait d'immenses quantités de pommes, celles-ci étageant sur les
arbres leur massive opulence, celles-la serrées pour le marché dans des paniers et des
barils, d’autres amoncelées en piles étincelantes pour le pressoir au cidre. Plus loin il
découvrait d'immenses champs de blé de Turquie, avec ses épis d'or percant sous leur
couvert de feuilles, qui faisaient briller aux yeux la promesse de gateaux et de bouillie ; et
les citrouilles jaunes couchées au pied, qui tournaient du c6té du soleil leurs belles panses
arrondies et dévoilaient d’amples perspectives de tourtes des plus savoureuses ; et puis
voila qu’il traversait des champs de sarrasin parfumés, respirant I'odeur de la ruche ; et
comme il les contemplait, son esprit mordait doucement, par anticipation, a de friands
gateaux bien beurrés et garnis de miel ou de mélasse par la délicate petite main a
fossettes de Katrina Van Tassel.

Nourrissant ainsi son esprit d'une foule de douces pensées et « d’hypothéses
sucrées », il faisait route le long des flancs d'une chaine de collines qui encaissent
guelques-unes des plus charmantes scenes qu'offre le majestueux Hudson. Le soleil,
tournant sur ses roues, plongeait peu a peu son large disque dans I'Occident. Le vaste
sein du Tappaan Zee dormait immobile et poli comme un miroir, hormis que ¢a et la une
molle ondulation balangait et prolongeait I'ombre bleue d'une montagne lointaine.
Quelques nuages ambrés flottaient dans le ciel sans trouver un souffle d’air pour les
pousser. L'horizon était d’'une jolie teinte d’or se fondant graduellement dans un vert-
pomme clair, pour de la passer au bleu foncé de la volte céleste. Un oblique rayon
s’attardait sur les crétes boisées de précipices avangant au-dessus de quelques parties du
fleuve, donnant plus de profondeur aux nuances gris sombre et pourprée de leurs flancs
rocheux. Un sloop** se bercait dans le lointain et descendait lentement avec le courant, sa
voile négligemment adossée contre le méat ; et comme la réflexion du ciel faisait courir la
lumiére sur I'onde silencieuse, il semblait que I'embarcation fOt suspendue dans l'air.

La nuit était presque tombée quand Ichabod arriva au chateau du seigneur Van
Tassel. 1l y trouva réunis en foule l'orgueil et la fleur des pays circonvoisins. De vieux
fermiers, race seche a face de cuir, aux habits et aux culottes confectionnés a la maison,
aux bas bleus, aux énormes souliers et aux splendides boucles d’étain. Leurs petites
femmes pétulantes et ridées, aux bonnets gaufrés serrés, aux robes courtes a taille
longue, aux jupons fagconnés au logis, avec des ciseaux et des pelotes, et d’éclatantes
poches d’indienne suspendues au cété. De fortes filles, presque aussi mal affublées que
leurs meres, excepté quand un chapeau de paille, un joli ruban, ou, d’aventure, une robe
blanche, témoignaient des innovations de la ville. Les fils, en habits courts a larges
basques, avec des rangées de boutons de cuivre prodigieux, et leurs cheveux
généralement en queue, suivant la mode du temps, surtout quand ils avaient pu se
procurer une peau d’'anguille pour la circonstance, étant ladite peau réputée dans tout le
pays trés-efficace pour nourrir et fortifier les cheveux.

34 Sorte de voilier
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Mais le héros de la féte, c’était Brom Bones, venu a I'assemblée, sur son coursier
favori, Daredevil®, créature, comme lui-méme, pleine d’ardeur et de malice, et que nul
autre que lui ne pouvait gouverner. Il était, de fait, connu pour préférer, les animaux
vicieux, adonnés a toutes sortes de maneges qui mettaient continuellement le cavalier en
danger de se rompre le cou, car il tenait un cheval docile et bien dressé pour indigne d’'un
franc luron.

J'aurais bien envie de m’arréter pour m’appesantir sur le monde de charmes qui se
dévoila aux regards enchantés de mon héros quand il fit son entrée dans le salon
d’apparat du seigneur Van Tassel. Non ceux des robustes filles de fermiers, avec leur
appétissant étalage de rouge et de blanc, mais les charmes solides d’'une vraie table de
thé hollandaise a la campagne, pendant la riche saison d’automne. Une étourdissante
accumulation d'immenses plats remplis de gateaux d’especes diverses et presque
impossibles a décrire, connues seulement des ménageres hollandaises expérimentées.
On y voyait le pesant gateau de noisettes, le oly koek®, plus délicat, et le cruller*’, qui
casse et qui s’émiette ; gateaux sucrés et non sucrés, gateaux au gingembre et gateaux
au miel, et toute la famille des gateaux. Et puis c’étaient des tourtes aux pommes, et des
tourtes aux péches, et des tourtes aux citrouilles, sans parler de tranches de jambon et de
boeuf fumé ; et puis encore de délicieux plats de prunes, de péches, de poires et de coings
en conserves ; pour ne rien-dire des aloses® grillées et des poulets rétis, ainsi que des
jattes de lait et de creme, le tout confondu péle-méle, & peu pres comme je les ai
énuméres, la théiere maternelle placée au centre et de la faisant monter ses nuages de
vapeur. — Le ciel me vienne en aide ! je manque d’haleine et de temps pour étudier ce
banquet comme il le mérite, et suis bien trop pressé de continuer mon histoire.
Heureusement Ichabod Crane n’était pas dans un aussi grand embarras que son
historien, et il rendit amplement justice a toutes ces friandises.

C’était une bonne et reconnaissante créature, dont le cceur se dilatait a mesure que
sa peau se gonflait sous la bonne cheére, et dont la nourriture éveillait les esprits comme
fait la boisson pour certains hommes. Il ne pouvait d'ailleurs s’empécher de rouler en
mangeant ses gros yeux autour de lui, et de se bercer de la possibilité qu’il pourrait un jour
étre possesseur de toute cette scene de richesse et de splendeur presque inimaginables.
Alors, pensait-il, comme il aurait bient6t fait de montrer les épaules a la vieille école, de
faire claquer ses doigts sous le nez de Hans Van Ripper et de tout autre avare Mécene, et
de chasser a grands coups de pied de chez lui tout pédagogue ambulant qui aurait
'audace de le traiter de camarade.

Le vieux Baltus Van Tassel circulait au milieu de ses hétes, le visage dilaté par le
contentement et la bonne humeur, rond et souriant comme la pleine lune. Ses attentions
hospitalieres étaient courtes, mais expressives, se bornant & une poignée de main, une
tape sur I'épaule, un bruyant éclat de rire, et l'invitation pressante : « Tombez sur les plats,
et qu'on se serve. »

35 Signifie en anglais affronter (dare) le démon, le diable (devil)

36 Boule de pates frit parfois fourrée de pommes, raisons secs. Ressemble un peu a un beignet.
37 Autre sorte de beignet

38 Poisson
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Ichabod et Katrina entendant des bruits étranges.
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Bient6t le son de la musique, partant de la piece commune, ou grande salle, vint
donner le signal de la danse. Les musiciens se composaient d’'un vieux negre a téte grise
qui avait été l'orchestre ambulant du voisinage pendant plus d'un demi-siecle. Son
instrument était aussi vieux, aussi délabré que lui. La plupart du temps il raclait sur deux
ou trois cordes, accompagnant d’'un mouvement de téte chaque mouvement de l'archet ;
s’inclinant presque jusqu’a terre et frappant du pied toutes les fois qu’'un nouveau couple
allait partir.

Ichabod se piquait autant de son talent pour la danse que de ses facultés vocales.
Ce jour-la il n’y eut pas un membre, pas une fibre en lui qui restassent inoccupés ; et si
vous aviez vu sa charpente indécise en pleine activité, trépignant au travers de la
chambre, vous auriez cru que saint Vitus* lui-méme, ce bienheureux patron de la danse,
figurait en personne devant vous. Il faisait 'admiration de tous les negres, qui, étant
rassemblés, de tous ages et de toutes grandeurs, de la ferme du voisinage, se tenaient
debout, formant une pyramide de faces noires reluisantes a chaque porte et a chaque
fenétre, contemplant cette scene avec ravissement, roulant leurs blanches prunelles, et
montrant de grimacantes rangées de palettes d’ivoire qui allaient d'une oreille a l'autre.
Comment le fouetteur de bambins pouvait-il n’étre pas joyeux et animé ! La dame de ses
pensées dansait avec lui et souriait gracieusement en réponse a toutes ses ceillades
amoureuses, tandis que Brom Bones, douloureusement travaillé par I'amour et la jalousie,
était & meéditer tout seul dans un coin.

La danse achevée, Ichabod fut attiré vers un groupe de gens plus posés, qui, avec
le vieux Van Tassel, étaient assis fumant a un bout du portique, faisant des commérages
au sujet du vieux temps et débitant lourdement d’'interminables histoires a propos de la
guerre.

Cette petite province, a I'époque dont je parle, était une de ces localités hautement
favorisées qui abondent en chroniques et en grands hommes. Les troupes anglaises et
ameéricaines l'avaient cotoyée pendant la guerre ; elle avait, par conséquent, été le théatre
de maraudages, infestée de réfugiés, de Vachers, et de toute espéce de chevalerie des
frontiéres. Il s’était écoulé juste assez de temps pour permettre a tous les conteurs
d’histoires d’orner leur récit d’'une gentille petite fiction, et, dans la confusion de leurs
souvenirs, de se faire les héros de tous les exploits.

C’était I'histoire de Doffue Martling, un Hollandais colossal a barbe bleue, qui aurait
pris une frégate anglaise avec un vieux canon de neuf en fer, d’'un parapet en terre, si son
canon n'avait pas éclaté a la sixieme décharge ; et puis un vieux gentleman que je ne
nommerai pas, vu que c'est un Monsieur beaucoup trop riche pour quon en parle
légérement, qui, a la bataille de Whiteplains, c’était un excellent maitre d’armes, avait paré
une balle de mousquet avec une petite épée, de telle sorte qu’il I'avait positivement
entendue siffler autour de la lame et sortir par la poignée : en preuve de quoi il était a toute
heure prét a montrer I'épée, dont la poignée était un peu tordue. Il y en avait encore
plusieurs qui s’étaient également distingués sur le champ de bataille, dont il n’était pas un

39 Saint Vitus est considéré comme le saint patron des danseurs.
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seul qui ne fat persuadé qu’il avait considérablement contribué a mener la guerre a bonne
fin.

Mais tout cela n’était rien en comparaison des histoires de revenants et
d’apparitions qui suivirent. Le voisinage est riche en trésors légendaires de cette nature.
Les contes et superstitions locaux s’épanouissent au mieux dans ces retraites bien closes
ou régna toujours le silence, mais sont foulés aux pieds par I'’élément changeant qui forme
la population de la plupart de nos campagnes. Et puis, il N’y a pas d’encouragement pour
les fantdmes dans la plupart de nos villages, car ils ont a peine eu le temps de dormir leur
premier somme et de se retourner dans leurs cercueils, que déja les amis qui leur ont
survécu se sont éloignés du voisinage ; de sorte que quand ils s’échappent la nuit pour
faire leur ronde, ils ne trouvent personne de connaissance a qui s’adresser. Voila peut-étre
ce qui fait que nous n’entendons guére parler de fantbmes que dans nos vieilles
communautés hollandaises.

La cause immédiate, cependant, de la prédominance des histoires surnaturelles
dans ces parages tenait sans doute a la proximité du Vallon endormi. L'air méme qui
soufflait de cette région enchantée vous était fatal ; il respirait une atmosphere de songes
et d'imaginations qui infectait toute la contrée. Plusieurs des habitants du Vallon endormi
se trouvaient a la réunion chez Van Tassel, et, comme d’habitude, narraient leurs bizarres
et merveilleuses légendes. Mainte effrayante histoire fut racontée sur les corteges
funébres, cris et lamentations de deuil, vus et entendus prés dad grand arbre ou I'infortuné
major André fut saisi, lequel se trouvait dans le voisinage. Il fut fait aussi mention de la
femme vétue de blanc qui hantait la sombre vallée de Raven Bock, et qu'avant I'orage on
entendait souvent pousser des cris inarticulés pendant les nuits d’hiver, ayant péri la dans
la neige. Toutefois, la plus grande partie de ces histoires roula sur le spectre favori du
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Vallon endormi, le cavalier sans téte ; que I'on avait, dernierement encore, plusieurs fois
entendu battant le pays, et qui, disait-on, attachait la nuit son cheval au milieu des tombes
dans, le cimetiére.

La position isolée de cette église semble en avoir fait de tout temps la retraite
favorite des esprits inquiets. Elle est assise sur un monticule, et entourée de courbaril*’s et
d’'ormes élevés, du milieu desquels ses murailles décentes, blanchies a la chaux, brillent
d’'un modeste éclat, comme la pureté chrétienne percant a travers les ombres de la
solitude. Une pente douce conduit-de la vers une nappe d’eau argentée, bordée de grands
arbres entre lesquels on peut découvrir par échappées les collines bleues de I'Hudson. A
voir le cimetiere, que I'herbe a envahi, ou les rayons de soleil semblent dormir si
profondément, on penserait que la au moins les morts peuvent reposer en paix. D’un coté
de I'église s’étend un grand vallon boisé, le long duquel un large ruisseau court en
mugissant parmi des rocs brisés et des troncs d’arbres abattus. Sur une partie du

40 Arbre tropical d’Amérique
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ruisseau, d’'un noir foncé, non loin de I'église, était anciennement jeté un pont de bois ; la
route qui y menait et le pont lui-méme étaient couverts d'ombres épaisses par des arbres
qui surplombaient et qui lui donnaient un aspect lugubre, méme en plein jour, mais
produisaient la nuit une effrayante obscurité : c’était une des retraites favorites du cavalier
sans téte, I'endroit ou on le rencontrait le plus fréquemment. Fut racontée I'histoire du
vieux Brouwer, trés hérétique incrédule en fait d’apparitions ; comme quoi il trouva le
cavalier revenant de son excursion dans le Vallon endormi, et fut obligé de monter en
croupe derriére lui ;.comme quoi ils franchirent, au galop buissons et broussailles, collines
et marais, jusqu’a ce qu’ils atteignissent le pont ; quand le cavalier se changea soudain en
squelette, jeta dans le ruisseau, le vieux Brouwer, et d’un bond s’élanca sur les cimes des
arbres ; dans un coup de tonnerre.
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Cette histoire trouva sur-le-champ son égale dans la trois fois merveilleuse
aventure de Brom Bones, qui traita dédaigneusement le Hessois galopant d'écuyer
manqué. Il affirma que, revenant une nuit de Sing-Sing, village voisin, il avait été rattrapé
par ce cavalier de minuit ; qu’il lui avait proposé de courir avec lui pour un bol de punch, et
aurait bien certainement gagné, car Daredevil battait le cheval-fantdme a plate-couture, si,
juste au moment ou ils arrivaient au pont, de I'église, le Hessois n’avait bondi comme, une
fleche et disparu dans un sillon de feu.

Tous ces contes, faits-de ce ton assoupi, mystérieux, avec lequel on s’entretient
dans I'ombre, les figures des auditeurs, qui de loin en loin seulement empruntaient un
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passager éclat a la lueur éblouissante d’'une pipe, pénétraient profondément dans I'esprit
d’lchabod. Il s’acquitta en nature, avec de copieux extraits de son inestimable auteur,
Cotton Mather, et y ajouta maints événements merveilleux qui s'étaient passés dans I'Etat
ou il était né, le Connecticut, et les effrayantes apparitions qu'il avait vues dans ses
courses nocturnes a travers le Vallon endormi.

La joyeuse réunion se dispersa peu a peu. Les vieux fermiers rassemblérent leurs
familles dans leurs chariots, que pendant quelgue temps on entendit s’engager avec
fracas dans les chemins creux et remonter les collines lointaines. Quelques-unes des
jeunes paysannes se juchérent sur des coussinets derriere leurs bergers favoris, et leurs
joyeux éclats de rire, mélés au bruit, des sabots de cheval, se répétérent le long des bois
silencieux, s’affaiblissant de plus en plus, jusqu'a ce gu’ils s’éteignissent graduellement
dans le lointain, — et cette scene récente de tapage et de folie ne fut plus que silence et
abandon. Ichabod seul resta derriére, suivant la coutume des amoureux de campagne,
pour avoir un téte-a-téte avec I'héritiere, pleinement convaincu qu’il était maintenant sur la
grande route du succes. Que se passa-t-il a cette entrevue, c’est ce que je n’‘ai pas la
prétention de dire, car la vérité est que je n’en sais rien. Cependant il faut, j'en ai peur, que
les choses aient bien mal tourné, car a coup sdr, il sortit rapide, pas tres longtemps apres,
d'un air complétement désolé, l'oreille basse. — Oh ! ces femmes ! ces femmes ! Cette
jeune fille n’avait-elle donc fait que jouer un de ses tours de coquette ? — Les
encouragements qu’elle avait donnés au pauvre pédagogue n’étaient-ils simplement
gu’'une ruse pour assurer la conquéte de son rival ? — Dieu seul le sait, pas moi ! — Qu'il
me suffise de dire qu’lchabod s’échappa sans bruit, de I'air d'un homme qui avait mis a
sac un poulailler plutét que le coeur d'une-jolie fille. Sans regarder a droite ou a gauche
pour observer la scéne d’opulence rustique qu’il avait si souvent couvée des yeux, il s’en
fut droit a I'étable, et, au moyen de plusieurs coups de poings et coups de pieds, tira fort
discourtoisement son cheval des confortables quartiers ou il s’était profondément endormi
et révait montagnes de blé et d’avoine ; vallées toutes entiéres de sainfoin et de luzerne.

On touchait précisément a I’heure magique de la nuit quand Ichabod, lourd-de coeur
et la téte baissée, reprit le chemin du logis, le long des flancs des collines élevées qui
dominent Tarry Town, et qu’il avait si gaiement traversées dans I'aprés-midi. La nature était
aussi lugubre que lui. A ses pieds, tout au fond, le Tappaan Zee étendait sa sombre et
indistincte masse d’eau, ou se voyait ¢a et la le mat élancé d’un sloop a I'ancre sous la
cbte. Au milieu du silence de mort de minuit, il pouvait méme entendre I'aboiement du
chien de garde veillant sur la rive opposée de I'Hudson ; mais il était si vague, si faible,
gu'il lui donnait seulement lI'idée de son éloignement de ce fidele compagnon de 'homme.
De temps a autre, aussi, le coquerico longtemps suspendu d’'un coq éveillé par erreur
s’échappait au loin, bien au loin, de quelque métairie perdue entre les collines, — mais a
son oreille c’était comme un bruit révé. Aucun signe de vie n’apparaissait aux environs, si
ce n'est parfois le mélancolique gazouillement d’un grillon, ou bien encore le cri percant et
guttural d’une grenouille ; parti d’'un marais voisin, comme si elle elt mal dormi et se f(t
retournée tout a coup dans son lit.
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Toutes les histoires de fantémes et de lutins qu’il avait entendues dans la soirée lui
revinrent alors en foule a I'esprit. La nuit se faisait de plus en plus noire ; les étoiles
semblaient plonger plus avant dans le ciel, et des nuages chassés par le vent les
dérobaient parfois a sa vue. Il ne s'était jamais senti si lugubrement isolé, et puis |l
approchait de I'endroit méme ou I'on avait placé la scéne de mainte histoire de revenant.
Au milieu de la route se dressait un énorme tulipier qui, semblable a un géant, s’élevait au-
dessus de tous les autres arbres du voisinage et formait une sorte de point de repére. Ses
branches étaient pleines de nceuds et fantastiques, assez grosses pour servir de troncs a
des arbres ordinaires, et leurs ramifications descendaient presque jusqu’a terre pour
s’élancer de nouveau dans l'air. Il se rattachait a la tragique histoire du malheureux Andre,
qui avait été fait prisonnier tout pres de la. Le vulgaire le regardait avec un mélange de
respect et de superstition, tant par sympathie pour le sort de celui dont la mauvaise étoile
lui avait fait porter le nom, qu'a cause des récits d'apparitions étranges et de funebres
lamentations que I'on faisait, a son sujet.

Comme Ichabod approchait de cet arbre sinistre, il se mit a siffler ; il s'imagina
gu’'on répondait a-son sifflement : ce n’était qu’une rafale qui passait furieuse, balayant
les-branches seches. Quand il fut un peu plus pres, il crut voir quelque chose de blanc se
balancer au milieu de I'arbre : — il fit une pause et cessa de siffler, mais en regardant plus
attentivement il découvrit que c’était un endroit ou I'arbre avait été touché par la foudre, et
ou la partie blanche du bois restait a découvert. Tout a coup il entendit un gémissement,—
ses dents claquerent et ses genoux choquérent contre la selle ; ce n’était que le frottement
d'une grosse branche contre une autre, tourmentées qu'elles étaient par le vent. Il
dépassa I'arbre sans encombre, niais de nouveaux périls I'attendaient.

A deux cents yards de l'arbre environ, un petit ruisseau traversait la route et
plongeait dans un vallon marécageux, a I'épais ombrage, connu sous le nom de marais de
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Wiley. Quelques blocs informes placés cote a cbte servaient de pont pour franchir ce
courant. Du c6té de la route ou le ruisseau entrait dans le bois, un massif de chénes et de
chataigniers, entrelacés d'un épais tissu de ceps de vigne sauvage, y répandait une
caverneuse obscurité. Passer ce pont constituait la plus rude épreuve. C’était précisément
a cette place que le malheureux André avait été arrété ; c’était sous le couvert de ces
chataigniers et de ces ceps de vigne qu'étaient cachés les farouches soldats qui le
surprirent. Ce courant a toujours depuis été considéré comme un endroit ou il revenait, et
ce sont des sentiments de terreur que ceux de I'écolier qui doit y passer seul une fois la
nuit venue.

Comme il approchait du ruisseau, son cceur commenca a battre ; il fit appel,
cependant, a toute sa résolution, donna a son cheval une demi-douzaine de coups de pied
dans les cotes, et essaya de s’élancer bravement sur le pont ; mais au lieu de charger, le
vieil animal pervers fit un mouvement latéral et courut, obliquement sur la palissade.
Ichabod, dont ce retard augmentait les craintes, tira les rénes de I'autre c6té et lui allongea
de vigoureux coups avec le pied contraire : ce fut en vain. Son coursier partit, il est vrai,
mais ce fut seulement pour plonger dans la partie opposée de la route, au milieu d’'un
hallier** d’aulnes et de broussailles. Le malheureux maitre d’école y alla lors en méme
temps du fouet et des talons sur les cétes décharnées du vieux Gunpowder, qui bondit en
avant, reniflant et soufflant, mais vint s’arréter tout court juste auprés du pont, et si
brusquement qu'il faillit envoyer son cavalier s’étendre tout de son long par-dessus sa
téte. En ce moment méme un bruit de pas s’enfoncant dans la bourbe* du coté du pont
frappa l'oreille tendue d’lchabod. Il vit quelque chose de colossal, d’'informe, de noir et
d’'imposant, dans 'ombre épaisse du massif sur le bord du ruisseau. Cela ne bougeait pas,
mais semblait, ramassé dans I'obscurité comme un monstre gigantesque prét a s’élancer
sur le voyageur.

Les cheveux du pédagogue épouvanté se dresserent de terreur sur sa téte. Que
faire ? tourner bride et s’enfuir ? il était maintenant trop tard ; et puis, quelle chance avait-il
d’échapper a un fantdme ou a un lutin, si tel il était, qui pouvait chevaucher sur les ailes du
vent ? Appelant donc a son aide un semblant de courage, il demanda d'une voie
tremblotante : — « Qui étes-vous ? » Il ne recut aucune réponse. Il réitéra sa demande
d’'une voix encore plus agitée. Cette fois encore il n'obtint pas de réponse. Une fois de
plus il laboura les flancs de linflexible Gunpowder, et, fermant les yeux, entonna un air de
psaume avec une ferveur involontaire. Au méme instant I'objet indécis de ses alarmes se
mit en mouvement, et d’'un effort, d’'un bond, se planta tout a coup au milieu de la route.
Bien que la nuit ft noire et lugubre, cependant on pouvait maintenant jusqu’a un certain
point discerner la forme de l'inconnu. Il se trouva que c’était un cavalier de large carrure,
monté sur un cheval noir a vigoureuse charpente. Il ne donnait aucun signe d’hostilité ni
de sympathie, mais se tenait a I'écart sur le bord de la route et se mouvait lentement sous
I'ceil éteint du vieux Gunpowder, qui avait enfin surmonté sa frayeur et son obstination.

Ichabod, qui ne se sentait aucun godt pour cet étrange compagnon de minuit et se
souvenait de l'aventure de Brom Bones avec le Hessois galopant, stimula son coursier,

41 Gros buisson
42 Boue épaisse au fond d'une eau stagnante.

39/44



dans I'espoir qu’il le laisserait derriere lui. Mais I'étranger fit prendre la méme allure a son
cheval. Ichabod. ramena le sien et ne marcha plus qu’au pas, croyant bien qu’'il serait
dépassé : — l'autre fit de méme. Alors le cceur commenca a lui manquer ; il s’efforca de
reprendre son air de psaume, mais sa langue desséchée s’attacha au palais et il ne put
seulement achever une portée. Il y avait quelque chose de mystérieux et de glacant dans
le silence bizarre et chagrin de cet obstiné compagnon. Ce silence eut bientdt son
effrayante explication. En gravissant un monticule qui faisait se détacher vigoureusement
sur le ciel la forme de son compagnon de route, d’'une taille gigantesque, et enveloppée
dans un manteau, Ichabod fut saisi d’horreur en découvrant qu’il n'avait pas de téte ! —
Mais son horreur s’accrut encore davantage en observant que cette téte, qui aurait dd
reposer sur ses épaules, il la portait devant lui sur le pommeau de la selle ; alors sa terreur
devint du désespoir ; il fit pleuvoir une gréle de coups de pied et de horions* sur
Gunpowder, espérant, par un mouvement soudain, échapper a son compagnon : — mais le
spectre partit du méme élan que lui. lls se précipitérent alors en avant, sans s’inquiéter de
rien, les pierres volant et les étincelles jaillissant a chaque bond. Les légers vétements
d’Ichabod flottaient au vent pendant qu’il projetait au-dessus de la téte de son cheval,
dans l'ardeur de sa fuite, son grand corps efflanqué.

lls avaient alors atteint la route qui mene au Vallon endormi ; mais Gunpowder, qui
semblait possédé par un démon, au lieu de continuer a s’y maintenir, tourna bride et,
descendant la colline, plongea téte baissée vers la gauche. Ce chemin conduit a travers
un vallon sablonneux ombragé par des arbres pendant un quart de mille environ ; c’est en
cet endroit que se trouve le pont fameux dans I'histoire du fantéme, et précisément au-
dela se gonfle le tertre vert sur lequel est assise I'église aux murs blanchis a la chaux.

Cependant la terreur panique qui s’était emparée de I'animal avait donné dans la
poursuite un avantage évident a son triste cavalier, quand, juste comme il avait a demi
traversé le vallon, les sangles de la selle cédérent, et qu’il la sentit s’échapper, glisser
sous lui. Il la saisit par le pommeau, et s’efforca de la tenir ferme, mais en vain ; il neut
que le temps de se préserver d’'une chute en jetant ses bras autour du cou du vieux
Gunpowder, car une seconde apreés la selle tombait a terre et il entendait son persécuteur
la fouler aux pieds. Un instant la terreur que lui inspirait le courroux de HansVan Ripper
traversa son esprit,-——car c’était sa selle des dimanches ; mais ce n 'était pas le moment
des craintes légeres ; le fantbme était 1a, sur son dos, et (le maladroit cavalier gu'il était !) il
avait beaucoup a faire de se maintenir en place ; glissant parfois d’un coté, parfois d’'un
autre, et quelquefois cahoté sur I'aréte élevée de I'épine dorsale de son coursier, avec une
violence qui menagait, il ne le craignait que trop, de le séparer en deux.

Une éclaircie au milieu des arbres vint le ranimer et lui faire concevoir I'espérance
que le pont de I'église était proche. La vacillante réflexion dans le sein du ruisseau d’'une
étoile au front d’argent lui prouva qu’il ne se trompait point. Il voyait les murs de I'église
jeter de ténébreuses lueurs sous les arbres qui l'abritent. Il reconnut I'endroit ou le
fantdme rival de Brom Bones avait disparu. « Si je puis seulement atteindre le pont, se dit
Ichabod, je suis sauvé.» Au méme moment il entendit le noir coursier qui haletait et
soufflait-tout derriére lui ; il s'imagina méme sentir sa brilante haleine. Un autre coup de
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pied convulsivement donné dans les cotes, et le vieux Gunpowder s’élanga sur le pont ; il
passa comme la foudre sur les planches retentissantes, gagna le bord opposé, et alors
Ichabod jeta un regard derriere lui pour voir si son persécuteur s’évanouirait, suivant la
regle, dans un sillon de feu et de soufre. En ce moment méme il vit le fantdme qui se
dressait sur ses étriers, et qui précisément s’apprétait a lui lancer sa téte. Ichabod essaya
d’éviter I'effroyable projectile, mais trop tard. Elle rencontra son crane avec un bruit
épouvantable ; — il fut renversé tout de son long dans la poussiére ; et Gunpowder, le
coursier noir et le Cavalier fantdme passerent prés de : lui comme un tourbillon.

Le lendemain matin on trouva le vieux cheval, veuf de sa selle et la bride sous les
pieds, qui, le plus gravement du monde, broutait 'herbe a la porte de son maitre ! Ichabod
ne parut pas a déjeuner; — l'heure du diner arriva, pas d’lchabod. Les enfants
s’amasserent devant I'école et vaguerent paresseusement le long des bords du ruisseau ;
pas de maitre d’école. Hans Van Ripper commenca lors a éprouver quelque inquiétude
sur le sort du pauvre Ichabod et de sa selle. Une enquéte fut ouverte, et aprés d’actives
investigations on finit par tomber dans sa trace. Sur une partie de la route qui menait a
I'église on trouva la selle, foulée aux pieds : et couverte de boue ; des traces de sabots de
chevaux profondément empreints sur le sol, qui dénotaient évidemment une course
furieuse, furent suivies jusqu’au pont, au-dela duquel, sur un point du ruisseau ou l'eau
coulait noire et profonde, fut découvert le chapeau du malheureux Ichabod, et tout auprés
une citrouille en éclats.

On fouilla le ruisseau, mais le corps du maitre d’école ne se retrouva pas. Hans Van
Ripper, comme liquidateur de la succession de ce dernier, procéda a la visite du paquet,
qui contenait toutes ses richesses en ce monde. Elles consistaient, en deux chemises
d’homme et demi, deux cols, une paire ou deux de bas de laine, une vieille paire de hauts-
de-chausses en velours de coton a cétes, un rasoir rouillé, un livre d’airs de psaumes,
plein de cornes, et un diapason brisé. Quant aux livres et a 'ameublement de I'école, ils
appartenaient a la communauté, a I'exception de I'Histoire de la Magie, par Cotton Mather,
d’'un Almanach de la Nouvelle-Angleterre, et d’un livre traitant des songes et de la bonne
aventure ; dans ce dernier se trouvait une feuille de papier pot trés griffonnée, raturée, par
suite de plusieurs infructueuses tentatives pour faire une piece de vers en I'honneur de
I'néritiere de Van Tassel. Ces livres et le gribouillage poétique furent incontinent* livrés
aux flammes par Hans Van Ripper, lequel se promit bien de ne plus jamais envoyer de la
vie ses enfants a I'école, faisant observer qu’il navait jamais rien vu sortir de bon de
toutes ces satanées lecture et écriture. Ce que le maitre d’école possédait d’'argent ; et il
avait recu sa paye du trimestre un jour ou deux seulement auparavant, il devait l'avoir eu
sur lui au moment de sa disparition.

Ce mystérieux événement causa bien des distractions a I'église le dimanche
suivant. Des groupes de curieux et de commeres étaient réunis dans le cimetiere, sur le
pont, et a I'endroit ou le chapeau et la citrouille avaient été trouvés. Les : histoires de
Brouwer, de Bones, et toute une kyrielle d’autres, revinrent en mémoire ; et quand ils les
eurent toutes soigneusement considérées et rapprochées des indices qui: se
rencontraient dans le cas actuel, ils secouérent la téte, et finirent par conclure qu’lchabod
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avait été, enlevé par le Hessois galopant. Comme il était garcon et ne devait rien a
personne, personne ne se cassa davantage la téte a son sujet ; I'école fut transférée dans
un quartier différent du vallon, et un autre pédagogue régna a sa place.

Un vieux-fermier, il est vrai, qui était, dans une tournée, descendu jusqu’a New-York
plusieurs années apres, et de qui I'on tient le récit de cette fantastique aventure, rapporta
au pays la nouvelle qu’lchabod Crane était encore vivant, qu’il avait quitté le voisinage tant
par crainte du fantdme et de Hans Van Ripper, que par mortification d’avoir, été lestement
congédié par I'héritiere ; qu’'il avait établi ses quartiers dans une partie reculée de la
contrée, avait tenu une école et étudié en méme temps les lois, avait été admis dans le
barreau, était devenu homme politique, avait travaillé les électeurs, écrit pour les journaux,
et finalement avait ét¢ nommé juge de la cour des Dix Livres. On remarqua aussi que
Brom Bones, qui peu de temps apres la disparition de son rival conduisit en triomphe a
lautel la rougissante Katrina, semblait parfaitement renseigné toutes les fois qu’on
racontait I'histoire d’lchabod, et partait toujours d’'un joyeux éclat de rire a la mention.de la
citrouille ; ce qui fit soupgonner a quelques-uns gu’il en savait plus long sur ce sujet gu'il
ne lui convenait d’en dire.

Les vieilles ménageéres, cependant, qui sont les meilleurs juges : en ces matieres,
soutiennent encore aujourd’hui qu’lchabod fut enlevé par des moyens surnaturels ; et c’est
une histoire favorite, souvent racontée le soir dans le voisinage autour du feu d’hiver. Le
pont devint plus que jamais un objet de crainte superstitieuse ; et c’est peut-étre la le motif
qui a fait, il y a quelques années, modifier la route a ce point qu’'on arrive maintenant a
I'église par le-bord de I'étang. L'école, étant abandonnée, tomba bientdt en ruine ; on
prétendit qu’elle était hantée par le fantbme de linfortuné pédagogue ; et le laboureur,
regagnant a pas lents son logis par une silencieuse nuit d’éteé, s’est imaginé souvent
entendre sa voix dans le lointain ; chantant un air de psaume mélancolique parmi les
tranquilles solitudes du Vallon endormi.
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POST-SCRIPTUM

(Trouvé parmi les autographes de M. Knickerbocker)

Le récit qui précéde est a peu prés dans les mémes termes que je I'ai entendu
narrer a une séance de corporation de l'antiqgue cité de Manhattoes®, a laquelle
assistaient nombre de ses plus sages, de ses plus illustres bourgeois. Le conteur était un
aimable, tres rapé, trés aristocratique vieillard aux habits poivre et sel, au visage
tristement enjoué ; un individu que je soupconnai fortement d’étre pauvre, — il faisait tant
d’efforts pour étre amusant! Quand il eut terminé son histoire, on rit et on applaudit
beaucoup, surtout deux ou trois adjoints d’aldermen®®, qui avaient dormi la plus grande
partie du temps. Toutefois, il y eut un grand et vieux gentleman a I'ceil sec, aux sourcils
proéminents, qui conserva tout du long une figure grave et presque sévere, croisant de
temps a autre les bras, inclinant la téte, et baissant les yeux vers le parquet, comme s'il
eut retourné quelque doute dans son esprit. C’était un de ces hommes circonspects qui ne
rient jamais qu’a bonne enseigne, — lorsqu’ils ont la raison et la loi de leur c6té. Quand la
gaieté du reste de la compagnie se fut calmée, et que le silence se fut rétabli, il appuya un
bras sur le coude de son fauteuil, pendant que l'autre formait I'anse, et demanda avec un
léger mais excessivement avisé mouvement de téte et une contraction du front quelle était
la morale de I'histoire, et ce qu’elle voulait prouver ?

Le narrateur, qui était alors en train de porter un verre de vin a ses lévres, comme
un réconfortant apres ses fatigues, s’arréta pendant un moment, regarda son interrogateur
d’'un air de déférence infinie, et, abaissant lentement son verre sur la table, fit observer
que I'histoire tendait trés logiquement a prouver :
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« Qu'il n'y a pas de situation dans la vie qui n’ait ses avantages et ses plaisirs, —
pourvu seulement que nous voulions prendre comme il faut la plaisanterie. Or, que celui
qui lutte a la course avec des cavaliers fantbmes ne peut manquer d’étre mené grand
train. Ergo*’, que pour un maitre d’école se voir refuser la main d’'une héritiére hollandaise
est un pronostic assuré de haut avancement dans I'Etat. »

Le vieux gentleman circonspect fronca les sourcils dix fois plus fort aprés cette
explication, étant grandement intrigué par I'emmanchement de ce syllogisme, tandis que,
me sembla-t-il, le vieillard aux habits poivre et sel le regardait du coin de I'ceil avec un
certain air de triomphe. Il finit par faire cette remarque, que tout cela était fort bien, mais
gu'’il jugeait néanmoins l'histoire quelque peu extravagante ; — il y avait deux ou trois
points sur lesquels il lui restait des doutes.

« Ma foi Monsieur, répliqua le conteur, pour ce qui est de ¢a, je vous dirai que je
n’en crois pas la moitié moi-méme. »

D. K.

47 Par conséquent.
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