
Les Kallikantzaroi et l’arbre du 
monde

En cette fin décembre, dans les Balkans, les familles se réjouissaient de fêter Noël, de 
profiter de moments en famille, d’échanger les présents soigneusement choisis.

Mais cette année-là, l’attention de chacun allait devoir être au maximum à cause de 
créatures malfaisantes : les Kallikantzaroi !

Les Kallikantzaroi, même les plus grands d’entre eux, atteignaient à peine la taille d’un 
enfant de huit ans. Toutefois, aucun risque de les confondre avec un humain : ils étaient 
bien  trop  laids !  Même  s’il  en  existait  de  différentes  sortes,  tous  partageaient  des 
caractéristiques communes. Détaillons leur apparence. Le bas de leur corps — de leurs 
pieds, ou plutôt devrait-on dire sabots jusqu’à leur nombril — était constitué de pattes et 
d’une  queue  de  chèvre,  de  cheval  ou  encore  de  sanglier.  Leur  partie  supérieure 
ressemblait vaguement à la nôtre mais en bien plus poilue. Leurs dents, leurs oreilles et 
leurs ongles étaient plus proéminents et pointus que les nôtres. Et même dans l’obscurité 
la  plus  profonde,  impossible  de  rater  leur  présence  :  ils  dégageaient  une  odeur 
particulièrement nauséabonde.

Les Kallikantzaroi vivaient sous terre, plus précisément près de l’arbre du monde, cet 
arbre extraordinaire qui soutient notre planète. Que faisaient ces petits êtres maléfiques à 
cet endroit ? En bien, tout simplement, ils passaient leurs journées entières dans le noir à 
scier le tronc de cet arbre majestueux avec un seul objectif : le sectionner totalement et 
ainsi  apporter  le  chaos  sur  terre.  Son  diamètre  était  tellement  imposant  que  les 
Kallikantzaroi avaient besoin de près d’une année pour l’entailler entièrement. On pouvait 
les entendre se donner de l’allant en criant « Et un, deux, un deux… ». Jamais, ils ne 
comptaient  plus  que  deux,  non  parce  qu’ils  étaient  totalement  stupides  —  quoique 
personne n’a jamais pu prouver le contraire — mais parce que le trois était un nombre 
sacré pour ces diablotins. Si jamais l’un d’eux avait dû le prononcer, il serait mort sur-le-
champ.

En ce mois de décembre, le tronc était donc presque totalement sectionné et l’arbre 
du monde commençait à dépérir. Il oscillait de droite à gauche et il ne manquait presque 
rien pour qu’il tombe, entrainant avec lui la fin de l’humanité. Mais il faut savoir que les 
Kallikantzaroi étaient aussi craintifs que méchants. Ainsi, de peur que l’arbre ne les écrase 
dans sa chute, ils fuirent le monde souterrain pour rejoindre la surface.

Ne supportant  guère  la  lumière  du  jour,  ils  profitèrent  alors  des  longues nuits  de 
décembre pour commettre leurs méfaits. Ils pénétraient dans les maisons en glissant dans 
la  cheminée  lorsque  tout  le  monde  dormait.  Ils  s’en  donnaient  alors  à  cœur  joie.  Ils 
lancèrent les aliments du sellier contre les murs, sortirent les vêtements des placards et 
les souillèrent…

Au réveil, les villageois restèrent interloqués face à ce carnage. Ils remarquèrent des 
empreintes de sabots partant de la cheminée. Ils décidèrent donc, dans chaque maison 



d’alimenter suffisamment le feu pour qu’il reste actif toute la nuit et empêche le passage 
des créatures.

La nuit suivante, les Kallikantzaroi furent bel et bien freinés dans leurs méfaits. Ils se 
concentrèrent  alors  sur  les  quelques  maisons  qui  n’avaient  pas  suffisamment 
approvisionné le foyer en bûches ou sur celles inoccupées. Dans ces dernières, ils prirent 
un malin plaisir à briser la vaisselle au sol, casser les fenêtres…

Pendant les nuits qui suivirent, tous les accès par les cheminées furent condamnés 
par des feux entretenus en continu. Frustrés, les Kallikantzaroi ne pouvaient plus assouvir 
leurs désirs destructeurs.

Il leur fallut quelques jours pour comprendre qu’ils pouvaient accéder à l’intérieur des 
maisons par d’autres moyens. Ils se mirent alors à fracturer les portes. Ils se déchainèrent 
alors de plus belle, allant même, pour certains d’entre eux, jusqu'à uriner et déféquer sur 
le sol.

Au réveil, les habitants étaient totalement désemparés face aux dégâts subis, eux qui 
espéraient avoir trouvé une parade aux intrusions de ces diablotins. Toutes les maisons 
avaient  été  touchées,  sauf  une.  Ils  essayèrent  de comprendre pourquoi  elle  avait  été 
épargnée. La serrure n’était pourtant pas plus solide que celle des autres demeures. La 
seule différence notable était une vieille passoire accrochée en guise de décoration sur la 
porte.  Sans vraiment  comprendre ce qui  avait  pu se produire et  sans réellement  être 
convaincus de l’intérêt de cette action, chacun accrocha une passoire sur la porte avant 
de se coucher.

Le lendemain matin : rien. Pas un seul dégât dans les maisons. Cette technique, pour 
le moins insolite avait fonctionné.

Quand  les  Kallikantzaroi  s’étaient  retrouvés  face  à  ces  passoires,  ils  avaient  été 
comme hypnotisés par ces ustensiles. On les avait vu immobiles, tentant de compter le 
nombre de trous qu’elles possédaient : « Un, deux… » Et comme ils ne pouvaient pas 
prononcer  le  nombre  trois  sous  peine  d'être  exterminés,  ils  recommençaient  « Un, 
deux… »  encore  et  encore,  jusqu’à  l’arrivée  des  premières  lueurs  du  matin  qui  les 
sortaient de leur torpeur.

Après quelques nuits de nouvelles tentatives, ils durent se rendre à l’évidence : ils 
étaient impuissants face au magnétisme de ces passoires. Les premiers jours de janvier 
étaient arrivés, les nuits raccourcissaient et le chaos qui aurait dû se produire avec la 
chute de l’arbre du monde n’était toujours pas là. Les Kallikantzaroi prirent la décision de 
retourner sous terre pour achever leur œuvre et exterminer totalement l’arbre.

Mais les petits êtres malfaisants furent dépités en revenant près du tronc. Plus aucune 
entaille.  Il  s’était  totalement  régénéré,  aussi  fort  qu’auparavant,  peut-être  davantage. 
L’énergie de solidarité des villageois lors des attaques, ainsi les sentiments positifs des 
humains pendant les fêtes de Noël, avaient redonné de la vigueur à l’arbre.

Les Kallikanzaroi reprirent leurs scies et entreprirent de le couper de nouveau.
« Et un, deux, un deux… »
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